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SOUVENIRS  DE  DEUX  FRÈRES 


RAPPORTS  DU  BARON  RAPHAËL  DE  HUBNER  AU  PRINCE  DE  METTERNICH 

Paris,  29  octobre  1870. 

Voilà  six  semaines  que  Paris  est  investi.  — A part  quelques 
reconnaissances  d’un  ordre  très  secondaire,  aucune  tentative 
sérieuse  n’a  été  tentée  pour  rétablir  les  communications  avec  le 
reste  de  la  France.  Pour  expliquer  cette  inaction,  je  n’ai  qu’à  me 
référer  aux  raisons  énumérées  dans  mes  lettres  antérieures  : 
incapacité  dans  le  commandement,  défaut  d’armement  et  d’équi- 
pement, manque  de  discipline,  insuffisance  de  la  garde  mobile  et, 
je  n’hésite  pas  à le  répéter,  démoralisation  de  l’armée  régulière. 

Du  côté  des  assiégeants  le  silence  n’est  pas  moins  conslant. — 
Les  uns  et  les  autres,  il  est  vrai,  travaillent  sans  relâche  de  se 
retrancher,  à se  fortifier,  mais  évitent  avec  le  même  soin  à se 
livrer  bataille.  Le  coup  de  main  qui  eût  été  si  facile  le  lendemain 
de  la  capitulation  de  Sedan  est  devenu  chose  impossible  aujour- 
d’hui; le  siège  en  règle,  c’est-à-dire  le  bombardement  des  forts 
d’abord,  puis  celui  des  remparts,  se  terminant  enfin  par  l’assaut 
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donné  à la  ville,  aurait  dû  commencer  depuis  longtemps,  si  tel 
était  le  plan  originaire  de  l’état-major  prussien  et  le  bon  plaisir 
du  roi;  — le  bombardement,  s’il  a lieu,  ne  sera  donc  qu’un  acces- 
soire de  l’attaque  dans  le  but  d’agir  sur  le  moral  de  la  ville.  Nous 
sommes  par  conséquent  fondés  à croire  que  c’est  par  la  famine 
que  l’Allemagne  compte  terminer  cette  lutte  gigantesque  si  heu- 
reusement engagée  par  le  coup  de  théâtre  de  Woerth,  à moins 
qu’un  incident  quelconque  ne  hâte,  avant,  la  conclusion  de  la  paix. 
Et,  malgré  toutes  les  fanfaronnades,  je  persiste  à croire  que  le 
désir  de  la  paix  est  plus  fort  que  jamais. 

Dans  cette  situation  la  question  de  l’approvisionnement  est 
d’un  intérêt  vital.  Tous  mes  efforts  pour  recueillir  à cet  égard 
des  données  certaines  sont  restés  infructueux.  Ni  le  gouverne- 
ment, ni  les  particuliers  ne  savent  au  juste  à quoi  s’en  tenir  à 
ce  sujet.  L’ancienne  administration,  dans  sa  vaniteuse  insou- 
ciance, n’avait  songé  ni  à l’armement  ni  au  ravitaillement  de 
Paris.  Ce  n’est  qu’après  le  grand  désastre,  quand  l’ennemi  avait 
commencé  sa  marche  sur  la  capitale,  — alors  que  le  Corps  légis- 
latif se  débattait  déjà  sous  l’étreinte  de  l’agonie,  — que  le  minis- 
tère Palikao  consentait  enfin  à s’occuper  de  l’alimentation  du 
centre  le  plus  populeux  du  continent,  qui  allait  devenir  incessam- 
ment le  centre  des  opérations  militaires.  À cet  effet,  un  comité 
fut  adjoint  au  gouvernement  dont  M.  Thiers,  grâce  à sa  position, 
à son  talentet  à ses  profondes  connaissances,  devint  l’âme  et  Je  chef. 

Dès  lors,  mais  à partir  de  ce  jour  seulement,  le  gouvernement 
introduisit  dans  Paris,  à la  hâte,  du  bétail  et  de  la  farine. 
Cependant,  ni  les  particuliers,  ni  les  marchands  ne  songeaient  à 
imiter  son  exemple,  tant  l’esprit  public  avait  peine  à se  faire  à 
l’inévitable  réalité.  Pendant  les  premières  semaines  du  siège, 
aucune  réquisition  des  vivres,  aucun  recensement  de  la  popula- 
tion n’ont  eu  lieu.  On  restait  donc  dans  l’ignorance  la  plus  com- 
plète et  sur  la  quantité  des  consommations  et  sur  le  nombre  des 
consommateurs.  On  continuait  à vivre  avec  la  même  insouciance, 
la  même  prodigalité  que  par  le  passé.  Ce  n’est  que  quand  les 
fourrages  commencèrent  à manquer,  quand,  par  suite  du  mauvais 
temps  et  de  la  mauvaise  nourriture,  les  épidémies  commencèrent 
à sévir  parmi  les  animaux  parqués  en  plein  air,  qu’on  songea  au 
rationnement  de  la  viande  de  boucherie  et  à la  réquisition  des 
fourrages.  Pour  opérer  le  rationnement  il  fallut  nécessairement 
procéder  au  recensement.  D’après  les  données  officielles  de  cette 
opération,  Paris  renferme  actuellement,  avec  les  habitants  des 
communes  d’alentour  qui  sont  venus  s’y  réfugier,  près  de 
1 800  000  habitants,  plus  60  000  soldats  et  100  000  gardes  mobiles. 
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Un  nombre  égal  de  bétail  fut  distribué  aux  vingt  arron- 
dissements. Le  soin  de  le  répartir  fut  laissé  aux  maires. 
100  grammes,  puis  bientôt  50  grammes  seulement  de  viande  de 
boucherie  furent  fixés  par  tête  et  par  jour.  La  vente  a lieu  à des 
heures  fixes  sous  le  contrôle  de  la  garde  nationale,  néanmoins  le 
mode  de  la  vente  laisse  beaucoup  à désirer  et  de  nombreux  abus 
se  produisent.  Je  me  permels  d’ailleurs  d’attirer  l’attention  de 
Votre  Excellence  sur  les  extraits  du  Journal  officiel  annexés  à 
ma  lettre  9 du  7 octobre,  qui  renferment  entre  autres  toutes  les 
mesures  administratives  se  rattachant  à ia  question  de  l’alimen- 
tation de  Paris.  — La  viande  de  cheval  est  également  taxée.  La 
vente  qui  en  a été  illimitée  jusqu’à  ce  jour  vient  d’être  soumise  à 
certaines  restrictions,  dont  les  détails  se  trouvent  aussi  parmi  les 
annexes  de  ma  lettre  précitée.  Le  beurre  frais,  les  œufs,  le  lait, 
les  fromages  ont  pour  ainsi  dire  disparu  du  commerce.  Les 
légumes,  très  rares  et  très  chers  au  début  de  l’investissement, 
ont  baissé  de  prix  grâce  à la  réglementation  du  maraudage.  Ceux 
qui  les  volaient  autrefois  sont  enrégimentés  maintenant  par  les 
autorités  et  leur  récolte  se  fait  dans  les  environs  par  des  marau- 
deurs patentés  sous  la  direction  et  la  surveillance  du  gouverne- 
ment. Les  caves  sont  bien  garnies.  Les  farines  abondent.  Jus- 
qu’ici Paris  a eu  de  quoi  se  rassasier.  Mais,  je  le  répète,  les  gens 
les  plus  compétents  ne  sont  pas  dans  le  cas  de  donner  des  chif- 
fres exacts.  Ajoutez  à cette  dangereuse  ignorance  beaucoup  d’abus 
décuplés  parfois  par  de  maladroites  mesures,  ajoutez-y  surtout 
l’incalculable  mobilité  de  deux  millions  d’estomacs,  réagissant  sur 
autant  de  têtes  écervelées,  et  vous  comprendrez  aisément  qu'il 
est  de  toute  impossibilité  de  fixer  même  approximativement 
l’époque  de  la  famine. 

Paris,  1er  novembre  1870. 

Reprise  du  Bourget  par  les  Prussiens.  — Reddition  de  Metz. 
— Arrivée  de  M.  Thiers  avec  la  proposition  d’un  armistice.  — 
Voilà  les  trois  nouvelles  du  31  octobre.  Aussi  quelle  journée! 
Quelle  nuit! 

L’échec  du  Bourget  a indigné  tout  le  monde,  car  il  était  du 
uniquement  à l’insouciance  et  à l'incapacité  des  généraux. 

La  capitulation  de  Bazaine  a été  d’un  effet  foudroyant,  car 
deux  jours  avant  le  gouvernement  assurait  encore  que  l’armée  de 
Metz  était  amplement  pourvue  de  vivres  et  de  munitions. 

La  perspective  d’un  armistice,  au  contraire,  a été  saluée  par 
l’immense  majorité  avec  une  satisfaction  mal  déguisée,  car  le 
désir  de  la  paix  est  plus  fort  que  tout. 
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Bref,  l’émotion  de  Paris  était  à son  comble. 

Mais,  tandis  que  la  masse  de  la  population,  de  l’année  et  de 
la  presse  accueillait  avec  la  résignation  de  l’impuissance  l’espoir 
d’un  armistice,  comme  précurseur  de  la  paix  et  surtout  comme 
transition  de  l’état  provisoire  à l’établissement  définitif  de  l’ordre, 
et  de  la  stabilité,  le  parti  rouge  y reconnaissait,  avec  la  sponta- 
néité de  l’instinct,  que  la  dernière  heure  était  venue  pour  jouer 
sa  dernière  carte.  Car  l’armistice,  s’il  ne  signifie  pas  en  même 
temps  la  paix,  équivaut,  du  moins,  à la  convocation  de  l’Assemblée 
nationale  ou  de  la  Constituante  : la  même  chose  au  fond  dont  le 
nom  seul  diffère.  C’est  l’appel  à la  France,  et  l’appel  à la  France, 
c’est  la  déchéance  de  la  suprématie  de  Paris,  suprématie  dont  la 
province  est  écœurée.  Il  fallait  donc,  à tout  prix,  faire  échouer 
l’armistice,  et  pour  atteindre  ce  but,  renverser  le  gouvernement 
de  la  défense  nationale,  et  pour  le  renverser  sans  se  démasquer, 
se  draper  du  manteau  du  patriotisme,  c’est-à-dire  crier  à la 
trahison,  saisir  le  pouvoir,  s’y  maintenir  par  la  terreur,  faire 
triompher  par  un  coup  de  main  et  mettre  à profit  le  plus  possible 
les  doctrines  communistes. 

Voilà  les  sentiments  évoqués  par  les  nouvelles  reçues  le  30  au 
soir,  connues  par  le  pubüc  seulement  dans  la  matinée  du  31. 
Voici  maintenant  les  faits  de  la  journée,  conséquence  forcée  de 
cette  diversité  de  sentiments. 

Les  membres  du  gouvernement  s’étaient  réunis  de  grand 
matin  à l’Hôtel  de  Ville  pour  délibérer  sur  la  proposition  de 
l’Europe  apportée  par  M.  Thiers . Telle  était  leur  confiance 
aveugle  dans  la  phraséologie  soi-disant  patriotique  des  quartiers 
turbulents,  que  ne  prévoyant  même  pas  l’inévitable  mouvement 
qui  allait  se  produire,  ils  n’ont  pris  aucune  mesure  pour  garantir 
leur  liberté. 

Bientôt  tes  bataillons  de  la  Villette  et  de  Belleville  descendirent 
les  faubourgs  et  prirent  possession  de  l’Hôtel  de  Ville.  Les 
ministres  réunis  en  conseil  furent  retenus  prisonniers.  On  les 
accablait  d’injures  et  de  coups  de  poing.  Flourens  et  Blanqui 
procédèrent  de  suite  à la  constitution  de  la  Commune  et  signèrent 
séance  tenante  les  décrets  que  voici  : « Confiscation  des  biens  de 
tous  ceux  qui  ne  servent  pas  dans  la  garde  nationale;  peine  de 
mort  contre  tous  les  généraux  qui  ne  remportent  pas  la  victoire; 
faculté  d’arrêter  et  de  condamner  sans  jugement  quiconque 
s’oppose  au  salut  public;  permanence  de  la  guillotine  sur  la  place 
de  la  Concorde.  » 

Peu  à peu,  l’arrestation  du  gouvernement  fut  connue  dans  la 
ville.  On  battit  la  générale,  et  les  gardes  nationaux  arrivèrent 
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spontanément,  pour  la  seconde  fois  depuis  l'investissement,  sur 
la  place  de  f Hôtel-de-Ville.  La  garde  mobile  el  plusieurs  bataillons 
de  l’infanterie  de  marine  reçurent  l’ordre  de  marcher  à la  déli- 
vrance des  prisonniers.  Mais  les  portes  étaient  fermées  ; les 
émeutiers  qui  s’en  étaient  emparés  menaçaient  de  faire  feu,  et 
personne  n’osa  donner  le  signal  de  l’attaque. 

Enfin,  les  mobiles  de  la  Bretagne,  exaspérés  contre  « ces  Pari- 
siens »,  pénétrèrent  à travers  les  égouts  dans  les  cours  du  palais 
et  purent  délivrer  le  général  Trochu  qui,  après  s’être  travesti  en 
garde  national,  réussit  à gagner  le  Louvre.  M.  Picard  s’échappa 
à la  faveur  de  la  nuit.  A ce  moment,  Jules  Favre  et  ses  collègues 
qui  étaient  toujours  prisonniers  furent  mis  en  joue  et  menacés  de 
mort.  Les  braves  Bretons  ne  tenaient  plus  de  rage.  Ils  se  ruèrent 
à l’improviste  sur  « ces  Prussiens  de  l’intérieur  »,  qui,  d’ailleursy 
voyant  la  décision  de  leurs  agresseurs,  jetèrent  leurs  fusils  et 
demandèrent  grâce  et  pardon.  Le  général  Trochu  fit  preuve  d’une 
grande  faiblesse.  Jules  Favre  et  Picard  montrèrent  beaucoup  de 
sang-froid.  Bochefort  promit  tout.  Garnier-Pagès  eut  une  syncope. 
Si  le  sang  n’a  pas  coulé,  c’est  du  pour  la  seconde  fois  à l’attitude 
louable  de  la  population  et  surtout  à l’énergie  des  fils  de  la  Bre- 
tagne. Après  mille  et  mille  indécisions,  le  gouvernement  de  la 
Défense  nationale  eut  le  facile  courage  de  s’opposer  à l’élection 
des  membres  de  la  Commune  qui  venait  d’être  fixée  pour  le 
lendemain,  et  l’insigne  faiblesse  de  décréter  pour  après-demain 
une  sorte  de  plébiscite  sur  la  question  de  savoir  si  Paris  préfé- 
rait la  Commune  au  gouvernement  actuel. 

L’agitation  est  très  forte.  Pour  conjurer  le  danger,  il  n’y  a 
qu’un  moyen  : énergie  impitoyable  vis-à-vis  des  meneurs  du  parti 
rouge.  Ce  moyen  est  certain  d’être  efficace,  car  l’immense  majo- 
rité est  avide  de  sécurité. 

Malheureusement,  ce  gouvernement,  composé  d’éléments  si 
divers,  manque  d’unité  et,  par  conséquent,  d’énergie.  11  est  à 
craindre  même  que,  n’osant  arracher  le  masque  patriotique  dont 
le  parti  extrême  couvre  ses  visées  et  ses  appétits  immondes,  i! 
ne  rende  à M.  Thiers  la  tâche  impossible  et  fasse  échouer  par 
d’insensées  exigences  le  projet  d’armistice  qui,  bien  employé* 
peut  seul  éviter  au  pays  de  plus  grands  malheurs. 


Paris,  4 novembre  1870 . 

Comme  j’ai  eu  l’honneur  de  le  mander  à Votre  Altesse,  la 
population  de  Paris  a été  convoquée  hier  dans  ses  comices  pour 
voter  sur  la  question  de  savoir  : « Si  elle  maintient  le  gouverne- 


8 


LE  SIÈGE  DE  PARIS 


« ment  de  la  Défense  nationale.  » Voici  le  résultat  du  vote  : 
500  000  « oui  » contre  62  000  « non  ». 

Ce  vote  était  un  pléonasme,  car  le  résultat  était  certain. 
C’était  une  faute,  car  se  mettre  soi-même  en  question,  au  moment 
où  M.  Thiers  partait  pour  négocier  l’armistice,  c’est  fournir  un 
prétexte  à la  Prusse  de  fermer  sa  porte  au  plénipotentiaire  d’un 
gouvernement  qui,  après  coup,  demande  des  pleins  pouvoirs  au 
suffrage  universel.  C’était  une  maladresse,  car  sa  légitimation  à 
Paris  implique  l’aveu  de  son  illégitimité  dans  les  provinces. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voici  la  portée,  voici  le  sens  de  ce  plébis- 
cite miniature  : voter  oui,  c’est  voter  le  maintien  de  l’ordre  dans 
les  rues,  la  possibilité  d’un  armistice  pouvant  amener  la  paix  au 
dehors  et  créer  à l’intérieur  un  état  de  choses  régulier;  voter  non, 
c’est  voter  la  Commune,  c’est-à-dire  la  guerre  civile,  la  parodie 
de93. 

C’est  ce  qui  explique  l’immense  majorité  des  oui,  l’alliance 
d’un  jour  des  légitimistes,  des  orléanistes,  des  bonapartistes,  des 
républicains  sincères,  de  toutes  les  personnes  en  un  mot  qui 
désirent  la  sécurité  et  la  paix.  Telle  est  la  signification  du  vote 
du  3 novembre.  Ce  n’est  qu’un  pacte  momentané  contre  les  fau- 
teurs du  désordre.  Il  y a loin  de  ce  compromis  d’un  jour  à la 
solution  du  grand  problème  politique,  et  je  prévois  encore  de 
longues  et  douloureuses  agitations  avant  que  ]a  France  retrouve 
son  équilibre.  Une  dernière  lutte,  qui  décidera  tôt  ou  tard  du 
salut  ou  de  la  perte  des  trônes  et  de  la  société,  s’engagera  forcé- 
ment entre  les  principes  éternels  du  droit  et  les  idées  de  89. 

Mais,  pour  aujourd’hui,  Paris  a chassé  les  idées  noires.  Fier 
de  sa  victoire  sur  l’émeute,  étonné  et  flatté  de  l’étonnement  de 
l’Europe,  escomptant  d’avance  le  succès  de  M.  Thiers,  Paris 
s’abandonne  avec  une  voluptueuse  joyeuseté  aux  doux  rêves  de 
l’armistice.  Le  farouche  garde  national  a hâte  de  se  remétamor- 
phoser en  obséquieux  boutiquier;  le  boulevardier-moblot  brûle 
d’envie  de  reprendre  ses  occupations  de  désœuvré;  l’ami  de  ces 
dames  convoite  derechef  d’un  œil  langoureux  les  petits  salons 
dorés  rationnés  comme  lui  à 50  grammes  de  boucherie.  Le  blessé 
des  ambulances,  souriant  au  milieu  de  ses  souffrances,  caresse 
l’idée  du  retour  au  village;  et  ce  noble  vieillard  aux  cheveux 
blancs,  montant  la  garde  aux  remparts,  couchant  sur  la  paille 
humide  côte  à côte  avec  ses  valets,  une  larme  tombe  de  ses  yeux, 
son  cœur  bat  de  joie  à l’idée  qu’il  va  enfin  connaître  le  sort  de  sés 
fils  qui,  enfermés  à Metz  depuis  la  sanglante  journée  du  18  août, 
n’ont  pu  lui  donner  de  leurs  nouvelles.  Paris  renaît  à la  vie.  Tous 
les  yeux  sont  tournés  vers  Versailles.  Le  silence  des  forts  semble 


ET  LA  COMMUNE 


9 


de  bon  augure.  G’est  M.  Thiers  qu’on  attend.  G’est  l’armistice 
qu’on  appelle  de  tous  ses  vœux. 

Quelle  détente  des  esprits!  G’est  la  frénésie  de  la  paix! 

Carlsruhe,  18  novembre  1870. 

Vous  n’aurez  pas  été  moins  étonné,  mon  prince,  que  je  ne  le 
suis  moi-même,  en  apprenant,  par  mon  télégramme,  que  je  me 
trouve  en  ce  moment-ci  à Carlsruhe.  Je  me  permettrai  de  vous 
soumeUre,  ci-joint,  le  rapport  que  j’ai  adressé,  au  sujet  de  mon 
voyage,  au  chevalier  de  Hofmann,  à Vienne. 

Conformément  à vos  instructions,  que  j’ai  suivies  littéralement, 
j’ai  quitté  Paris  le  8 courant,  avec  ceux  de  nos  nationaux  qui  avaient 
demandé  à partir.  Mon  intention  était  de  me  rendre  à Tours,  ce 
qui  était  cependant  impossible,  vu  les  circonstances  données.  Il 
me  fallait  acheter  deux  chevaux  et  un  omnibus  pour  les  sujets 
autrichiens  sans  moyens,  parce  qu’on  ne  vous  laisse  sortir  de 
Paris  qu’avec  des  chevaux  propres.  Conformément  à votre  ordre 
j’ai  emmené  de  même  les  deux  poneys  avec  la  Victoria.  Mais 
celle-ci  ayant  été  surchargée  d’ustensiles  d’écurie,  j’ai  cru  devoir 
prendre  sur  moi  d’emmener  aussi  le  petit  coupé  avec  deux  che- 
vaux d’après  le  choix  fait  par  votre  cocher.  Je  m’en  fais  d’autant 
moins  un  scrupule  que  j’ai  la  ferme  conviction  d’avoir  agi  par  là 
dans  l’intérêt  de  Votre  Altesse.  Les  fourrages  commencent  déjà 
à faire  défaut  et,  si  la  viande  venait  à manquer,  on  pourrait 
toujours  s’attendre  à ce  qu’on  ne  respecterait  même  plus  les 
chevaux  des  étrangers. 

Nous  quittâmes  donc  Paris,  le  8 courant,  et  on  nous  envoya 
d’abord  de  Créteil  à Brie-Comte-Robert,  d’où  nous  étions  libres 
de  continuer  notre  voyage  à notre  gré.  Ici,  la  grande  question  de 
la  route  à prendre  s’imposa  à nous. 

Selon  les  informations  prises,  toutes  les  lignes  (Rouen-Dreux- 
Orléans-Dijon)  seraient  coupées  et  les  armées  ennemies  y 
seraient  en  face  les  unes  des  autres,  prêtes  à en  venir  aux  mains. 
On  ne  peut  non  plus  passer  par  Fontainebleau,  les  francs-tireurs 
y auraient,  dit-on,  dévalisé  un  train  d’Américains,  venant  de  Paris. 
D’ailleurs,  Bourges  est  aussi  menacé;  par  conséquent,  impos- 
sible de  s’y  diriger. 

Traînant  après  moi  la  caisse  de  l’ambassade,  étant  obligé  de 
rapatrier  mes  compatriotes,  enfin,  tous  les  villages  se  trouvant 
épuisés,  ne  pouvant  nulle  part  me  procurer  des  fourrages,  je 
devais  me  décider  à gagner  la  station  de  chemin  de  fer  la  plus 
proche.  Après  un  voyage  de  cinq  jours,  extrêmement  pénible, 
fatigant,  dangereux  et  interrompu,  parfois,  par  de  nombreux 
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incidents,  nous  arrivâmes  à Château-Thierry,  où  j’ai  donné  aux 
^chevaux  deux  jours  de  repos. 

Ayant  trouvé,  comme  par  miracle,  des  wagons  pour  eux,  je  les 
ai  expédiés  avec  les  deux  voitures  à Carlsruhe,  où  ils  sont  arrivés 
aujourd’hui,  dans  la  meilleure  condition.  Ail  right , dans  le  sens 
propre  du  mot.  Pour  éviter  les  dépenses  du  voyage,  puisqu’il 
était  impossible  de  les  envoyer  à Tours,  j’aurais  préféré  les 
laisser  à Château-Thierry;  mais  le  manque  et  le  besoin  de 
chevaux  est  si  considérable  que  je  ne  pouvais  pas  prendre  sur 
moi  de  les  livrer,  dans  les  circonstances  présentes,  aux  nom- 
breuses éventualiiés.  Ce  n’est  donc  qu’au  dehors  de  la  France 
que  je  pouvais  les  mettre  en  sûreté. 

Portant  ce  fait  à la  connaissance  de  Votre  Altesse,  je  la  prie 
de  vouloir  bien,  pour  ma  tranquillité  personnelle,  daigner 
approuver  ma  conduite.  Je  ne  pouvais  pas  agir  autrement.  Krauss 
et  George  sont  ici  avec  la  caisse  de  l’ambassade,  et  attendent  les 
ordres  de  Votre  Altesse.  Les  comtes  Uxküll  et  Khevenhüller 
sont  restés  à Paris,  mais  j’ai  remis  à M.  Schwarz  la  gestion 
officieuse  des  affaires  qui  pourraient  survenir,  afin  que  l’ambas- 
sade ne  fût  pas,  comme  autorité  officielle,  compromise  dans  le 
cas  possible  d’un  conflit  avec  les  mairies,  et  qu’une  dispute 
éventuelle  de  compétence  ne  puisse  prendre  de  grandes  propor- 
tions. J’ai  chargé  M.  Sondan  de  la  surveillance  de  la  chancellerie 
de  l’ambassade.  Je  me  suis  enquis  à Vienne  si  je  ne  devais  pas 
m’y  rendre,  à quoi  on  m’a  répondu  qu’il  fallait  d’abord  m’informer 
si  Votre  Altesse  n’avait  pas  besoin  de  moi  à Tours... 

Copie  du  Rapport  à M.  de  ïtofmann , au  ministère  des  affaires 
étrangères  à Vienne. 

18  novembre  1870. 

Conformément  aux  instructions  du  prince  de  Metternich,  j’ai 
quitté  Paris  le  8 courant... 

...  Ayant  enfin,  après  cinq  jours  de  pérégrinations,  atteint  une 
gare  de  chemin  de  fer,  il  fallait  me  décider  d’aller  à Carlsruhe 
et  de  requérir  d’ici  les  ordres  ultérieurs  du  ministère. 

Me  trouvant,  par  les  raisons  mentionnées  ci-dessus1,  plus 
rapproché  de  Vienne  que  de  Tours  et  pouvant  admettre  que 
te  gouvernement  s’intéresserait  peut-être  à s’aboucher  avec  un 
témoin  oculaire  de  la  situation  de  Paris  pendant  les  sept  dernières 
semaines  du  siège,  j’ai  cru  devoir  m’enquérir  s’il  ne  fallait  pas 
me  rendre  à Vienne.  Selon  l’ordre  reçu  hier  soir  par  le  télé- 

4 Le  lecteur  les  connaît  déjà  par  le  rapport  précédent. 
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graphe,  je  m’étais  adressé  cl’abord  à mon  chef  à Tours,  pour 
m’informer  si  ma  présence  là-bas  était  nécessaire.  Mais  la  cor- 
respondance directe  entre  ici  et  Tours  étant  en  ce  moment 
interrompue,  il  me  fallait  recourir  à l’intervention  de  noire  mis- 
sion à Berne  pour  faire  passer  mon  télégramme. 

Pour  l’éclaircissement  de  la  situation,  je  me  permets  de  donner 
à Votre  Excellence  l’explication  suivante  : « Lorsque  le  prince 
de  Metternich  se  rendit,  le  17  septembre,  à Tours,  il  me  laissa 
en  attendant  sur  ma  demande  à Paris,  pour  protéger  les  sujets 
austro-hongrois,  m’enjoignant  cependant  de  quitter  la  ville 
assiégée  conjointement  avec  mon  collègue  anglais,  M.  Wood- 
house.  Dans  le  cas  où  celui-ci  partirait,  je  devais  considérer 
toutes  les  instructions  qu’il  recevrait,  comme  si  elles  étaient 
adressées  à moi.  » Depuis  ce  jour  je  suis  sans  nouvelles. 

M.  Woodhouse  ayant,  par  l’intermédiaire  de  M.  le  comte  de 
Bismarck,  reçu  à présent  l’ordre  de  son  gouvernement  de  quitter 
Paris  avec  ceux  de  ses  nationaux  qui  en  aurait  exprimé  le  désir, 
je  me  croyais  obligé,  conformément  au  sens  et  à la  teneur  de 
l’instruction  de  l’ambassadeur,  ci-dessus  citée,  de  prendre  les 
mesures  nécessaires  pour  les  sujets  austro-hongrois,  d’autant 
plus  que  beaucoup  d’entre  eux  m’avaient  instamment  prié  de 
rendre  possible,  leur  départ. 

Après  avoir  réussi  à grand  peine  à en  obtenir  l’autorisation  du 
gouvernement  français,  je  devais,  toute  communication  avec 
Vienne  et  Tours  m’étant  coupée,  m’arroger  le  droit  de  me  mettre 
en  relation  directe  avec  le  chancelier  de  la  confédération  du 
Nord.  J’ai  l’honneur  d’envoyer  à Votre  Excellence,  sous  le  même 
pli,  une  copie  de  ma  correspondance  avec  le  chancelier. 

Le  31  octobre,  pendant  que  ma  correspondance  était  en  train, 
je  reçus  deux  billets  du  prince  de  Metternich,  contenant  l’ordre 
de  quitter  Paris  avec  nos  nationaux,  et  m’annonçant  en  même 
temps  qu’il  s’était  adressé  a Vienne  pour  en  obtenir  la  permission 
de  Versailles. 

J’attends  ici  les  ordres  ultérieurs  du  ministère. . Je  porte  à la 
connaissance  de  Votre  Excellence  qu’il  m’a  été  possible  d’emporter 
avec  moi  mes  rapports  et,  dans  le  cas  où  je  ne  recevrais  pas 
l’ordre  de  me  rendre  perssnnellement  à Vienne,  je  vous  demande 
l’autorisation  de  les  y expédier  par  un  messager  sûr. 

Carlsruhe,  19  novembre  1870. 

Le  télégramme  par  lequel  vous  m’autorisez  à aller  à Vienne, 
après  vous  avoir  adressé  un  rapport  détaillé  sur  la  situation  de 
Paris,  vient  de  m’arriver.  Je  m’empresse  de  me  rendre  à vos 
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ordres  et  de  vous  résumer  ci-après  mes  impressions  sur  les  sept 
semaines  que  j’ai  été  séparé  du  reste  du  monde. 

Nous  étions  complètement  privés  de  nouvelles  et  ce  n’est  qu’à 
de  rares  intervalles  qu’un  pigeon  voyageur  a réussi  à nous 
apporter  une  silhouette  incertaine  des  événements  du  dehors.  La 
cause  de  cet  isolement  réside  d’abord  dans  l’impressionnabilité 
des  Parisiens  qui  se  croyaient  entourés  d’un  million  de  soldats, 
tandis  qu’à  peine  200  000  campaient  sur  les  hauteurs  des  envi- 
rons, ensuite  et  surtout  dans  l’insuffisance  des  forces  militaires. 
Il  y a,  à Paris,  100  000  mobiles,  mal  armés,  mal  équipés,  peu 
aguerris  et  peu  disciplinés;  puis  60  000  soldats  de  la  ligne,  démo- 
ralisés, raisonneurs,  se  méfiant  de  leurs  chefs  autant  que  leurs 
chefs  se  méfient  d’eux;  enfin,  400  000  gardes  nationaux  tout  à 
fait  insuffisants  pour  prendre  la  campagne.  Le  matériel  de  l’ar- 
tillerie laisse  autant  à désirer  que  le  matériel  en  hommes.  Il  s’en- 
suit que  tout  le  mouvement  offensif  est  fatalement  voué  à l’in- 
succès. Cela  explique  l’inaction  des  assiégés  en  face  de  l’activité 
des  assiégeants.  Les  chefs  n’ont  pas  confiance  dans  la  troupe 
qu'ils  commandent,  ils  n’osent  pas  se  lancer  en  rase  campagne. 
De  là  aucun  effort  sérieux  tenté  jusqu’ici  pour  forcer  les  lignes 
ennemies;  de  là  impossibilité  de  rétablir  les  communications  avec 
le  dehors,  impossibilité  de  se  ravitailler1... 

...  Par  instinct  bien  plus  que  par  conviction,  Paris  désespère  du 
succès  de  ses  armes.  On  voit  que  la  province  est  molle,  que  le 
débloquement  de  la  capitale  est  impossible,  que  dès  lors  la  capi- 
tulation n’est  plus  qu’une  affaire  de  temps.  Il  est  certain  qu’une 
nation,  quelque  petite  et  faible  qu’elle  soit,  ne  saurait  être 
anéantie,  si  elle  est  décidée  à ne  pas  se  rendre.  Mais  l’esprit  de 
sacrifice  nécessaire  pour  aboutir  à ce  résultat,  n’est  plus  de  notre 
siècle.  Le  bien-être  matériel  est  trop  répandu  pour  que  l’année 70 
puisse  engendrer  ces  vertus  légendaires  des  temps  anciens,  où 
les  guerriers  mercenaires  n’avaient  rien  à perdre  et,  par  le  pillage, 
tout  à gagner  à la  prolongation  de  la  lutte. 

Le  vote  du  3 novembre,  dont  les  résultats  vous  sont  connus  : 
500  000  « oui  » contre  62  000  « non  »,  était  un  pléonasme.  Ce 
n’est  pas  un  vote  de  confiance  qu’on  donnait  au  gouvernement 
actuel,  mais  c’était  le  cri  de  détresse  de  Paris  au  désespoir  qui 
affirmait  son  désir  de  la  paix,  son  désir  intempéré  surtout  de 
créer  à l’intérieur  un  état  de  choses  stable  et  bien  ordonné.  Tout 
plutôt  que  l’anarchie.  C’est  l’aveu  tacite  de  la  méfiance  de  la 
République.  Aussi  se  fait-on  à l’idée  d’un  retour  vers  la  forme 

1 Suivent  ici  quelques  pages  qui  résument  les  informations  déjà  consi- 
gnées dans  les  rapports  antérieurs. 
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monarchique.  Rien  n’est  plus  loin  de  ma  pensée  que  de  pronos- 
tiquer l’avenir,  néanmoins  il  me  paraît  certain  que  les  Bonaparte 
n’ont  aucune  chance,  que  la  République  compte  moins  d’adhé- 
rents qu’elle  n’en  avait  le  4 septembre,  que  le  comie  de  Chambord 
est  trop  peu  connu  pour  réunir  le  nombre  voulu  de  suffrages,  et 
partant  que  les  d’Orléans,  se  faisant  les  champions  de  l’ordre  et 
de  la  sécurité,  pourraient  bien  être  rappelés  par  le  suffrage 
universel. 

En  résumant  ce  résumé,  je  conclus  : que  jusqu’ici  Paris  n’a 
pas  eu  à souffrir  de  grandes  privations  matérielles;  qu’il  est 
imprenable,  à moins  d’un  siège  prolongé,  par  la  force  militaire; 
que  les  sorties  n’offrent  aucune  chance  de  succès  vu  l’absence 
d’une  armée  d’opération;  que  l’amour  de  la  paix  est  très  fort; 
que  ce  qui  prime  tout  le  reste,  c’est  la  crainte  des  désordres; 
que  les  illusions  des  premiers  jours  se  dissipent  sous  l’influence 
d’une  succession  de  désastres;  que  la  forme  monarchique  pouvant 
sauvegarder  le  maintien  de  l’ordre  aura  de  nombreux  partisans 
à la  prochaine  réunion  de  la  Constituante;  en  un  mot  que  l’on 
appelle  de  tous  ses  vœux  le  rétablissement  d’un  état  de  choses 
régulier  au  dehors  et  à l’intérieur  et  que  la  grande  difficulté  pour 
atteindre  ce  but  tant  désiré  réside  dans  l’illégitimité  du  gouver- 
nement de  la  défense  nationale. 

L’aspect  de  la  ville  est  sévère  et  guerrier.  Les  théâtres  sont 
fermés,  à l’exception  de  deux  ou  trois  qui  viennent  de  rouvrir 
leurs  portes.  Le  gaz  brûle  avec  parcimonie,  un  bec  sur  deux;  le 
canon  tonne  presque  sans  relâche,  mais  sans  nuire  beaucoup  à 
l’ennemi;  les  chevaux  se  vendent  de  6 à 800  francs  pour  la  bou- 
cherie; les  fourrages  sont. presque  introuvables;  les  restaurants 
et  les  clubs  étaient  de  mon  temps  encore  bien  fournis;  Trochu 
est  faible  en  face  des  agitateurs  des  faubourgs  et  incapable  en 
face  de  l’ennemi  du  dehors;  Jules  Favre,  plein  de  bon  vouloir, 
parle  trop  et  se  perd  dans  les  utopies  de  l’invincibilité  de  la  jeune 
République;  les  maires  s’amusent  avec  un  sérieux  amusant  de 
leurs  attributions  nouvelles  ; les  journalistes  répandent  les  fausses 
nouvelles  avec  une  constance  admirable;  l’état  sanitaire  est  re- 
marquablement bon  : 1200  décès  seulement  par  semaine,  dont 
3 à 400  dûs  à Ja  variole  (la  moyenne,  en  temps  ordinaire,  est  de 
800  à peu  près  à pareille  époque  de  l'année);  les  plaisanteries,  les 
jeux  de  mots  fourmillent;  au  fond,  on  rit  plus  qu’on  ne  pleure. 

Pardon,  mon  prince,  de  cet  exposé  décousu  et  imparfait  jeté 
à la  hâte  sur  le  papier  sous  la  dictée  de  mes  souvenirs,  un  panaris 
au  doigt  m’empêche  de  le  copier  moi-même.  Veuillez  le  lire  avec 
l’indulgence  qui  vous  est  propre  et  l’envoyer  à Vienne,  si  vous 
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pensez  qu’il  peut  offrir  quelque  intérêt  au  ministère  impérial  et  royal. 

Je  vous  ai  adressé  hier  une  lettre  relative  à mon  voyage  et  à 
vos  chevaux.  Une  fois  on  a tiré  sur  nous  et  une  seconde  fois 
j’étais  bien  près  d’être  dévalisé.  Les  deux  cochers,  Krauss  et 
George,  étaient  infatigables,  pleins  de  bon  vouloir  et  d’adresse; 
Dieu  merci,  tout  a bien  réussi,  mais  c’était  une  rude  besogne  ! 

Je  pars  demain  pour  Vienne,  j’espère  rejoindre  bientôt  Votre 
Altesse  à Tours,  car  il  me  tarde  bien  de  vous  revoir  et  de  vous 
faire  le  récit  de  tout  ce  que  j’ai  vu  et  observé  à Paris  et  sur  ma 
route  forcée  vers  Carlsruhe. 

RAPPORT  AU  COMTE  DE  BEUST,  MINISTRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES 

Vienne,  2.5  novembre  1870. 

Me  conformant  aux  ordres  de  Votre  Excellence,  j’ai  l’honneur 
de  vous  soumettre  un  rapport  succinct  relatif  au  départ  de  Paris 
des  sujets  de  S.  M.  I.  R.  A.  et  aux  pourparlers  qui  l’ont  précédé. 

Sur  les  instances  de  plusieurs  d’eutre  eux,  je  m’étais  employé 
dès  le  10  octobre  auprès  de  M.  le  Ministre  des  Affaires  étran- 
gères du  gouvernement  de  la  défense  nationale,  afin  d’obtenir  les 
saufs-conduits  nécessaires  à leur  sortie  de  Paris.  M.  Jules  Favre 
me  fit  répondre  officieusement  le  lendemain,  par  l’intermédiaire 
de  son  secrétaire  particulier,  qu’il  était  au  regret  de  ne  pas  pou- 
voir intervenir,  que  la  délivrance  des  sauf-conduits  dépendait  des 
autorités  militaires,  que  d’ailleurs  sans  l’assistance  d’un  parle- 
mentaire et  d’un  officier  qui  ne  sauraient  leur  être  accordés,  mes 
nationaux  courraient  les  plus  grands  dangers. 

Quelques  jours  après,  ayant  appris  qu’un  certain  nombre 
d’étrangers  avaient  néanmoins  obtenu  la  permission  de  franchir  les 
lignes  françaises,  j’ai  cru  devoir  renouveler  mes  démarches  en 
faveur  des  sujets  austro- hongrois.  Par  la  note  ci-j ointe  en  copie, 
M.  le  Ministre  des  Affaires  étrangères  a bien  voulu  me  faire  part 
que  le  gouverneur  ne  saurait  se  rendre  au  désir  de  mes  compa- 
triotes et  que  cette  résolution  s’appliquait  à tous  les  étrangers 
sans  aucune  exception.  La  permission  de  sortir  accordée  préala- 
blement aux  Russes  leur  fut  en  effet  retirée  et  les  démarches  de 
mon  collègue  d’Angleterre  qui  venait  de  recevoir  l'ordre  de  son 
gouverneur  de  quitter  la  capitale  avec  ses  nationaux  restèrent 
infructueuses,  de  même  que  celles  du  ministre  des  Etats-Unis 
d'Amérique.  M.  Washburne,  très  irrité  de  son  insuccès  et  de  cette 
mesure  attentoire  à la  liberté  individuelle,  continua  à presser 
avec  l'autorité  d’un  aine  les  représentants  de  la  jeune  république 
et  obtint  enfin,  le  25  octobre,  l'autorisation  qu’il  n'avait  cessé  de 
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réclamer.  La  même  autorisation  ayant  été  accordée  bientôt  après 
aux  Anglais  et  aux  Russes,  j’ai  cru  devoir  me  rendre  chez M.  Jules 
Favre  pour  lui  exprimer  mon  étonnement  de  ce  que  les  Autri- 
chiens n’étaient  pas  compris  dans  cette  mesure.  Le  Ministre  me 
répondit  que  les  Anglais,  les  Américains  et  les  Russes  avaient  eu 
préalablement  l’autorisation  prussienne,  que  le  général  Trochu  se 
refusait  à délivrer  des  sauf-conduits  sans  cette  autorisation,  qu'il 
croyait  d’ailleurs  que  les  autorités  militaires  françaises  s’oppose- 
raient dorénavant  au  départ  des  étrangers  de  n’importe  quelle 
nationalité.  Je  me  hâtais  de  faire  observer  à M.  Jules  Favre  qu'il 
aurait  dù  me  faire  connaître  plus  tôt  cette  nouvelle  décision  du 
général  Trochu,  que  j’avais  cru  convenable  de  m’adresser  d’abord 
au  propriétaire  de  la  maison,  qu’il  me  paraissait  d'ailleurs  tout  à 
fait  inadmissible  que  le  général  Trochu  s’opposât  au  départ  de 
mes  compatriotes  quand  il  facilitait  celui  des  étrangers  d'une 
autre  nationalité,  que  j’allais  demander  sans  retard  l'autorisation 
de  M.  de  Rismarck  et  que  celle-ci  une  fois  obtenue  j’osais 
espérer  que  le  gouvernement  français  ne  refuserait  pas  la  sienne. 

Le  Ministre  m’ayant  promis  alors  d'appuyer  le  cas  échéant  ma 
demande  au  conseil  du  gouvernement,  j’ai  dû  me  décider  à entrer 
en  correspondance  avec  M.  le  comte  de  Bismarck. 

Votre  Excellence  connaît,  par  le  rapport  que  j'ai  adressé  à son 
Excellence  M.  de  Hofmann,  les  notes  échangées  à cet  effet  avec 
le  Chancelier  de  la  Confédération  de  l’Allemagne  du  Nord. 

Mais  toutes  les  difficultés  n’étaient  pas  encore  levées.  M.  Jules 
Favre  me  pria  de  me  porter  garant  de  la  moralité  de  mes  com- 
patriotes. Je  lui  fis  observer  que  la  plupart  d’entre  eux  ne  m’étant 
pas  personnellement  connus,  je  ne  pouvais  prendre  aucune  res- 
ponsabilité personnelle  ou  autre,  que  je  me  portais  seulement 
garant  de  la  régularité  de  leurs  passeports  constatant  leur  identité 
et  leur  nationalité;  qu'il  me  semblait  injuste  de  douter  a priori 
de  la  moralité  de  quelqu'un  qu'on  ne  connaît  pas:  mais  que  pour 
entrer  autant  que  possible  dans  l'esprit  de  ses  scrupules,  je  me 
ferais  un  devoir  de  lui  envoyer  une  liste  nominative  des  pétition- 
naires, accompagnée  de  leurs  adresses,  afin  qu'il  puisse  s’il  le 
jugeait  opportun,  prescrire  des  recherches  sur  leurs  antécédents  : 
enfin  je  lui  fis  la  proposition,  qu'il  accepta  de  faire  signer  âmes 
nationaux  et  de  déposer  aux  archives  de  l'ambassade  un  double 
de  la  formule  annexée  au  passeport  américain  et  exigée  par  les 
Prussiens,  par  laquelle  le  soussigné  reconnaît  avoir  été  averti  qu'il 
ne  peut  se  faire  porteur  d'aucun  journal,  lettre  ou  paquet  excepté 
son  bagage  personnel  sous  peine  de  la  loi  militaire.  Pour  surcroît 
d’ennuis,  on  me  fit  savoir  au  dernier  moment  que  les  cochers 
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devaient  être  des  étrangers  et  qu’on  ne  laisserait  pas  franchir 
l’enceinte  aux  chevaux  de  louage.  Il  fallait  donc  à la  hâte  acheter 
unomnibus  et  une  paire  de  chevaux  pour  convoyer  les  indigents. 

Enfin  le  8 du  courant,  à 7 heures  du  matin,  je  quittais  Paris 
conformément  à mes  instructions,  avec  ceux  des  sujets  austro- 
hongrois  qui  en  avaient  manifesté  le  désir  et  conjointement  avec 
les  Anglais  et  les  Suisses.  Après  une  courte  vérification  à la  porte 
de  Charenton,  nous  nous  dirigeâmes  à travers  ces  campagnes 
autrefois  si  riantes,  si  animées,  maintenant  désertes,  désolées, 
ravagées,  vers  la  ville  de  Créteil.  Ici  pas  un  habitant  n’est  resté  ; 
pas  une  maison  qui  ne  soit  défoncée  à coups  de  hache  et  pillée  de 
fond  en  comble.  A l’extrémité  de  Créteil  nous  nous  arrêtâmes. 
C’est  la  dernière  barricade  française.  En  face,  à 200  mètres 
environ,  nous  vîmes  distinctement  la  première  barricade  ennemie. 
L’officier  de  service  agita  alors,  au  son  du  clairon,  le  drapeau 
parlementaire.  Le  poste  prussien  répondit  bientôt  à nos  signaux 
et  nous  continuâmes  notre  marche,  après  avoir  jeté  un  dernier 
regard  plein  de  tristes  pressentiments  sur  la  grande  cité  des 
plaisirs,  aujourd’hui  le  dernier  boulevard  de  la  France. 

Là  eut  lieu  la  vérification  de  nos  papiers.  Elle  fut  longue  et 
minutieuse  et  dura  trois  heures.  M’étant  fait  porteur  de  mes 
rapports  et  de  ceux  du  comte  Uxküll,  je  me  suis  empressé  d'en 
faire  la  déclaration  au  lieutenant  d’abord  chargé  de  la  révision  des 
passeports,  puis  au  colonel  de  service,  en  dernier  lieu  enfin  au 
général  qui  commandait.  Après  avoir  obtenu  l’autorisation  que  je 
sollicitais,  on  nous  conduisit  sous  bonne  escorte  en  dehors  des 
lignes  assiégeantes,  et  vers  5 heures  du  soir  nous  arrivions 
harassés  de  fatigues  à Brie-Comte-Robert  où  il  fallut  s’arrêter 
pour  la  nuit.  Le  village  était  rempli  de  troupes.  Ce  n’est  que 
grâce  à l’extrême  obligeance  des  autorités  militaires  qu’il  nous 
fut  possible  de  trouver  ici,  ainsi  que  sur  tout  le  parcours  de  notre 
voyage,  pendant  les  cinq  jours  qui  devraient  suivre,  un  abri  et  un 
soupçon  de  nourriture.  Quant  aux  fourrages  pour  les  chevaux,  ni 
l’argent,  ni  les  bonnes  paroles,  ni  les  promesses  les  plus  sédui- 
santes ne  servirent  de  rien. 

Le  lendemain  il  fallut  se  décider  à choisir  une  direction.  Ayant 
été  privé  de  nouvelles  pendant  huit  semaines,  j’allais  tout  d’abord 
aux  renseignements.  De  Rouen  à Dijon  toutes  les  routes  étaient 
interceptées.  Rouen,  Châteaudun,  Dreux,  le  Mans  venaient  d’être 
occupés  par  les  alliés;  d’heure  en  heure  on  s’attendait  de  part  et 
d’autre  à de  sérieux  engagements  sur  toute  la  ligne  de  l’ouest. 
Il  était  donc  de  toute  impossibilité  de  gagner  Tours.  J’avais 
l’intention  d’abord  de  me  diriger  sur  Fontainebleau,  mais  la  forêt 
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étant  remplie  de  francs-tireurs  qui  venaient,  à ce  qu’on  m’assurait, 
de  dévaliser  une  caravane  d’Américains,  j’ai  dû  renoncer  aussi  à 
ce  projet.  Les  rapports  et  la  caisse  de  l’ambassade  que  j’avais 
avec  moi  ne  me  permettaient  pas  de  risquer  pareille  aventure. 
D’ailleurs  j’avais  à cœur  de  conduire  à bon  port  les  sujets  de 
S.  M.  I.  R.  A.  Je  me  décidais  donc  à gagner  la  plus  prochaine 
station  de  chemin  de  fer.  Mais  avant  de  l’atteindre  que  de  priva- 
tions, que  de  difficultés,  que  d’embarras.  Le  second  jour  les 
chevaux  de  l’omnibus  tombèrent  d inanination  et  refusèrent 
d’avancer.  Pendant  des  heures  et  des  heures  de  pénibles  angoisses, 
je  courais,  dans  ces  campagnes  délaissées,  d’une  maison  à l’autre' 
d’une  ferme  à l’autre  sans  rencontrer  âme  qui  vive.  Dans  les 
villages  que  nous  traversions,  les  écuries  étaient  vides;  ni 
chevaux,  ni  fourrages  pour  relever  le  moral  des  deux  pauvres 
bêtes  épuisées  de  fatigue,  et  cependant  le  jour  commençait  à 
baisser.  Nous  cueillîmes  l’herbe  pour  les  nourrir  et  en  poussant  la 
lourde  voilure  à bras  d’hommes  il  nous  fut  possible  d’entrer  le  soir 
dans  la  petite  ville  de  Tournai!.  Là  c’était  la  répétition  des  cala- 
mités de  la  veille,  qui  devaient  se  répéter  le  lendemain  et  le  sur- 
lendemain encore.  Un  lieutenant  de  l’artillerie  prussienne,  venant 
de  Versailles  avec  un  convoi  vide,  eut  la  bonté  de  se  charger 
d’une  partie  de  mes  compatriotes  et  de  les  déposer  après  un 
voyage  de  deux  jours  à la  station  de  Nanteuil.  Allégé  de  ce 
fardeau,  j essayais  de  quitter  la  route  d’Allemagne  et  de  couper  à 
travers  champs  pour  rejoindre  le  chemin  de  fer  à Château-Thierry. 
Après  avoir  été  égaré  à plusieurs  reprises  par  le  mauvais  vouloir 
des  paysans,  je  débarquai  enfin  le  12  à Château-Thierry,  où  je 
pris  le  chemin  de  fer,  et  le  15  au  matin  j’atteignis  Carlsruhe. 

Tout  le  long  du  chemin,  nous  rencontrâmes  d’innombrables 
convois  de  vivres  et  de  munitions,  plusieurs  régiments  de  l’armée 
de  Metz  allant  rejoindre  celle  de  Paris.  Frais,  dispos,  bien 
équipés  ils  marchaient  aux  sons  de  la  Marseillaise  et  des  airs 
d’Offenbach.  Impuissante,  la  population  des  campagnes  frémis- 
sait d’indignation  à cette  sacrilège  profanation.  Quel  spectacle 
navrant!  Tant  de  gaieté  coudoyant  tant  de  légitimes  douleurs! 
Puis  en  sens  inverse  venaient  silencieuses  de  longues  colonnes  de 
prisonniers,  les  voitures  d’ambulances  ramenant  dans  leurs  foyers 
les  victimes  de  cette  épouvantable  guerre. 

II 

Comnœ  on  le  verra  par  ses  lettres  à son  père,  le  baron  de 
Hübner  n’avait  quitté  la  ville  assiégée  qu’à  contre  cœur.  Il  aurait 
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préféré  rester  à son  poste  pour  suivre  les  péripéties  de  ce  sanglant 
drame  jusqu’à  son  dénouement.  Il  ne  resta  que  peu  de  jours  à 
Vienne  et  alla  bientôt  rejoindre  son  ambassade  à Bordeaux,  où, 
devant  l’invasion  allemande,  le  gouvernement  de  la  Défense  natio- 
nale s’était  retiré  suivi  des  ambassades  et  légations. 

LETTRE  DU  BARON  RAPHAËL  DE  HUBNER  A SON  PÈRE 

"Vienne,  27  novembre  1870. 

J’aurais  aimé  vous  écrire  dès  mon  arrivée  à Vienne;  j’en  ai  fait 
une  tentative  (hélas  ! infructueuse)  hier,  pour  vous  souhaiter  une 
bonne  fête.  Vous  ne  m’en  voudrez  pas  j’espère,  si  je  ne  peux  mettre 
à exécution  mon  projet  que  ce  soir;  mes  vœux  n’en  sont  pas  moins 
sincères.  Mais  je  suis  couru  comme  si  j’étais  la  plus  belle  femme 
du  monde,  grâce  aux  événements  dont  j’ai  été  le  témoin.  Cependant 
il  vous  tarde,  j’en  suis  sûr,  d’apprendre  pourquoi  et  comment  j’ai 
quitté  la  ville  assiégée. 

Le  pridce  de  Metternich  m’avait  transmis  l’ordre  de  quitter 
Paris  avec  mes  nationaux,  conjointement  avec  mon  collègue 
d’Angleterre  et  les  sujets  britanniques.  En  même  temps  notre 
ministère  des  affaires  étrangères  avait  demandé  au  comte  de 
Bismarck  l’autorisation  de  nous  laisser  sortir.  J’en  étais  désolé, 
car  j’aurais  aimé  assister  au  dénoumenl.  Mais  l’ordre  était  formel, 
il  fallait  m’exécuter.  Je  me  mis  donc  en  marche  avec  sept 
voitures  et  cinquante  compatriotes.  Et,  quel  voyage  c’était!... 
...En  arrivant  ici,  je  me  rendis  de  suite  au  ministère  pour 
remettre  mes  rapports.  Le  comte  de  Beust  m’a  retenu  chez  lui 
plus  d’une  heure,  me  faisant  beaucoup  de  compliments  sur  mes 
huit  semaines  de  chargé  d’affaires  et  sur  la  manière  dont  j’ai 
effectué  le  rapatriement  de  nos  nationaux.  Mes  rapports  ont  été 
envoyés  à Budapest  pour  être  soumis  à l’Empereur  (c’est  un  gros 
volume),  et  le  comte  de  Beust  me  chargea  de  lui  faire  un  rapport 
détaillé  sur  mon  voyage  pour  le  soumettre  à Sa  Majesté  qui, 
disait-il,  en  prendra  connaissance  avec  un  très  vif  intérêt. 

Le  fait  est  que  c’était  un  voyage  semé  d’aventures.  Les  francs- 
tireurs  nous  ont  envoyé  quelques  coups  de  fusil  et  les  paysans, 
me  prenant,  dans  les  voitures  du  prince,  pour  un  ennemi,  se 
préparaient  à me  dévaliser.  Grâce  à une  ruse  de  guerre,  j’ai  pu 
leur  échapper  et  regagner  à temps  la  ligne  allemande.  Je  regrette 
que  vous  ne  soyez  pas  ici  pour  prendre  connaissance  de  mes 
rapports  et  entendre  le  récit  de  mes  aventures,  que  je  suis  obligé 
de  répéter  du  matin  au  soir,  à des  curieux  indifférents. 

L’archiduc  Albert  m’a  fait  venir  ce  matin.  Ï1  m’a  retenu  pen- 
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dant  une  heure  et  demie,  me  parla  beaucoup  de  vous  et  me 
chargea  de  vous  faire  ses  meilleurs  compliments. 

Je  suis  très  mondain.  Mon  couvert  est  mis  tous  les  jours  chez 
la  princesse  de  Metternich  et  chez  la  comtesse  Sophie  Apponyi. 
Toutes  mes  soirées  sont  prises  et  les  Excellences  viennent  me 
voir  dès  le  matin. 

J’ai  déclaré  au  ministère  que  j’étais  prêt  à aller  à Tours,  mais 
le  prince  de  Metternich  dit  qu’il  n’y  avait  rien  à faire  là-bas,  que 
ce  serait  de  l’égoïsme  de  m’y  appeler,  de  sorte  que  je  reste  ici, 
non  en  congé,  mais  à la  disposition  du  ministère. 

Cette  lettre  étant  exposée  aux  hasards  de  la  poste,  je  ne  puis 
pas  m’étendre  sur  la  situation  de  Paris.  Je  dois  forcément  me 
borner  à vous  dire  qu’au  fond,  nous  avons  peu  souffert  de  priva- 
tions matérielles. 

J’allais  dans  le  monde  en  habit,  me  promenais  le  matin  sans 
travestissement;  le  cercle  de  l’Union  donnait  à dîner  pour  six 
francs  au  lieu  de  sept,  parce  que  le  poisson  avait  dû  être  éliminé 
du  menu... 

Vienne,  30  novembre  1870. 

Ma  lettre  du  27  vous  aura  mis  au  courant  de  mon  arrivée  à 
Vienne  et  de  mes  faits  et  gestes.  Depuis,  j’ai  dîné  chez  l’archiduc 
Albert,  qui  m’a  fait  l’honneur  d’un  long  tête-à-tête  après  le  dîner. 
J’ai  été  voir  aussi  le  comte  de  Crenneviîle,  qui  m’avait  invité  à 
venir  chez  lui.  Les  sommités  de  mon  ministère  sont  parties  pour 
Budapest.  J’ai  demandé  au  baron  Aldenbourg  de  me  donner  l’ordre 
de  rejoindre  notre  ambassade  ibi  ubi.  11  me  l’a  promis  dans  une 
dizaine  de  jours.  On  pense  que  le  déménagement  à Bordeaux  a 
eu  lieu.  Bien  que  j’aime  Vienne  et  que  j’y  sois  très  bien  reçu,  je 
préfère  retourner  en  France  pour  ne  pas  manquer  la  rentrée  à 
Paris  que  je  regrette  beaucoup  d’avoir  dû  quitter. 

Vienne,  20^  décembre  1870. 

Mon  cher  papa,  « bonne  feste  » à l’occasion  de  la  Noël.  Comme 
je  regrette  que  nous  ne  puissions  pas  la  passer  ensemble.  Mon 
frère  Alexandre  s’est  annoncé  pour  le  23.  Je  le  verrai  ainsi  avant 
mon  départ,  qui,  sans  être  fixé  encore,  me  paraît  très  probable 
pour  samedi  prochain.  J’ai  vu  hier  le  chevalier  de  Hofmann,  à 
son  retour  de  Budapest.  Il  m’a  reçu  de  la  façon  la  plus  aimable, 
en  me  disant  qu’il  se  félicitait  de  pouvoir  m’assurer  qu’on  se 
louait  fort  de  ma  gestion  à Paris,  de  mon  voyage  et  de  mes  rap- 
ports. 

Il  espère  que  l’occasion  se  présentera  bientôt  de  m’employer  à 
un  poste  qui  corresponde  à mes  moyens,  et  surtout,  à ma  plume. 
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Enfin  il  m’a  dit  que  j’étais  proposé  pour  la  croix  de  chevalier  de 
l’ordre  de  la  couronne  de  fer,  et  qu’il  n’aimerait  pas  de  me  voir 
partir  sans  cette  décoration.  Il  m’a  promis  de  m’envoyer  prochai- 
nement à Bordeaux,  et  m’a  prié  de  me  tenir  prêt  pour  samedi 
prochain. 

Je  vous  ai,  à peu  près,  répété  ses  paroles,  non  pour  me  vanter, 
mais  parce  que  je  suis  sûr  que  vous  vous  en  réjouirez  comme  moi. 

Je  pense  qu’on  m’expédiera  par  Gênes  et  Marseille.  Je  préfé- 
rerai aller  par  Berne  pour  voir  le  baron  Oltenfels,  mais  il  parait 
que  c’est  trop  risqué  de  s’aventurer  avec  des  dépêches  par  Lyon. 

Tout  le  monde  ici  me  parle  avec  un  vif  intérêt  de  Sixte  FL 
Quelle  malchance  que  la  guerre  en  ait  momentanément  inter- 
rompu la  vente. 

Vienne,  25  décembre  1870. 

Alexandre  nous  est  arrivé  vendredi,  un  peu  en  retard,  l’express 
dans  lequel  il  se  trouvait  s’étant  heurté  à un  train  de  marchan- 
dises. Heureusement,  les  trois  wagons  qui  ont  été  brisés  ne  ren- 
fermaient pas  de  voyageurs. 

J’ai  reçu  la  troisième  classe  de  l’ordre  de  la  couronne  de  fer 
avec  un  resciât  très  flatteur  du  ministère.  Le  comte  de  Beust  que 
j’ai  vu  hier,  m’a  réitéré  sa  satisfaction.  Je  pars  demain  pour  Bor- 
deaux. Voici  mon  itinéraire:  Munich,  Berne,  Genève,  Chambéry, 
Grenoble,  Valence,  Tarascon,  Toulouse.  Je  pense  qu’il  me  faudra 
cinq  à six  jours  pour  arriver  à destination,  car  les  trains  ne  vont 
que  très  irrégulièrement.  Le  froid  est  très  rigoureux,  12°Réaumur. 


Bordeaux,  2 janvier  1871. 

Mon  cher  papa,  je  vous  la  souhaite  bonne  et  heureuse,  cette 
nouvelle  année,  qui  commence  si  mal.  Selon  mes  prévisions, 
l’Europe  n’est  qu’au  commencement  de  ses  tribulations. 

Enfin,  me  voilà  à bon  port,  mais  quel  infect  voyage.  Partout  la 
neige  et  un  froid  glacial.  Conséquence  forcée,  retard  de  tous  les 
trains.  A Berne,  j’ai  dû  m’arrêter  vingt-quatre  heures  chez  le  baron 
Ottenfels;  à Genève,  également  chez  le  comte  Blome.  La  route  de 
Chambéry  était  interrompue  par  les  neiges,  j’ai,  par  conséquent, 
passé parLyon.  Les  trains  réguliers  n’existent  plus,  il  fallait  se  frayer 
un  passage  à travers  les  turcos,  les  francs-tireurs  et  C°,  voyager 
avec  des  transports  militaires  où  avec  des  convois  de  marchan- 
dises. A Orange,  arrêt  forcé  de  six  heures,  à cause  des  neiges,  à 
Tarascon  de  quatre  heures  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  Bordeaux,  où 
je  suis  arrivé  hier  à midi  30  m.,  éreinté,  mais  de  très  bonne 

1 Sixte-Quint,  par  le  baron  de  Hiibner,  père  de  Fauteur.  Paris,  librairie 
A.  Franck.  1870. 


ET  LA  COMMUNE 


21 


humeur.  La  Garonne  est  gelée,  et  on  gèle  ici  comme  on  ne  peut 
geler  que  dans  le  Midi. 

Je  demeure  à l’ambassade.  Ayant  passé  par  Toulouse  à deux 
heures  du  matin,  il  m’a  été  impossible  de  voir  ma  sœur  Elise.  On 
est  en  pleine  Gascogne  ici,  à en  juger  par  les  bonnes  nouvelles 
qui  circulent.  D’ailleurs,  j’ai  été  surpris  de  rencontrer  tant  de 
troupes  sur  tout  le  parcours  de  mon  voyage.  On  parle  toujours  de 
la  guerre  à outrance,  même  après  la  capitulation  de  Paris. 

Bordeaux,  8 jauvier  1871. 

J’espère  que  ma  lettre  du  2 courant  vous  sera  arrivée,  malgré 
les  neiges  et  la  mauvaise  organisation  de  la  poste.  Heureusement,  le 
froid  diminue  et  le  beau  soleil  du  Midi  réchauffe  ma  chambre,  où  la 
cheminée  fume,  étonnée  du  service  qu’on  lui  demande  de  rem- 
placer l’astre  du  jour.  J’ai  invité  Elise  à venir  avec  Jacques 1 à Bor- 
deaux, pensant  qu’ils  aimeraient  troquer  pour  quelques  jours  la  vie 
de  Rabaslens  (où  Jacques  commande  la  garde  nationale),  contre  les 
délices  du  paradis  de  Bacchus.  Ce  projet  leur  sourit  et,  si  Jacques 
peut  obtenir  un  congé,  ils  le  réaliseront,  sinon  je  me  transpor- 
terai à Toulouse  ou  Rabastens.  J’ai  de  bonnes  nouvelles  de  ma 
sœur  Mélanie,  qui  m’écrit  une  lettre  très  sensée  de  Clermont. 
Léon1 2,  tout  en  ayant  abandonné  l’espoir  d’aller  à Berlin,  rêve 
encore  la  victoire. 

C’est  cet  aveuglement  maladif  qui  ruinera  la  France  bien  plus 
que  l’invasion  allemande.  Ici,  on  se  sent  en  pleine  Gascogne. 
Les  fausses  nouvelles  circulent  et  trouvent  créance  comme  par  le 
passé,  malgré  les  sévères  leçons  du  malheur.  Les  dernières 
lettres  de  Paris  s’accordent  à prévoir  l’épuisement  des  vivres  pour 
la  fin  du  mois.  Gambetta  et  consorts  assurent  qu’ils  se  fichent  de 
la  capitulation  de  Paris  et  qu’ils  continueront  la  guerre  à 
outrance.  Pour  moi,  je  persiste  dans  ce  que  j’ai  dit  en  quittant 
Paris  le  8 novembre  : à savoir  que  la  partie  est  perdue  au  point 
de  vue  militaire,  que  toute  prolongation  de  la  lutte  affaiblit  le 
pays  et  augmente  les  chances  de  la  guerre  civile  que  la  grande 
majorité  redoute,  mais  qui  devient  inévitable  grâce  au  génie 
désorganisateur  du  jeune  tribun  de  Marseille.  M.  Thiers  est  ici. 
Il  se  tient  à l’écart  mais  il  a l’œil  ouvert  et  ne  fermera  pas,  non 
plus,  ses  oreilles  quand  il  croira  le  moment  venu. 

Nous  avons  une  « popote  » à l’ambassade,  c’est-à-dire  que  nous 

1 Le  marquis  Jacques  de  Marliave,  beau-frère  de  l’auteur,  ancien  officier 
de  dragons. 

2 Le  comte  Léon  de  Maupassant,  beau-frère  de  l’auteur,  vivait  à son 
château  de  Glermont-sur-Loire. 
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vivons  et  dînons  en  commun,  payant  chacun  une  quote-part  pour 
les  consommations  de  tout  genre.  J’ai  vu  le  duc  Decazes  et  j’irai 
à la  Grave  dès  que  la  neige  aura  entièrement  disparu.  La 
duchesse  mère  est  restée  à Paris.  Nous  passons  notre  temps  à 
nous  faire  donner  des  dîners  par  les  meilleurs  marchands  de  vin 
et  à nous  faire  faire  les  honneurs  des  châteaux  de  Médoc. 

J’ai  trouvé  le  comte  Blome  très  remonté,  il  prédit  un  avenir 
meilleur  et  cite  des  textes  de  la  Bible  à l’appui  de  ses  prévisions. 
Voilà  qu’on  annonce  une  nouvelle  victoire  dans  les  rues.  Je  suis 
assez  bête  pour  envoyer  acheter  le  bulletin. 

Bordeaux,  18  janvier  1871. 

Mon  cher  papa.  Il  me  tardait  d’avoir  de  vos  nouvelles.  Enfin, 
aujourd’hui  la  poste  m’a  apporté  votre  lettre  en  date  du  11,  que 
j’ai  lue  avec  le  plus  vif  plaisir.  Aussitôt  après  la  fuite  de  l’impé- 
ratrice, mon  chef,  le  prince  de  Metternich,  avait  demandé  son 
rappel.  On  le  pria  cependant  de  rester.  Depuis  il  se  complaît  de 
nouveau  à son  poste  et  la  princesse  paraît  même  disposée  à 
retourner  à Paris  si  la  République  a des  chances  de  se  maintenir. 
Dans  le  cas  seul  où  les  d’Orléans  arriveraient  au  pouvoir,  elle 
hésiterait  à rester  à Paris  comme  ambassadrice. 

A Vienne,  j’ai  eu  l’honneur  d’avoir  deux  longues  entrevues 
avec  le  comte  de  Beust.  J’ai  été  frappé  par  ses  jaseries.  Sa  posi- 
tion est,  il  est  vrai,  fortement  ébranlée,  quoiqu’il  fasse,  pour  se 
sauver,  des  prodiges  pour  gagner  la  faveur  publique.  Il  pourrait 
se  produire  avec  succès  comme  homme  de  caoutchouc  au  cirque 
Renz.  La  lettre  à M.  Rieger  et  la  dépêche  au  comte  de  Wimpfen 
ne  sont,  à mon  avis,  qu’un  appât  pour  les  partisans  de  la  consti- 
tution. Et,  pendant  ce  temps-là,  se  déchirent  mutuellement  les 
deux  plus  puissantes  nations  d’Europe.  A l’horizon,  en  Orient, 
surgit  déjà  forage  menaçant  qui  doit  se  décharger  sur  nous  aussi 
et  à Rome  sous  son  égide.  On  foule  aux  pieds  témérairement  les 
derniers  lambeaux  du  code  juridique,  mais  encore  il  se  tient  sur 
la  corde  et  s’y  balance  pour  ne  pas  tomber.  On  en  est  déjà  las, 
mais  on  le  soutient  en  haut  lieu.  Le  comte  Andrassy  ne  veut  pas 
encore  le  faire  culbuter,  le  moment  n’est  pas  propice  en  Hongrie. 

Voilà,  sous  forme  triviale,  la  majeure  partie  des  impressions 
que  j’ai  rapportées  de  mon  pays. 

Voici  à présent  mon  jugement  sur  l’état  actuel  des  opérations 
militaires.  Trois  armées  françaises  ont  pris  l’offensive  pour  déblo- 
quer Paris  : Faidherbe  dans  le  nord,  Ghanzy  dans  l’ouest,  Bour- 
baki dans  l’est.  On  évalue  approximativement  la  première  à 60  000, 
la  seconde  à 200  000,  la  troisième  à 280  000  hommes.  Ces 
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chiffres  ne  sont  pas  exagérés,  mais  ce  ne  sont  certainement  pas 
des  troupes  d’élite.  Faidherbe  a la  mission  de  tenir  en  échec  une 
partie  de  l’armée  assiégeante;  Chanzy  doit  tendre  la  main  à 
Trochu  dans  le  cas  éventuel  où  celui-ci  risquerait  une  sortie, 
mais  principalement  il  doit  occuper  le  duc  de  Mecklembourg  et  le 
prince  Frédéric-Charles  de  Prusse  jusqu’à  ce  que  Bourbaki  ait 
réussi  dans  l’est.  Celui-ci  semble  avoir  reçu  l’ordre  de  débloquer 
Belfort,  de  gagner  du  terrain  en  Alsace,  d’y  couper  les  lignes  de 
communications  des  Allemands  et  de  les  forcer,  par  cette  opéra- 
tion stratégique,  à lever  le  siège  de  Paris.  On  espère  que  le  jour 
où  les  vivres  viendraient  à manquer,  Trochu  sortira  de  Paris 
avec  toute  la  garnison,  percera  les  lignes  allemandes  et  se  réunira 
aux  armées  des  provinces.  Mais  pour  lui  faciliter  la  sortie, 
Faidherbe  et  Chanzy  auraient  reçu  l’ordre  d’attirer  à eux,  par 
d’habiles  manœuvres,  autant  de  forces  que  possible  de  l’armée 
assiégeante.  Jusqu’à  présent,  Chanzy  a complètement  échoué  dans 
ses  opérations.  A la  bataille  du  Mans,  son  armée  fut  mise  en 
déroute  et  si  elle  n’a  pas  été  tout  à fait  détruite,  elle  a été  au 
moins  tellement  affaiblie,  que  les  Allemands  pourront  détacher 
une  partie  de  leurs  troupes  qui  ont  combattu  au  Mans,  pour  les 
envoyer  au  secours  de  celles  qui  se  trouvent  en  face  de  Bourbaki. 
C’est  donc  dans  l’est  que  reposent,  à l’heure  présente,  toutes  les 
espérances  de  la  France. 

L’armée  de  Bourbaki  est  de  beaucoup  la  meilleure  et  la  plus 
nombreuse  des  trois  armées,  citées  ci-dessus.  B avance  lentement 
mais  avec  succès.  Les  Prussiens,  très  faibles  .en  nombre  de  ce 
côté-là  battent  lentement  en  retraite,  défendant  cependant  opiniâ- 
trément  chaque  village,  chaque  bourg,  afin  de  laisser  aux  renforts 
qui  leur  sont  envoyés,  le  temps  d’arriver.  C’est  par  conséquent 
possible  qu’ils  soient  forcés  de  lever  le  siège  de  Bellort,  mais  je 
doute  que  Bourbaki  puisse  leur  tenir  tête,  une  fois  qu’ils  auront 
concentré  assez  de  troupes. 

Le  bombardement  de  Paris  a jusqu’à  présent,  à ce  qu’il  parait, 
causé  très  peu  de  dégâts.  Mais  les  approvisionnement  semblent 
toucher  à leur  fin. 

Quelle  que  soit  l’issue  de  cette  expédition,  elle  sera  le  dernier 
acte  de  ce  sanglant  drame,  comme  je  le  pense.  Je  persiste  dans 
mon  opinion  : La  France  aurait  dû  faire  la  paix,  le  31  octobre, 
par  l’intermédiaire  de  M.  Thiers. 

En  admettant  même  le  cas  le  plus  favorable,  que  Bourbaki 
réussisse  à temps  et  qu’il  amène  par  là  la  levée  du  siège  de 
Paris,  les  Allemands  pourront  toujours  rétrograder  dans  les  pro- 
vinces conquises  et  s’y  établir.  Le  jeu  n’en  vaut  pas  la  chandelle. 


U 


LE  SIÈGE  DE  PARIS 


L’enjeu  n’est  pas  en  proportions  avec  les  sacrifices  qu'on  doit 
vouer  au  but  qu’on  s’est  proposé. 

Ces  jours-ci  j’ai  été  à la  Grave,  chez  le  duc  Decazes.  Mille 
compliments  de  la  part  du  duc,  de  ses  sœurs  et  de  Mme  Aguado, 
qui  m’a  invité  au  château  Margaux. 

Bordeaux,  24  janvier  1871. 

Paris  semble  être  à l’agonie.  Les  trois  armées  ont  essuyé  des 
nouvelles  défaites,  qui  n’ont  certainement  pas  relevé  l’esprit,  déjà 
sans  cela  bien  mauvais.  Néanmoins  le  gouvernement  veut  conti- 
nuer la  guerre  à outrance,  mais  je  ne  crois  pas  me  tromper  en 
soutenant  que  la  majorité  du  pays  désire  la  paix  à n’importe  quel 
prix.  La  question  est  donc  : le  gouvernement  fournira-t-il  au  pays, 
après  la  chute  de  la  capitale,  l’occasion  de  se  prononcer  sur  cette 
affaire? 

Bordeaux,  6 février  1871. 

Mon  cher  papa,  je  profite  du  départ  de  Kodolitsch  1 pour 
Vienne,  pour  vous  adresser,  à la  hâte  quelques  lignes  qu’il  mettra 
à la  poste  en  Suisse.  J’ai  de  bonnes  nouvelles  de  mes  sœurs. 

Il  règne  ici  une  grande  agitation.  Les  réunions,  très  tumul- 
tueuses, accouchent  de  temps  en  temps  d’une  démonstration. 
Gambetta  maintient  son  décret  électoral  en  dépit  des  ordres 
contraires  du  gouvernement  de  Paris  et  de  la  fermeté  de  Jules 
Simon,  envoyé  ici  pour  faire  respecter  ces  derniers.  Le  parti 
rouge  se  groupe  autour  du  jeune  dictateur  et  cherche  à troubler 
l’ordre,  sous  prétexte  de  ne  pas  «vouloir  conclure  la  paix.  Il  est  à 
craindre  que  Gambetta  se  mette  à sa  tête  et  lui  donne,  par  l’éclat 
de  son  nom,  un  appoint  qui  lui  manque  jusqu’ici.  Malgré  ces 
symptômes  très  graves,  je  crois  que  la  guerre  civile  pourrait  être 
très  facilement  évitée.  La  grande,  l’immense  majorité  veut  l’ordre 
à tout  prix.  Si  elle  se  montre  unie,  ferme  et  surtout  active,  elle 
aura  beau  jeu  pour  faire  taire  les  criards  des  places  publiques.  De 
plus,  c’est  un  fait  acquis  que  la  majorité  se  sent  enfin  vaincue  par 
l’Allemagne;  qu’elle  a conscience  de  l’inutilité  de  nouveaux  efforts 
pour  aboutir  forcément  à de  nouveaux  désastres.  Elle  ne  se  cache 
pas  que  la  poursuite  des  hostilités,  en  désorganisant  davantage  le 
pays,  amènerait,  en  très  peu  de  temps,  la  guerre  civile.  Il  en 
résulte  que  la  majorité  désire  la  paix  et  qu’elle  consentira  à de 
grands  sacrifices  pour  l’obtenir.  Si  les  honnêtes  gens  de  tous  les 
partis  se  donnent  du  mouvement  pour  se  faire  élire  et  s’ils  ne  gas- 
pillent pas  leurs  forces  en  poursuivant,  dès  aujourd’hui,  un  but 

* Le  major  Kodolitsch,  alors  attaché  militaire  à l’ambassade  d’Autriche- 
Hongrie. 
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dynastique  qui  les  diviserait,  la  paix  me  semble  assurée.  Je  ne 
puis  croire,  en  effet,  que  la  Prusse  ait  intérêt  à pousser  la  France 
là  une  résistance  désespérée,  ce  qui  aurait  lieu  infailliblement,  si 
e s conditions  de  paix  publiées  par  le  Times , étaient  vraies.  Dans 
ce  cas  invraisemblable,  il  me  semble  impossible  que  l’Europe  ne 
sorte  pas  de  son  inaction  pour  imposer  la  modération  à l’appétit 
vorace  de  l’Allemagne. 

Je  ne  doute  pas  que  l’élément  conservateur  ne  domine  la  pro- 
chaine assemblée  nationale.  Je  crois  que  cette  assemblée  sera 
composée,  en  majeure  partie,  de  partisans  de  la  forme  monar- 
chique, que  les  orléanistes  seront  plus  nombreux  que  les  légiti- 
mistes, que  les  bonapartistes  n’oseront  pas  entrer  franchement 
en  lice  pour  le  « sédentaire  de  Sedan  ».  Si  elle  écarte  pour  le 
moment  la  question  intérieure,  elle  obtiendra  la  majorité  des 
voix  pour  la  conclusion  de  la  paix  et  pourra,  de  cette  façon, 
mettre  un  terme  à la  plus  désastreuse  des  guerres  et  éviter,  à la 
fois,  la  guerre  civile  que  l’on  craint  autant  dans  les  grandes  villes 
que  dans  les  campagnes. 

Si  M.  Thiers  se  met  loyalement  à la  tête  des  pacifiques,  il 
entraînera  infailliblement  l’Assemblée.  Mais  le  fera-t-il?  Voudra- 
t-il  brûler  ses  vaisseaux,  renoncer  à des  arrière-pensées  d’am- 
bition?G’est  un  homme  d’opposition,  il  a assez  de  talent  pour  cela; 
mais  a-t-il  assez  de  caractère  pour  devenir  un  homme  d’action? 

Les  journaux  de  Vienne  ne  nous  arrivent  que  très  irrégulière- 
ment. Les  dernières  feuilles  parlent  d’une  crise  ministérielle  qui 
menacerait  aussi  le  portefeuille  de  notre  chancelier. 

Gomme  les  malheurs  des  derniers  six  mois  pourraient  profiter 
aux  gouvernements  et  aux  peuples,  si  les  uns  et  les  autres  vou- 
laient prêter  l’oreille  aux  enseignements  qu’ils  renferment! 
Jamais  l’absence  des  principes  politiques,  à savoir  le  principe  de 
non-intervention,  le  principe  des  nationalités,  du  suffrage  uni- 
versel et  G0,  n’ont  été  plus  sévèrement  flétris  par  les  événements. 

Bordeaux,  9 février  1871. 

Mon  cher  papa.  J’ai  reçu  votre  lettre  en  date  du  1er  du  courant, 
qui  m’a  fait  grand  plaisir  et  je  suis  très  heureux  de  savoir  que 
mes  élucubrations  ne  vous  paraissent  pas  tout  à fait  dénuées 
d’intérêt.  Gomme  nous  sommes  absolument  sans  nouvelles  de 
Paris,  le  prince  de  Metternich  se  décide  à y envoyer  ce  soir,  le 
comte  de  IJoyos,  pour  voir  ce  qui  s’y  passe.  Je  lui  confie  votre 
mot  pour  la  baronne  James  Rothschild,  avec  l’autorisation  de 
l’ouvrir  si  on  lui  fait  des  difficultés  aux  avant-postes. 

Le  résultat  du  scrutin  n’est  pas  encore  connu.  Mais  tout  me 


LE  SIÈGE  DE  PARIS 


26 

confirme  dans  mes  prévisions,  contenues  dans  ma  lettre  du 
6 février. 

Gambetta  s’est  retiré.  Ses  collègues  de  Paris  ont  tenu  ferme.  Il 
a dû  céder.  Reste  à savoir  s’il  se  mettra  à la  tête  du  parti  rouge. 
J’en  doute,  car  ce  parti  n’est  pas  assez  nombreux  pour  le  sou- 
tenir avec  succès  contre  les  amis  de  l’ordre;  d’ailleurs  il  ne  le 
ferait  qu’à  contre-cœur,  dans  un  accès  de  rage  méridionale. 

Décidément,  les  campagnes  veulent  la  paix  à tout  prix.  Il 
paraît  que  dans  l’armée  aussi,  même  dans  les  villes,  les  électeurs 
courent  aux  urnes  et  s’informent  des  candidats  pacifiques,  pour 
leur  donner  leurs  voix. 

Le  maréchal  comte  Moltke,  de  son  côté,  met  à profit  l’armis- 
tice pour  concentrer  ses  troupes  et  leur  faire  prendre  une  vigou- 
reuse offensive,  si  les  négociations  devaient  échouer. 

Ce  sera  une  promenade  militaire  avec  forces  réquisitions.  Ces 
préparatifs  me  font  croire  que  les  conditions  seront  extrêmement 
dures.  Je  doute  d’une  intervention  européenne  efficace.  Force 
sera  à la  France  de  se  soumettre,  car  toute  résistance  ultérieure 
est  de  toute  impossibilité. 

Je  ne  comprends  rien  à notre  nouveau  ministère,  car  c’est  le 
moment  de  sauver  l’Europe  et  de  lui  épargner  de  nouveaux 
désastres.  Mais  pour  cela,  il  faudrait  se  rendre  compte  des 
causes  du  cataclysme  présent,  et  y porter  remède  par  un  retour 
courageux  vers  les  principes  du  droit.  Que  de  fois  je  récapitule 
nos  conversations  de  janvier  1870;  comme  vous  prévoyiez  tout 
cela  et  comme  vous  indiquiez,  déjà  alors,  le  revirement  qui  se 
ferait  dans  les  esprits.  Si  on  pouvait  seulement,  ou  plutôt,  si  on 
voulait  seulement,  le  comprendre  chez  nous. 

Bordeaux,  17  février  1871. 

Les  événements  marchent  si  vite  et  les  lettres  si  lentement,  qu’il 
n’y  a aucun  intérêt  à vous  dire  que,  hier,  on  a élu  le  président  de 
l’Assemblée,  et  qu’on  élira  aujourd’hui  le  président  du  Gouver- 
nement; que  l’un  est  M.  Grévy  de  l’ancienne  gauche,  et  que  l'autre 
sera,  très  probablement,  M.  Thiers,  l’homme  de  tous  les  partis. 

J’ai  été  plusieurs  fois  à la  Chambre.  Elle  est  gardée  par  la 
garde  nationale,  et  celle-ci  est,  à son  tour,  gardée  par  la  troupe 
régulière.  L’Assemblée  siège  au  Grand-Théâtre;  les  huissiers,  les 
scribes,  le  secrétariat,  se  composent  des  anciens  « figuranti  » du 
corps  législatif,  les  gendarmes,  les  sergents  de  ville  inondent  les 
alentours,  comme  aux  plus  beaux  jours  de  l’Empire,  mais  jamais 
on  n’a  vu,  à côté  de  ces  gardiens  de  la  paix  publique,  un  tel 
déploiement  de  forces  militaires. 
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La  physionomie  de  la  salle  offre  les  contrastes  les  plus  curieux. 
Une  vraie  macédoine  politique.  Sur  les  750  députés,  les  cour- 
tiers accusent  400  orléanistes,  100  légitimistes,  100  flottants, 
100  républicains  et  50  rouges.  Approximativement,  ces  chiffres 
peuvent  être  exacts,  mais  le  calcul  me  semble  difficile  à faire, 
attendu  que  la  plupart  des  nouveaux  législateurs  sont  inconnus  au 
monde,  et  ne  se  connaissent  pas  entre  eux.  L’élément  conserva- 
teur prime  le  reste,  mais  les  premières  paroles  prononcées  par 
ces  néophytes  me  laissent  l’impression  qu’ils  ne  sont  pas  à la 
hauteur  de  la  situation. 

La  majorité  de  l’Assemblée  désire,  veut  et  fera  la  paix.  La  mino- 
rité rouge  désire,  veut  et  fera  le  tapage,  au  moins  dans  la  Chambre, 
si  elle  ne  réussit  pas  à le  faire  dans  la  rue.  La  majorité  craint  la 
révolution,  la  minorité  la  désire. 

Ï1  me  semble,  par  conséquent,  certain  que  la  paix  se  fera  et, 
qu’à  part  peut-être  de  petites  émeutes  partielles,  nous  n’aurons 
pas,  pour  le  moment,  de  suite,  la  révolution  tant  redoutée. 

Mais  cette  majorité  n’a  rien  appris.  Le  désir  de  la  paix  et  la 
crainte  de  la  révolution  unissent  entre  eux  les  divers  fragments 
qui  la  composent;  sür  tout  le  reste,  il  n’y  a ni  accord,  ni  pro- 
gramme. Chacun  est  arrivé  avec  ses  prédilections  de  parti,  avec 
ses  ambitions  personnelles,  avec  le  manque  de  sens  politique, 
même  d’instinct  politique,  qui  caractérise  le  Français  de  nos  jours. 

Ni  les  coryphées,  ni  les  bouche-trous  ne  se  rendent  compte  ni 
des  causes  du  dernier  cataclysme,  ni  des  remèdes  à apporter  à la 
dissolution  sociale.  Au  lieu  de  proclamer  tout  haut  que  le  manque 
de  principes,  le  mépris  de  l’autorité  ont  amené  ce  relâchement 
général,  cause  de  cette  série  de  désastres,  et  qu’il  fallait,  par 
conséquent,  rendre  aux  principes  du  droit  et  à l’autorité  la  place 
leur  revenant  dans  l’ordre  politique  et  social;  au  lieu  d’une 
cure  radicale,  ils  n’ont  ni  le  bon  sens,  ni  le  courage  de  proposer 
autre  chose  que  le  replâtrage.  Faire  les  yeux  doux  aux  rouges  et 
guérir  les  plaies  matérielles,  voilà,  je  le  crains  bien,  avec 
F arrière-pensée  d’une  restauration  orléaniste,  sous  n’importe 
quelle  forme,  le  but  de  leurs  efforts  et  la  limite  de  leur  conception. 

M.  Thiers  hésite  et  se  décourage  et,  somme  toute,  n’aspire 
qu’à  jouer  un  rôle.  Les  élections  de  Paris,  dues  surtout  à l’abs- 
tention des  bons  et  à la  discipline  des  mauvais,  ont  effrayé  la 
province.  Aussi  est-il  fortement  question  de  faire  déchoir  Paris 
du  rang  de  capitale  et  de  s’éterniser,  aussi  longtemps  que  l’éter- 
nité dure  dans  ce  siècle  de  la  vapeur,  soit  à Bordeaux,  soit  à 
Poitiers,  soit  à Tours. 

Le  duc  Decazes  est  arrivé  troisième  sur  le  turf  électoral  de 
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la  Gironde;  il  a frisé  le  portefeuille  des  affaires  étrangères;  c’est 
le  grand  « favourite  » pour  le  grand  prix  des  ministères. 

On  vient  d’insinuer  au  prince  de  Metternich  de  se  retirer.  On 
dirait  que  cela  est  étonnant,  tant  semble  grand  son  étonnement. 
J’ignore  encore  sa  résolution  et  sa  réponse. 

Garibaldi  doit  être  de  retour  sur  son  rocher.  La  Chambre,  où  il 
a paru  pour  dire  qu’il  allait  disparaître,  l’a  traité  avec  un  dédain 
qui  a vivement  blessé  le  héros  d’Aspromonte. 

Nous  avons  un  temps  magnifique,  chaud,  et  un  ciel  bleu  comme 
en  Italie. 

Bordeaux,  21  février  1871. 

Mon  cher  papa,  mille  remerciements  de  votre  intéressante 
lettre  du  14  courant  que  j’ai  trouvée  ici,  à mon  retour  de  Château- 
Margaux,  où  je  vais  faire  de  fréquentes  visites.  Hélas!  tout  ce  que 
je  vois  ici  semble  confirmer  vos  sombres  prévisions  pour  l’avenir 
de  la  France,  et  me  fait  partager  davantage  vos  anxiétés.  D’après 
les  rumeurs  qui  nous  arrivent  de  Vienne,  le  comte  de  Beust,  se 
sentant  de  plus  en  plus  menacé  de  perdre  sa  place,  convoiterait 
celle  d’ici.  Ce  sera  une  lui  te  corps  à corps,  car  malgré  ce  que  je 
vous  ai  mandé  dans  ma  dernière  lettre,  on  n’est  pas  disposé  à 
battre  si  lestement  en  retraite... 

La  comtesse  Hélène  Kanitz,  née  Hatzfeld,  fille  de  la  duchesse 
de  Valençay  est  très  malade  de  la  poitrine  à Berlin,  on  désespère 
de  la  sauver.  Demain,  nous  allons  à Arcachon  manger  des  huî- 
tres et  chasser  des  canards  sauvages,  « nous  »,  c’est-à-dire 
l’ambassade  et  les  habitants  des  deux  sexes  de  Château-Margaux. 

Les  Decazes  sont  en  ville  et  font  beaucoup  de  politique. 


Bordeaux,  26  février  187L 

Mon  cher  papa,  on  a annoncé  au  prince  de  Metternich  ses 
nouvelles  lettres  de  créance.  Il  a prié  d’attendre,  son  intention 
étant  de  prendre  un  congé  après  la  conclusion  de  la  paix. 

M.  de  Rémusat,  après  avoir  accepté  le  poste  de  Vienne,  y a 
de  nouveau  renoncé.  M.  Thiers  travaille  pour  le  lui  faire  accepter 
malgré  ce  premier  refus.  Nous  ne  savons  absolument  rien  sur  la 
marche  des  négociations  à Versailles. 

Il  circule,  en  ce  moment,  une  pétition  parmi  les  députés  à 
l’effet  de  maintenir  l’Assemblée  présente,  ou  celle  qui,  éventuelle- 
ment, lui  succéderait  hors  de  Paris;  on  désigne  Fontainebleau 
ou  Tours. 

Le  duc  d’Aumale  et  le  prince  de  Joinville  ont  cédé  aux  ins- 
tances de  M.  Thiers,  qui  craignait  leur  présence  à Paris,  avant 


ET  LÀ  COMMUNE 


29 


la  signature  de  la  paix.  Ils  sont  près  d ici,  à la  campagne,  chez  le 
duc  Decazes.  Le  temps  est  magnifique,  il  fait  très  chaud. 

Bordeaux,  7 mars  1871. 

On  me  remet,  à l’instant,  votre  lettre  du  3 du  courant.  Pour  ma 
part,  j’ai  toujours  cru  que  le  comte  de  Beust  convoite  la  succession 
du  prince  de  Metternich.  En  effet,  chaque  fois  que  sa  position  est 
ébranlée,  il  insinue  au  prince  de  s’en  aller,  et  par  contre,  dès 
qu’il  se  croit  raffermi,  il  tâche  de  maintenir  le  prince  de  Metter- 
nich dans  la  fausse  position  qu’il  occupe  ici.  C’est  ainsi  que  je 
m’explique  les  efforts  qu’il  a fait  pour  dissuader  le  prince  au 
début  de  la  guerre,  je  veux  dire,  après  le  4 septembre,  de  donner 
sa  démission.  Dernièrement,  quand,  au  dire  des  journaux  et  des 
avis  privés,  il  était  sur  le  point  de  piquer  une  tête  dans  le  vide  de 
sa  politique  vertigineuse,  il  a envoyé  un  télégramme  pour  faire 
comprendre  au  prince  de  Metternich,  qu’il  lui  semblait  difficile 
d’envoyer  de  nouvelles  lettres  de  créance  à quelqu’un  qui  a été 
si  intimement  lié  avec  le  régime  déchu.  Le  prince  ayant  répondu 
qu’il  aimerait  recevoir  de  nouveaux  pleins  pouvoirs,  a déclaré 
quelques  jours  plus  tard,  qu’il  désirait  prendre  un  congé  pour 
causer  de  tout  cela  avec  le  comte  de  Beust.  Ce  dernier,  se  sen- 
tant probablement  plus  fort,  lui  expédia  immédiatement  les  nou- 
velles lettres  de  créance,  et  dit  ne  pouvoir  lui  accorder  qu’un  très 
court  congé.  Evidemment,  il  tient  à conserver  ici,  le  prince  de 
Metternich  aussi  longtemps  qu’il  espère  pouvoir  conserver  son 
poste  au  « Ballplatz  1 »,  se  disant,  avec  raison,  que  rien  ne  sera 
plus  aisé  que  de  désarçonner  le  prince,  quand  bon  lui  semblera. 

Metternich  ne  se  doute  pas  du  jeu  qu’il  lui  fait  jouer.  Mais  la 
princesse,  qui  a cependant  beaucoup  d’esprit,  ne  s’en  aperçoit 
pas  davantage.  Elle  dit  tout  haut,  qu’elle  compte  retourner  pro- 
chainement à Paris,  et  quelle  habitera  l’hôtel  de  la  rue  de 
l’Elysée.  Elle  aurait  seulement  des  scrupules  pour  le  cas  où  les 
d’Orléans  feraient  disparaître  la  Bépublique. 

...  La  grande  question  du  transfert  de  l’Assemblée  est  en  ce 
moment  à l’étude  dans  les  bureaux  de  la  Chambre.  Thiers,  ou 
mieux,  Adolphe  Ier,  s’agite  pour  obtenir  le  retour  immédiat  dans 
l’ancienne  capitale,  se  retranchant  derrière  l’impossibilité  d’admi- 
nistrer le  pays  à une  si  grande  distance  du  cœur  de  la  France 
Mais  la  majorité  des  députés  se  montre  récalcitrante  à ses 
remontrances.  Les  débats  en  séance  publique  auront  lieu  dès 
que  les  travaux  des  bureaux  le  permettront.  Mais  on  a peine  à se 
mettre  d’accord.  Je  pense  que  les  ministères  rentreront  à Paris 

* La  place,  à Vienne,  où  se  trouve  le  ministère  des  Affaires  étrangères. 


30 


LE  SIÈGE  DE  PARIS  ET  LA  COMMUNE 


et  que  l’Assemblée  ira  s’établir  provisoirement  à Versailles.  Mais 
ce  qui  est  certain,  c’est  que  la  fraction,  très  considérable,  des 
monarchistes,  est  mécontente  de  M.  thiers  qui  montre  peu  d’em- 
pressement à les  aider  dans  leurs  machinations,  et  qu’elle  n’est 
pas  fâchée  de  faire,  à cette  occasion,  preuve  d’indépendance. 

On  nous  a fait  part  officieusement  de  l’intention  du  gouverne- 
ment de  se  rendre  à Paris  à la  fin  de  cette  semaine.  Les  nouvelles 
de  Paris  font  présager  des  troubles  sérieux.  Les  émeutiers  atten- 
dent seulement  le  retour  du  gouvernement. 

Mon  frère  Alexandre  m’écrit  qu’il  va  demander  un  congé  de 
deux  mois,  pour  visiter  les  champs  de  bataille  et  venir  à Paris. 

Une  personne  bien  informée  me  dit  à l’instant  que  la  commission 
chargée  de  la  proposition  du  transfert  de  l’Assemblée  à Paris,  n’a 
pas  encore  pu  se  mettre  d’accord;  que  M.  Buffet  a refusé  le  rôle 
de  rapporteur,  ayant  refusé  le  portefeuille  des  finances,  il  n’aimait 
pas  être  le  porte-voix  d’un  rapport  opposé  au  désir  du  gouverne- 
ment. M.  Thiers  en  est  furieux.  Les  légitimistes  tiennent  bon  et 
menacent  de  lui  retirer  leur  appui.  Le  duc  Decazes  lui-même, 
qui  ne  jurait  que  par  M.  Thiers,  commence  à lui  montrer 
les  dents. 

Bordeaux,  10  mars  1871. 

Mon  cher  papa,  les  lettres  de  créance  sont  arrivées.  Le  prince 
de  Metternich  les  remettra  probablement,  ce  samedi  (demain),  à 
M.  Thiers,  et  partira  en  congé  le  mardi  14.  Je  retournerai  avec  le 
comte  de  Hoyos  à Paris,  le  mercredi  17,  rue  de  l’Elysée,  2. 

Le  général  Changarnier  est  malade  ; sa  santé  inspire  de  sérieuses 
inquiétudes. 

Le  rapport  sur  le  transfert  de  l’Assemblée  a été  lu  hier.  La 
commission  réserve  expressément  la  question  du  choix  définitif 
d’une  capitale.  La  majorité  veut  décapitaliser  Paris.  Elle  insinue 
qu’Orléans  offrirait  de  grands  avantages,  rejette  Versailles  et 
conclut  provisoirement  pour  Fontainebleau. 

Après  cette  lecture,  M.  Thiers  est  monté  à la  tribune  pour 
insister  carrément  sur  Versailles. 

La  discussion  sur  ce  grave  débat  doit  s’ouvrir  aujourd’hui.  La 
scission  entre  la  majorité  et  le  chef  du  pouvoir  exécutif  s’élargit 
de  jour  en  jour.  Je  ne  suis  pas  sans  de  sérieuses  appréhensions  à 
cet  égard.  La  Chambre  est  sans  discipline,  sans  école  parlemen- 
taire; le  président  préside  mal,  de  sorte  que  les  incidents  les 
plus  imprévus  se  multiplient  et  enveniment  les  débats,  même 
dans  les  questions  secondaires... 

La  suite  prochainement. 
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Après  le  discours  Yiviaui,  qui  étonna  le  monde;  après  les 
funérailles  des  marins  de  Yléna,  où  le  gouvernement  tout  entier 
étala  son  mépris  de  la  religion;  après  la  manifestation  du  même 
sentiment  sous  prétexte  de  rendre  hommage  au  chimiste  Ber- 
thelot,  glorifié  surtout  comme  libre-penseur,  personne  ne  pourra 
plus  douter  que  la  France  officielle  ne  soit  animée  d’un  ardent  et 
brutal  athéisme. 

On  aurait  pu  s’en  apercevoir  beaucoup  plus  tôt.  Ce  que 
M.  Yiviani  a dit  avec  un  si  grand  retentissement  et  en  provoquant 
l’enthousiasme  de  368  législateurs,  cette  folle  bravade  irréligieuse 
était,  en  somme,  le  résumé  de  déclarations  innombrables  devenues 
habituelles  et  d’efforts  persévérants  qui  employaient  et  qui 
emploient  dans  le  même  but  toutes  les  influences  politiques, 
pédagogiques,  sociales,  financières,  toutes  les  ressources  de  la 
France. 

Depuis  trente  ans,  le  parti  qui  nous  gouverne  a eu  pour  préoc- 
cupation principale  de  répandre  et  d’organiser  l’irréligion. 

Rien  de  pareil  ne  s’était  vu' dans  l’histoire.  Et  voilà  pourquoi 
les  autres  pays  ne  pouvaient  croire  à l’existence  de  ce  dessein 
et  de  cette  entreprise.  Même  parmi  nous,  Français,  beaucoup  de 
gens,  et  nombre  de  citoyens  cultivés,  refusaient  d’admettre  qu’une 
telle  passion  fût  capable  de  constituer  un  programme,  un  parti, 
un  gouvernement,  une  politique  générale.  La  chose  étant  odieuse 
autant  qu’invraisemblable,  on  jugeait  qu’elle  était  impossible  et 
on  concluait  qu’elle  n’existait  pas.  Quelle  quantité  de  dupes,  qui 
s’en  effraient  aujourd’hui,  ont  favorisé  la  laïcisation  scolaire,  la 
sécularisation  totale  de  la  société  civile  ! 

La  réalité  parle  aujourd’hui  avec  M.  Buisson  : « L’Etat  sans 
Dieu,  l’école  sans  Dieu,  la  mairie  sans  Dieu,  le  tribunal  sans 
Dieu,  la  science  et  la  morale  sans  Dieu...  Détacher  de  l’Eglise,  la 
nation,  les  familles , les  individus...,  la  démocratie,  poussée  par 
un  merveilleux  instinct  de  ses  besoins  et  de  ses  devoirs  prochains, 
s’y  prépare  l.  » 

La  réalité  parle  avecM.  Jaurès  : « Si  Dieu  lui-même  se  dressait 


4 Le  Radical,  10  août  1904. 
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devant  les  multitudes  sous  une  forme  palpable,  le  premier  devoir 
de  l’homme  serait  de  lui  refuser  T obéissance  et  de  le  considérer 
comme  l’égal  avec  qui  l’on  discute,  non  comme  le  maître  que 
l’on  subit...  L’humanité  siège  comme  une  grande  commission 
d’enquête  (!)...  Toute  vérité  qui  ne  vient  pas  de  nous  est  men- 
songe1... » 

La  réalité  parle  avec  M.  Clémenceau  : « Je  dis  à Dieu  : si  tu 
n’es  pas  content  de  moi,  tu  n’avais  qu’à  me  faire  autrement,  et  je 
le  défie  de  me  répondre2  ».  — « A l’exemple  du  grand  déchu , 
mon  noble  père , je  n’ai  pas  le  goût  de  la  soumission3  ».  L’homme 
« maître  enfin  de  lui-même,  va  faire  sa  destinée4.  C’est  l’exacte 
et  inconsciente  traduction  de  l’appel  lancé  autrefois  par  Feuer- 
bach : « Que  la  volonté  de  l’homme  soit  faite  ».  Nous  sommes 
ainsi,  par  un  singulier  progrès,  ramenés  fort  en  arrière,  jusqu’à 
l’époque  préhistorique  des  Titans.  Et  c’est  pourquoi  M.  Clémen- 
ceau  stimule  éperdument  « l’atome  titanesque  »,  donnant  à la 
laïcisation  le  nom  qui  convient  : la  lutte  contre  Dieu.  En  effet, 
pour  s’alfranchir  réellement  de  la  divinité,  il  faut  lui  ravir  sa 
puissance.  Les  hommes  qui  veulent  laïciser  institutions,  idées  et 
mœurs  admettent  cette  conclusion,  qu’ils  soient  frénétiques  ou 
flegmatiques. 

Il  y a quelque  chose  de  non  moins  lamentable  : c’est  l’état 
d’esprit  de  beaucoup  de  gens  qui  s’indignent  et  s’inquiètent 
devant  l’athéisme  autoritaire  et  qui  ne  savent  de  quelle  façon  le 
combattre  et  le  réfuter,  puisqu’ils  sont  eux- mêmes  enfoncés  dans 
une  certaine  espèce  d’athéisme.  Celui-ci  ne  diffère  de  l’autre  que 
par  l’allure  et  le  tempérament.  Tous  deux  ont  pour  origine  un 
sentiment  d’orgueil.  Tantôt  l’orgueil  est  emporté,  agressif,  brutal, 
fou;  et  alors  il  engendre  l’athéisme  jacobin.  Tantôt  l’orgueil 
garde  une  sérénité  mélangée  de  prudence  et  de  libéralisme;  et 
alors  il  se  contente  de  se  détourner  de  Dieu,  tout  en  admettant 
que  l’autorité  divine  est  encore  utile  pour  maintenir  le  vulgaire 
dans  la  patience  et  dans  le  calme.  Générosité  méprisante  envers 
les  hommes,  insolente  vis-à-vis  de  Dieu;  prudence  aveugle  et 
sotte,  comme  toutes  les  manifestations  de  l’orgueil. 

En  effet,  la  foule  ne  manque  pas  de  suivre  l’exemple  qui  lui 
vient  de  haut.  Elle  veut  se  former  aux  belles  manières  et  savourer 
la  fierté  du  plein  affranchissement.  Vieille  histoire.  Jadis,  à 
l’époque  où  l’athéisme  ne  florissait  que  dans  les  salons,  un  homme 
de  qualité  s’aperçut  que  son  coiffeur  faisait  parade  d’impiété 
comme  un  philosophe.  Il  en  exprima  sa  surprise.  Le  coiffeur 

1 Discours  à la  Chambre,  11  février  1895.  — 2 La  Mêlée  sociale,  p.  163. 
— 3L’Auro?’e,  7 août  1905.  — 4L 'Aurore,  21  septembre  1903. 
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repartit  : « Encore  que  je  ne  sois  qu’un  misérable  carabin, 
Monsieur  le  comte  croit-il  que  j’aie  pins  de  religion  qu’un  autre?  » 
Nos  athées  cultivés  d’à  présent  n’éprouvent  plus  la  surprise  de 
ceux  d’autrefois,  quand  ils  entendent  la  foule  revendiquer  le  droit 
de  blasphémer,  elle  aussi;  mais  ils  ressentent  de  l’embarras  et 
de  l’inquiétude.  Ils  devinent  que  les  autorités  humaines  pour- 
raient subir  le  sort  de  l’autorité  divine;  et  ils  souhaiteraient  qu’on 
trouvât  le  moyen  de  réveiller  parmi  la  foule  quelque  notion  et 
quelque  goût  du  respect.  Ils  avouent  ne  pas  savoir  où  chercher  ce 
concours  nécessaire. 

La  fierté  les  aveugle  : une  pauvre  fierté,  nourrie  de  quelques 
grands  mots  dont  ils  ont  perdu  la  signification  et  qui  encombrent 
leur  dénuement.  « Idéal,  conscience,  nature  »,  quand  un  libre- 
penseur  emploie  ces  mots  qui  résument  et  qui  passent  pour 
éclairer  tant  de  discours,  c’est  qu’il  est  à bout  d’idées  et  de 
formules.  Interrogez-le  : il  ne  saura  que  répondre.  Un  geste,  une 
intonation,  une  attitude,  voilà  tout  ce  qu’il  offrira,  indigné 
d’ailleurs  qu’on  ose  lui  demander  davantage.  O penseur! 

Si  la  nature  contient  tout,  pourquoi  supposer  un  idéal  qui  lui 
serait  supérieur?  Si  la  nature  est  inconsciente,  comment  aurait- 
elle  produit  la  conscience  humaine?  Et  si  elle  est  consciente  et  si 
elle  nous  gouverne,  pourquoi  dire  que  nulle  puissance  morale 
n’existe  au-dessus  de  l’humanité?  On  ne  veut  pas  résoudre  les 
questions  les  plus  importantes.  On  refuse  même  de  les  analyser. 
« Idéal,  conscience,  nature  »,  ces  grands  mots  bercent  continuel- 
lement l’oreille  sans  jamais  rien  dire  à l’esprit.  Un  Irès  grand 
nombre  d’hommes  les  répètent  comme  des  perroquets. 

Quels  hommes  se  contentent  de  ce  pitoyable  psittacisme  en  fait 
de  notions  essentielles?  Les  badauds,  assurément...,  mais  aussi 
beaucoup  d’écrivains,  d’orateurs  et  de  professeurs...,  mais  aussi 
des  savants  qui  ont  étudié  ce  qu’ils  sont  chargés  d’enseigner 
(histoire,  droit,  chimie,  physique,  mathématiques,  etc.)  et  qui 
s’imaginent  qu’on  peut  parler  de  la  nature,  de  la  conscience  et  de 
la  raison  sans  y avoir  réfléchi.  Il  y a même  des  moralistes  de 
profession  qui  ne  réussissent  pas  ou  qui  ne  songent  pas  à dire 
comment  ils  conçoivent  la  conscience,  la  nature  et  la  morale! 

Il  faudrait  cependant  éclaircir  ces  notions-là;  quand  ce  ne 
serait  que  pour  mettre  fin  à un  piteux  et  funeste  bavardage. 


I.  — Dieu  et  la  science. 

Pour  guerroyer  contre  Dieu,  l’homme  insurgé  place  tout  son 
espoir  dans  la  puissance  de  la  nature.  Il  le  faut  bien;  mais  cette 
10  AVRIL  1907.  3 
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nécessité  ne  représente  qu’une  logique  contradictoire  et  absurde. 

Contradiction,  absurdité,  oui  : puisque  les  nouveaux  Titans 
assignent  à la  nature  un  rôle  qu’elle  se  montre  essentiellement 
incapable  de  remplir. 

Dans  son  Dictionnaire  philosophique.,  Voltaire  met  en  scène  un 
penseur  qui  adresse  à la  nature  cette  demande  : « Ma  chère 
mère,  dis-moi  un  peu  pourquoi  tu  existes;  pourquoi  il  y a quelque 
chose?...  » L’auguste  mère  interpellée  répond  : « Je  n’en  sais 
rien...  Va  interroger  celui  qui  m’a  faite.  » 

Savants  ou  ignorants,  nos  athées  en  disent  moins  encore.  On 
peut  en  faire  aisément  l’expérience,  car  elle  est  à la  portée  de 
tout  le  monde.  Interrogez,  non  pas  un  ignorant  ou  un  badaud, 
mais  un  homme  assez  cultivé,  un  écrivain,  un  professeur,  voire 
tel  ou  tel  maître.  Demandez-lui  quelle  est  l’idée  que  nous  devons 
nous  former  de  la  nature.  Vous  avez  sept  ou  huit  chances  sur  dix 
pour  l’entendre  répondre,  d’un  air  dédaigneux,  convaincu  et 
néanmoins  embarrassé  : « Rien  n’est  plus  clair.  Voyons!  La 
nature  ! c’est  nous,  c’est  tout  ce  qui  nous  entoure,  c’est  le  milieu 
auquel  nous  appartenons.  Le  mot  s’explique  de  lui-même.  Inutile 
de  poser  une  pareille  question.  » Ne  vous  laissez  pas  déconcerter 
par  cette  désinvolture.  Demandez  comment  s’est  formé  le  corps 
humain,  la  vie,  l’animal,  la  plante,  l’air,  l’eau,  la  terre,  le  soleil, 
le  monde  des  astres.  Pour  ne  pas  demeurer  court,  quoiqu’il  se 
montre  désireux  d’en  finir,  le  personnage  interrogé  dira  que  tous 
ces  phénomènes  résultent  de  l’évolution  : « La  terre  s’est  conso- 
lidée au  sein  de  la  nébuleuse  solaire.  » Et  celle-ci?  « Elle 
provenait  d’autres  combinaisons  innombrables  et  successives, 
gouvernées  par  l’évolution,  qui  remue  et  brasse  éternellement  la 
fabuleuse  multitude  des  atomes.  » 

Eternellement , l’emploi  de  ce  majestueux  adverbe  aurait  bien 
besoin  d’être  justifié.  Mais  quand  un  libre-penseur  fait  intervenir 
l’éternité,  c’est  qu’il  se  dérobe  à la  conversation;  et,  en  effet,  nous 
le  voyons  s’en  aller  avec  la  contenance  de  l’homme  qui  est  certain 
d’avoir  eu  le  dessus. 

La  nature  agitée  d’un  mouvement  éternel,  cela  mériterait  une 
explication.  Nous  passons  et  nous  faisons  partie  d’un  monde  qui 
passe.  D’ailleurs,  la  science  considère  le  mouvement  perpétuel 
comme  une  impossibilité.  Nulle  machine  n’est  capable  de  fonc- 
tionner sans  perdre  une  partie  de  la  force  qui  l’anime,  sans  être 
alimentée  du  dehors,  ni  sans  se  détériorer.  L’évolution  humaine, 
l’évolution  planétaire,  les  autres  évolutions  cosmiques  connues, 
soupçonnées,  imaginées,  sont  des  forces  en  mouvement  et  qui 
subissent  la  loi  de  tout  mouvement.  En  effet,  dans  le  beau  livre 
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consacré  par  M.  Emile  Picard  à résumer  ou  bien  à commenter  le 
Rapport  général  sur  les  progrès  des  sciences  (.à  l’occasion  de 
l’exposition  universelle  de  1900),  nous  rencontrons  des  remarques 
qui  confirment  cette  vieille,  vulgaire  si  Ton  veut,  mais  constante 
doctrine.  Exposant  les  travaux  qui  concernent  la  dégradation 
(pour  plus  de  commodité,  disons  la  diminution)  de  l’énergie  dans 
îa  nature,  M.  Emile  Picard  conclut  ainsi  : « La  thermodynamique 
n’est  pas  en  opposition  avec  cette  idée  que  l’univers  marche  dans 
un  sens  déterminé,  les  énergies  utilisables  s'usant  incessam- 
ment L » La  nature  ne  possède  donc  pas  le  mouvement  perpétuel; 
et  si  elle  est  éternelle,  ce  n’est  pas  en  vertu  de  sa  propre  force. 

Si,  pour  faire  plaisir  à des  mathématiciens  illustres,  nous 
admettions  comme  possible  et  comme  réelle  une  série  vraiment 
infinie  de  lois  naturelles  enchevêtrées  et  superposées,  nous  ne 
ferions  encore  que  reculer  de  nouveau  la  difficulté.  Cet  infini-là 
ne  tiendrait  pas  son  existence  de  lui-même  et  de  lui  seul.  Il  man- 
querait ainsi  de  l’essentiel. 

Faut-il  donc  absolument  une  force  qui  possède  l’existence  par 
soi-même,  privilège  de  Dieu,  le  suprême  attribut  divin,  ce  que  les 
philosophes  spiritualistes  et  les  théologiens  appellent  Yaséité?  Il 
le  faut.  Il  le  faut  tellement  que  personne  n’a  jamais  indiqué  un 
moyen  de  s’en  dispenser. 

L’expédient  ordinaire,  qui  consiste  à reculer  toujours  les  ori- 
gines, à les  reléguer  derrière  des  milliers  d’évolutions  et  des 
milliers  de  siècles,  n’est,  somme  toute,  qu’un  pauvre  expédient. 
Et  l’on  n’a  pas  la  ressource  de  tourner  le  dos  au  problème,  car  le 
problème  nous  enveloppe. 

Les  savants  qui  croient  se  passer  de  Dieu  n’évitent  pas  l’humi- 
liation de  lui  demander  secours.  Ils  lui  empruntent  un  adjectif. 
« Le  monde  est  divin  »,  écrit  M.  Poincaré2.  Un  adjectif,  il 
semble  que  ce  soit  peu  de  chose...  A moins  que  ce  ne  soit  encore 
infiniment  trop.  Une  épithète  somptueuse  n’ajoute  rien  à la  réalité 
et  surtout  ne  change  rien  à la  nature  du  monde.  Si  le  monde  est 
dépendant  par  nature,  il  restera  dépendant  en  dépit  de  tous  les 
adjectifs  et  il  laissera  intacte  l’invincible  nécessité  d’un  créateur. 
Si  le  monde  est  vraiment  divin,  il  est  absolu  ; et  alors  nous  voilà 
transportés  dans  un  ordre  tout  nouveau;  voilà  bouleversées  les 
notions  usuelles  et  traditionnelles.  Nous  vivions  dans  le  relatif  : 
on  nous  incorpore  à l’absolu  ! Aucun  savant  libre-penseur  ne  s’y  re- 
connaîtra. Et,  finalement,  c’est  toujours  l’idée  de  Dieu  qui  reparaît. 

1 La  science  moderne  et  son  état  actuel , p.  132. 

2 La  valeur  de  la  science.  Introduction,  p.  7. 
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Sans  doute,  Renan  s’est  amusé  à refaire  de  l’adjectif  une  espèce 
de  substantif;  et  il  a prôné  le  divin  ; sans  doute,  après  Spinosa, 
qui  voulut  démontrer  l'identité  de  Dieu  et  du  monde,  Hæckel 
aujourd’hui  proclame  la  toute-puissance  de  la  nature  ; spécialement 
il  divinise  l’éther  et,  dans  son  livre  le  Monisme , il  propose 
d’adopter  la  théorie  de  l’éther  comme  base  de  la  foi  et  comme 
forme  rationnelle  de  la  religion  ! Ces  fantaisies  éperdues  souli- 
gnent la  nécessité  où  se  trouvent  les  hommes  de  conserver, 
malgré  eux,  la  notion  d’un  être  existant  par  soi-même. 

Certains  esprits  s’intimident  devant  l’excès  apparent  de  la  certi- 
tude complète  si  désirée,  entin  obtenue.  La  fâcheuse  idée  leur 
vient  de  mettre  en  doute  l’autorité  de  la  raison,  soupçonnée  parce 
qu’elle  donne  précisément  ce  qu’on  attendait  d’elle.  Ils  se 
demandent  si  la  nécessité  d’admettre  une  force  divine  est  vrai- 
ment impérieuse  et  inexorable  à ce  point;  et  surtout  si  la  conclu- 
sion que  notre  raison  nous  prescrit  n’est  pas  plus  ou  moins  artifi- 
cielle, outrée,  imaginaire.  Non,  aucune  échappatoire,  aucune 
crainte  possible.  Accuser  soudain  notre  raison  de  s’illusionner  ou 
de  nous  mentir  lorsqu’elle  rend  son  arrêt  le  plus  catégorique, 
nous  ne  pouvons  y consentir  sans  déchoir  jusqu’à  la  dégradation. 
Puisque  nous  invoquons  la  raison,  souvenons-nous  qu’elle  veut 
être  respectée.  Ecoutons  ceux  qui  défendent  ses  droits  : 

<(  Pour  mettre  en  doute  le  témoignage  irrésistible  de  la  cons- 
cience ontologique  et  suspecter  les  premières  démarches  de 
l’intelligence,  ne  faudrait-il  pas  oublier  que  la  nature  atteint 
partout  ses  fins?  Ici  seulement  elle  manquerait  son  but;  et  l’homme 
serait  un  monstre,  l’homme  comme  espèce  : ce  qui  est  impossible; 
le  fou  est  une  exception  1 . » 

Quand  notre  raison  parle  avec  toute  son  énergie  (et  c’est  ici  le 
cas),  nous  avons  le  devoir  du  plein  assentiment.  Déployé  sans 
arrière-pensée,  l’effort  devient  vite  fructueux.  L’émoi  nous  guette 
et  nous  saisit  quand  nous  sommes  arrivés,  pour  ainsi  dire,  au 
bord  de  notre  raison,  mais  cet  émoi  ne  demande  qu’à  s’épanouir 
en  une  confiante  allégresse.  Alors  nous  sommes  sur  « la  pointe 
du  promontoire  » d’où  l’on  aperçoit  « les  vagues  lumineuses  de 
l’infini2».  Le  ciel  s’ouvre  et  rayonne.  L’âme  humaine  s’oriente  dans 
cette  direction,  comme  l’arbre  se  hausse  vers  l’air  et  la  lumière. 

Bien  entendu,  l’idée  que  nous  nous  faisons  de  Dieu  est  très  insuf- 
fisante; mais  sans  rien  oublier  de  l’insondable  différence  qui  nous 
distingue  de  lui,  nous  saisissons  l’immense  valeur  des  analogies 

j M.  l’abbé  Peillaube,  Théorie  des  concepts. 

2 R.  P.  Monsabré.  Introduction  au  dogme  catholique. 


A PROPOS  DE  L’ATHÉISME 


qui  nous  le  font  connaître  et  qui  nous  garantissent  notre  filiation 
par  rapport  à sa  paternité  : « ...  La  créature  ne  vient  pas  seu- 
lement de  Dieu,  elle  lui  est  en  quelque  façon  semblable,  bien 
que  dans  un  ordre  inférieur;  elle  est  donc,  par  la  création,  à la 
fois  faite  diverse  et  assimilée  à Dieu...  Et  précisément  parce  que 
Dieu  est  l’être  meme,  l’être  par  essence,  il  n’est  pas  être  comme 
nous;  son  mode  d’être  est  absolu  et  suréminent;  le  nôtre  est- 
relatif  au  sien,  ne  se  suffisant  point  à lui-même,  délimité  dans 
un  genre,  une  espèce,  une  individualité  restreinte,  dépendant  et 
borné1.  » 

Parfois,  au  premier  abord,  on  s’imagine  qu’il  y a contradiction 
entre  la  cause  suprême  et  le  procédé  par  lequel  nous  la  cher- 
chons. Pour  arriver  à la  souveraine  réalité  qui  possède  l’indé- 
pendance absolue,  nous  nous  servons  de  théories  qui  dépendent 
les  unes  des  autres;  nous  nous  dirigeons  d’après  des  phénomènes 
qui  ont  des  causes  distinctes  d’eux  et  nous  voulons  ainsi  atteindre 
une  vérité  qui  est  à elle-même  sa  propre  cause! 

Pourtant,  pas  de  contradiction.  Il  est  normal  que  le  monde 
créé  ne  possède  pas  la  simplicité  et  l’unité  appartenant  au  Créa- 
teur. Ici,  on  doit  répéter  le  mot  employé  par  Pascal  pour 
indiquer  combien  les  esprits  sont  différents  des  corps  : « Cela 
est  d’un  autre  ordre.  » 

Accoutumés,  comme  nous  le  sommes,  à voir  dans  notre  monde 
tous  les  êtres  dépendre  de  causes  distinctes  d’eux,  nous  éton- 
nerons-nous qu’il  y ait  un  être  ne  dépendant  de  rien,  ayant  sa 
cause  en  lui-même?  Non.  C’est  nous  qui  méritons  à peine  le  nom 
d’êtres,  nous  qui  vivons  emprisonnés  dans  un  réseau  de  servi- 
tudes, nous  dont  l’existence  se  passe  à lutter  contre  la  fatalité 
physique,  contre  l’instinct,  contre  la  passion,  contre  le  doute. 
«Pourquoi,  s’écrie  Bossuet, pourquoi  l’être  à qui  rien  ne  manque 
ne  serait-il  pas  plutôt  que  l’être  à qui  quelque  chose  manque?  » 

Avec  la  même  logique,  nous  raisonnons  sur  l’ordre  universel  qui 
soutient  la  nature.  Cet  ordre  ne  peut  résulter  de  l’aveugle  hasard. 
Mille  et  mille  auteurs  ont  creusé  ce  sujet.  Ils  en  ont  tiré  des 
arguments  qui  ont  peut-être  le  défaut  d’être  banals,  mais  qui 
n’ont  jamais  été  réfutés,  ni  même  entamés.  Tel,  l’argument  de  la 
statue  trouvée  dans  une  région  déserte.  Fénelon  demande  quel 
accueil  recevrait  l’homme  qui  oserait  dire  : 

« Un  sculpteur  ne  fit  jamais  cette  statue.  Elle  est  faite,  il  est 
vrai,  selon  le  goût  le  plus  exquis  et  dans  les  règles  de  la  per- 

1 M.  Gardair,  Revue  de  philosophie,  1er  novembre  1906. 
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fection;  mais  c’est  le  hasard  seul  qui  l’a  faite.  Parmi  tant  de 
morceaux  de  marbre,  il  y en  a un  qui  s’est  formé  ainsi  de  lui- 
même;  les  pluies  et  les  vents  l’ont  détaché  de  la  montagne  ; un 
orage  très  violent  l’a  jeté  tout  droit  sur  ce  piédestal...  C’est  un 
coup  aveugle  du  hasard1.  » 

Aujourd’hui,  il  est  inutile  d’aller  chercher  l’exemple  de  la 
statue.  Beaucoup  d’hommes  instruits  croient  ne  pas  pouvoir  faire 
un  meilleur  usage  de  leur  science  que  d’examiner  avec  soin  et 
de  collectionner  des  cailloux  ramassés  dans  des  grottes,  clans  des 
tranchées,  dans  le  sol  labouré.  Ces  savants  ne  pratiquent  pas 
la  minéralogie.  Ils  ont  un  but  bien  plus  élevé  : ils  recueillent 
les  témoignages  de  l’antiquité  humaine  préhistorique,  les  maté- 
riaux d’une  histoire  nouvelle  et  primitive!  Que  des  cailloux  gros- 
siers apparaissent,  taillés  suivant  un  procédé  rudimentaire,  et 
qu’ils  présentent  l’aspect  plus  ou  moins  vague  d’une  arme  ou 
d’un  outil,  couteau,  hache,  poinçon,  aussitôt  la  science  anthro- 
pologique reconnaît  sur  ces  objets  la  marque  de  l’intelligence 
humaine.  Par  une  décision  immédiate,  définitive,  solennelle  et 
sans  réserve,  le  hasard  est  privé  de  l’honneur  d’avoir  si  bien 
travaillé;  et  l’endroit  où  les  cailloux  gisaient  depuis  des  siècles 
est  indiqué  comme  un  centre  de  civilisation  primitive.  Dans  la 
moindre  entaille  supposée  intentionnelle,  on  déchiffre  la  signa- 
ture de  l’homme. 

Pourquoi?  Parce  qu’il  y a là  un  acte  voulu,  combiné,  c’est- 
à-dire  intelligent.  Tout  ce  qui  est  disposé  pour  un  but  réfléchi, 
conscient,  raisonné,  pour  une  fin,  révèle  la  trace  d’une  inter- 
vention intelligente.  Aucun  athée  ne  permet  qu’on  en  doute. 

Ce  raisonnement,  nous  l’employons  à propos  de  n’importe  quoi. 
D’ailleurs,  il  n'y  en  a pas  d'autre  qui  nous  permette  de  distin- 
guer entre  les  produits  du  hasard  et  les  œuvres  de  l’intelligence. 

Or,  si  ce  raisonnement  est  réputé  infaillible  quand  on  examine 
une  statue,  une  machine,  une  horloge,  un  outil,  un  silex,  il  doit 
manifester  encore  mieux  sa  force  quand  il  sert  à juger  la  nature, 
où  déborde  l’harmonie  des  plus  ingénieuses  et  des  plus  vastes 
combinaisons,  y compris  sans  doute  les  combinaisons  dont  se 
compose  l’être  vivant  et  pensant,  l’humanité.  La  nature  est 
pleine  d’ordre;  et  les  savants  sont  en  extase  devant  la  sublime 
harmonie  de  ses  lois.  L’humanité  n’est  pas  le  produit  du 
hasard,  puisqu’elle  lui  est  supérieure  et  puisqu’elle  le  corrige. 
Une  statue  ne  se  forme  point  sous  les  coups  d’une  force  aveugle  : 
eh!  bien,  et  la  statue  vivante,  l’homme  qui  agit  et  qui  se  meut  de 

1 Traité  de  l'existence  et  des  attributs  de  Dieu , p.  4. 
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lui-même!  On  a essayé  de  soutenir  que  le  corps  humain  s’était 
agencé  par  l’effet  d’inconscientes  combinaisons  et  d’évolutions 
aveugles.  Pourtant,  les  médecins  et  les  physiologistes  cherchent 
continuellement  des  lois  dans  le  corps  humain,  avec  la  certitude 
de  les  y trouver.  Claude  Bernard,  exposant  les  règles  du  Pro- 
grès dans  les  sciences  physiologiques , a écrit  : « Le  physiolo- 
giste est  porté  à admettre  une  finalité  harmonique  et  'préétablie 
dans  le  corps  organisé,  dont  toutes  les  actions  partielles  sont 
solidaires  et  génératrices  les  unes  les  autres.  » Aux  athées  qui 
veulent  que  le  corps  humain  ait  été  façonné  sans  dessein,  sans 
plan  et  sous  la  seule  influence  du  hasard,  Paul  Janet  a péremp- 
toirement opposé  l’existence  des  sexes,  comme  une  réfutation 
« accablante  ».  Aux  athées  qui  veulent  que  la  raison  humaine 
ait  pour  auteur  le  hasard,  nous  pouvons  dire  en  toute  certitude  : 
« Admettez-vous  donc  qu’un  chef-d’œuvre  grandiose  soit  sorti 
des  mains  les  plus  imbéciles?  » 

Nous  ne  chercherons  pas  ce  que  nos  adversaires  répondent  à 
une  telle  question,  car  ils  n’y  répondent  jamais.  Loin  de  méditer 
une  explication  ou  de  consentir  un  aveu,  ils  recommencent  leur 
jeu  ordinaire,  qui  consiste  à faire  défiler  pêle-mêle  l’évolution, 
le  néant,  la  nature.  Ces  mots  sont  extrêmement  familiers;  et, 
comme  tout  le  monde  les  entend  et  les  emploie  sans  y réfléchir, 
tout  le  monde  s’imagine  y voir  très  clair.  Mais,  dans  les  milieux 
intelligents,  une  étude  un  peu  attentive  provoquerait  des  sur- 
prises profondes.  On  s’apercevrait  que  le  mot  « nature  » ne  se 
suffit  pas  à lui  seul.  De  même  le  mot  « relatif  »,  l’une  des 
grandes  idoles  modernes,  n’existe  pas  sans  le  mot  « absolu  », 
qu’on  voudrait  rendre  insignifiant. 

Se  demander  en  quoi  consistent  et  comment  existent  la  nature, 
la  loi,  1 ordre,  la  vie,  la  raison,  la  conscience,  etc.,  ce  serait  faire 
de  la  métaphysique.  Que  ce  soit  de  la  métaphysique  ou  autre 
chose,  peu  importe,  dès  le  moment  où  nous  ne  pouvons  nous 
passer  d’une  doctrine  de  ce  genre.  On  y recourt  sans  le  savoir, 
sans  le  vouloir,  et  même  quand  on  prétend  n’y  pas  recourir. 
Alors,  mieux  vaut  en  prendre  notre  parti.  Puisque  nous  ne  pou- 
vons nous  abstenir  de  parler  nature,  loi,  ordre,  vie,  raison,  cons- 
cience, etc.,  essayons  de  rassembler  à cet  égard  quelques  notions 
précises. 

Il  y a des  savants  éminents  qui,  par  leurs  procédés  ordinaires, 
favorisent  involontairement  l’équivoque.  Sans  se  départir  de 
la  considération  et  du  respect  exigés  envers  un  homme  tel  que 
M.  Poincaré,  il  est  permis  d’exprimer  l’étonnement  que  produisent 
certains  passages  de  son  livre  intitulé  : la  Valeur  de  la  science. 
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Dans  l’introduction,  nous  avons  lu  que  « le  inonde  est  divin  ».  La 
dernière  page  nous  apprend  que  la  vie  se  réduirait  à « un  court 
épisode  entre  deux  éternités  de  mort  » et  que  la  pensée  (humaine, 
car  M.  Poincaré  ne  semble  pas  en  avoir  rencontré  d’autre),  la 
pensée  serait  simplement  « un  éclair  au  milieu  d’une  longue 
nuit  ».  Cet  éclair  « est  tout  »,  conclut  l’éminent  mathématicien. 

Ainsi,  la  sublime  pensée  a jailli  de  la  mort  (par  quelle  vertu 
transcendante?),  elle  a brillé  l’espace  d’un  éclair  et  elle  est 
rentrée  dans  la  mort.  Mais  que  lui  a-t-il  servi  de  naître?  Elle  a 
constaté  qu’il  y a des  lois  physiques,  chimiques,  mathématiques... 
et  c’est  tout,  comme  dit  M.  Poincaré.  Cependant,  après  avoir 
vérifié  qu’il  y a des  lois,  nous  formons  le  souhait,  assez  légitime, 
de  savoir  ce  que  ces  lois  signifient  et  comment  il  se  fait  qu’elles 
existent.  M.  Poincaré  ne  nous  accorde  aucune  satisfaction  et  ne 
nous  laisse  pas  d’espérance.  Il  assure  que  nous  avons  lieu  d’être 
très  fiers,  mais  il  ne  nous  dit  pas  pour  quel  motif.  Il  se  tait  sur  ce 
motif  qui  nous  intéresserait  le  plus,  sur  celui  qui  est  la  clef  de 
voûte  de  l’édifice  intellectuel  et  de  tous  nos  désirs.  Car,  enfin, 
une  pensée  qui  s’éveille  au  sein  de  la  mort  et  qui  s’y  replonge 
presque  tout  de  suite  sans  soupçonner  la  cause  de  phénomènes 
si  importants  pour  elle;  une  pensée  qui  surgit,  désireuse  surtout 
de  contempler  l’ordre  du  monde  et  qui,  bientôt,  s’éteint  à jamais 
sans  avoir  rien  discerné,  ni  du  sens,  ni  de  l’origine  de  l’harmonie 
universelle,  cette  pensée-là  ne  sait  pas  ce  qu’elle  est  venue  faire. 
Epreuve  douloureuse  et  dérisoire  à l’extrême,  puisque,  préci- 
sément, une  pensée  a d’abord  besoin  de  juger  et  de  comprendre. 

II.  — Dieu  et  la  morale. 

Nous  avons  constaté  que  les  savants,  quand  ils  refusent  de 
s’incliner  devant  Dieu,  sont  obligés  de  le  remplacer  par  la  Nature 
et  qu’ils  tentent  de  la  diviniser,  bien  qu’elle  défaille  aussitôt  sous 
ce  formidable  et  injustifiable  honneur. 

Et  les  moralistes,  se  trouvent-ils  plus  favorisés?  Non.  Leur  sort, 
d’ailleurs,  ne  vaut  pas  mieux  que  celui  des  jurisconsultes  qui  se 
considèrent  comme  les  gardiens  de  l’idée  de  justice.  M.  Yiviani, 
brillant  avocat,  est  convaincu  que  le  principe  de  justice  a son 
unique  source  dans  l’humanité.  Pourtant,  il  y a une  philosophie 
du  droit,  comme  une  philosophie  de  la  science.  Le  vieux  et 
grand  Domat  (qui  mérita  d’être  appelé  le  restaurateur  de  la 
raison  dans  la  jurisprudence)  a écrit  : « Les  lois  de  l’homme  ne 
sont  autre  chose  que  les  règles  de  sa  conduite...,  cette  conduite 
n’est  autre  chose  que  les  démarches  de  l’homme  vers  sa  fin.  Dieu 
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a proportionné  la  nature  de  chaque  chose  à la  fin  pour  laquelle  il 
l’a  destiné  » h Mais  M.  Viviani  croit  que  les  clartés  célestes  sont 
éteintes.  Sans  doute,  il  n’a  pas  lu  Domat,  que  le  Palais  et  les 
Facultés  de  droit  connaissent  peu  maintenant. 

Voyons  où  en  est  la  morale,  d’après  les  moralistes  athées.  Pour 
en  juger,  nous  disposons  aujourd’hui  d’un  moyen  commode  et 
navrant.  L’expérience  la  plus  démonstrative  et  la  plus  redoutable 
a été  faite  sur  notre  société  contemporaine  comme  sur  une  vile 
matière.  Malgré  l’affreux  résultat  qui  se  manifeste,  les  expéri- 
mentateurs ne  songent  pas  encore  à reconnaître  leur  faute.  Ils 
s’obstinent  et  veulent  étendre  les  ravages.  Ainsi,  les  anciens 
guillotineurs,  voyant  le  désordre  social  persister,  concluaient 
qu’on  avait  eu  seulement  le  tort  de  ne  pas  couper  assez  de  têtes. 

Au  mois  d’août  dernier,  nous  avons  cité,  ici  même,  l’une  des 
nombreuses  déclarations  qui  montrent  la  pédagogie  officielle 
répudiant  la  vieille  autorité  du  devoir.  Reproduisons  ce  texte, 
digne  d’être  souvent  rappelé  : 

Un  gros  malentendu  vicie  notre  éducation  morale  : elle  est  restée 
théologique.  Au  fond,  nos  manuels  de  morale  sont  des  manuels 
théologiques,  avec  cette  aggravation  que  Dieu,  n’y  étant  plus  le  fon- 
dement du  devoir,  le  devoir  n'a  plus  de  raison  d'être.  Cette  situa- 
tion est  celle  de  Kant  et  de  la  plupart  des  manuels  : le  devoir  n’a  plus 
son  fondement  en  Dieu;  on  ne  veut  pas,  d’autre  part,  qu’il  ait  son 
origine  sur  la  terre,  alors  on  refuse  de  discuter  le  devoir,  on  en  fait 
un  article  de  foi.  — Fais!  — Mais  pourquoi?  — Fais,  te  dit-on,  et  ne 
discute  pas  : le  devoir  est  un  impératif  catégorique.  Cette  morale  de 
Kant  est  chez  nous  d’une  profonde  hypocrisie  et  il  est  nécessaire  de 
donner  à la  démocratie  des  raisons  de  vivre  moins  discutables  2. 

Ces  déclarations  émanaient  d’un  personnage  qualifié,  M.  Payot, 
recteur  d’Académie,  directeur  d'un  organe  qui  jouit  d’un  prestige 
quasi  officiel  et  qui  est  très  répandu  parmi  les  instituteurs  et  les 
institutrices. 

La  même'  pensée  et  le  même  sentiment  animent  beaucoup 
d’autres  publications  destinées  à nourrir  et  à stimuler  l’esprit 
pédagogique,  par  exemple  la  Revue  de  T enseignement  primaire 
et  primaire  supérieur.  Celle-ci  est  encore  plus  en  vogue  que  le 
Volume.  Elle  a l’habitude  de  dire  que  les  règles  morales  sont 
devenues  incertaines  au  point  de  n’avoir  plus  aucune  valeur  et 
que  l’école  ne  doit  plus  les  enseigner.  Retenez  bien  ceci  : 
« Déclarer  que  l’éducation  est  l’art  de  faire  des  hommes  honnêtes, 
c’est  affirmer  implicitement  que  l’on  sait  ce  que  c’est  qu’un 
honnête  homme,  que  Ton  a une  conception  bien  arrêtée  de  ce 

1 Traité  des  lois , ch.  i. 

2 Le  Volume. 
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qui  est  bien  et  de  ce  qui  est  mal.  Nous  savons  ce  que  vaut  une 
telle  prétention  L » 

L’école  laïque  doit-elle  donc  abandonner  l’instruction  morale? 
Oui!  La  Revue  de  V enseignement  'primaire  et  primaire  supérieur 
souhaite  de  voir  bientôt  arriver  le  jour  où  les  instituteurs  seront 
« débarrassés  de  l’obsession  de  l’enseignement  moral  ». 

Et  que  deviendront  la  société  et  la  morale?  L’auteur  de  l’article, 
M.  Dufrenne,  s’est  posé  la  question  et  il  l’a  tranchée  avec  une 
suprême  désinvolture.  La  société  et  la  morale,  dit-il,  « devien- 
dront ce  qu  elles  pourront  ».  Déjà,  dans  le  Bulletin  des  anciens 
élèves  de  l'Ecole  normale  de  la  Seine  (fréquemment  reproduit 
par  la  Revue  de  T enseignement  primaire  et  primaire  supérieur ), 
le  même  pédagogue,  M.  Dufrenne,  avait  résumé  ainsi  les  nou- 
velles conclusions  de  la  philosophie  libre-penseuse  : 

« La  catégorie  du  devoir  est  passée  à son  tour  à l’analyse  du 
psychologue.  La  voix  de  la  conscience  s'est  tue  et  la  notion  du 
devoir  s'est  obscurcie ....  Il  faut  en  prendre  notre  parti;  on  rejette 
la  conscience  comme  importune;  le  devoir  n'oblige  plus...  On 
voit  que  si  l’impératif  catégorique  était  bon,  il  n'est  plus  néces- 
saire. Nous  ne  regrettons  pas  qu’on  l’ait  relégué  dans  le  panthéon 
des  entêtés  et  qu’on  ait  classé  dans  le  musée  des  bouddhas 
contemplant  leur  nombril  l'honnête  homme  interrogeant  sa 
conscience  » 2. 

Tel  est  aujourd’hui  l’enseignement  exposé  dans  beaucoup  de 
revîtes  qui  fournissent  des  doctrines  morales  à une  masse  d’ins- 
tituteurs et  d’institutrices  laïques. 

On  se  tromperait  tout  à fait  si  l’on  supposait  que  ces  doctrines 
désastreuses  sont  propagées  seulement  par  de  simples  vulgarisa- 
teurs. Des  maîtres  munis  des  plus  hauts  titres  officiels  annoncent, 
eux  aussi,  que  l’heure  est  venue  d’attaquer  le  respect  superstitieux 
dont  la  conscience  et  le  devoir  ont  trop  longtemps  bénéficié. 

Ecoutez  M.  André  Cresson,  ancien  normalien,  agrégé  de  phi- 
losophie, professeur  au  lycée  de  Lyon.  Dans  son  livre  sur  la 
Morale  de  la  raison  théorique , il  nous  dit  : 

La  raison  théorique  déclare  donc  à chaque  homme  que  ce  qu’il  a 
de  mieux  à faire  dans  la  vie,  c’est  de  méditer  et  de  calculer  son  exis- 
tence, avec  la  préoccupation  constante  de  conquérir  le  plus  possible 
des  satisfactions  auxquelles  sa  nature  aspire.  L'homme  n’a  pas 
d’autre  devoir.  L’idée  abstraite  d’une  obligation  morale  contraire  à 
ses  aspirations  naturelles  et  d’après  laquelle  il  faut  qu’il  oriente  sa 
vie,  est  une  idée  religieuse.  Elle  doit  disparaître  en  même  temps  que 
la  croyance  aux  principes  sur  lesquels  se  fonde  une  conception  reli- 

1 Numéro  du  1er  octobre  1905.  — 2 6 mars  1901. 
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gieuse  de  la  vie.  Noire  vie  ne  doit  être  vécue  que  pour  elle-même , 
sans  autre  considération' . 

Voulez-vous  entendre  un  professeur  de  Sorbonne?  Nous  pour- 
rions en  citer  plusieurs.  Pour  aujourd’hui,  on  peut  se  borner  à 
enregistrer  les  déclarations  de  M.  Lévy-Bruhl,  auteur  d’un  ouvrage 
très  remarqué,  intittulé  : la  Morale  et  la  science  des  mœurs  : 
« Peut-être,  dit-il,  ne  concevons-nous  le  devoir  comme  absolu 
que  parce  qu’il  se  présente  comme  impératif...  Gomme  il  arrive 
souvent  en  métaphysique,  un  énoncé  abstrait  du  problème  a paru 
en  être  la  solution.  » 

Se  dépouillant  d’une  longue  erreur,  le  genre  humain  va  donc 
soumettre  à la  critique  l’idée  de  conscience,  l’idée  de  devoir  et 
d’autres  idées  jusqu’ici  réputées  intangibles.  Un  pareil  exercice, 
plus  ou  moins  mal  conduit,  peut  ébranler  la  confiance  qu’on  avait 
en  la  raison.  M.  Lévy-Bruhl  ne  le  nie  pas;  mais  il  assure  que  le 
préjudice  n’aura  rien  de  très  grave.  On  se  contentera  du  relatif  et 
de  l’approximatif,  voilà  tout.  Le  savant  et  hardi  philosophe 
a pris  soin  d’indiquer  par  quel  procédé  la  raison  se  tirera 
d’affaire  : 

« Que  prescrirait-elle  donc  dans  les  cas  douteux?  De  se  décider 
pour  le  parli  qui,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances , paraît 
le  plus  raisonnable...  C’est  à des  solutions  du  même  genre  que 
nous  nous  rallierons  pour  bien  des  problèmes  qui  se  posent 
aujourd’hui  devant  la  conscience  morale.  » 

Et  l’idéal  qui  était,  il  y a peu  de  temps  encore,  la  suprême  res- 
source de  la  libre-pensée,  que  devient-il?  Gomme  un  enfantin 
mirage,  il  se  dissipe.  Il  se  dissout  dans  la  « nature  morale  »,  qui, 
elle-même,  est  en  voie  de  se  confondre  avec  la  nature  matérielle, 
car  la  mécanique  semble  se  préparer  à tout  absorber  : 

« Quand  la  notion  de  la  « nature  morale  » sera  devenue  fami- 
lière à tous  les  esprits;  quand  on  ne  s’en  représentera  plus  les 
phénomènes  sans  concevoir  en  même  temps  les  lois  statiques  et 
dynamiques  qui  les  régissent,  on  cessera  d’opposer  à cette  nature 
un  <(  idéal  » dont  les  traits  les  plus  précis  sont  empruntés  d’elle... 
A la  conception  imaginative  d’un  idéal , aura  succédé  la  conquête 
méthodique  du  réel 2.  » 

Lois  statiques,  lois  dynamiques  : nous  voyons  donc  la  morale 
se  transformer  en  mécanisme.  G’est  l’aboutissement  annoncé, 
prêché  et,  d’avance,  glorifié  par  Guyau.  Les  laïcisateurs  et  les 

A La.  Morale  de  la  raison  théorique,  p.  281. 

2 La  Morale  et  la  science  des  mœurs,  p.  150  à 154.  - 
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écrivains  athées,  les  nouveaux  venus  surtout,  puisent  abondam- 
ment dans  l’œuvre  de  Guyau,  comme  dans  une  source  qui  con- 
tiendrait de  quoi  régénérer  le  monde.  Ce  philosophe,  mort  à 
îrente-trois  ans,  aura  été,  pour  nos  révolutionnaires  intellectuels, 
le  grand  fournisseur  d’idées  et  de  maximes.  On  lui  emprunte 
tout.  Bien  souvent  aussi  on  le  pille.  Son  Esquisse  d'une  morale 
sans  obligation  ni  sanction  inspire  une  masse  de  traités  en 
vogue  et  anime  les  tendances  qui  prennent  aujourd’hui  le  dessus. 
En  peu  de  temps,  Guyau  a beaucoup  écrit,  dévoré  par  une 
étrange  passion  de  doute  et  de  critique,  comme  par  la  phtisie  qui 
devait  bientôt  l’emporter.  Il  avait  une  érudition  considérable;  un 
esprit  assez  vigoureux  pour  se  soutenir  en  quelque  sorte  dans  le 
vide;  un  talent  littéraire  ingénieux,  aisé,  brillant.  Par  nature, 
Famé  de  Guyau  était  élevée;  mais  sur  elle  pesait  la  chaîne  de 
toutes  les  négations.  Il  s’est  débattu,  il  a souffert,  il  a proféré  des 
plaintes  éloquentes,  même  tragiques,  appliqué  à s’appauvrir  avec 
orgueil.  Il  voulait  qu’en  plein  dénuement  la  fierté  demeurât 
invincible.  Au  sein  du  désespoir,  il  se  créait  les  plus  acharnés  et 
les  plus  décevants  motifs  d’enthousiasme.  Pourtant,  la  lugubre 
joie  de  nier  et  de  détruire  ne  lui  suffisait  pas.  La  vie,  qu’il  avait 
précipitamment  explorée  et  dévastée,  lui  apparaissait  comme  une 
énigme  dont  le  mot  dépendait  d’une  autre  énigme  : la  mort;  et  la 
grandeur  de  celle-ci  se  réduirait  à intriguer  les  instincts  curieux. 
En  terminant  un  de  ses  livres,  Guyau  écrit  que  « notre  dernière 
douleur  reste  aussi  notre  dernière  curiosité  ».  Gomme  consola- 
tion et  comme  stimulant,  il  aimait  à proposer  le  risque.  Il  mon- 
trait dans  « les  plaisirs  du  risque  » un  des  équivalents  de  l’ancien 
« devoir  ».  En  somme,  ce  penseur  si  distingué  jouait  sa  destinée 
(et  la  nôtre)  à pile  ou  face. 

Cette  morale  de  Guyau,  cette  morale  « sans  obligation  ni 
sanction  »,  qu’est-ce  que  c’est?  L’agencement  et  le  mouvement 
d’un  système  mécanique.  Au  lieu  du  devoir  absolu,  un  « certain 
devoir  » qui  résulte  de  « l’expansion  intérieure  ».  Expansion, 
impulsion,  pression,  tension,  intensité,  dynamisme,  ces  mots  sont 
employés  continuellement  par  Guyau  pour  décrire  le  jeu  et  la 
nature  de  l’activité  morale.  Avec  lui,  nous  tombons  et  nous  nous 
enfermons  dans  le  domaine  de  la  mécanique. 

La  morale  nouvelle  est  si  bien  et  si  uniquement  réduite  en 
mécanisme  que  les  continuateurs  de  Guyau  (plus  ou  moins 
inconscients  de  leur  origine)  s’habituent  désormais  à confondre 
avec  la  force  brutale  le  devoir  et  même  le  droit.  La  Revue  de 
l' enseignement  primaire  et  primaire  supérieur  écrit  sans  amba- 
ges : « Le  droit  n’est  pas  d’une  autre  essence  que  la  force;  il 
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est  seulement  une  force  plus  grande , celle  de  l’association,  pour 
qui  le  respect  du  droit  est  la  condition  d’être1.  » 

Pour  vivre  ensemble,  les  hommes  ont  besoin  d’une  autorité. 
D’où  viendra  cette  autorité?  De  la  force!  Il  n’y  a pas  à chercher 
plus  loin. 

L’inexorable  logique  apporte  donc  une  preuve  saisissante  de  la 
nécessité  où  nous  sommes  de  recourir  à Dieu  pour  sauvegarder  la 
raison  et  les  mœurs.  Dieu  est-il  nécessaire?  Assurément,  puisque 
sans  lui  la  morale  s’abaisse  au  rang  de  la  mécanique  et  remplace 
l’autorité  par  la  force! 

Mais  admettre  que  Dieu  soit  nécessaire  au  maintien  de  la 
morale,  ce  serait  trop  humiliant.  Une  obligation  qui  nous  serait 
imposée  par  Dieu!  Y songez-vous?  L’œuvre  sécularisatrice  pour- 
suivie depuis  un  bon  siècle  en  frémirait  jusqu’aux  fondements  ! 

Soit.  Mais  peut-être  qu’il  n’y  aura  plus  du  tout  d’ordre  moral, 
puisque  les  hommes,  libres  enfin,  autonomes , n’admettront  plus 
aucune  prescription  autre  que  celle  que  leur  conseillera  l’intérêt 
ou  que  leur  enjoindra  la  force! 

Donc  le  monde,  démantelé,  s’ouvre  sans  défense  aux  prédica- 
tions des  athées  qui,  avec  M.  Viviani,  ministre,  recommandent  de 
regarder  la  terre  uniquement.  M.  Jaurès,  lui  aussi,  a promis  le 
paradis  sur  la  terre,  en  célébrant  la  suprématie  du  « droit 
humain  »,  lequel,  nous  le  voyons,  se  réduit  maintenant  à la 
vulgaire  jouissance.  Détaché  de  Dieu,  le  simple  moralisme  se 
reconnaît  incapable  d’édicter  aucune  obligation  morale;  il  retombe 
sur  lui-même  et  cherche  un  appui  dans  \e  mécanisme,  c’est-à-dire 
dans  la  force.  La  morale  s’écroule.  Nous  savions  qu'il  en  serait 
ainsi.  Nos  ennemis  nous  apportent  plus  de  preuves  supplémen- 
taires que  nous  n’en  pouvions  désirer.  Ce  sont  eux  qui  font  la 
démonstration,  une  démonstration  par  l’absurde,  suivant  leur 
coutume,  mais  une  démonstration  péremptoire. 

Enregistrons  un  point  qui  a sa  valeur  dans  l'histoire  et  dans 
les  leçons  de  la  décadence  actuelle. 

L’argument  dont  nos  ennemis,  il  y a dix  ou  quinze  ans, 
croyaient  pouvoir  tirer  le  parti  le  plus  décisif  est  aux  trois  quarts 
abandonné.  C’était  l’existence  du  mal;  ce  fait,  tout  d’abord  si 
étrange,  d’un  Dieu  tout-puissant  et  très  bon,  auteur  d’une  nature 
qui  est  en  proie  aux  imperfections  et  à la  douleur! 

Certes,  le  problème  est  d’une  étendue  et  d’une  complexité 
déconcertantes;  il  a découragé  des  penseurs  éminents;  personne 
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ne  peut  se  flatter  de  le  résoudre  d’une  manière  complète.  Mais  il 
offre  des  perspectives  où  la  raison  circule  avec  la  certitude 
d’avancer  vers  la  lumière. 

Est-ce  que  les  athées  ne  connaissent  pas  de  problèmes,  eux 
qui  veulent  que  la  nature  existe  par  sa  seule  force  ; que  la  vie  se 
soit  éveillée  d’elle-même  dans  un  milieu  tout  matériel  et  que  le 
monde  inconscient  ait  engendré  la  conscience!  Ils  veulent  qu’il 
en  ait  été  ainsi  et  ils  se  gardent  d’en  dire  davantage.  Si  l’un  d’eux 
essayait  de  traiter  ce  sujet,  il  sentirait  le  souffle  et  l’idée  lui 
manquer  dès  le  premier  mot.  Aucun  n'essayera.  Tous  prennent 
leur  parti  des  problèmes  et  des  mystères,  après  avoir  affirmé  qu’il 
n’y  a plus  ni  mystères  ni  problèmes. 

Nous  avouons,  nous,  que  les  difficultés  sont  nombreuses.  Mais 
la  philosophie  chrétienne  permet  d’en  résoudre  un  bon  nombre  et 
de  se  frayer  un  chemin  à travers  les  autres.  Il  n’est  pas  néces- 
saire, il  n’est  pas  possible  de  tout  expliquer.  L’essentiel  est  de 
conserver  intacts  certains  points  de  repère  qui  nous  permettent 
de  discerner,  à travers  n’importe  quel  désordre,  la  marque  de 
l’intelligence  et  de  la  bonté.  Au  fond,  c’est  ce  que  nous  faisons 
chaque  jour,  quand  nous  rencontrons  un  honnête  homme  victime 
de  ses  scrupules,  un  homme  vertueux  accablé  sous  le  malheur, 
parmi  tant  de  gredins  qui  prospèrent.  Nous  affirmons  que  le  bien 
demeure  la  vérité  et  mérite  quand  même  d’être  aimé,  honoré,  pré- 
féré. La  plupart  des  athées  le  disent,  eux  aussi  ; mais  ils  ne 
savent  pas  pourquoi.  En  somme,  ils  appliquent  alors  et  ils  nous 
empruntent  notre  doctrine,  qu’ils  outragent  pourtant.  Ne  négli- 
geons pas  de  noter  leur  inconséquence.  Elle  constitue  un  aveu 
forcé  et  d’un  grand  prix.  Oui,  la  plupart  des  athées  se  voient 
obligés  de  dire  que  le  bien  est  plus  élevé  et  plus  fort  que  le  mal. 
Par  là,  ils  nous  donnent  prise.  Avec  un  peu  de  soin,  nous  les 
empêcherons  de  nous  échapper. 

Que  Dieu  n’ait  pas  créé  une  œuvre  absolument  parfaite,  c’est- 
à-dire  égale  à lui,  cela  se  comprend  sans  difficulté.  Pour  sa  gloire 
et  aussi  par  rapport  à nos  exigences  les  plus  audacieuses,  il  suffit 
que  la  nature  créée  par  lui  soit  pleine  d’ordre  et  de  beauté.  Elle 
Lest;  puisqu’on  nous  conseille  de  nous  inspirer  d’elle  uniquement 
et  puisque,  de  l’aveu  général,  les  contrastes  qu’elle  présente, 
même  les  plus  extraordinaires,  sont  gouvernés  par  des  lois  qui 
s’accordent  toutes  dans  l’universelle  harmonie.  Gomme  nous,  les 
athées  répandent  cet  enseignement  séculaire.  Ils  le  trouvent  si 
solide  et  si  admirable  qu’ils  s’imaginent  l’avoir  inventé! 

La  loi  de  la  souffrance,  physique  ou  morale,  se  justifie  moins 
vite;  mais  elle  nous  conduit  forcément  aux  mêmes  conclusions. 
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D’ailleurs  les  incrédules  qui,  si  longtemps,  ont  abusé  de  ce  pro- 
blème, ont  soudain  changé  d’attitude  et  se  sont  mis,  sans  le  vou- 
loir, à faciliter  notre  tâche.  Ils  disaient  autrefois  que  la  douleur 
condamne  Dieu  et  que,  si  Dieu  existait,  il  ne  nous  aurait  pas 
exposés  à souffrir.  Or,  maintenant,  ils  sont  fiers  de  souffrir.  Nous 
entendons  M.  Clémenceau  s’écrier  avec  orgueil  (tout  en  blasphé- 
mant) : « Le  besoin,  la  douleur,  provoquant  l’effort,  sont  les 
agents  de  révolution  qui  nous  entraîne,  à travers  l’éternel  combat, 
à une  liberté,  à une  justice  agrandie,  à une  humanité  supé- 
rieure... Le  bien,  qui  toujours  croît,  naît  du  mal,  d’abord  sans 
mesure...  Le  bonheur  court  est- il  trop  payé  de  la  longue  torture? 
Qui  donc  consentirait  que  V ennoblissante  souffrance  lui  fût 
enlevée 1 ? ...» 

M.  Anatole  France  a salué  la  douleur  du  nom  de  « divine 
méconnue  » : « Nous  lui  devons  tout  ce  qu’il  y a de  bon  en  nous, 
tout  ce  qui  donne  du  prix  à la  vie...  V amour  ne  fleurit  que  dans 
la  douleur ...  C’est  grâce  au  mal  et  à la  douleur  que  la  terre 
peut  être  habitée  et  que  la  vie  vaut  la  peine  d’être  vécue2.  » 

Guyau,  qui  s’est  plu  à gémir,  n’a  pu  nier  cependant  le  bienfait  ’ 
de  l’épreuve.  Dans  une  dissertation  sur  la  nature,  il  a écrit'  : 

« Au  moral  comme  au  physique,  l’être  supérieur  est  celui  qui 
unit  la  sensibilité  la  plus  délicate  à la  volonté  la  plus  forte;  chez 
lui,  la  souffrance  est  très  vive  sans  doute,  mais  elle  provoque 
une  réaction  plus  vive  encore  de  la  volonté;  il  souffre  beaucoup, 
mais  il  agit  davantage  et  comme  l’action  est  toujours  jouissance, 
sa  jouissance  déborde  généralement  sa  peine  » 3. 

C’est  l’enseignement  accepté  aujourd’hui  parmi  nos  adver- 
saires. C’est  l’enseignement  de  la  sagesse  traditionnelle,  dont 
Montaigne  a condensé  les  oracles  : « La  tribulation  est  à l’âme 
comme  un  marteau  qui  la  frappe  et  qui,  en  la  frappant,  la  fourbit 
et  la  dérouille  : c’est  la  fournaise  à recuire  l’âme.  » 

Toutes  les  difficultés  n’ont  pas  disparu,  tant  s’en  faut;  mais 
elles  perdent  l’aspect  qui  les  rendait  intolérables  ; elles  s’éclairent; 
elles  se  concilient  avec  la  loi  du  bien  suprême.  On  doit  se  placer  à 
ce  point  de  vue,  qui  est  celui  des  meilleurs  philosophes  anciens, 
et  des  chrétiens  et  des  théologiens.  Saint  Augustin  recommande 
de  ne  pas  sacrifier  aux  choses  douteuses  les  vérités  incontes- 
tables : Non  neganda  sunt  clara  propter  quædam  obscura.  Et 
Bossuet  a résumé  l’effort  des  investigateurs  et  la  loi  de  la 
recherche  en  disant  : « Il  faut,  pour  ainsi  parler,  tenir  toujours 

1 La  Mêlée  sociale.  Préface,  pp.  xiv,  xxviii,  xxx. 

2 Le  Jardin  d'Epicure,  pp.  55,  88,  89. 

3 Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction,  p.  42. 
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fortement  comme  les  deux  bouts  de  la  chaîne,  quoiqu’on  ne  voie 
pas  toujours  le  milieu  par  où  l’enchaînement  se  continue.  » 

Nos  athées  en  sont  arrivés  à raisonner  de  la  sorte;  moins 
éloquemment  sans  doute  et  dans  une  intention  moins  élevée. 
En  fin  de  compte,  ils  nous  accordent  un  point  essentiel.  Malgré 
eux,  leur  nouvelle  attitude  prouve  qu’ils  ne  considèrent  plus 
l’existence  du  mal  comme  le  phénomène  rudimentaire  et  odieux 
qui  autrefois  servait  de  prétexte  à tous  les  reproches  et  à toutes 
les  imprécations. 


Résumons.  S’ils  maudissent  moins,  c’est  qu’ils  se  dédomma- 
gent par  une  folle  griserie  d’orgueil. 

Cette  royauté  divine  qu’ils  se  vantent  d’avoir  abolie,  ils  espè- 
rent la  rétablir  en  leurs  personnes  et  transférer  à l’être  humain 
la  dignité  de  Dieu.  Ils  le  disent  avec  une  joie  éperdue...  et  con- 
tradictoire : car,  se  transformer  en  Dieu,  usurper  sur  Dieu,  c’est 
encore  avouer  que  Dieu  est  nécessaire;  le  vrai  Dieu,  par  exemple, 
et  non  pas  l’homme. 

Pitoyable  souverain  cet  athée  qui  s’est  chargé  d’organiser  à lui 
seul  une  morale;  qui  voit  les  principes  lui  glisser  des  mains  et 
qui  se  trouve  réduit  à ne  plus  compter  que  sur  sa  force  ! 

Sa  force,  elle  ne  lui  appartient  pas.  Elle  ne  procède  pas  de  lui, 
puisqu'il  se  reconnaît  comme  le  résultat  mécanique  d’évolutions 
innombrables  dont  il  subit  et  dont  il  ignore  la  loi.  Au  delà  de 
toutes  les  transformations  et  de  toutes  les  évolutions  imaginables  ; 
au  delà  du  monde  visible,  des  nébuleuses,  des  atomes  et  de 
l’éther,  il  faut  une  réalité  qui  n'ait  rien  reçu  d’aucune  autre,  bref, 
une  puissance  qui  existe  par  soi-même.  Sans  elle,  pas  de  monde 
physique  ou  moral,  pas  de  nébuleuses,  pas  d’atomes,  pas  d’éther, 
pas  de  nature.  Il  faut  un  ordre  distinct  de  tout  cela  et  supérieur  à 
tout  cela,  une  force  vraiment  complète,  indépendante,  un  absolu 
en  acte,  actus  purus.  Dire  que  la  nature  existe  par  elle-même  c’est 
l’embellir  d’un  attribut  qui  l'écrase  totalement.  Supposons  qu’elle 
puisse  être  divine  dans  son  essence,  elle  changerait  nos  athées 
en  petits  dieux  ; ce  qui  serait  toujours  très  gênant  pour  des  athées. 


Eugène  Tavernier. 


LE  DROIT  DE  LA  FEMME  MARIÉE 

SUR  LE  PRODUIT  DE  SON  TRAVAIL 


Des  adversaires  nombreux  et  résolus  se  sont,  depuis  quelques 
années,  levés  en  France  contre  le  Gode  civil.  Beaucoup  d’écrivains 
aimés  du  public,  et  qui  ont  assumé  la  tâche  de  moralistes,  mènent, 
contre  des  lois  qu’ils  traitent  de  caduques,  une  campagne  persis- 
tante. On  sent,  à divers  indices,  qu’une  croissante  sympathie 
s’attache  à leurs  efforts;  et  l’on  peut  prévoir  la  date  où  la  majorité 
des  esprits  sera  gagnée  à la  cause  dont  ils  sont  les  ardents 
champions. 

Ce  mouvement  de  l’opinion  trouve  beaucoup  de  nos  contem- 
porains inquiets  et  irrésolus.  Pour  sortir  d’embarras,  il  faudrait 
n’être  pas  systématiques,  ne  pas  demander  à des  tendances  géné- 
rales la  solution  de  problèmes  particuliers.  Cette  attitude  de 
modestie  intellectuelle  et  de  prudence  législative  est  rare.  On 
accepte  d’étudier  pour  convaincre,  non  pour  conclure.  Parmi  les 
innovations  proposées,  chacune  cependant  mérite  d’être  examinée 
à part.  L’une  des  plus  intéressantes  concerne  le  droit  de  la  femme 
mariée  sur  le  produit  de  son  travail. 

Le  régime  de  la  communauté  légale,  qui  est,  par  les  dispositions 
du  Gode  civil  ou  en  vertu  de  la  volonté  expresse  des  contractants, 
celui  de  l’immense  majorité  des  époux  français,  institue  une  sorte 
de  patrimoine  familial  où  viennent  se  confondre,  en  vue  de  satis- 
faire aux  besoins  du  ménage,  tous  les  revenus  et  salaires  des 
conjoints.  Aucun  d’eux,  du  moins  pendant  la  durée  du  mariage, 
n’a  plus  rien  qui  lui  soit  véritablement  propre,  sinon  d’une  pro- 
priété purement  nominale  : ils  possèdent  tout  en  commun.  Et 
comme  à ce  patrimoine  unique  il  semblait  qu’on  ne  pouvait  recon- 
naître qu’un  administrateur  unique,  le  mari  s’est  trouvé  désigné 
pour  remplir  ce  rôle  à l’exclusion  de  la  femme. 

Cette  organisation  juridique  est  bonne  lorsque  la  communauté 
des  biens  repose  sur  l’étroite  union  des  esprits  et  des  cœurs,  et 
que  le  mari,  dans  l’exercice  de  ses  droits,  se  considère  moins 
10  AVFIL  1907.  ^ 
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comme  investi  d’un  pouvoir  personnel  que  comme  mandataire  de 
la  famille.  Mais  pour  peu  que  le  lien  conjugal  se  relâche,  alors  les 
intérêts  cessant  de  se  confondre  pour  s’accuser  divers  et  même,  à 
certains  égards,  antagonistes,  il  faut  craindre  que  le  mari  n’abuse 
des  prérogatives  qui  lui  sont  confiées,  et  ne  les  fasse  tourner 
à son  avantage  exclusif. 

Le  danger  était  trop  manifeste  pour  que  le  législateur  de  1804 
négligeât  d’y  pourvoir,  et  la  liberté  des  contrats  de  mariage  a 
permis  à la  femme  de  sauvegarder,  par  des  stipulations  spéciales, 
ses  biens  contre  les  entreprises  de  son  mari.  La  précaution  suffi- 
sait à l’époque  où  fut  promulgué  le  Gode  civil,  mais  depuis  une 
évolution  profonde  des  conditions  économiques  a déjoué  les  pré- 
visions et  rendu  nécessaire  une  réforme. 

Ce  ne  sont  plus  seulement,  en  effet,  les  femmes  pourvues  d’une 
dot  de  quelque  importance  qui  peuvent  avoir  à défendre  leurs 
intérêts  contre  leur  mari;  il  en  est  d’autres  nées  d’hier  à la  vie 
sociale.  Portalis  les  ignorait  et  même  ne  supposait  pas  qu’elles 
pussent  être  un  jour  : « L’homme  et  la  femme,  à l’en  croire,  ne 
peuvent  partager  les  mêmes  travaux,  supporter  les  mêmes  fatigues 
ni  se  livrer  aux  mêmes  occupations.  Ce  ne  sont  pas  les  lois, 
c’est  la  nature  qui  a fait  le  lot  des  deux  sexes.  » 

A ces  assertions,  hasardées  en  ce  qu’elles  sont  trop  absolues, 
les  faits  ont  infligé  un  démenti  rapide  et  catégorique.  Depuis 
quelques  années,  les  carrières  libérales  sont  accessibles  aux 
femmes  : elles  peuvent  être  avocat,  médecin;  l’institution  des 
lycées  de  filles  a multiplié  parmi  elles  le  nombre  des  professeurs  ; 
les  grandes  administrations  leur  ont  ouvert  leurs  portes.  Certains 
emplois  qui  exigent  peut-être  plus  de  patience  ou  d’attention 
minutieuse,  tels  que  ceux  de  téléphoniste  ou  de  sténographe, 
tendent  à leur  être  presque  exclusivement  réservés. 

De  tout  temps,  l’activité  des  femmes  a brillé  dans  toutes  les 
branches  de  l’art,  de  la  littérature  et  même  de  la  science,  au 
mépris  du  préjugé  commun  qui  leur  déniait  les  facultés  créatrices. 
De  nos  jours,  un  progrès  marqué  dans  l’opinion  leur  permet 
mieux  de  remplir  toute  leur  destinée.  Des  aptitudes,  jadis  entra- 
vées ou  contrariées,  peuvent  s’épanouir  librement.  En  foule,  à la 
pensée,  se  présentent  des  noms  glorieux.  On  ne  s’accordera  pas 
ici  la  liberté  d’en  citer  aucun. 

Pour  les  classes  ouvrières,  l’évolution  est  plus  marquée  encore. 
La  femme  du  peuple  a toujours  été  laborieuse,  mais  elle  se -confi- 
nait jadis  dans  les  travaux  du  foyer.  « L’épouse,  dit  la  vieille 
coutume  de  Bretagne,  doit  garder  l’hostel,  le  feu  et  les  enfants.  » 
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Ce  n’est  point  d’ailleurs  que  ces  travaux  fussent  moins  pénibles 
que  d’autres  : la  femme  entretenait  matériellement  la  maison, 
allait  puiser  l’eau  à la  fontaine,  cultivait  le  champ  ou  le  petit 
jardin.  Elle  aidait  souvent  son  mari  dans  l’exercice  d’un  com- 
merce ou  d’une  industrie  qui  pouvait  aussi  grouper  les  enfants 
autour  du  père  de  famille  dans  1’  « atelier  domestique  ».  Enfin, 
elle  avait  parfois  un  métier  personnel,  comme  celui  de  brodeuse 
ou  dentellière;  mais,  en  principe,  la  femme  mariée  ne  se  louait 
pas  hors  du  logis. 

Les  conditions  du  travail  industriel  ont  changé  : les  manufac- 
tures ont  remplacé  les  ateliers,  la  machine  produit  aujourd’hui 
l’objet  dont  la  fabrication  exigeait  jadis  de  l’ouvrier  un  long 
apprentissage  et  une  grande  habileté.  Il  ne  s’agit  plus  que  de  la 
guider  et  de  la  surveiller;  pour  cette  besogne  monotone  et  facile, 
on  recherche  la  main-d’œuvre  féminine  si  patiente  et  si  peu 
rémunérée.  D autre  part,  la  vie  se  faisant  plus  chère,  et  ses  exi- 
gences plus  grandes,  la  femme  d’ouvrier  répond  à cet  appel  afin 
de  gagner  un  salaire  devenu  un  supplément  nécessaire  au  budget 
familial.  Dans  les  régions  industrielles,  dans  les  quartiers  de  nos 
grandes  villes  où  sont  construites  les  manufactures,  la  majorité 
des  femmes  mariées  travaillent  à l’usine  comme  leurs  maris. 

On  peut  se  demander  si  cela  est  un  bien  ou  un  mal  social;  si  le 
lien  conjugal,  l’éducation  des  enfants,  la  bonne  tenue  de  la 
maison,  n’en  souffrent  pas.  La  discussion  serait  oiseuse  ici  : en 
fait,  il  faut  vivre,  et  le  métier  de  la  femme  est,  dans  la  plupart 
des  ménages  ouvriers,  le  seul  moyen  d’éviter  la  misère,  qui  est 
encore  le  pire  agent  de  dissolution  du  foyer. 

Pour  l’ensemble,  d’après  une  statistique  dressée  en  1896  par 
M.  Louis  Franck,  on  compte,  en  France,  à côté  de  11 612  072  hommes 
laborieux,  6 672  506  femmes  dont  les  salaires,  gages  et  traite- 
ments, s’élèvent  à 3120  millions  de  francs. 

Dans  tous  les  milieux  sociaux,  nous  voyons  donc  la  femme 
française  qui  travaille.  Ce  n’est  pas  avec  le  désir  de  s émanciper. 
Elle  juge  le  plus  souvent  qu’une  profession,  un  titre  universitaire, 
un  talent,  est,  plus  encore  que  la  consécration  de  sa  valeur  propre, 
une  dot  stable,  qui  lui  permet,  jeune  fille,  de  contracter  un  mariage 
selon  ses  goûts,  — femme,  d’augmenter  le  bien-être  de  son  foyer. 
La  loi  lui  doit  de  protéger  cette  dot,  de  ne  pas  permettre  que, 
destinée  à des  emplois  si  utiles  et  si  conformes  aux  vrais  intérêts 
de  la  société,  elle  puisse  être  sacrifiée  à l’égoïsme  d’un  mari. 


Quelle  est,  en  effet,  l’étendue  des  droits  de  la  femme  sur  le 
fruit  de  son  travail  : salaire,  traitement,  droit  d’auteur?  Sous  le 
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régime  de  la  communauté  légale,  qui  est  celui  des  95  pour  100 
des  époux  français  et  de  la  presque  totalité  des  ménages  ouvriers, 
ce  gain  tombe  dans  la  communauté,  dont  le  mari  est  adminis- 
trateur unique.  Celui-ci  peut  non  seulement  cesser  de  pourvoir 
aux  besoins  de  la  famille,  puisque  la  loi  qui  l'y  oblige  est  sans 
sanction,  il  lui  est  permis  de  toucher  lui-même  le  salaire  de  sa 
femme.  Il  soustraira  même  ce  gain  au  budget  familial,  l’engagera 
d’avance,  l’emploiera  à ses  besoins  personnels,  en  disposera  à 
titre  onéreux  ou  gratuit,  le  distribuera  à ses  créanciers.  Si  la 
femme,  humiliée,  lasse  de  la  vie  commune,  s’engage  comme 
domestique,  par  exemple,  le  mari  viendra,  à la  fin  du  mois,  exiger 
qu’on  lui  remette  les  gages  qu’elle  destinait  peut-être  à payer 
la  pension  des  enfants  dans  quelque  asile.  S’il  le  veut,  il  le  peut. 

Tellement  flagrante  est  l’iniquité  de  ce  régime,  que  personne 
ne  la  conteste.  M.  Tissier  le  constatait  devant  la  Société 
d’Etudes  législatives  : « Relativement  au  principe  même  d’une 
réforme  à introduire,  d’un  droit  à reconnaître  à la  femme  sur  le 
produit  de  son  travail,  on  peut  dire  qu’il  y a unanimité  des 
juristes,  des  économistes,  des  moralistes1.  » Cette  affirmation  n'a 
pas  été  contredite.  La  jurisprudence  elle-même,  bien  que  fixée  à 
la  lettre  de  la  loi,  s'affranchit,  dans  la  mesure  du  possible,  de 
règles  qu'elle  tient  pour  iniques  et  multiplie  les  subtilités  et  les 
détours  pour  tempérer  (sans  y arriver  entièrement)  les  rigueurs 
anachroniques  du  Code. 

Il  y a quelques  années,  fut  jugé,  à Nantes,  un  procès  célèbre 
dans  les  annales  féministes.  Une  jeune  femme,  avilie  et  mal- 
traitée, avait  du  quitter  le  domicile  conjugal;  elle  avait  emmené 
ses  enfants.  Pour  les  faire  vivre,  elle  sollicite  et  obtient  d’une 
«compagnie  de  chemins  de  fer  une  place  de  buraliste  dans  une 
gare.  Le  mari  essaye  d'abord  de  la  priver  de  cet  emploi,  en  refu- 
sant son  autorisation;  c'était  son  droit  strict.  L’administration 
passe  outre.  Il  se  présente  alors  pour  s’approprier  les  salaires  de 
sa  femme.  Le  caissier,  instruit  des  faits,  le  repousse.  On  plaida, 
et  le  tribunal  donna  tort  au  mari  par  des  considérants  qui  sont 
autant  d'arguments  en  faveur  d’une  réforme  législative. 

Quand  la  femme  est  une  artiste  de  renom,  écrivain,  peintre, 
musicienne,  actrice,  des  intérêts  considérables  peuvent  être  en 
jeu.  Contentons-nous  d'un  seul  exemple  et  demandons-le  à l’his- 
toire. Mme  Vigée-Lebrun  ne  se  vit-elle  pas  refuser  par  son  mari 
une  somme  minime  réclamée  par  les  créanciers  du  ménage,  le 
jour  même  qu  elle  avait  touché  12  000  francs  pour  un  portrait? 

1 Bulletin  de  la  Société  d'études  législatives,  1. 1,  p.  34. 
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Dira-t-on  que  la  femme  peut  toujours  demander  la  séparation 
de  biens?  Oui;  mais  ce  recours  à la  loi  est-il  accessible  à la 
majorité  de  celles  qui  travaillent?  « Il  suffît  de  connaître  cette 
procédure,  dit  M.  Glasson1,  pour  se  convaincre  qu  elle  n’est  pas 
faite  pour  la  femme  de  l’ouvrier.  » Même  simplifiée,  cette  solution 
demeurerait  une  mesure  d’exception,  pénible  pour  la  femme  et 
pour  le  mari.  Elle  oblige  la  première  à dévoiler  sa  misère  intime, 
elle  amoindrit  le  second,  elle  consacre  l’opposition  des  intérêts 
et  des  sentiments.  Ne  serait-il  pas  infiniment  plus  sage  de 
garantir  à la  femme  la  libre  disposition  de  son  salaire,  lui  donnant 
ainsi,  avec  le  moyen  de  subvenir  pendant  la  période  de  crise  aux 
besoins  de  ses  enfants,  le  temps  de  reconquérir  son  mari? 

De  l’aveu  de  tous,  la  loi  trahit  un  désaccord  si  complet  avec 
les  tendances  modernes  qu  elle  est,  en  pratique,  devenue  lettre 
morte.  Mais  certains  qui  ne  peuvent  se  refuser  à l’évidence 
tirent  de  cette  quasi  désuétude  un  argument  dilatoire.  A les 
entendre,  l’usage  ayant  devancé  l'intervention  du  législateur  la 
rend  inutile . Interdire  à la  loi  d’être]  la  constatation  et  l’éclatante 
consécration  du  fait,  écarter  une  réforme  par  ce  motif  qu’elle 
répond  trop  exactement  aux  mœurs,  le  sophisme  est  trop  patent 
pour  qu’on  s’attarde  à le  réfuter.  Mieux  vaut  y opposer  l’exemple 
unanime  des  peuples  qui,  sans  s’y  arrêter,  ont  garanti  efficace- 
ment le  droit  de  la  femme  sur  ses?gains  et  salaires. 

En  Angleterre,  l’assujettissement  des  femmes  à la  puissance 
maritale  fut,  jadis,  à ce  point  absolu,  que  Stuart-Mill  pouvait 
écrire  : « Il  n'y  a plus  d’esclave  reconnue  par  la  loi  que  la  maî- 
tresse de  chaque  maison.  » Un  premier  bill  fut  voté  qui  garan- 
tissait à la  femme  mariée  la  libre  disposition  des  produits  de  son 
travail.  Puis,  après  une  longue  campagne  féministe,  le  parlement 
de  1882  compléta  et  consolida  cette  première  réforme  : il  déclara 
la  femme  seule  propriétaire  et  administratrice  de  tous  ses  biens, 
acquis  antérieurement  ou  postérieurement  à son  mariage,  par 
succession,  par  donation,  ou  travail  personnel.  Elle  jouit  aujour- 
d’hui de  la  pleine  capacité  civile. 

Le  Danemark  concède  à la  femme,  depuis  le  1 mai  1880,  des 
droits  très  larges  sur  son  pécule  réservé,  qui  comprend  les  pro- 
duits de  son  travail,  les  économies  réalisées  sur  ses  gains,  les 
biens  acquis  avec  ses  économies.  Cette  législation  va  jusqu  à 
admettre  que,  durant  la  vie  de  la  femme,  les  créanciers  du  mari 
n’ont  aucun  recours  sur  son  pécule  réservé,  même  si  les  dettes 


4 Mémoire  sur  le  Gode  civil  et  la  question  ouvrière  en  1886. 
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ont  été  contractées  dans  l’intérêt  du  ménage,  quand  elles  ne  l’ont 
point  été  avec  le  consentement  formel  de  la  femme.  Cette  har- 
diesse est  d'autant  plus  notable  que,  — en  dehors  du  mariage,  — 
la  femme,  toujours  incapable,  est  en  perpétuelle  tutelle. 

La  loi  norvégienne  du  29  juin  1888  consacre  à peu  près  les 
mêmes  règles. 

La  loi  suédoise  du  11  décembre  1874,  plus  incomplète, 
n’accorde  à la  femme  que  la  disposition  immédiate  de  ses  gains, 
non  celle  des  économies  qu’elle  pourrait  réaliser  ni  des  biens 
qu’elle  pourrait  acquérir  avec  ses  économies. 

Nous  trouvons  la  même  restriction  dans  la  loi  belge  du 
10  mars  1900  qui  limite,  en  outre,  aux  dépenses  du  ménage  le 
droit  de  la  femme  sur  son  salaire. 

En  Suisse,  Neuchâtel  circonscrit  pareillement  l’usage  que  la 
femme  peut  faire  de  ses  gains.  Zurich  stipule  seulement  que  les 
droits  du  mari  sur  les  gains  de  sa  femme  et  les  revenus  de  ses 
biens  sont  subordonnés  à la  condition  qu’il  pourvoie  de  façon 
convenable  à l’entretien  de  la  famille;  ce  n’est  qu’un  commence- 
ment de  garantie.  A Genève,  à la  suite  d’un  vif  mouvement 
d’opinion  à la  tête  duquel  se  trouvait  M.  Bridel,  professeur  à la 
faculté  de  droit,  la  loi  de  novembre  1894  donna  à la  femme,  sur 
les  produits  de  son  travail  personnel,  tous  les  droits  d’adminis- 
tration qu’elle  a lorsqu’elle  est  séparée  de  biens.  Le  principe  du 
patrimoine  commun  est  respecté  : cette  mesure  est  d’ordre  public. 

Enfin,  d’après  le  nouveau  code  civil  allemand,  chaque  époux  a 
sur  une  catégorie  de  biens  appelés  réserves,  et  quel  que  soit  le 
régime  matrimonial  adopté,  des  droits  absolus  de  jouissance  et 
d’administration1.  Parmi  ces  biens  réservés  par  définition,  la  loi 
comprend  pour  la  femme,  outre  ses  effets  personnels,  les  pro- 
duits de  son  travail. 

Si  l’on  ajoute  à ces  pays  ceux  (Russie,  Italie)  où  la  séparation 
de  biens  est  le  régime  légal,  on  voit  que  le  problème  de  la  protec- 
tion des  gains  de  la  femme  a été  résolu  pas  tous  différemment, 
mais  toujours  dans  un  sens  favorable  à son  principe,  et  qu’enfui 
nulle  difficulté  pratique  ne  s’est  opposée  à l’application  de 
réformes  dont  certaines  ont  pour  elle  une  expérience  de  trente  ans. 

La  question  se  ramène  à savoir  comment  le  fruit  du  travail  de 
la  femme  peut  être  le  plus  efficacement  protégé  contre  l’arbitraire 
marital  sans  que  soit  ébranlée  cependant  l’institution  matrimoniale. 

Un  système  se  présente,  séduisant  à première  vue  par  sa 


] L’avant-projet  d'un  code  civil  suisse  présente  une  disposition  analogue. 
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logique,  sa  netteté,  sa  simplicité.  Il  paraît  rigoureusement  équi- 
table : dans  le  ménage,  chaque  époux  gardera  la  propriété  entière 
de  ce  qu’il  aura  gagné  par  son  travail  personnel.  Pourquoi 
s’embarrasser  de  vaines  formules?  Celle-là  suffit  à tout.  Elle 
consacre  dans  le  mariage  le  droit  naturel,  rejette  cet  axiome 
suranné  de  la  supériorité  de  l’homme  et  de  la  faiblesse  intellec- 
tuelle de  la  femme,  renonce  à vouloir  assurer  l’une  par  le  main- 
tien de  l’autre,  place  les  conjoints  sur  un  pied  de  parfaite  égalité, 
réalise  enfin  l’accord  de  la  loi  avec  la  pensée  moderne. 

A cette  solution,  les  esprits  les  plus  divers  ont  adhéré,  — 
depuis  les  féministes  avancés  avec  Mme  Hubertine  Auclert  et 
M.  Lucien  Descaves  jusqu’aux  plus  modérés  avec  M.  Emile 
Ollivier  et  le  comte  d’Haussonville,  sans  oublier  M.  Emile  Aeollas 
et  M.  Marcel  Prévost.  Nous  assistons  à l’incessante  expansion 
de  la  séparation  de  biens  à travers  l’univers  et  on  l’a  pu  pro- 
clamer « le  régime  des  temps  modernes  et  de  l’avenir1  ». 

Les  Etats-Unis,  l’Angleterre,  la  Russie  l’ont  adopté.  En  France 
même,  la  séparation  de  biens  judiciaire  est  de  plus  en  plus 
demandée  et  une  jurisprudence  unanime  l’accorde  avec  une 
facilité  croissante2.  N’y  a-t-il  pas  là  autant  d’arguments  qui 
démontrent  et  l’excellence  intrinsèque  de  la  réforme  et  sa  parfaite 
convenance  avec  les  conditions  actuelles  de  la  société  française? 

Ce  raisonnement  me  laisse  incrédule.  Et  d’abord  pour  obtenir 
cette  simplicité  dont  on  se  félicite,  le  régime  nouveau  devra 
s’appliquer  à l’ensemble  du  patrimoine  des  époux.  Aussi  bien,  tel 
est  le  but  qu’on  se  propose  généralement  : on  ne  veut  pas 
s’arrêter  à une  mesure  spéciale;  on  estime  nécessaire  de  pro- 
clamer entre  le  mari  et  la  femme  une  complète  indépendance 
économique;  on  va  à l’abolition  pure  et  simple  de  la  communauté. 

A cette  solution,  l’immense  majorité  des  jurisconsultes  se 
montre  hostile  : « Je  ne  crois  pas  me  tromper,  disait,  le  20  mars 
1902,  M.  Morizot-Thibault,  à la  Société  d’études  législatives,  en 
affirmant  que  les  membres  de  la  Commission  sont  d’accord  pour 
penser  que  nous  devons  maintenir  le  régime  de  la  communauté.  » 
Les  séparatistes  verront  peut-être  dans  cette  conclusion  l’attitude 
d’esprits  timorés  qui  ne  peuvent  soulever  le  poids  des  préjugés  : 
c’est  écarter  légèrement  des  objections  sérieuses.  « La  commu- 
nauté, a-t-on  dit  justement,  est  notre  régime  national.  L’aban- 
donner, c’est  rompre  avec  nos  traditions,  contrarier  nos  mœurs, 
bouleverser  nos  usages...  Sans  l’esprit  de  communauté,  qui  n’est 

1 Louis  Bridel,  le  Droit  des  femmes  et  le  mariage,  p.  82. 

2 J.  Rive,  De  la  condition  civile  de  la  femme  dans  le  mariage,  122-25. 
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que  l’esprit  de  solidarité,  c’en  est  fait  de  l’esprit  de  famille1.  » 

Les  motifs  par  lesquels  on  soutient  cette  opinion  ont  eu  assez 
de  force  pour  modifier  le  sentiment  de  plusieurs  qui  d’abord 
avaient  adhéré  aux  théories  séparatistes  : « J’étais  allé  tout  droit 
à la  séparation  de  biens  »,  confesse  M.  Turgeon,  qui  ajoute  : « A 
la  réflexion,  frappé  de  l’affaiblissement  des  intérêts  communs  qui 
en  résulte,  considérant  que  l’indépendance  pécuniaire  des  époux 
risque  de  diminuer  gravement  la  cohésion  du  mariage,  je  suis 
revenu  à notre  vieille  communauté  et  je  m’y  tiens  2.  » 

Sans  doute,  on  peut  discuter  cette  doctrine.  Et  cette  observation 
de  M.  Ribot  devant  la  Société  de  législation  comparée  est  à 
méditer.  « C’est,  disait  l’éminent  homme  d’Etat,  une  chose 
curieuse  à remarquer  que  les  pays  où  domine  le  plus  grand 
respect  pour  le  foyer  domestique  ont  été  les  premiers  à réclamer 
l’émancipation  totale  de  la  femme  mariée  dans  les  actes  de  la 
vie  civile  3.  » Mais  l’éducation  et  les  mœurs  qui  prévalent  dans 
les  pays  anglo-saxons  s’opposent  à tant  d’égards  aux  nôtres, 
qu’on  ne  saurait  sans  imprudence  en  transporter  les  lois  chez 
nous. 

Donc,  la  question  reste  entière  de  savoir  si  la  séparation  des 
biens  s’adapte  à notre  civilisation.  Sans  résoudre  ce  problème,  on 
peut  à l’infini  multiplier  les  arguments  et  les  répliques  : l’événe- 
ment seul  en  décidera.  Redoutable  épreuve!  Croit-on  qu’il  con- 
vienne d’en  fixer  les  conditions  au  hasard  de  l’inspiration  que 
dicte  un  article  de  journal  ou  même  une  proposition  de  loi?  Une 
longue,  patiente,  minutieuse  enquête  semblera-t-elle  superflue 
lorsqu’il  s’agit,  non  pas  de  retoucher  et  de  rajeunir,  mais  de 
bouleverser  tout  notre  code?  R sert  peu  d’invoquer  des  principes 
qu’on  dit  absolus  alors  que  tout  se  ramène,  en  vérité,  à accorder 
l’état  de  droit  et  l'état  de  fait.  La  loi  est  chose  contingente  et 
relative.  Si  vraiment  on  estime  l’heure  venue  des  réformes  inté- 
grales, au  moins  concédera-t-on  qu’une  pareille  œuvre  se  doit 
aborder  de  front,  avec  ampleur  et  franchise.  Il  est  périlleux  de 
voter,  par  surprise,  des  textes  qui,  d’une  prise  détournée  et 
indirecte,  attaqueraient  l’institution  familiale  et  la  ruineraient  par 
voie  de  conséquence.  Et  telle  serait  la  loi  qui  instituerait  la  sépa- 
ration de  biens  en  la  motivant  par  la  nécessité  de  supprimer  des 
abus  constatés  à propos  du  salaire  de  la  femme  mariée. 

J’entends  bien  que  certains  séparatistes  se  défendent  de 
réclamer  une  mesure  radicale.  Ils  ne  veulent  pas,  déclarent-ils, 

1 M.  Turgeon,  Bulletin  de  la.  Société  d'études  législatives,  t.  I,  p.  72. 

2 Bulletin  de  la  Société  d’études  législatives,  p.  72. 

3 Bulletin  de  la  Société  de  législation  comparée,  1888,  p.  57 
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abolir  la  communauté,  mais  seulement  en  distraire  le  produit  du 
travail  de  la  femme. 

Donner  à la  femme  le  droit  de  se  former  un  patrimoine  distinct 
serait  rétablir  vis-à-vis  de  l’homme  dans  une  situation  privi- 
légiée. Son  salaire,  objecte-t-on,  n’est  point,  au  même  degré,  un 
élément  prévu  et  normal  du  budget  de  communauté,  puisqu'elle 
n'est  point  tenue,  comme  lui,  de  subvenir  aux  besoins  de  la 
famille.  Mais,  en  ce  cas,  il  y aurait  lieu  de  stipuler  aussi  pour 
l’homme  le  droit  au  pécule  réservé  dès  qu’il  a strictement  rempli 
cette  obligation.  On  aboutit  de  la  sorte,  qu’on  le  veuille  ou  non, 
à une  véritable  et  complète  séparation  des  biens. 

Suivant  une  opinion  très  répandue,  la  communauté  exclut 
l’égalité  des  conjoints  et  l’on  ne  conçoit  pas  d’époux  vivant  sur 
un  pied  d’égalité  juridique,  sinon  séparés  de  biens.  Il  faut  avouer 
que  la  communauté  actuelle,  telle  que  nous  l’a  faite,  depuis  le 
seizième  siècle,  l’influence  croissante  du  droit  romain,  n’explique 
que  trop  cette  opinion.  La  création  de  biens  communs  ne  sert 
qu'à  couvrir  du  voile  de  l’intérêt  familial  le  pouvoir  arbitraire 
confié  au  mari  L Mais,  si  cette  constatation  explique  les  reproches 
adressés  au  principe  de  la  communauté,  elle  ne  les  justifie  pas. 
L’argument  reste  sans  force  qui  conclut  du  particulier  au  général 
et  condamne  une  institution  sur  un  seul  exemple.  Une  expérience 
plus  étendue  montre  avec  évidence  que  les  défauts  de  la  commu- 
nauté sont  accidentels.  Son  fondement  véritable,  loin  d’être  la 
subordination  de  la  femme  à l’homme,  est  leur  bonne  entente 
et  l’union  de  leurs  efforts  en  vue  de  la  prospérité  familiale. 
M.  Saleilles  a signalé  en  termes  parfaits  la  confusion  où  une 
connaissance  incomplète  de  l’évolution  juridique  a entraîné 
beaucoup  d’esprits.  A cette  communauté  pénétrée  de  l'influence 
romaine,  « où  sous  le  couvert  d’une  co-propriété  fictive,  on  abou- 
tissait à l’unité  de  propriété  sous  le  pouvoir  et  la  mainmise 
exclusive  du  mari  »,  il  oppose  cette  communauté  initiale, 
d’origine  coutumière  française,  que  nous  retrouvons  si  admira- 
blement décrite  par  Beaumanoir  et  qui  était  vraiment  un  régime 
cT association  et  de  co-propriété , sous  lequel  la  femme  était 
une  associée , ayant  non  'pas  éventuellement  et  dans  ï avenir , 

1 Cet  état  de  choses  a profondément  faussé  les  notions  sur  le  vrai  carac- 
tère de  la  communauté.  C’est  ainsi  qu’en  dehors  du  monde  des  juriscon- 
sultes, on  semble  généralement  ignorer  ce  point,  cependant  élémen- 
taire, que  le  mari  n’a  pas  la  propriété,  mais  seulement  l’administration 
des  biens  communs.  M.  Marcel  Prévost,  dans  un  article  du  Figaro  en  date 
du  21  mai  1905,  a formulé  contre  ma  proposition  diverses  critiques  qui 
reposent  toutes  sur  cette  confusion. 
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mais  déjà  réellement  et  'présentement , sa  part  de  propriété. 

Ainsi  il  suffit  de  concevoir  plus  exactement  la  notion  de  com- 
munauté pour  s’apercevoir  qu’elle  n’est  en  aucune  façon  incom- 
patible avec  celle  de  l’égalité  des  sexes.  Dès  lors,  l’argument  le 
plus  spécieux  des  séparatistes  tombe  et  leur  système,  sous  peine 
de  s’écrouler,  doit  s’appuyer  sur  la  seule  base  qui  lui  est  propre, 
à savoir  la  thèse  individualiste,  le  droit  reconnu  à chacun  de  se 
développer  pleinement  sans  rencontrer  une  limite  dans  l’intérêt 
social.  En  effet,  il  ne  peut  plus  être  question  de  recourir  à la 
séparation  des  patrimoines  comme  au  seul  moyen  de  soustraire 
au  pouvoir  arbitraire  du  mari  les  biens  de  la  femme.  Si  l’on 
supprime  la  communauté,  c’est  qu’on  y voit  le  signe  et  le  sceau 
d’une  mutuelle  dépendance  des  époux,  tous  deux  égaux,  mais 
tous  deux  asservis,  pour  ainsi  dire,  à une  commune  entité,  la 
famille. 

La  réforme  telle  qu’elle  nous  paraît  juste  et  utile  doit  s’inspirer 
des  vrais  intérêts  du  groupe  familial,  cellule  sociale  par  excel- 
lence, bien  plutôt  que  du  désir  d’exalter  la  personnalité  féminine 
en  proclamant,  après  les  Droits  de  l’homme,  les  Droits  de  la  femme. 

Le  féminisme  est  représenté  dans  notre  pays  par  un  petit 
nombre  de  femmes,  quelques  apôtres.  Elles  reconnaissent  volon- 
tiers n’avoir  pas  trouvé  chez  nous  l’écho  qu’elles  espéraient.  Soit 
soumission  héréditaire,  soit  illusion  sur  l’étendue  de  ses  droits, 
soit  plutôt  conviction  intime  de  son  pouvoir  réel,  la  femme  fran- 
çaise ne  tient  pas  à se  poser  en  face  de  l’homme  en  rivale, 
surtout  en  adversaire. 

Les  plus  avisées  des  féministes  ont  bien  compris  que  le 
problème  ne  pouvait  pas  être  posé  en  France  de  la  même  façon 
qu’en  Angleterre  ou  en  Amérique.  Elles  sont  descendues  des 
hauteurs  déclamatoires;  elles  ont  renoncé  à revendiquer,  sans 
distinction  pour  les  femmes,  les  droits  civils  et  politiques;  elles 
ne  demandent  pas  que  tous  les  articles  de  notre  législation  qui 
stipulent  des  restrictions  à leur  égard  soient  abrogés. 

La  petite  élite,  intelligente  et  sage,  de  X Avant-Cour  rière, 
qui  se  groupe  autour  de  sa  directrice,  Mme  Schmahl,  tout  en 
gardant  au  fond  du  cœur  le  rêve  d’une  émancipation  totale,  a su 
borner  ses  vœux  au  succès  de  deux  revendications  : la  première 
était  le  droit  pour  la  femme  d’être  témoin  à tous  les  actes  où  le 
témoignage  de  l’homme  est  requis  par  ta  loi;  la  seconde,  de 
disposer  librement  de  son  salaire.  Ayant  ainsi  déterminé  son 
programme,  X Avant-Courrier e a,  depuis  l’année  1893  et  avec 
une  merveilleuse  ténacité,  travaillé  par  tous  les  moyens  à le  faire 
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accepter.  Des  affiches  furent  apposées,  clés  confeiences  faites, 
des  brochures  répandues  a profusion,  mille  démarchés  tentees 
auprès  des  jurisconsultes  et  des  membres  du  Parlement. 

En  ce  qui  concerne  le  témoignage,  V Avant-C ouvrière  a obtenu 
complète  satisfaction  par  la  loi  promulguée  le  9 décembre  1897. 

L’étendue  de  la  réforme  que  pose  le  second  problème  trouve 
sa  mesure  exacte  dans  le  besoin  qu’il  exprime  : il  faut  que  la 
capacité  juridique  de  la  femme  réponde  à sa  capacité  économique, 
dont  elle  est  la  conséquence  et  la  garantie.  Mais,  si  l’évolution 
sociale  rapproche  de  jour  en  jour  les  époux  devant  la  loi  du 
travail  et  par  suite  tend  à assurer  à chacun  d’eux  des  droits 
équivalents  sur  les  produits  de  son  activité,  cette  évolution  ne 
modifie  en  rien  l’essence  même  du  mariage,  et  les  conjoints 
investis  d’une  égale  capacité  juridique,  doivent  rester  soumis  aux 
obligations  que  leur  impose  l’existence  de  la  famille. 

Entreprise  ainsi  pour  répondre  à des  transformations  économi- 
ques précises  qui  la  nécessitent  et  la  circonscrivent,  la  réforme 
proposée  ne  présente  pas  le  caractère  hasardeux  qui  s attacherait 
à une  mesure  plus  générale  et  plus  théorique.  Ce  n’est  pas  un 
système  a priori  qu’il  s’agit  de  construire;  c’est  un  fait  constaté 
dont  il  faut  suivre  les  conséquences  sur  le  domaine  juridique. 

Et  ce  terrain  où  nous  appelle  le  législateur  est  depuis  long- 
temps exploré  et  reconnu.  D’importantes  discussions  ont  préparé 
et  facilité  la  tâche,  provoqué,  pesé,  accepté  ou  réfuté  les  objec- 
tions. Des  juristes  éminents,  des  hommes  consciencieux  et  éclairés 
ont  étudié  le  problème  sous  tous  ses  aspects  et  se  sont  mis 
d’accord  pour  en  déterminer  les  termes.  Cette  question  est  la  pre- 
mière que  la  Société  d’études  legislatives  s est  attachée  à tiancher 
et  les  débats  qui  s’y  sont  poursuivis  viennent  aplanir  la  voie  et 
n’ont  laissé  dans  l’ombre  aucune  des  conséquences  probables  de 
la  réforme.  La  délibération  a été  longue  et  prudente;  il  est  temps 
de  passer  à l'exécution. 

On  connaît  le  siège  du  mal  et  son  etendue;  la  doit  s appliquer 
le  remède.  Ce  n’est  pas  la  propriété  exclusive  du  mari  qui  entraîne 
des  abus,  aucun  texte  ne  la  lui  confère / ils  découlent  tous  des 
pouvoirs  excessifs  qui  lui  sont  attribués,  en  tant  qu  administra- 
teur. Ce  sont  ces  pouvoirs  qu’il  faut  restreindre  en  y soustrayant 
les  produits  du  travail  de  la  femme.  Sur  cette  part  du  patrimoine 
commun,  celle-ci  sera  investie  de  droits  égaux  à ceux  que  le  maii 
conservera  sur  les  autres.  Il  y aura,  ainsi  que  le  dit  M.  Saleilles, 
« une  répartition  de  fonctions  sans  qu’il  y ait  virtuellement  une 
division  des  fonctions  ». 

Cependant  certains  esprits  timorés  qui  voient  dans  l’absolutisme 
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du  chef  le  fondement  de  l’édifice  familial  craignent  que  la  femme 
ainsi  établie  dans  une  situation  moins  subordonnée  n’incline  vers 
des  habitudes  d’indépendance  qui  relâchent  le  lien  conjugal. 
Crainte  vaine  à mon  sens  et  que  chaque  jour  vient  démentir.  Dans 
les  parfaits  ménages,  où  le  mariage  répond  pleinement  à la  belle 
définition  qu’en  donnaient  les  Romains,  « conjunctio  mctriti  et 
feminæ , consortium  omnis  vitæ , quel  changément  apportera  la 
loi  proposée?  Est-ce  que  dès  maintenant  toute  décision  importante 
ne  se  prend  pas  d’un  commun  accord?  Est-ce  que  le  mari  impose 
sa  volonté?  Que  le  pouvoir  appartienne  à l’un  ou  à l’autre  époux, 
peu  importe  : il  est  exercé  conjointement.  De  tels  ménages,  dit-on, 
sont  rares;  et  votre  loi  n’est  pas  faite  pour  eux.  Dans  les  autres, 
vous  allez  introduire  un  ferment  de  dissolution.  Atteint  dans  ses 
prérogatives,  tandis  que  la  femme  verra  s’accroître  les  siennes, 
le  mari  mécontent  se  posera  en  adversaire  de  la  femme  enor- 
gueillie de  son  succès  et  âpre  à revendiquer  ses  nouveaux  droits. 
Chacun  régnera  jalousement  dans  son  domaine.  La  rivalité  et  la 
défiance  naîtront,  suscitant  la  désaffection,  bientôt  l’hostilité. 

De  si  funestes  conséquences  ne  sont  pas  à redouter.  En  assou- 
plissant la  communauté,  en  corrigeant  les  abus  choquants  auxquels 
elle  donne  lieu,  bien  plutôt  on  la  raffermit  et  on  la  consolide. 
Aujourd'hui,  poussée  à bout  par  la  loi  du  mari,  sans  protection 
ni  défense,  la  femme,  après  une  longue  résignation,  se  décide, 
aux  recours  extrêmes  qui  lui  sont  ouverts,  réclame  le  divorce,  au 
moins  la  séparation  de  biens,  quand  elle  ne  se  résout  pas,  igno- 
rante des  voies  judiciaires  ou  lasse  de  leurs  multiples  détours, 
à s'évader  du  mariage,  à reprendre,  en  marge  de  la  loi,  sa  liberté 
aliénée.  Sons  le  régime  nouveau,  plus  d’arbitraire,  partant  plus 
de  révolte  : un  frein  légal  arrêtera  les  caprices  et  les  excès  du 
mari.  Ce  n’est  pas  en  faisant  plus  rigides  les  institutions  qu’on 
assure  leur  durée.  Croit-on  que  les  rigueurs  que  notre  régime 
matrimonial  impose  à la  femme  n’offrent  pas  un  puissant  argu- 
ment aux  partisans  de  l’union  libre!  Beaucoup  d’ouvriers  ont 
trouvé  un  moyen  bien  simple  de  devancer  la  réforme,  c’est  de  se 
dispenser  du  concours  de  l’officier  de  l’état  civil.  L’étroite  et 
fausse  conception  de  la  communauté,  que  je  m’attache  à com- 
battre, n’entre-t-elle  pas  pour  beaucoup  dans  les  progrès  que  fait 
la  thèse  séparatiste? 

Le  régime  de  communauté  est  dominé,  de  nos  jours,  par  l’idée 
morale  de  sentiments  partagés,  et  par  celle  économique,  d’un 
patrimoine  commun.  Y porte-t-on  atteinte  en  confiant  à la  femme 
l'administration  d’une  partie  des  biens  de  la  communauté,  ceux 
sur  lesquels  elle  a des  droits  spéciaux  et  qui  semblent  naturelle- 
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ment  affectés  à ce  budget  économique  dont  elle  est  la  dispensa- 
trice? Il  y a,  selon  la  formule  du  Gode  civil,  à propos  de  certaines 
associations,  « masse  commune  avec  deux  administrateurs  ». 

Là,  d’ailleurs,  où  cette  restriction  à l’autorité  maritale  déve- 
loppera ses  conséquences,  où  elle  sera  connue  et  efficace  G c’est 
le  plus  souvent  dans  le  ménage  où  la  femme  aura  été  réduite  au 
travail  par  des  revers  de  fortune  imprévus.  En  pareil  cas,  le  mari, 
presque  toujours,  semblera  peu  intéressant,  que  cette  déchéance 
résulte  de  ses  vices  ou  de  son  incapacité  à gérer  ses  biens.  Pour- 
quoi la  femme  qui  a contribué  par  son  travail  à la  tâche  et  à la 
subsistance  commune,  dont  le  salaire  permet  de  conjurer  la  ruine 
menaçante  de  la  fanille,  ne  serait-elle  pas  admise  à prendre  sa 
part  dans  la  gestion  de  cette  fortune  qu’elle  augmente  de  son 
apport  incessant  et  que  parfois  elle  est  seule  à avoir  faite?  Le 
privilège  reconnu  par  le  Gode  au  mari  repose  sur  cette  présomp- 
tion que  le  travail  exclusif  de  l’homme  constitue  ou  maintient  le 
patrimoine  commun.  Quand  les  faits  démentent  cette  présomp- 
tion, le  régime  qu’elle  supporte  doit  s’écrouler  avec  elle.  Quand 
la  femme  s’est  montrée  apte  à l’œuvre  que  le  mari  semblait  devoir 
accomplir  seul,  elle  a droit  d’être  associée  aux  prérogatives  de 
celui-ci,  comme  elle  s’est  associée  aux  obligations.  Et  le  jour  où 
elle  s’est  substituée  entièrement  à lui  dans  sa  tâche,  il  est  juste 
qu’elle  lui  soit  aussi  substituée  dans  ses  pouvoirs.  Gette  capacité 
croissante  de  la  femme,  cette  déchéance  progressive  du  mari 
n’ont  rien  à voir  avec  le  principe  de  la  communauté.  Celle-ci 
subsiste  intacte , quel  que  soit  le  conjoint  qui  l'administre.  Ce 
privilège  éventuel  confirme  avec  éclat  la  thèse  que  j’ai  soutenue 
à l’encontre  des  séparatistes,  à savoir  que  le  régime  de  la  com- 
munauté n’implique  nullement  l’infériorité  de  la  femme. 

Mais,  nous  dit-on,  en  conférant  à la  femme  des  droits  spéciaux 
sur  les  produits  de  son  travail  extérieur,  ne  l’incitez-vous  pas  à 
déserter  le  foyer?  Gardez-vous  d’offrir  une  prime  véritable  à celle 
qui  va  à la  manufacture  ou  à l’atelier  : tel  n’est  pas  son  rôle 
naturel.  Epouse  et  mère,  elle  se  doit  consacrer  aux  soins  inté- 
rieurs, diriger  la  maison,  élever  ses  enfants.  A se  confiner  dans 
ses  devoirs,  elle  mérite,  certes,  intérêt  autant  que  l’employée  ou 

1 M.  Variez,  avocat  à la  cour  de  Gland,  appréciant  les  résultats  de  la  loi 
belge  du  10  février  1900,  s’exprimait  ainsi  : « Confidentiellement,  je  dois 
pouvoir  vous  communiquer  que  les  neuf  dixièmes  au  moins  des  maris  de 
Belgique  ignorent  encore  qu’une  loi  est  venue,  il  y a deux  ans,  empiéter 
sur  les  droits  du  mari  dans  la  communauté.  » Bulletin  de  la  Société 
législative,  t.  I,  p.  212. 
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l’ouvrière;  votre  loi  la  laissera  dans  sa  situation  inférieure.  Sans 
doute,  vous  ne  pouvez  assigner  à son  travail  une  valeur  précise  ni 
placer  entre  ses  mains  un  pécule  qu’il  serait  impossible  d’évaluer; 
mais,  puisque  cette  tâche  excède  vos  forces,  au  moins  n’instituez 
pas  dans  une  situation  privilégiée  celle  qui  travaille  au  dehors? 
Sinon,  vous  verrez  des  femmes  céder  au  seul  désir  d’avoir  des 
ressources  personnelles  et  disponibles  : sans  nécessité,  elles 
déserteront  le  foyer  pour  remplir  l’usine. 

L'objection  est  sérieuse.  M.  Bureau,  qui  la  formula  à la  Société 
d’études  législatives  j,  ne  l’a  point  présentée  comme  irréfutable. 
Il  a seulement  indiqué  qu’elle  exprimait  un  péril  auquel  il  con- 
vient de  ne  pas  s’exposer  à la  légère.  Je  n’en  conteste  pas  la 
valeur.  Je  tiens  cependant  pour  une  erreur  d’écarter  une  réforme 
reconnue  bonne  sous  prétexte  qu’elle  ne  peut  être  universelle. 
Des  abus  existent  qu’il  n’est  pas  en  notre  pouvoir  de  supprimer 
tous.  En  conclura-t-on  qu’il  faut  renoncer  à rien  faire  et  laisser 
subsister  ceux  mêmes  qu’on  peut  atteindre?  Mais  tout  de  bon, 
croit-on  que  même  avec  les  droits  nouveaux  que  nous  lui  confé- 
rons, la  condition  de  la  femme  qui  travaille  au  dehors  soit  telle 
qu’elle  fasse  envie  à celle  qui  reste  au  foyer? 

Le  plus  grand  désir  des  femmes,  au  moins  dans  l’ensemble, 
n’est-il  pas,  au  contraire,  d’échapper  au  travail  extérieur?  La 
jeune  fille  qui  songe  au  mariage  cherche  un  mari  dont  le  gain 
suffise  à lui  épargner  cette  extrémité.  Les  hommes  de  la  classe 
ouvrière  n’ignorent  pas  cette  disposition  et  savent  qu’ils  seraient 
imprudents  en  faisant  fond  pour  l’enlretien  de  leur  futur  ménage 
sur  le  salaire  de  leur  fiancée;  car  celle-ci  n’a  qu’un  désir  : se 
soustraire  à l'obligation  de  le  gagner.  Une  sorte  de  coquetterie 
écarte  la  femme  du  travail  mercenaire,  qu’elle  considère  comme 
une  déchéance.  Elle  met  son  orgueil  à pouvoir  rester  à son 
foyer.  Seule,  la  nécessité  la  pousse  à l’usine  et  l’y  assujettit. 
Peut-être  dans  les  grandes  villes,  cet  état  d’esprit  règne-t-il 
moins  généralement.  Volontiers  la  femme  se  rend  à l’atelier,  au 
magasin,  au  bureau,  où  la  besogne  est  moins  pénible.  Elle  trouve 
là,  avec  le  moyen  de  s’assurer  des  ressources  secrètes,  des  faci- 
lités de  sortie.  Mais  suppose-t-on  qu’en  ces  milieux  la  réforme 
apportera  quelque  innovation?  Ainsi  disposées,  ne  savent-elles 
pas  dès  maintenant  soustraire  au  mari  une  part  importante  de 
leur  budget? 

Diverses  tentatives  ont  été  faites  pour  résoudre  cette  question 
d’un  si  haut  intérêt.  En  1894,  M.  Goirand,  député  des  Deux- 

1 Bulletin  de  la.  Société  d'études  législatives,  t.  I,  p.  117. 
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Sèvres,  déposa  une  proposition  de  loi  qui.  fut  amalgamée  par 
la  commission  à une  autre  proposition  de  MM.  Jourdan,  Dupuy- 
Dutemps  et  Montaut.  Le  27  février  1896,  la  Chambre  adopte  sans 
discussion  le  texte  qui  lui  était  présenté. 

A en  étudier  le  dispositif,  on  constate  que  ce  projet,  si  dis- 
traitement voté,  est  timide,  vague,  contradictoire  : il  ne  déter- 
mine ni  l'étendue  des  pouvoirs  accordés  à la  femme,  ni  la  sphère 
où  elle  est  admise  à les  exercer;  il  ne  résout  pas,  — il  ignore 
même,  — les  difficultés  qui  ont  surgi  touchant  les  femmes  com- 
merçantes et  la  nécessité  de  distinguer  dans  les  bénéfices  la  part 
du  capital,  apport  du  mari  ou  de  la  communauté,  et  celle  du 
travail  féminin.  Sur  un  seul  point,  le  législateur  de  1896  s’explique 
clairement,  — et  c’est  par  une  disposition  qui  annule,  jusque  dans 
son  principe,  — toute  la  réforme  : il  restreint  les  droits  de  la  femme 
aux  produits  directs  de  son  travail.  Les  économies  quelle  aura  su 
faire  sur  ses  gains  retombent  sous  le  pouvoir  discrétionnaire  du 
mari.  On  lui  interdit  l’épargne!  Vainement,  invoque-t-on  en 
faveur  de  cette  restriction  la  nécessité  de  protéger  les  tiers  contre 
des  fraudes  possibles.  L’argument,  en  apparence  plausible,  perd 
toute  valeur  dès  que  d’autres  mesures,  moins  fâcheuses  et  aussi 
efficaces,  parent  à ce  danger. 

Tellement  illusoire,  ce  projet  doit  être  remanié.  Le  Sénat  le 
conserve  dans  ses  cartons  depuis  onze  ans  sans  lui  accorder 
l’honneur  de  son  attention.  Cette  longue  attente  n’a  pas  décou- 
ragé les  féministes  de  /’ Avant-Cour  fier  e.  Patientes,  parce  que 
convaincues,  elles  espèrent  toujours. 

Lai  essayé,  il  y a deux  ans,  de  leur  obtenir  satisfaction.  Les 
événements  politiques  n’ont  pas  permis  au  Parlement  de  se  pro- 
noncer sur  la  proposition  que  je  lui  avais  soumise  et  qui,  prise 
en  considération,  avait  été  renvoyée  devant  la  commission  de  la 
législation  civile  et  criminelle.  Celle-ci,  en  me  confiant  le  soin  du 
rapport,  montra  clairement  qu’elle  était  favorable  à une  réforme 
sincère.  Le  public  partagea  ces  dispositions  bienveillantes.  Un 
grand  nombre  d’écrivains,  dans  la  presse  quotidienne  et  dans  les 
revues,  se  prononcèrent  sur  un  ton  de  chaude  sympathie. 

La  réforme  est  mûre.  La  loi  qui  la  consacre  sera  un  juste 
hommage  aux  hautes  qualités  morales  et  aux  capacités  adminis- 
tratives de  la  femme.  Il  n’est  pas  à craindre  qu’elle  fasse  un 
mauvais  usage  des  prérogatives  qui  lui  seront  concédées.  Il  faut 
assurément  en  prévoir  le  cas  ; mais,  en  règle  générale,  la  femme  qui 
gagne  de  l’argent  par  son  travail  en  sait  le  prix  : celle-là,  seule, 
qui  toujours  privée  de  responsabilité  n’administre  que  les  sommes 
destinées  à ses  toilettes,  ou  à ses  plaisirs,  est  disposée  à les 
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gaspiller.  Par  sa  nature  meme,  la  femme  est  l’agent  d’économie 
par  excellence.  « Le  propre  de  l’homme,  disait  déjà  Aristote,  est 
d’acquérir;  le  propre  de  la  femme,  de  conserver.  » Une  expé- 
rience récente  est  à cet  égard  très  instructive. 

On  sait  qu’une  loi  de  1881  accorda  aux  femmes  le  droit  de 
prendre  en  leur  nom  des  livrets  de  Caisse  d’épargne,  de  déposer 
et  de  retirer  des  fonds  sans  autorisation  du  mari.  Cette  loi  ne 
doit  point  être  considérée,  dans  son  principe,  comme  un  progrès 
favorable  aux  théories  féministes,  ni  même  comme  une  étape 
vers  la  protection  des  salaires  féminins.  Tout  au  rebours,  le  Sénat 
tint  à spécifier,  à plusieurs  reprises,  que  la  femme  agissait  comme 
mandataire  de  son  mari,  que  le  droit  de  placer  des  économies  à 
la  Caisse  d’épargne  et  de  les  en  retirer  n’était  qu’une  extension 
du  mandat  général  tacite,  conféré  à la  femme  pour  tout  ce  qui 
concerne  l’administration  du  ménage.  Le  mari  avait  d’ailleurs  le 
droit,  non  seulement  de  faire  opposition  au  payement  des  fonds 
déposés  par  sa  femme  mais  de  les  retirer  lui-même.  Dans  la 
réalité,  cette  intervention  a été  très  rare;  l’administration  des 
Caisses  d’épargne  l’a  gênée  par  des'  formalités  : ainsi,  elle  se 
refuse  à reconnaître  tout  autre  créancier  que  celui  nommément 
désigné  par  le  livret. 

Mais  si,  en  principe,  la  loi  sur  les  Caisses  d’épargne  n’érigeait 
pas  en  faveur  delà  femme  un  droit  d’administration  de  ses  salaires 
ou  des  économies  par  elle  réalisées  sur  les  dépenses  du  ménage, 
en  fait  elle  lui  en  a permis  l’exercice.  Plus  de  2 millions  et  demi 
de  femmes  possèdent  aujourd’hui  des  livrets,  dont  la  plupart  ont 
été  délivrés  sans  autorisation  du  mari.  Dès  l’instant  donc  où  le 
moyen  fut  donné  à la  femme  d’économiser,  elle  en  a usé  abon- 
damment pour  le  plus  grand  bien  des  familles;  et  de  ce  léger 
empiètement  sur  son  rôle  d’administrateur,  le  mari  ne  s’est  pas 
montré  jaloux.  Ces  constatations  sont  encourageantes. 

On  s’exposerait  aux  reproches  des  généralisations  théoriques  si 
on  ne  marquait  pas,  avec  mesure,  mais  précisément,  les  disposi- 
tions essentielles  qui  d’une  thèse  font  un  texte  législatif. 

Et  d’abord  convient-il  de  constituer  un  régime  de  droit  com- 
mun ou  un  régime  spécial  qui  corrige,  à l’occasion,  les  rigueurs 
de  notre  droit  matrimonial?  En  faveur  du  second  système,  on 
allègue  la  rareté  relative  des  cas  où  les  dispositions  du  Code  civil 
entraînent  des  abus. 

Il  me  parait  que  la  réforme  ne  se  présente  pas  comme  un 
remède  d’exception.  Elle  consacre  des  prérogatives  que  la  femme 
exerce  presque  toujours  dans  la  réalité.  Puis  un  régime  spécial, 
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ou  bien  resterait  lettre  morte  s’il  était  contractuel,  ou  bien  consti- 
tuerait une  perpétuelle  menace  pour  l’union  des  ménages  s’il 
entraînait  une  instance  en  justice.  Certains  jurisconsultes  ont 
pensé  qu’il  pourrait  résulter  d’une  simple  déclaration  faite  par  la 
femme  au  jour  de  son  mariage  : c’est  le  système  proposé  par 
M.  Glasson  1 et  par  M.  Cauwès2. 

Sur  l’interpellation  de  l’officier  de  l’état  civil,  la  femme  stipule- 
rait si  oui  ou  non  elle  entend  se  réserver  la  libre  disposition  de 
ses  gains.  Sa  réponse  affirmative,  insérée  dans  l’acte  du  mariage, 
équivaudrait  à une  clause  de  séparation  de  biens.  Mais  la  femme 
peut  ne  pas  prévoir  alors  qu’elle  aura  un  jour  un  salaire  per- 
sonnel. En  tous  cas,  la  nécessité  d’avoir  à se  défendre  contre  les 
entreprises  de  l’homme  auquel  elle  donne  en  ce  moment  toute  sa 
confiance  lui  paraîtra  invraisemblable.  Elle  mettra  son  honneur  à 
ne  point  formuler  une  restriction  qui  semblera  à son  cœur  un  acte 
offensant  de  défiance.  Un  régime  spécial,  quelle  que  soit  sa  sim- 
plicité, ne  pourrait  protéger  efficacement  les  gains  de  la  femme. 
Aussi,  convient-il,  à mon  sens,  de  mettre  en  régime  de  droit 
commun,  sauf  clause  contraire,  le  pécule  réservé  de  la  femme. 

Certains  veulent  même  que  cette  disposition  soit  d ordre  public, 
les  arguments  pour  justifier,  sur  ce  point,  une  dérogation  à la 
liberté  des  conventions  ne  me  paraissent  pas  suffisants. 

Faut-il  instituer  des  catégories  parmi  les  femmes  laborieuses 
dont  les  unes  seraient  admises  au  bénéfice  de  la  nouvelle  loi, 
alors  que  les  aulres  en  seraient  exclues?  Je  n’ai  pas  entendu  une 
raison  sérieuse  en  faveur  de  cette  inégalité.  Pour  toutes  les 
femmes  mariées, — ouvrières,  commerçantes  employées,  profes- 
seurs, artistes,  médecins,  écrivains,  — du  moment  qu  elles  exer- 
cent un  travail  séparé,  sans  mise  de  fonds  du  mari  ou  de  la 
communauté,  il  faut  admettre  le  pécule  réservé. 

Sur  ce  pécule,  quels  seront  les  droits  reconnus  à la  femme.  Il 
serait  dangereux  de  s’en  tenir  aux  formules  générales,  vagues, 
sinon  équivoques.  Une  énumération  complète  et  précise  est  néces- 
saire. La  femme  doit  pouvoir  administrer  elle-même  son  pécule  : 
disposer,  sans  autorisation,  à titre  onéreux,  des  biens  qui  le 
composent  et  même  à titre  gratuit,  pour  l’établissement  de  ses 
enfants  par  mariage  ou  autrement;  exercer  seule  en  justice  les 
actions  qui  y sont  relatives. 

Sur  une  seule  de  ces  solutions,  l’hésitation  est  permise.  N’y 
a-t-il  point  péril  à permettre  la  libre  disposition?  Sans  en 
admettre  le  droit  dans  sa  plénitude,  il  est  juste  d’autoriser  la 

1 Rapport  sur  le  concours  pour  le  prix  du  budget  de  1898. 

2 Bulletin  de  la  Société  d'études  législatives,  1901-1902. 

10  avril  1907. 
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mère  à user  en  faveur  de  ses  enfants  d’un  pécule  institué,  non  pas 
seulement  dans  son  intérêt,  mais  dans  celui  de  la  famille. 

Les  droits  nouveaux  impartis  à la  femme  ne  peuvent  être,  sans 
imprudence,  soustraits  à fout  contrôle.  En  cas  d’abus,  il  convient 
que  le  mari  soit  autorisé  à en  appeler  aux  tribunaux  pour  lui  faire 
retirer  les  droits  dont  elle  méconnaîtrait  la  nature. 

Quelle  sera  enfin  la  situation  de  la  femme  à l’égard  des  tiers? 
Justifiera-t-elle,  dans  chaque  cas,  qu’elle  dispose  d’un  bien 
réservé?  Sera-t-elle,  au  contraire,  présumée  agir  dans  la  limite 
des  pouvoirs  dont  l’investit  la  loi  nouvelle,  dès  qu’elle  prouve 
l’exercice  d’une  profession  lucrative? 

La  première  solution  ne  va  pas  sans  des  formalités  telles  que 
pratiquement  les  droits  de  la  femme  resteront  vains  et  qu’elle  sera 
tenue,  pour  traiter,  d'obtenir  chaque  fois  l'autorisation  de  son 
mari  : autant  effacer  toute  la  loi. 

Cette  considération  décide  ma  préférence  pour  le  second 
système.  Les  inconvénients  qu'il  présente  seraient  graves  seu- 
lement si  la  présomption  légale  établie  à l’égard  de  la  femme  dans 
ses  rapports  avec  les  tiers  s’appliquait  aux  créanciers  du  mari  et 
de  la  communauté.  Il  faut  qu'existe  pour  eux  une  présomption 
contraire  : c’est  à la  femme  qui  prétend  soustraire  à la  poursuite 
une  valeur  quelconque  d’en  justifier  l’origine  et  d’établir  la  qualité 
juridique  .de  bien  réservé.  Elle  doit  démontrer,  d’une  part,  qu’elle 
exerce  une  profession  lucrative;  d'autre  part,  que  c’est  bien  avec 
les  ressources  de  celle-ci  qu’a  été  acquise  la  valeur  par  elle  reven- 
diquée. Faute  de  cette  double  preuve,  les  biens  que  la  femme  pré- 
tendrait être  de  son  pécule  seront  réputés  du  patrimoine  commun, 
et,  comme  tels,  demeureront  sous  les  prises  des  créanciers. 

Il  est  évident  qu’il  s’agit,  en  ce  cas,  des  créanciers  sans  droit 
sur  le  pécule.  Ceux  qui  sont  personnels  à la  femme  et  ceux  de  la 
communauté,  — à charge  pour  eux  de  prouver  que  leur  titre  a eu 
pour  cause  les  besoins  du  ménage,  — trouvent  naturellement 
leur  gage  dans  les  biens  réservés.  Les  créanciers  du  mari  n'ont 
aucun  droit  sur  le  pécule.  De  la  sorte  sont  conciliés  tous  les 
intérêts. 

La  réforme  ainsi  délimitée  paraît  devoir  être  opérée  utilement 
et  sans  péril.  Elle  est  efficace  puisque  la  femme  sort  de  l'infério- 
rité où  le  code  la  maintenait  et  que  le  pouvoir  arbitraire  du  mari 
est  détruit  radicalement.  Elle  n’est  pas  dangereuse,  puisque  la 
constitution  de  la  famille  n'est  pas  atteinte,  la  communauté  subsis- 
tant entière  sans  que  lui  nuisent  les  prérogatives  nouvelles  attri- 
buées à la  femme. 


Georges  Grosjean. 


LE  LIEUTENANT  DE  TREMAZAN 


— Monsieur  Dorfeuil,  dit  le  capitaine  Fond  eau,  Monsieur 
Dorfeuil,  je  suis  heureux  de  voir  que  vous  avez  quelques  connais- 
sances administratives.  Instruire  le  soldat  est  peu  de  chose,  — le 
nourrir  et  rhabiller,  voilà  ce  qui  est  important. 

Le  sergent-major  et  le  fourrier  s’étaient  arrêtés  d’écrire;  ils 
avaient  relevé  la  tête  et,  pensifs  .s’imprégnaient  de  ces  graves  et 
fortes  paroles  qui  leur  paraissaient  justes  et  flatteuses  à la  fois. 

Le  poêle  ronflait  doucement  dans  le  bureau  et  son  murmure 
accompagnait  discrètement  l’exorde  du  capitaine  ; une  odeur  de 
vêtements  et  de  cuirs  émanait  du  magasin  de  compagnie  et 
l’atmosphère  lourde  portait  au  sommeil,  mais  le  capitaine  Foo- 
deau  semblait  heureux  dans  ce  décor  paisible  et  mercantile. 

— Allons!  encore  une  illusion  qui  s’envole!  se  disait  Dorfeuil. 

Jeune  sous-lieutenant  sorti  depuis  trois  mois  de  Saint-Cyr,  il 

s’était  forgé  des  portraits  de  son  futur  capitaine  tandis  que  le 
rapide  l’entraînait  vers  sa  première  garnison  de  Va ucou leurs.  11 
imaginait  tantôt  un  puritain  à la  parole  austère,  tantôt  un  mous- 
quetaire à la  verve  gascone,  ou  bien  un  grognard,  ou  bien  un 
« Saint  Georges  »,  ou  bien...  et  il  avait  trouvé  un  brave  homme 
au  teint  rubicond,  au  ventre  confortable;  il  entendait,  au  lieu  des 
fières  leçons  attendues,  le  boniment  trivial  d’un  mercier  vantant 
sa  marchandise. 

Heureusement  inconscient  de  l’effet  qull  produisait,  le  capitaine 
Fondeau  acheva  sa  péroraison,  après  quoi  il  se  leva  assez  pénible- 
ment en  disant  à Dorfeuil  : 

— Si  vous  voulez,  je  vais  vous  présenter  à M.  de  Trémazan  qui 
sera  votre  lieutenant  en  premier,  à la  compagnie.  C’est  d’ail- 
leurs le  plus  ancien  lieutenant  du  régiment  et,  comme  tel,  votre 
président. 

Enchanté  de  cet  intermède,  Dorfeuil  accompagna  son  mentor. 

« Dieu  bénisse  le  magasin  et  le  bureau  de  la  compagnie,  » son- 
geait-il. Tout  en  marchant  dans  la  cour  à côté  de  son  capitaine, 
le  jeune  officier  se  jurait  de  ne  pas  être  celui  qui  plierait  les 
* capotes  n°  2,  celui  qui  rangerait  les  brodequins  hors  service,  celui 
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qui,  le  front  soucieux,  calculerait  mentalement  que  le  boni  a 
baissé  de  deux  francs...  Il  était  à cent  lieues  du  quartier  et  de  ce 
qui  s’y  passait. 

Aussi  quand  le  capitaine  Fondeau  lui  posa  une  question,  il 
se  réveilla  en  sursaut. 

Le  capitaine  enchanté  se  mit  à rire  à gorge  déployée  et  d’une 
voix  entrecoupée  : 

— Me  voilà  bien  loti  comme  lieutenants;  j’avais  déjà  Tré- 
mazan,  avec  vous  cela  me  fera  deux  originaux. 

Cependant  à cinquante  mètres  de  là,  une  compagnie  se  livrait  à 
ces  exercices  étranges  que  nous  avons  empruntés  à la  gymnas- 
tique suédoise.  Pour  le  moment,  cent  vingt  hommes  se  tenaient 
sur  une  jambe  et  agitaient  les  bras,  donnant  ainsi  l’impression 
d’une  envolée  de  cigognes. 

— La  3e  compagnie,  dit  le  capitaine  Fondeau  : ma  compagnie 
et  voilà  M.  de  Trémazan.  Je  vous  Lai  dit,  c’est  un  original,  mais 
c’est  aussi  un  excellent  officier. 

Puis  avec  un  rien  d’orgueil  dans  la  voix  : 

— Il  est  orphelin,  d’une  ancienne  famille  de  Bretagne  et  a le 
titre  de  marquis  bien  qu’il  ne  le  prenne  pas. 

Dorfeuil  devina  la  pensée  qui  avait  dicté  cette  phrase.  Par  une 
inclinaison  respectueuse  de  la  tête,  il  salua  en  passant  la  victoire 
des  idées  de  89;  grâce  à elles,  le  capitaine  du  nom  plébéien  de 
Fondeau  pouvait  commander  au  lieutenant  marquis  de  Trémazan  : 
Les  soldats  de  Valmy  n’avaient  pas  inutilement  sacrifié  leur  vie. 

Dorfeuil  était  dans  d’excellentes  dispositions  pour  juger  d’un 
œil  plutôt  sévère  son  futur  lieutenant.  A ce  moment  Trémazan 
s’avança  vers  eux. 

C’était  un  grand  officier  blond,  d’aspect  austère;  il  était  drapé 
dans  une  pèlerine  noire  qu’il  rejeta  sur  son  épaule  tandis  qu’à  six 
pas  il  saluait  le  capitaine  en  disant  d’une  voix  brève  et  monotone  : 

— Il  ne  manque  personne,  rien  de  nouveau. 

Ce  propos  assez  fréquent  dans  les  milieux  militaires  n’avait 
rien  qui  dénonçât  l’originalité  dont  avait  parlé  le  capitaine. 

Le  regard  de  Trémazan  se  posa  sur  Dorfeuil  et  l’enveloppa  des 
pieds  à la  tête!  Une  damnée  façon  de  regarder  les  gens,  comme 
disent  les  Américains.  Ainsi  examiné  le  sous-lieutenant  se  sentit 
très  petit  et,  dans  un  éclair,  il  entrevit  que  sa  tunique  allait  mal, 
que  ses  gants  n’étaient  pas  boutonnés,  que  sés  souliers  étaient 
boueux,  un  tas  de  choses  inexcusables  chez  un  jeune  officier  et 
qui  ne  l’avaient  pas  frappé  dans  le  bureau  du  capitaine. 

Dans  ces  conditions,  il  bredouilla  légèrement  pendant  la  présen- 
tation; Trémazan  lui  serra  la  main  et,  d’une  voix  chaude  : 
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— Soyez  le  bienvenu  à la  3e  compagnie,  vous  y apporterez  un 
peu  de  jeunesse  et  aussi  un  peu  de  gaieté  sans  doute,  nous  en 
avons  besoin. 

Là-dessus  le  capitaine  Fondeau  s’éclipsa  et  Dorfeuil  resta  seul 
à côté  de  Trémazan  dans  la  grande,  l’immense  cour  du  quartier 
où  les  recrues  prenaient  leurs  ébats. 

Au  bout  de  quelques  instants  Dorfeuil  interrogea. 

— Pardonnez-moi  ma  question,  êtes-vous  marié  ou  célibataire? 

Trémazan  sourit. 

— Je  suis  tout  ce  qu’il  y a de  plus  célibataire  : les  idées  du 
colonel  Montagnac  sur  le  mariage  sont  d’ailleurs  en  honneur 
chez  les  lieutenants  du  régiment. 

Dorfeuil  risqua  la  vieille  plaisanterie. 

— Ils  n’embrassent  que  leur  carrière! 

— Oh!  dit  .Trémazan,  cela,  je  ne  puis  vous  le  garantir... 
seulement  le  mariage  est  chose  difficile  pour  un  officier  sans 
fortune  : certaines  unions  ont  nui  beaucoup  à notre  prestige. 

Il  rêva  quelques  instants  et  avec  un  peu  de  mélancolie  : 

— Il  y a pourtant  quelque  chose  de  grand  dans  la  pauvreté 
acceptée  par  amour  et  il  ne  faut  pas  se  moquer  du  brave  capi- 
taine, qui  le  dimanche,  à côté  d’une  grosse  dame,  s’en  va  pous- 
sant la  voiture  du  marmot.  Quinze  ans  avant,  l’idylle  était  gra- 
cieuse : on  tenait,  en  se  serrant,  si  peu  de  place  autour  de  la 
petite  table,  si  peu  qu’on  a fini  par  oublier  qu’un  jour  viendraient 
et  l’enfant,  et  la  petite  voiture  qu’il  faut  pousser  soi-même. 

Il  se  tut  et  les  deux  officiers  continuèrent  leurs  cent  pas  silen- 
cieux; ils  pataugeaient  dans  la  boue,  mais,  aux  alentours,  dans  les 
champs,  la  neige  étincelait  d’une  blancheur  immaculée.  Trémazan, 
dut  être  frappé  de  ce  contraste  et  il  murmura  : 

— Gomme  la  main  de  l’homme  salit  tout  ce  qu’elle  touche  ! 

Il  allait  sans  doute  compléter  cette  phrase,  mais  le  capitaine 
Fondeau  arriva  brusquement,  il  aperçut  le  geste  de  Trémazan 
vers  les  collines  neigeuses  et  croyant  surprendre  sa  pensée  il 
énonça  gravement  : 

— Vous  voyez  cette  neige  et  cette  boue,  il  y aura  lieu  de  faire 
aux  hommes  une  conférence  sur  le  graissage  des  chaussures  par 
l’humidité...  C’est  de  cela  que  vous  parlez  sans  doute? 

Un  sourire  furtif  se  joua  sur  les  lèvres  du  lieutenant,  mais  il 
dit  simplement  : 

— Non!  je  pensais  à autre  chose. 

Et  de  ce  simple  dialogue,  Dorfeuil  tira  la  conclusion  que  le 
capitaine  Fondeau  et  M.  de  Trémazan  avaient  deux  conceptions 
différentes,  de  la  vie  probablement,  de  l’armée  certainement. 
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Devant  le  marécage  qu’était  Yaucouleurs  en  hiver,  la  nostalgie 
de  Paris  prenait  Dorfeuil.  Quel  lamentable  village  cette  pauvre 
garnison  de  l’Est!  Les  maisons  étaient  tapies  au  pied  d’une  col- 
line, elles  se  serraient  les  unes  contre  les  autres,  noircies  et 
décrépies  sous  les  rafales  humides  du  vent  d’Est.  On  eût  dit 
qu’elles  avaient  toujours  eu  froid,  tant  elles  avaient  pris  un 
aspect  raccorni  de  vieille  femme  grelottant  au  coin  du  feu! 

Au-dessus  de  Yaucouleurs,  le  ciel  était  en  hiver  d’une  laideur 
évidemment  provinciale,  car  jamais,  à Paris,  Dorfeuil  ne  lui  avait 
vu  cet  air  maussade  : très  bas,  couvert  d’informes  nuages,  il 
semblait  refléter  les  eaux  boueuses  et  jaunies  de  la  Meuse  débordée. 
Dorfeuil  subissait  l’influence  du  milieu  et  dans  la  chambre  où  il 
réfléchissait,  ses  pensées  étaient  moroses. 

Quel  mauvais  génie  lui  avait  donc  suggéré  d’entrer  dans 
l’armée?  N’eût- il  pas  mieux  valu  succéder  à son  père  dans  le  pai- 
sible magasin  d’antiquités  à Paris?  Oh  ! sa  vieille  rue  Bonaparte! 
un  remords  étreignait  l’officier  en  songeant  qu’il  l’avait  raillée  et 
méprisée  ! 

Un  matin  de  juillet,  il  y avait  bien  longtemps,  Dorfeuil  ne 
précisait  plus  la  date,  son  père  lui  avait  dit  : « Jacques,  habille- 
toi  comme  le  dimanche  »,  et  voyant  qu’il  était  vêtu  de  noir  et 
qu’il  avait  son  haut  de  forme  des  grands  jours,  l’enfant  crut  qu’il 
s’agissait  d’un  enterrement. 

— Qui  est-ce  qui  est  mort,  papa? 

Mais  M.  Dorfeuil  s’était  mis  à rire. 

— Personne,  Jacques,  seulement  aujourd’hui  c’est  la  fête  de  la 
République  et  nous  allons  voir  le  général  Boulanger. 

Sur  le  boulevard,  le  petit  Jacques  Dorfeuil  marchait  fièrement, 
heureux  de  celte  promenade  et  conscient  du  prestige  qu’il  en  acqué- 
rait aux  yeux  du  jeune  Bouchard,  le  fils  de  l’épicier,  leur  voisin. 

Tout  le  monde  avait  d’ailleurs  l’air  content  ce  matin-là,  proba- 
blement à cause  de  la  fête  et  du  beau  temps.  Des  groupes 
d’ouvriers  endimanchés  passaient  en  chantant,  des  familles  de 
bourgeois  descendaient  vers  le  Palais-Bourbon  avec  des  visages 
épanouis,  larges  et  rayonnants  comme  les  feuilles  des  marron- 
niers qui  les  ombrageaient.  Partout  des  faisceaux  de  drapeaux, 
de  guirlandes,  de  lanternes  vénitiennes  et,  posées  sur  le  trottoir, 
des  corbeilles  d’œillets  rouges  qui  sentaient  si  bon,  qu’on  aurait 
cru  être  à la  campagne. 

Un  régiment  passait  musique  en  tête,  jouant  des  airs  très  gais 
et  tout  le  monde  courait  à côté  sur  le  trottoir,  en  riant. 
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M.  Bouchard  et  son  fils  rejoignirent  tout  essoufflés  les  Dorfeuih 
Le  brave  épicier,  la  canne  sur  l’épaule  droite,  le  chapeau  sur  le 
coin  de  l’oreille  s’efforcait  d’attraper  le  pas  de  la  musique.  Dor- 
feuil  croyait  l’entendre  encore  dire  d’un  air  fin  : « Si  le  commerce 
marchait  comme  ce  régiment,  cela  irait  bien  » ; puis,  transporté 
d’enthousiasme  il  hurla  en  agitant  son  chapeau  : « Vive  l’armée  ! 
vive  Boulanger  ! » et  une  grande  clameur  lui  répondit. 

Ils  étaient  devant  le  ministère  de  la  guerre.  C’était  sur  la 
chaussée  un  pêle-mêle  de  cavaliers  qui  caracolaient;  des  généraux, 
des  colonels,  des  officiers  de  toutes  armes  causaient  très  haut  en 
riant  et  la  foule  sur  le  trottoir  les  écout  ait  avec  une  sorte  de  béatitude. 
Les  dorures  étincelaient  sous  le  soleil,  les  chevaux  hennissaient  en 
piaffant  dans  l’air  frais  du  matin  et,  pour  la  première  fois  le  cos- 
tume de  son  père  sembla  à Jacques  Dorfeuil  terne  et  bien  modeste. 

Soudain,  les  chevaux  se  rangèrent,  les  officiel^  se  turent  et 
dans  le  grand  silence,  la  foule  clama  : « Vive  Boulanger!  » 

Alors  l’enfant  vit  un  beau  général  sur  un  cheval  noir  qui 
saluait  en  souriant  dans  sa  barbe  d’or,  puis  tout  cela  s’enfuit  au 
galop  dans  une  envolée  de  plumes  blanches,  d’aigrettes  et  d’aiguil- 
lettes; la  foule  se  précipitait  à la  suite,  mais  le  bouquiniste  avait 
retenu  son  fils  par  la  main,  comme  il  se  disposait  à courir  aussi 
et  regardait  fasciné  et  un  peu  triste  cette  brillante  cavalcade 
disparaissant  au  loin  sous  le  nuage  de  poussière  dorée  qui  la 
nimbait  comme  une  auréole.  Un  monsieur  grave  dit  à coté  d'eux  : 

— Longchamp  n’est  pas  loin  de  Saint-Cloud. 

Et  son  compagnon  avait  répondu  d’un  air  profond  : 

— Le  14  juillet  est  proche  du  18  brumaire. 

Jacques  avait  demandé  à son  père  : 

— Qu’est-ce  qu’ils  veulent  dire,  papa? 

Mais  il  lui  avait  répondu  très  bas  : 

— Il  ne  faut  pas  écouter  les  conversations,  mon  petit  Jacques; 
ces  messieurs  disent  des  choses  qui  ne  regardent  ni  toi  ni  moi. 

Il  semblait  troublé,  et  dès  lors,  cette  armée  si  brillante  parut 
avoir  pour  l’enfant  quelque  chose  de  mystérieux  qui  l’enchanta. 
Cela  lui  rappelait  les  romans  de  Walter  Scott  qu’il  avait  souvent 
dénichés  tout  poudreux  sur  les  rayons  du  magasin,  et  son  imagi- 
nation s’exalta  en  cherchant  à deviner  vers  quel  inconnu  galop- 
pait  l’état-major  chamarré  qu’il  avait  vu  s’évanouir  au  bas  du 
boulevard,  en  face  du  Palais-Bourbon. 

Les  officiers  lui  paraissaient  des  hommes  très  beaux,  distincts 
de  la  foule  et  comme  d’une  autre  essence.  Aussi,  le  soir,  quand 
il  se  coucha,  moulu  et  brisé  par  cette  journée  au  grand  air,  il 
murmura  en  s’endormant  : « Je  serai  militaire  moi  aussi  ! » 
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Ï1  garda  plusieurs  années  son  rêve  dans  un  secret  qui  le  lui 
rendait  encore  plus  cher.  Mais  un  soir,  oh!  jamais  il  n’avait 
oublié  ce  soir-là,  son  père  examinait  une  bible  gravée  en  Hollande, 
une  vieille  bible  que,  dans  ses  flâneries  d’écolier,  le  petit  Jacques 
avait  remarquée  sur  les  quais;  il  l’avait  signalée  au  bouquiniste  et 
il  se  trouvait  qu’elle  était  très  rare. 

— Tu  as  le  flair,  disait  le  bonhomme  radieux,  tu  feras  mieux 
que  moi. 

Mais  Jacques  éclata  dans  un  grand  cri  : 

— Je  ne  serai  jamais  marchand  d’antiquités,  je  serai  militaire! 

Les  armures  rouillées  du  magasin  se  seraient  mises  à mar- 
cher, le  ruisseau  de  la  rue  Bonaparte  se  serait  transformé  en 
torrent  que  la  stupéfaction  du  père  Dorfeuil  n’eût  pas  été  plus 
grande.  Il  avait  alors  questionné  Jacques  et  celui-ci  se  rappelait 
avec  remords  qu’il  avait  vu  s’humecter  les  yeux  de  myope  du 
vieux  chercheur  quand  il  lui  avait  dit  presque  brutalement  : 

— Moi  je  ne  pourrai  jamais  me  résigner  à végéter  comme  vous 
au  milieu  de  ces  antiquailles,  ce  n’est  pas  vivre  cela! 

Pauvre  vieux  marchand  d’antiquités,  il  les  aimait  tant  lui,  il 
leur  trouvait  une  âme  et  le  passé  l’avait  pris,  comme  l’avenir 
prenait  son  fils.  Mais  il  n’avait  pas  osé  insister,  il  avait  eu  peur 
de  lui  paraître  ridicule;  tout  cela  était  latent  chez  lui,  mais 
l’expression  lui  aurait  fait  défaut.  Il  avait  répondu  simplement  : 

— J’irai  parler  au  proviseur  du  lycée  Saint-Louis  pour  que  tu 
suives  le  cours  de  Saint-Cyr,  seulement...,  — et  sa  voix  s’était 
enrouée,  — seulement  je  serai  tout  seul. 

Alors  Jacques  s’était  jeté  au  cou  de  son  père,  lui  disant  qu’il 
viendrait  souvent  le  voir,  lui  parlant  du  beau  casoar  qui  égaierait 
si  fièrement  le  sombre  magasin. 

Mais  deux  ans  plus  tard,  le  brillant  saint-cyrien  appelé  en  toute 
hâte,  tombait  à genoux,  près  du  vieux  marchand  endormi  pour 
toujours.  On  l’avait  trouvé  mort,  la  tête  inclinée  sur  l’image  de  la 
transfiguration  dans  la  vieille  bible  découverte  par  Jacques. 

Tous  ces  souvenirs  flottaient  mélancoliquement  dans  l’esprit  de 
Dorfeuil. 

— Mais,  se  disait-il,  quelle  inconséquence  m’a  amené  ici!  Il  ne 
fallait  pas  habiter  rue  Bonaparte  et  me  conduire  admirer  les 
soldats  un  14  juillet.  C’est  en  voyant  les  grenadiers  de  Brumaire 
que  Philippe  de  Ségur  conçut  sa  vocation.  De  Bonaparte  à Bou- 
langer, de  Ségur  à Dorfeuil,  quelle  dégringolade!  Il  avait  peut- 
être  raison,  mon  pauvre  papa  : je  cherchais  la  vie  et  je  crains 
vaguement  d’avoir  fait  fausse  route.  Et  puis,  Yaucouleurs  c’est 
Men  misérable,  il  n’y  a même  pas  une  rue  Bonaparte. 
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— Mon  camarade,  l’époque  actuelle  est  terne,  et  pourtant,  dans 
la  grisaille  des  tons,  on  peut  trouver  quelques  reflets  lumineux. 

Ainsi  parlait  le  lieutenant  de  Trémazan  tandis  que  Dorfeuil  lui 
faisait  sa  visite  d’arrivée.  Il  recevait  dans  une  sorte  de  vaste 
bureau  sobrement  meublé,  un  piano  dans  un  coin,  quelques 
vieux  meubles,  — souvenirs  de  famille,  sans  doute,  — et  sur  les 
murs,  parmi  des  cravaches,  des  gravures  et  des  armes,  un  shak@ 
de  Saint-Cyr  ombragé  d’un  casoar. 

Trémazan  poursuivit  : 

— Dans  ces  jours  où  les  appétits  se  déchaînent,  où  les  cons» 
ciences  se  faussent,  l’armée  reste  idéaliste,  elle  est  un  anachro- 
nisme. Voilà  la  raison  des  haines  qu’elle  soulève,  voilà  la  cause 
de  l amour  que  j’ai  pour  elle. 

Ses  traits  s’animèrent,  il  regarda  le  sous-lieutenant  dans  les 
yeux,  comme  s’il  voulait  lui  faire  partager  cette  foi  et  cette 
passion,  mais  le  discours  du  capitaine  Fondeau  revint  en  mémoire 
à Dorfeuil  et  il  soupira  : 

— 11  doit  y avoir  bien  des  petits  côtés  qui  n’ont  rien  d’idéal 

Trémazan  secouait  la  tête. 

— Attendez  pour  juger;  chez  nous,  il  ne  faut  pas  s’attarder  aux 
détails  mesquins,  ayez  pour  eux  le  regard  un  peu  flou  des  myopes, 
mais  quand  vous  trouverez  quelque  chose  de  beau,  quelque  chose 
de  grand,  arrêtez  vos  regards,  imprégnez -les  de  cette  vue  et  élevez 
votre  âme  loin  des  réalités  vulgaires. 

Dorfeuil  se  mit  à rire. 

— Vous  ne  devez  pas  aimer  beaucoup  l’école  réaliste  et  sor 
maître  Zola! 

— Il  a de  la  vigueur  et  du  lyrisme,  répliqua  Trémazan,  mais 
ce  fut  un  pauvre  homme  qui  ne  vit  dans  le  soldat  qu’un  dos 
courbé  sous  le  sac  et  ne  regarda  dans  l’uniforme  que  la  toile  de. 
capotes  tachées  de  sueur!  Il  nota  quelques  propos  orduriers  sur- 
pris au  passage,  il  pensa  connaître  l’armée  et  fit  un  livre!  Pauvre 
homme!  Vigny  est  plus  vrai. 

Il  alluma  une  cigarette. 

— Zola,  ce  fut  le  chiffonnier  de  la  littérature.  Il  ramassa  les 
ordures  méprisées  des  autres.  On  peut  trouver  dans  sa  hotte  quel 
ques  paillettes  oubliées,  mais  pour  les  prendre,  on  doit  se  salir  les 
doigts,  et  cela  me  répugne. 

Ses  narines  s’étaient  crispées,  la  lèvre  se  plissait  méprisante; 
tandis  qu’il  parlait,  machinalement  Dorfeuil  regardait  les  mains 
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longues  et  bien  faites  où  le  sang  bleu  paraissait  dans  les  veines  : 
« Décidément,  se  disait-il,  il  est  bien  un  aristocrate.  » 

— Qu’est-ce  qui  vous  a séduit?  Est-ce  la  morale  à la  chanoine 
Schmit  de  Fécondité  et  de  plusieurs  autres  livres  : les  méchants 
sont  punis  et  les  bons  récompensés. 

Il  s’arrêta  un  instant,  puis  il  dit  orgueilleusement  : 

— Nous  autres,  nous  enseignons  l’abnégation,  et  c’est  d’une 
autre  envergure. 

11  continua  sans  souci  de  l'impression  qu’il  produisait  à son 
camarade. 

— Nous  devons  exécrer  les  réalités,  car  nous  sommes  avant 
tout  des  imaginatifs.  L’imagination  ! Ce  fut  la  faculté  maîtresse  de 
Napoléon,  c’est  elle  qui  l’a  porté  si  haut!  Avec  elle,  envolons-nous 
loin  de  la  fange,  loin  des  tares  humaines,  et  nous  verrons  tout  en 
grand,  sous  un  jour  plus  beau  et  peut-être  plus  juste  ! 

Il  suivit  du  regard  la  fumée  de  sa  cigarette,  qui  montait  en 
spirales  bleues  vers  le  plafond,  et  gaiement  il  ajouta  : 

— Je  vous  parais  un  peu  fou  ; mais  maintenant,  dans  l’armée,  il 
faut  de  l’imagination , et  beaucoup.  Vous  verrez  cela  à l’usage. 

A ce  moment,  l’on  frappa  à la  porte  et  un  soldat  du  régiment 
entra.  Il  était  brun,  souple,  avec  quelque  chose  de  félin  dans  la 
physionomie  mobile,  où  les  yeux  très  noirs  étincelaient. 

Il  s’arrêta  au  « Garde  à vous  » et  salua  d’un  geste  vif,  en 
rejetant  la  tête  en  arrière  avec  un  mouvement  très  crâne. 

— C’est  toi,  Lefèvre!  dit  le  lieutenant.  Ton  rabiot  est  fini,  tu 
pars  demain  ; c’est  très  gentil  d’être  venu  me  voir  avant  de  t’en  aller. 

L’aulre  se  mit  à sourire  d’un  rire  de  jeune  loup  qui  montrait 
les  dents  très  blanches,  comme  s’il  eût  été  grisé  en  songeant  à la 
liberté  proche;  il  était  là,  bien  pris  dans  son  uniforme,  les  boutons 
brillanls,  la  jugulaire  du  képi  faite  à la  cire,  la  cravate  mise  d’une 
façon  impeccable. 

— Tiré  à quatre  épingles  jusqu’au  bout,  propre  comme  un 
soldat  d’Algérie,  remarqua  Trémazan.  C’est  bien!  je  te  reconnais 
là.  Assieds-toi,  et  il  lui  tendit  un  siège. 

— Ah!  dit  Lefèvre  en  s’asseyant,  on  apprend  à astiquer  aux 
Bat.  d’Af. 

il  se  tourna  vers  Dorfeuil  : 

— J’y  ai  servi  un  an,  mon  lieutenant,  parce  que  j’avais  fait 
des  blagues  étant  jeune. 

— Bah!  fit  Trémazan,  ne  parlons  plus  de  ces  histoires-là. 

Mais  le  soldat  continuait,  et  sa  voix  sAssourdit  en  rappelant  les 

misères  de  jadis  : 

— Qu’est-ce  que  vous  voulez,  mon  lieutenant?  Je  n’ai  jamais 
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connu  mon  père;  quant  à ma  mère/ 'elle  vit  peut-être,  mais  je 
n’en  sais  rien;  alors,  sur  le  pavé,  on  trouve  des  drôles  de  parti- 
culiers, et  j’ai  donné  par  camaraderie ' un  coup  de  main  à des 
connaissances  qui  volaient. 

Trémazan  se  leva  pour  prendre  une  bouteille  de  Porto  et  trois 
verres  qu’il  posa  sur  la  table. 

— Allons,  tu  as  effacé  cela. 

L’autre  s’animait  : 

— Grâce  à vous,  je  ne  suis  pas  une7  canaille  finie.  Avant  de 
vous  rencontrer,  tous  ceux  qui  me  parlaient,  c’était  pour  rn’in- 
sulter  ou  me  punir,  jamais  un  mot  de  pitié,  mais  dès  menaces 
toujours.  Ali!  j’en  ai  vu  des  gens  dans  les  maisons  de  correction 
et  ailleurs,  tandis  que  vous... 

Trémazan  lui  coupa  la  parole. 

— Laisse  tes  remerciements  et  bois  ce  verre  à ma  santé. 

— Pourtant,  je  veux  le’dire  une  fois  avant  d’être  libéré  : il  n!y 
en  a pas  deux  comme  vous,  je  suis  votre  homme  jusqu’à  la  gauche. 
Quand  vous  me  diriez  de  « descendre  » n’importe  qui,  je  marcherais. 

Il  était  ému  et  ses  sourcils  se  [fronçaient,  Trémazan  lui  mit  la 
main  sur  l’épaule  : 

— Je  sais  que  tu  es  un  brave  garçon  et  que  je  peux  compter 
sur  toi;  mais  si  je  te  demande  jamais  de'marcher,  ce  sera  pour  le 
pays  et  contre  l’ennemi.  Si  tu  veux  me  faire  plaisir,  conduis-toi 
comme  un  honnête  homme  dans  le  civil,  ainsi  que  tu  l’as  fait  au 
régiment. 

Puis  il  se  mit  à le  questionner  sur  ses  projets  d’avenir: 
Lefèvre  comptait  travailler  dans  le  batiment,  à Paris;  maintenant, 
sa  langue  se  déliait,  il  rappela  drôlement  des  histoires  du  régi- 
ment; puis,  soudain  : 

— Et  la  nuit,  aux  avant-postes  de  Thiancourt,  je  grelottais  la 
fièvre,  vous  m’avez  donné  votre  manteau  et  vous  n’aviez  pas  plus 
chaud  qu’il  faut  non  plus.  C’est  de^  ce  jour-là  que  vous  m’avez 
empaumé. 

- — Tiens!  dit  Trémazan,  je  ne  me  rappelais  plus  ce  détail.  Je 
me  souviens,  par  exemple,  du  temps,  qui  était  exécrable.  Et  avec 
insouciance  il  ajouta  : Prêter  sa  capote,  cela  n’a  rien  d étonnant. 
Autrefois,  il  y a eu  un  cavalier,  appelé  Martin,  qui  a coupé  la 
moitié  de  son  manteau  pour  le  donner  à un  pauvre.  Par  charité, 
risquer  le  conseil  de  guerre  pour  détérioration  d’effets  militaires, 
cela,  c’est  très  chic;  mais  prêter... 

— Martin!  dit  Lefèvre,  je  ne  connais  pas  ce  particulier;  mais  il 
devait  être  « à la  hauteur  » ! 

Et  il  rit  joyeusement  avec  les  officiers... 
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Une  fois  Lefèvre  parti,  Trémazan  dit  en  hochant  la  tête  : 

— Dieu  veuille  qu’il  marche  droit,  maintenant!  Gomment 
pourrait-on  garder  rancune  à ces  malheureux  d’avoir  volé  un  jour? 
Aleur  place,  abandonnés  ainsi,  nous  aurions  peut-être  roulé  plus  bas. 

— Quelle  jolie  silhouette  de  soldat  français!  ajouta-t-il.  Nous  en 
avons  beaucoup  de  la  sorte  qui  sont  nés  militaires.  Moi,  je  ne 
peux  m’empêcher  de  les  aimer;  ils  sont  si  crânes,  ils  ont  tant 
d’allure,  et  puis,  ils  ont  le  sentiment  de  la  nuance. 

« Celui-ci  jamais  ne  m’a  parlé  tant  qu’il  a été  sous  mes  ordres; 
aujourd’hui,  il  s’est  ouvert  à moi  pour  la  première  fois;  il  a hor- 
reur de  l’obséquiosité,  il  sait  être  reconnaissant,  il  est  de  notre 
race  et  de  notre  sang! 

« Gela  vous  choque  peut-être  de  me  voir  faire  un  bel  éloge  d’un 
gaillard  dont  le  casier  judiciaire  est  bien  garni!  Il  est  évidemment 
de  ceux  auxquels  on  préfère  donner  un  louis  plutôt  qu’une  poi- 
gnée de  main;  mais  il  a du  nerf  et,  au  feu,  j’aimerais  mieux  avoir 
derrière  moi  cinquante  loups  maigres  comme  lui  que  cent  bons 
petits  jeunes  gens  élevés  dans  du  coton.  » 

Dorfeuil  se  découvrit  de  la  sympathie  pour  cette  nature  sauvage. 

— Lefèvre,  lui  aussi,  est  un  anachronisme  en  ce  temps  actueL  II 
est  un  déraciné  d’époque,  suivant  l’expression  si  juste  de 
M.  Barrés.  En  tous  cas,  vous  avez  su  le  prendre,  et  « jusqu’à  la 
gauche  »,  je  vous  en  félicite! 

— C’est  si  facile!  répondit  Trémazan.  Une  parole  et  l’art  de  la 
dire,  un  geste  et  le  tact  du  moment  où  il  le  faut,  tel  est  le  secret 
de  ceux  que  les  soldats  aiment  et  honorent. 

Il  se  leva  et  sa  voix  devint  cinglante  : 

— Il  faut  servir  en  recherchant  l’estime  cordiale  des  chefs  et 
le  respect  affectueux  des  subordonnés,  tout  est  là  ! Cela  n’a  rien 
de  commun  avec  l’avancement  et  la  basse  popularité  mendiés  par 
des  procédés  équivoques. 

Dorfeuil  suggéra  : 

— La  camaraderie  militaire  à tous  les  échelons... 

— Oh!  oh!  fit  Trémazan,  doucement,  mon  cher!  Nous  sommes 
des  chefs  d’abord!  Camarades  si  l’on  veut;  mais  gardons  les 
distances,  et  la  distance  militaire,  c’est  six  pas. 

Le  sous-lieutenant  le  plaisanta  : 

— Vous  avez  une  façon  de  moderniser  l’histoire  de  saint  Martin  ! 

— Bah!  c’est  la  langue  des  soldats,  il  faut  la  parler  : saint 
Martin,  cela  ne  dit  rien;  le  cavalier  Martin,  à la  bonne  heure! 

Il  insista  avec  un  peu  d’ironie  et  beaucoup  de  désinvolture  : 

— Et  puis  un  saint,  c’est  bien  clérical  et  cela  pourrait  compro- 
mettre mon  avancement  si  on  le  savait. 
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Comme  Dorfeuil  se  levait,  Trémazan  remarqua  le  crêpe  que 
le  jeune  officier  portail  au  bras,  et  apprenant  la  mort  récente  de 
son  père,  il  lui  prit  affectueusement  la  main  : 

— Mon  pauvre  Dorfeuil,  comme  vous,  seul  dans  la  vie,  je  n’ai 
qu’une  sœur  religieuse  qui  est  au  loin! 

Il  lui  parla  doucement  de  la  tristesse  de  l’isolement;  de  la 
souffrance  de  n’avoir  personne  pour  vous  aimer  et  vous  consoler, 
puis  s’adressant  au  sous-lieutenant  : 

— Regardez-moi  comme  un  grand  ami  à qui  vous  pourrez 
librement  confier  vos  soucis. 

Cela  fut  dit  si  gentiment,  de  façon  si  cordiale  que  Dorfeuil  en 
fut  remué  profondément  et  il  ne  trouva  qu’une  phrase  banale  : 

— Merci,  Trémazan,  je  pense  que  je  serai  de  vos  amis. 

Trémazan  étant  sorti  de  Saint-Cyr  dans  un  bon  rang,  Dorfeuil 

s’était  étonné  que  son  camarade  eût  pris  une  garnison  aussi  peu 
recherchée  que  la  leur. 

— Mon  ami,  lui  répondit  le  lieutenant,  je  voulais  un  régimen 
de  la  frontière  et  le  nom  de  Vaucouleurs  me  plaisait  : il  évoque 
le  souvenir  d’une  épopée  à la  fois  glorieuse,  légendaire  et 
mystique  ! 

— Prendre  une  garnison  pour  de  telles  raisons,  se  disait 
Dorfeuil,  voilà  évidemment  un  des  symptômes  de  cette  originalité, 
qui  n’a  pas  échappé  aux  yeux  clairvoyants  du  capitaine  Fondeau. 

Lejeune  officier  était  d’ailleurs  assez  impressionné  par  l’allure 
de  son  lieutenant  en  premier  et  comme  il  s’en  allait,  il  résuma 
son  opinion  dans  une  phrase  d’argot  de  Saint-Cyr  : 

— Un  peu  trop  fanatique,  ce  grand  Trémazan,  un  peu  pompier, 
mais  c’est  égal,  il  a de  la  branche! 


Dehors,  une  boue  intense  dans  les  rues  et  une  bise  âpre  qui 
soufflait.  C’était  la  physionomie  coutumière  de  Vaucouleurs  en 
hiver  et  Dorfeuil  ne  s’y  attarda  pas.  Bravement  il  poussa  en 
avant,  à la  lueur  indécise  du  ciel,  car  de  réverbères  il  n’en 
existait  pas  dans  la  petite  ville. 

Le  vent  lui  cinglait  le  visage  en  rafales  brusques  et  réitérées, 
il  hurlait  comme  furieux  de  voir  l’homme  rester  debout;  et  sans 
jamais  se  lasser,  il  revenait  à l’assaut,  toujours  et  toujours. 

Dorfeuil  fut  bientôt  hors  ville  et  sur  la  route  de  Pagny-la- 
Blanche-Côte.  La  lune  montait  peu  à peu  et  maintenant  on 
apercevait  la  campagne.  Il  le  connaissait  déjà  ce  paysage  lorrain, 
le  même  dans  toutes  la  région  : les  côtes  de  la  Meuse  avec 
leurs  vignes  et  leurs  bois  dominant  la  Woëvre  à leur  pied. 
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Elle  dormait  là,  la  grande  plaine  silencieuse  et  morne;  à> 
travers  tes  déchirures  de  la  brume,  on  la  devinait  comme  une 
tombe  entr’ouverte.  Il  était  farouche  ce  paysage,  mais  il  était 
beau  cependant  : tout  y était  dessiné  largement,  sans  rien  de 
fini  ni  de  ciselé;  les  collines  étaient  hachées  au  hasard,  comme 
machurées  par  les  crocs  d’un  titan  ; la  plaine  était  bosselée  par 
le  coup  de  pouce  voulu  de  l’Artiste  divin.  Cette  région  était 
marquée  du  sceau  du  destin  : elle  était  bien  faite,  ainsi  grande 
et  vaste,  pour  servir  de  champ  clos  aux  armées  modernes. 

Ah!  cette  vue  de  la  Woëvre,  comme  elle  était  poignante,  ainsi 
dans  la  nuit!  Là-bas,  très  loin,  c’était  la  frontière,  le  pays 
annexé.  La  bourrasque  qui  l’assourdissait  avait  passé  au-dessus 
de  Strasbourg  et,  dans  ses  clameurs,  il  croyait  démêler  le 
sanglot  désespéré  de  ceux  qui  avaient  eu  foi  dans  la  France  et 
qui  s’étaient  trompés.  Il  avait  beau  être  glacial,  ce  vent  de  l'Est, 
ce  n’était  point  lui  qui  faisait  monter  le  rouge  au  front  de  l’offi- 
cier. C’était  autre  chose...  La  morsure  de  la  bise  au  visage  était 
moins  âpre  que  celle  du  remords  au  cœur!  Et  il  songeait  avec 
amertume  que  malgré  tout  ce  qu’on  dirait,  ils  n’étaient  que  des 
fils  de  vaincus  et  qu’ils  n’avaient  pas  vengé  la  défaite! 

Il  s’enfuit  chez  lui  et,  dans  le  calme  du  logis,  il  remit  les 
choses  au  point.  On  a beau  être  officier  après  trente-quatre  ans 
de  paix,  on  ne  parle  plus  de  la  revanche  quand  on  a le  sentiment 
du  ridicule.  C’était  évident!  Il  s’en  rendait  compte  à tête  reposée, 
mais  pourquoi,  pourquoi  cette  rafale  de  vent  l’avait- elle  cinglé 
comme  un  soufflet? 

Décidément,  à moins  d’être  commandé  de  service,  il  ne  retour- 
nerait plus  la  nuit,  en  hiver,  se  promener  sur  les  Côtes  de 
Meuse...  Il  n’y  irait  plus,  car  il  n’aimait  pas  les  insultes  auxquelles 
on  ne  peut  répondre  et  cette  plaine,  ce  vent,  cette  frontière... 

Avant  de  se  mettre  au  lit,  il  resta  encore  un  instant  rêveur  à 
la  fenêtre,  puis  se  secouant  : « Allons,  Jacques  Dorfeuii!  n’écou- 
tons plus  les  clameurs  du  vent  dans  ces  régions,  ce  serait  dan- 
gereux pour  notre  repos,  nous  ne  sommes  point  accoutumés  à 
de  tels  excès  et  la  bise  qui  sifflotait  rue  Bonaparte  a bercé  notre 
enfance  d’un  autre  refrain  plus  calme,  plus  indécis  et  plus 
approprié  à la  monotonie  probable  de  notre  existence.  » 

★ 

* + ■ 

C’était  un  matin  de  décembre,  Dorfeuii,  en  grande  tenue,  se 
tenait  devant  le  centre  de  sa  section  à la  3®  compagnie.  On  allait 
présenter  le  drapeau  aux  jeunes  soldats,  et  le  régiment  était  formé 
en  carré  dans  la  cour  du  quartier. 
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Le  colonel  arrivait  à cheval;  lentement,  il  examina  l’aiigne- 
ment,  commanda  ensuite  : « Repos!  » puis  lit  un  geste  : 

— Messieurs  les  officiers,  à moi. 

C’était  un  brave  soldat,  le  père  Achard,  avec  sa  grosse  mous- 
tache blanche  et  sa  hère  tête  de  Gaulois.  Ce  jour-là,  il  paraissait 
tout  bouleversé.  Quand  les  officiers  furent  en  cercle  autour  de 
lui,  il  commença  à voix  basse  : 

— Messieurs,  je  vais  vous  communiquer  un  ordre;  à partir 
d’aujourd’hui... 

Il  hésita,  comme  si  les  mots  l’étranglaient  à la  gorge...,  puis, 
dans  un  élan  de  désespoir,  une  sorte  de  sanglot  convulsif,  il  cria 
ia  phrase  sacrilège  : 

— On  ne  rendra  plus  les  honneurs  au  drapeau,  on  restera 
t’arme  au  pied  devant  lui. 

Le  colonel  tordit  sa  moustache  : 

— C’est  l’ordre,  vous  le  communiquerez  à vos  compagnies, 
cependant,  pour  nous,  il  se  reprit  : pour  moi  (et  la  voix  éclata 
martiale,  avec  un  besoin  de  revanche),  je  saluerai  du  sabre 
comme  autrefois,  il  n’y  a encore  rien  de  prescrit  pour  les  officiers. 
Messieurs,  je  vous  remercie. 

Sans  un  mot,  les  officiers  retournèrent  à leurs  compagnies. 

Un  roulement  de  tambour  : « Garde  à vous  ».  Les  files  s’immo- 
bilisèrent. « Baïonnettes  au  canon.  » Deux  mille  lames  jaillirent 
comme  des  éclairs  et  se  fixèrent  aux  fusils. 

Le  drapeau  arrivait,  le  porte-drapeau  l’avait  pris  à la  salle 
d’honneur  et  il  s’avancait.  Une  brise  légère  le  faisait  frissonner 
et  il  avait  ainsi  une  majesté  orgueilleuse  et  sereine  dans  l’éclat 
des  soies  et  le  rutilement  des  ors. 

Le  colonel  cria  : « Au  drapeau!  » Les  cuivres  se  déchaînè- 
rent, les  tambours  grondèrent.  Plus  d’un  machinalement  ht  un 
mouvement  comme  pour  présenter  les  armes,  comme  pour  faire 
une  fois  de  plus  ce  geste  qui  signifiait  l’offre  de  l’existence  pour 
l’idée  de  patrie.  Mais  la  main  un  instant  levée,  se  sentant  isolée, 
retombait  dans  le  rang,  et  alors,  pour  la  première  fois,  on  vit  une 
chose  en  même  temps  très  simple  et  très  symbolique  : la  troupe 
restait  l’arme  au  pied  devant  son  drapeau. 

Le  drapeau,  lui,  s’était  arrêté.  Son  étoffe  pendait  lourdement,  il 
paraissait  une  chose  vivante,  pétrifiée  devant  un  spectacle  inat- 
tendu. Etait-il  un  roi  déchu,  puisque  ses  sujets  le  recevaient  ainsi? 

Le  colonel  détourna  les  yeux  et  commanda  : 

— Remettez  la  baïonnette.  Repos. 

Alors  le  drapeau  comprit,  c’était  bien  vrai,  cette  insulte,  cet 
affront  auquel  il,  ne  voulait  pas  croire!  Son  armée,  l’armée  Iran- 
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çaise,  ne  lui  rendait  plus  d’honneurs!  Une  rafale  de  vent  se 
déchaîna  dans  la  cour  du  quartier  et  parmi  les  tourbillons  de 
feuilles  sèches  et  de  poussière,  on  vit  les  trois  couleurs  se 
déployer  et  frémir  devant  l’injure  imméritée.  Les  officiers  bais- 
saient la  tête;  un  rayon  de  soleil  perça  les  nuages,  et  les  grands 
mots  : « Honneur,  Patrie!  »,  les  noms  des  victoires  françaises  : 
« Marengo  »,  « Iéna  »,  « Wagram  »,  « Magenta  »,  tout  cela 
étincela  un  moment  en  lettres  d’or  comme  par  un  effet  de  mirage, 
comme  une  vision  d’un  passé  qui  ne  reviendrait  plus. 

Le  vent  hurla  par-dessus  la  tête  du  régiment.  On  eût  dit  une 
voix  puissante  qui  criait  au  secours  et  en  appelait  à ses  soldats, 
essayant  de  les  réveiller  de  leur  torpeur;  mais  tout  demeura 
immobile.  Et  on  l’emmena,  lui,  le  drapeau,  on  l’entraîna  vers  cette 
prison  appelée  « salle  d’honneur»,  par  ironie,  sans  doute! 

Alors,  la  soie  sacrée  se  raidit  encore  une  fois,  elle  s’étendit 
dans  une  apothéose  de  gloire,  jetant  ses  hères  inscriptions  comme 
une  insulte  à ceux  d’aujourd’hui;  puis,  lentement  retomba  vaincue 
dans  la  lourde  et  morne  rigidité  de  la  mort.  C’est  ainsi  qu’expire 
l’aigle  blessé,  quand,  pour  cacher  la  blessure  de  son  cœur  et 
voiler  la  souffrance  de  son  agonie,  il  ramène  son  aile  pendante  sur 
sa  poitrine  tachée  de  sang. 

Le  colonel  passa  à côté  de  Dorfeuil;  machinalement,  la  plupart 
des  officiers  le  suivirent  jusqu’à  la  salle  d’honneur. 

Il  était  là,  le  drajpeau  détrôné,  comme  un  mort  illustre  sur  un 
lit  de  parade.  Le  père  Achard  s’approcha  doucement  de  la  table, 
deux  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux;  d’un  geste  incons- 
cient, il  caressa  la  soie  froissée,  et  se  tournant  vers  les  officiers, 
il  dit  très  bas  : 

— Voulez-vous  me  laisser  seul  avec  lui? 

De  lui,  il  parlait  comme  d’un  être  très  cher  qui  vient  de  dispa- 
raître; tous  le  comprirent;  un  salut  suprême,  et  il  ne  resta  plus 
dans  la  pièce  sombre  que  le  drapeau  du  régiment  et,  près  de  lui, 
pleurant,  le  vieux  colonel,  le  dernier  du  170e  qui  ait  fait  la  guerre. 


Le  soir,  à la  cantine,  le  lieutenant  Sauvai  approuva  la  suppres- 
sion des  honneurs  : 

— Ce  sont  là  des  pratiques  surannées,  dit-il;  on  doit  sup- 
primer tout  ce  qui  n’est  pas  nécessaire  à la  préparation  immédiate 
de  la  guerre. 

— Oui,  dit  Trémazan,  tout  cela  était  inutile,  comme  la  prière 
dans  les  églises,  comme  les  étoiles  dans  le  ciel. 
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— Evidemment,  répliqua  Sauvai,  c’étaient  des  fioritures. 

Trémazan  pâlit  un  peu  en  répétant  « des  fioritures  »,  et  ses  yeux 

étincelèrent,  mais  il  reprit  bientôt  doucement  : 

— Ecoutez,  Sauvai,  une  anecdote  sur  ces  « fioritures  »,  comme 
vous  les  appelez. 

Et  il  conta  l’histoire  suivante  : 

— Un  lieutenant  mousquetaire  du  roi,  commandait  une  section 
de  l’arrière-garde  de  l’armée  de  Villars  après  Malplaquet.  La 
petite  troupe  arriva  au  milieu  d’un  bois  dans  une  clairière  tout 
embaumée  de  muguets  et  de  violettes  et  le  cœur  du  lieutenant  se 
brisa  en  songeant  que  les  lourdes  bottes  ennemies  allaient  broyer 
ces  jolies  fleurs  de  France.  Il  voulut  au  moins  tenter  de  les 
défendre  et  le  dit  à ses  soldats.  Ceux-ci  le  comprirent,  ils 
s’arrêtèrent  et  ils  se  fleurirent  pour  être  plus  coquets  pour  la 
fête,  plus  beaux  devant  la  mort.  Une  dernière  pensée  à leur 
dame,  un  cri  de  « Vive  le  roi!  » une  prière  à Dieu  et  les  mous- 
quetaires attendirent  à l’entrée  de  la  clairière...  Ils  moururent  la 
avec  leurs  officiers;  mais  quand  les  Impériaux  reprirent  la 
marche,  ils  s’écartèrent  en  saluant  pour  ne  point  marcher  sur  le 
corps  des  braves  et  les  fleurs  ne  furent  point  flétries. 

Un  léger  murmure  d’incrédulité  s’éleva  : 

— Oh!  oh!  « voyez  d’Esparbès  »,  blagua  un  grand  lieutenant 
appelé  Remirac, 

— Comment  s’appelait  cet  officier?  demanda  Sauvai  sceptique. 

— Il  se  nommait  Trémazan,  et  je  veux  espérer  que  ce  récit 
n’est  point  une  légende,  mais  une  histoire  vraie. 

Sauvai  haussa  les  épaules  : 

— Voilà  une  mort  très  crâne,  très  élégante  et  très  inutile. 

Trémazan  s’anima  : 

— Ces  sentiments  délicats  et  précieux  gardés  dans  un  métier 
brutal  ont  fait  la  force  de  la  vieille  armée.  Et,  comme  le  mousque- 
taire, je  souffre  de  voir  disparaître  peu  à peu  nos  traditions,  je 
souffre  de  voir  les  Français  fouler  aux  pieds  les  fleurs  délicates 
du  pays. 

Sauvai,  qui  était  un  bon  garçon,  craignait  de  l’avoir  blessé  et 
lui  fit  des  excuses.  Trémazan  lui  serra  la  main  tandis  que  l'on 
apportait  du  champagne,  comme  c’était  l'usage  lorsqu’un  léger 
malentendu  se  produisait  à la  pension. 

Quand  les  coupes  furent  remplies,  Trémazan  se  leva  : 

— Messieurs,  dit-il,  les  officiers  anglais,  dans  la  splendeur  de 
leur  mess,  ont  coutume  de  porter  chaque  soir  la  santé  du  roi.  Ils 
ont  leurs  souvenirs;  nous  autres,  malgré  des  divergences  d’idées, 
nous  avons  au  cœur  un  idéal  commun  d'honneur  et  de  patriotisme. 
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I!  promena  en  souriant  son  regard  sur  la  salle  enfumée  où  les 
officiers  prenaient  leurs  repas  et  poursuivit  : 

— Messieurs,  dans  ee  décor  Sambre-et-Meuse,  qui  sied  à un 
régiment  français,  je  vous  propose  d’imiter  les  Anglais,  et  nous 
allons  lever  nos  coupes. 

Sa  voix  vibra  jeune  et  sonore  : 

— Tous!  en  l’honneur  du  drapeau  de  notre  fier  régiment! 

* 

•¥■  * 

Le  lieutenant  Remirac,  camarade  de  promotion  de  Trémazan, 
était  un  joyeux  compagnon  ; joli  garçon  bien  qu’un  peu  dégin- 
gandé, portant  monocle  et  d’une  mise  impeccable,  il  était  fils  d’un 
.gros  industriel  de  Rouen  et  ne  s’était  jamais  donné  que  la  peine 
de  naître.  Il  prétendait  que  nos  générations  sont  nées  fatiguées  et 
n’ont  pas  trop  de  toute  leur  vie  pour  se  reposer.  Cependant  il 
savait  fort  bien  vivre  et  déployait  une  activité  surprenante  quand 
il  s’agissait  de  s'amuser.  Dans  ses  expéditions  fréquentes  à Paris 
et  à Nancy,  il  avait  acquis,  par  la  pratique,  des  notions  précises 
au  poker,  des  combinaisons  infaillibles  pour  les  courses  et  des 
idées  personnelles  sur  le  dressage  des  chevaux  et  les  conquêtes 
mondaines;  enfin  en  toutes  choses,  à défaut  de  principes  il  avait 
des  opinions. 

Remirac  formait  un  étrange  contraste  avec  le  lieutenant 
Sauvai.  Celui-ci  était  court,  trapu  et  sanguin.  Son  père  était 
maréchal-ferrant  et  il  était  arrivé  à force  de  volonté.  C’était  un 
officier  zélé,  consciencieux  et  très  loyal;  il  sortait  de  Saint-Maixent 
et  y avait  reçu  l’empreinte  d’un  colonel  « nouveau  jeu  ».  Cela  se  tra- 
duisait chez  lui,  à la  fois  par  une  admiration  passionnée  de  tout 
ee  qui  était  moderne  et,  par  des  préventions  invincibles  contre  les 
hommes  et  les  mœurs  de  l'ancien  régime.  Comme  les  derniers 
programmes  de  Saint-Maixent  n'embrassaient  l'histoire  que  depuis 
1789,  l’instruction  de  Sauvai  présentait  des  lacunes  regrettables. 

Remirac  assurait  qu’il  avait  pris  un  jour  les  satires  de  Boileau 
pour  d'ignobles  individus  vivant  sous  Louis  XIV  et  que,  dès  lors, 
on  avait  lieu  de  le  croire  sincère  lorsqu’il  fulminait  contre  l’immo- 
ralité et  la  dépravation  de  la  cour  du  grand  roi.  Sauvai  complétait 
d’ailleurs  son  instruction  avec  acharnement,  car  il  était  de  ces 
vaillants  qui  ne  reculent  pas  devant  les  œuvres  complètes  de 
Mignet  non  plus  que  devant  celles  de  M.  Henri  Martin. 

Or,  un  soir,  au  cercle  militaire,  il  se  fit  entreprendre  par  Remirac 
au  sujet  de  ses  études  : 

— Sauvai!  disait  Remirac,  Sauvai,  tu  fais  mon  admiration  et 
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mon  désespoir.  Pourquoi  encombrer  ta  mémoire  de  tout  ce  fatras? 
Tu  me  rappelles  Casio]  ! 

— Que  faisait-il  Castol? 

— H apprenait  le  nouveau  Larousse  par  cœur,  car  il  pensait 
qu’une  fois  à la  lettre  Z,  il  serait  l’homme  le  plus  complet  de 
France.  Quand  je  l’ai  connu,  cette  publication  en  était  à lalettre  C. 
Castol  vous  parlait  pendant  deux  jours  de  Bonaparte,  mais  il 
ignorait  Napoléon. 

Tout  le  monde  se  mit  à rire.  Remirac  continuait  impassible  : 

— L’art  de  la  conversation  avec  lui  était  de  se  cantonner  dans 
le  domaine  des  mots  dont  les  initiales  avaient  paru,  moyennant 
quoi  il  était  étincelant  et  nous  étonnait  par  l’originalité  de  ses 
propos.  Tu  lui  ressembles,  mais  tu  as  commencé  l’histoire  à la 
lettre  Z. 

Sauvai  haussa  les  épaules  : 

— Je  me  suis  fait  moi-même  et  je  n’ai  pas  eu,  comme  toi,  des 
professeurs  pour  me  mâcher  la  besogne,  il  n’y  a pas  lieu  de  t’enor- 
gueillir si  tu  sais  tant  de  choses. 

— Si  je  sais  tant  de  choses!  s’exclama  Remirac.  Hélas!  que  tu 
m’as  peu  compris  ! Je  ne  sais  plus  rien,  j’ai  su  et  voilà  ma  force. 
La  science  moderne  a fait  faillite,  on  ne  peut  plus  donc  la  posséder 
qu’à  l’état  de  passif. 

— Tout  cela,  c’est  des  phrases,  dit  Sauvai;  moi  je  ne  sais  rien,, 
mais. . . 

— Demeure  ainsi,  supplia  Remirac.  Ne  sachant  rien,  tu  sauras- 
demain;  tu  as  sur  ceux  qui  savent  aujourd’hui  la  supériorité 
d’être  homme  de  l’avenir.  Un  appartement  démeublé  ou  non 
meublé  vaut  mieux  qu’une  pièce  encombrée  d’objets  de  pacotille; 
puisque  nos  mémoires  sont  vides,  épargnons-leur  L’intrusion  des 
bibelots  modem-style. 

Sauvai  haussa  les  épaules;  il  bourra  méthodiquement  une  grosse: 
pipe  et,  l’ayant  allumée,  répliqua  : 

— Tout  en  profitant  du  présent,  tu  trouves  chic  de  vanter  le> 
passé;  L’amour  du  passé,  voilà  la  plaie  de  l’armée,  car,  sous  cette 
noble  désignation,  on  cache  la  routine  dont  l’armée  se  meurt.  A 
mon  avis,  il  faut  être  de  son  siècle  ou  disparaître. 

Trémazan  l’interrompit  : 

— On  peut  garder  du  passé  ce  qu’il  y a de  beau.  Par  malheur, 
beaucoup  de  Français  ne  se  souviennent  que  des  guerres  civiles 
et  oublient  la  grande  œuvre  nationale  faite  en  commun. 

Et  avec  un  peu  d’impatience,  il  demanda  : 

— ■ Les  morts  haineux  parleront-ils  donc  toujours  par  la  bouche 
des  vivants? 
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— Bien!  approuva  Remirac,  qui  jonglait  avec  son  monocle. 

Puis,  sautant  immédiatement  d’une  idée  à l’autre,  il  se  tourna 

vers  Trémazan  : 

— Ne  trouves-tu  pas  que  c’est  étonnant  comme  les  discussions 
donnent  soif? 

— Mon  Dieu,  cela  ne  m’a  pas  frappé,  dit  l’autre  en  riant. 

Et  Remirac,  s’adressant  au  soldat  qui  porte  les  consommations. 

— Bienfait,  lui  dit-il,  Bienfait,  le  mort  qui  parle  par  ma  bouche 
vous  ordonne  de  porter  la  bière. 

Et  Bienfait,  qui  était  intelligent,  apporta  les  bouteilles  ainsi 
demandées.  Tout  en  buvant  la  bière,  Sauvai  amena  sournoise- 
ment la  conversation  sur  la  question  du  nouveau  règlement 
d’infanterie  : 

— Il  y a,  dit-il,  des  pages  superbes;  c’est  à la  fois  très  élevé 
comme  idée  et  très  pratique  comme  procédé  d’instruction. 

— Ce  que  vous  dites  est  vrai,  observa  Trémazan;  mais  je 
regrette  la  suppression  radicale  de  tout  ce  qui  faisait  jadis  le 
panache  de  l’armée,  et  puis,  il  est  une  innovation  à laquelle  je 
ne  puis  m’habituer  : c’est  cette  nouvelle  gymnastique  empruntée 
aux  Suédois;  les  anciens  mouvements  aux  agrès  étaient,  dans  leur 
élégance,  mieux  appropriés  au  tempérament  français. 

— La  nouvelle  gymnastique  est  approuvée  par  les  médecins, 
dit  Sauvai. 

— Mais  nous  sommes  des  officiers,  sacrebleu!  cria  Remirac, 
nous  finirons  par  devenir  ridicules  à singer  les  docteurs  et  il  est 
insultant  pour  nos  soldats  de  les  considérer,  comme  des  infirmes 
qui  ne  peuvent  faire  de  mouvements  violents.  D’ailleurs  comme 
résultat  pratique  les  hommes  sont  beaucoup  moins  dégourdis 
qu’autrefois.  Les  mouvements  plus  difficiles  de  jadis  leur  don- 
naient de  l’audace  et  de  la  confiance  en  eux-mêmes. 

Sauvai  riait  : 

— Toi!  d’abord,  tu  n’as  probablement  pas  ouvert  les  nouveaux 
règlements,  et  tu  en  parles  par  ouï-dire. 

Remirac  enleva  son  monocle,  le  mit  dans  sa  poche  et  s’assit  à 
califourchon  sur  une  chaise,  puis  croisant  les  bras  il  regarda 
Sauvai  : 

— Vraiment,  tu  m’accuses  d’ignorer  le  nouveau  règlement  de 
l’infanterie.  Eh  bien,  voilà!  Ce  livre  paraît  avoir  visé  à la  conci- 
sion, et,  en  effet,  il  a moins  de  pages  que  le  précédent;  on  a 
obtenu  ce  résultat  en  serrant  les  lignes  et  en  employant  des 
caractères  minuscules.  Tel  fut  le  premier  trait  de  génie  des 
auteurs.  Voici  le  second  : Pour  donner  du  poids  à cette  œuvre 
exiguë,  on  y a mis  la  signature  du  président  de  la  république, 
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jadis  on  se  contentait  de  mettre  celle  du  ministre  de  la  guerre. 

« Enfin,  si  j’ajoute  que  dans  le  « garde-à-vous  »,  le  petit  doigt 
conserve  sa  place,  mais  que  la  paume  de  la  main  n’est  plus  tournée 
au  dehors,  je  vous  aurai  fait  comprendre  quel  esprit  anime  la 
commission  qui  fit  ce  livre  : il  fut  respectueux  de  la  tradition, 
mais  ne  recula  pas  devant  la  hardiesse  de  certaines  innovations. 

— il  est  impossible  de  causer  sérieusement,  réclama  Sauvai. 

— Tu  l’as  voulu!  dit  Remirac.  Ecoute  la  recette  : La  gymnas- 
tique suédoise,  la  marmite  norvégienne,  l’éducation  morale  à la 
russe,,  la  discipline  allemande,  l’offensive  japonaise,  la  défensive 
boer,  tels  sont  les  principaux  ingrédients  de  la  sauce  à laquelle 
on  accommode  le  conscrit  français;  ajoutez  deux  grains  de  sel 
démocratique  et  servez;  au  bout  de  deux  ans,  vous  aurez  le  parfait 
militaire. 

Une  certaine  joie  régna  dans  le  cercle  à l’occasion  de  cette 
tirade.  Sauvai  parut  navré  : 

— On  peut  tout  ridiculiser,  mais  Trémazan  lui-même  reconnaît 
d’excellentes  choses  au  nouveau  règlement. 

— Trémazan  est  un  militaire  : il  emploie  son  intelligence  à faire 
exécuter  les  règlements  et  non  à les  discuter;  moi,  je  suis  un 
amateur. 

Sauvai  reprit,  tenace  : 

— Amateur  ou  non,  tu  ne  me  parais  pas  comprendre  ton  rôle; 
nous  devons  être  le  prolongement  de  l’instituteur. 

Mais  Trémazan  lui  dit  doucement  : 

— Non,  mon  cher  ami,  quelque  prétentieux  que  cela  vous 
semble,  nous  ne  pouvons  être  que  les  prêtres  d’un  culte,  les 
apôtres  d’une  foi.  Entre  nous  et  l’instituteur,  il  y a l’abime  qui 
sépare  la  religion  divine  de  la  science  humaine. 


Vers  minuit,  Dorfeuil  trouva  en  rentrant  chez  lui  le  caporal 
de  semaine  qui  l’attendait,  son  cahier  sous  les  bras  et,  à une 
heure  aussi  tardive,  cette  visite  ne  laissa  pas  que  de  l’inquiéter  : 

— Que  se  passe-t-il?  demanda-t-il. 

Silencieusement,  le  caporal  saluait  en  lui  fendant  une  feuille 
de  papier. 

— Manœuvre  de  garnison.  Le  régiment  rassemblé  à une  heure 
du  matin  dans  la  cour  du  quartier.  Départ  à une  heure  dix. 

Puis  une  longue  série  de  prescriptions  pour  la  marche-ma- 
nœuvre, qui  devait  se  prolonger  trois  jours.  Dans  la  rue  on  enten- 
dait déjà  les  volets  qui  s’ouvraient,  tandis  que  sur  les  pavés  cia- 
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quaient  les  souliers  des  ordonnances  au  pas  de  course,  venant 
chercher  les  cantines. 

— C’est  très  bien,  caporal,  merci  ! 

Ainsi  sous  une  forme  optimiste  et  reconnaissante,  Dorfeuii 
manifesta  l’impression  désagréable  qu’il  éprouvait  à cette  nou- 
velle inattendue.  Le  métier  militaire  apprendrai t-iL  à déguiser  sa 
pensée  dans  rintention  de  tromper? 

Le  caporal  s’en  allait  comme  arrivait  le  soldat-ordonnance 
Pivoine.  Pivoine  n’était  pas  un  serviteur  stylé,  mais  il  avait  de 
l’énergie  et  de  la  décision.  Un  geste,  et  la  cantine  fut  amenée 
brutalement  au  milieu  de  la  chambre  ; quelques  enjambées  rapides, 
deux  ou  trois  mouvements  saccadés  et  les  tiroirs  de  commode, 
les  portes  d’armoire  s’ouvrirent  en  gémissant. 

Avec  une  lenteur  mélancolique,  Dorfeuii  dépouillait  une  à une 
les  pièces  de  son  vêtement  civil  et  se  mettait  en  tenue.  A la  lueur 
de  la  bougie,  son  lit  lui  paraissait  d’un  confortable  attendrissant. 
Dehors  il  faisait  froid  et  noir;  l’officier  savoura  en  sybarite  ta 
douceur  des  derniers  instants  dans  l’atmosphère  chaude  et  rayon- 
nante de  la  chambre.  Heureusement  Pivoine  continuait  systémati- 
quement son  œuvre  de  Vandale,  et  de  la  sorte,  il  détruisait  à la 
fois  la  tranquillité  du  « home  » et  les  regrets  qu’on  pouvait  avoir 
de  le  quitter. 

Cependant  les  gros  souliers  de  marche  volèrent  aux  pieds  de 
Dorfeuii;  les  pantoufles  voisines  eurent  dès  lors  dans  leur  affais- 
sement une  ironie  troublante,  elles,  lui  semblaient  si  bien  symbo- 
liques de  l’existence  paisible  et  calme  dont  il  n’avait  pas  voulu,, 
que  Sancho  Pança  soupira  en  lui  : 

— Héritier  de  tant  de  générations  de  commerçants,  qu’était-il 
venu  faire  dans  l’armée?  Il  allait  s’engloutir  comme  le  petit  Poucet 
dans  l’obscurité  mystérieuse  des  bois!  Il  aurait  comme  lui  des 
frères  à diriger,  il  espérait  retrouver  sa  maison  sans  semer  de 
mie  de  pain,  mais  les  cordonniers  modernes  ignoraient  les  bottes 
de  sept  lieues  ! 

— Qui  me  donnera  la  force  de  faire  tant  de  chemin?  murmura 
Dorfeuii,  ma  jambe  est  si  petite  et  la  route  est  si  longue  ! 

Les  vieux  vers  de  Saint-Cyr  chantaient  dans  sa  mémoire  : 

Seigneur  ! vous  m’avez  fait  vachard  de  caractère. 

Laissez-moi  m’endormir  du  sommeil  militaire. 

Mais  la  voix  de  Pivoine  retentit  claironnante. 

— La  cantine  est  bouclée,  mon  lieutenant,  il  est  l’heure  de  « se 
cavaler  ». 

— Merci  à vous,  Pivoine,  pensait  Dorfeuii  en  prenant  som 
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sabre,  merci  à vous,  Pivoine,  qui  m’arrachez  à ces  pensées  émoi- 
liantes!  Si  Annibal  avait  eu  un  tel  ordonnance,  il  ne  se  fut  pas 
oublié  dans  les  délices  de  Capoue.  Mais  vous  ignorez  Annibal  et 
Capoue;  vous  vous  contentez  d’être  un  robuste  Lorrain  et  de  faire 
un  brave  soldat;  tous  en  savez  plus  ainsi  que  tous  les  mandarins. 

Il  garda  pour  lui  ses  réflexions  et  dit  seulement  : 

Tout  est  prêt!  Soufflons  la  lampe  et  sauvons-nous.  On 

manœuvre  contre  les  chasseurs  à pied,  c’est  le  moment  de  mon- 
trer que  la  troisième  ne  se  laisse  pas  monter  le  coup  par  les 
« couvertures  de  bidons  ». 

En  apprenant  que  les  chasseurs  étaient  à l’ennemi,  Pivoine 
s’enthousiasma  ; d’un  mouvement  superbe  il  enleva  la  cantine  sur 
son  épaule  et  rouge  comme  la  fleur  de  son  nom,  il  dit  avec  une 
confiance  orgueilleuse  : 

' — Les  chasseurs!  On  les  aura,  comme  on  les  a toujours  eu! 

Puis  il  partit  du  pas  assuré  d’un  homme  qui  sait  que,  d’après 
le  titre  XIV  du  service  en  campagne,  « le  but  du  combat  est  de 
vaincre  ». 

Au  bout  d’une  heure  de  marche,  Sancho  Pança  se  tut  définiti- 
vement et  Don  Quichotte  secoua  Dorfeuiltout  entier  en  redressant 
son  torse  maigre  et  étirant  ses  longs  bras  noueux. 

L’ennemi  occupait  les  villages  de  Mandres-aux-quatre-Tours  et 
de  Royaumeix.  Deux  jolis  noms  qui  semblent  garder  dans  leur 
archaïsme  un  parfum  d’autrefois.  Dans  la  nuit  s’en  aller  à 1 attaque 
de  Mandres-aux-quatre-Tours,  c’est  assez  pour  oublier  qu’on  est 
un  soldat  très  moderne  de  la  troisième  république. 

La  compagnie  marchait  silencieusement  à côté  de  Dorfeuil.  Il 
entendait  la  cadence  lourde  des  pas  et  le  cliquetis  des  baïonnettes, 
mais  il  devinait  à peine  les  hommes  tant  il  faisait  noir.  Le  régi- 
ment se  déroulait  comme  une  longue  procession  et  tout  en  sui- 
vant cette  route,  la  plus  directe  jusqu’à  la  frontière,  Dorfeuil 
pensait  à tous  les  soldats  qui  depuis  des  siècles  avaient  passé  là  . 
légionnaires  de  Varus,  archers  de  l’évêque  de  Verdun,  mousque- 
taires du  roi,  soldats  de  l’armée  du  Rhin.  On  devait  réveiller  tous 
les  morts  et  leurs  blancs  fantômes  accompagnaient  le  170e  à 
travers  la  brume  de  la  vallée  ! 

Le  ciel  couvert  de  nuages  se  dégagea  peu  à peu  et  la  lune 
brillait  quand  l’avant-garde  atteignit  le  moulin  de  Villers  au 
débouché  du  village  d’Aulnoye.  Il  était  cinq  heures  du  matin 
quand  le  régiment  parvint  à la  grande  forêt  de  la  Reine. 

L’auhe  naissante  faisait  pâlir  le  ciel  et  le  brouillard  matinal 
roulait  sur  le  sol  pareil  à un  tapis  de  fourrure  blanche. 
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Gomme  si  les  soldats  étaient  autant  de  princes  charmants,  la 
forêt  se  réveillait  en  même  temps  qu’ils  s’enfonçaient  dans  sa 
profondeur,  le  bataillon  s’était  fractionné  et  la  troisième  compa- 
gnie marchait  dans  un  petit  sentier  presque  envahi  par  les 
branches;  les  feuilles  naissantes  brillaient  lourdes  de  rosée,  et 
les  hommes  s’amusaient  à les  secouer  de  leur  canon  de  fusil, 
heureux  de  sentir  l’eau  pure  qui  leur  descendait  dans  le  cou,  tous 
allaient  avec  entrain,  foulant  aux  pieds  les  grandes  herbes  qui, 
après  leur  passage  se  relevaient  lentement  et  comme  meurtries. 

La  route  longeait  l’étang  Romée  et,  sous  les  roseaux,  la  fau- 
vette des  eaux  faisait  entendre  son  petit  cri  très  doux  et  très 
plaintif.  Brusquement  un  chevreuil  se  leva  et  au  galop  s’enfonça 
dans  le  fourré.  Trémazan  le  montra  au  capitaine  Fondeau  : 

— Il  manque,  derrière  lui,  la  reine  sur  sa  blanche  haquenée, 
avec  les  pages  et  les  seigneurs,  et  lointainement  les  aboiements 
de  la  meute. 

Le  capitaine  Fondeau  répondit  évasivement  : 

— Je  ne  sais  pas  l’origine  de  ce  nom  « forêt  de  la  Reine  ». 
Tous  ces  bois  sont  des  débris  de  la  vaste  forêt  Hercynienne. 

Comme  il  parlait,  la  brise  du  matin  fit  trembler  le  feuillage  de 
la  forêt  et  Trémazan  murmura  : 

— On  dirait  qu’il  y a là-haut  des  ailes  invisibles. 

— C’est  le  vent  du  nord,  fit  d’un  air  connaisseur  le  capitaine, 
nous  aurons  beau  temps  et  d’ailleurs  le  baromètre  monte. 

Ainsi  ils  continuèrent  de  parler,  suivant  chacun  leur  pensée  et 
envisageant  une  même  chose  sous  deux  aspects  toujours  différents. 
À travers  les  branches,  la  voix  de  Remirac  arriva  à leurs  oreilles.  Il 
se  livrait,  dans  les  sentiers  voisins,  à quelques-unes  de  ses  plai- 
santeries coutumières  en  expliquant  à ses  soldats  le  but  de  la 
manœuvre  : 

— Voyons,  Framboisier,  demandait-il,  pourquoi  attaque-t-on 
le  petit  poste,  au  petit  jour? 

Et  Framboisier  répondait  : 

— C’est  rapport  à ce  qu’il  y a moins  de  danger. 

Mais  Remirac,  avec  son  accent  un  peu  traînard,  disait  : 

— Mais  non,  mais  non!  C’est  tout  simplement  pour  pouvoir 
attaquer  la  grand’garde  au  grand  jour,  c’est  logique  ! 

À côté  de  Dorfeuil,  les  soldats  riaient  et  Pivoine  jubilant  disait 
à son  voisin  : 

— Le  lieutenant  Remirac  est  en  train  de  mécaniser  le  bleu! 

Cependant  la  clarté  augmentait  peu  à peu,  le  sentier  s’élargissait 

et,  brusquement,  on  tomba  dans  une  grande  clairière;  c’était  la 
lisière  de  la  forêt,  et  les  têtes  de  colonnes  s’immobilisèrent  atten- 
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dant  les  ordres.  Au  bout  d’un  quart  d’heure,  on  repartit  en  se 
dirigeant  sur  le  clocher  de  Royaumeix. 

Bientôt  après,  des  coups  de  fusils  retentirent  dans  la  plaine  où 
les  avant-postes  ennemis  se  repliaient  en  tiraillant. 

Le  capitaine  Fondeau  qui  sommeillait  à la  gauche  de  la  com- 
pagnie, se  réveilla  en  sursaut;  il  rugit  : « En  avant!  » et  sans 
savoir  de  quoi  il  s’agissait,  il  jeta,  avec  son  cheval,  une  certaine 
confusion  dans  les  rangs  du  deuxième  peloton,  mais  Trémazan 
avait  déjà  commandé  : 

— Ligne  de  section  par  quatre  à trente  pas. 

De  tous  côtés,  les  commandements  brefs  retentirent  et,  sous 
les  rayons  du  soleil  levant,  le  régiment  se  déploya  dans  la  Woëvre 
comme  un  immense  éventail. 


— Dans  la  Lorraine  annexée,  les  tas  de  fumier  sont  derrière 
les  maisons  par  ordre  de  l'empereur;  dans  la  Lorraine  française 
ils  sont  devant  avec  l’assentiment  du  gouvernement;  voilà  les 
bienfaits  de  la  liberté. 

Dorfeuil  ne  répondit  pas  à la  réflexion  de  Trémazan  car  sa 
situation  était  assez  précaire  : à droite  une  mare  verdâtre  miroitait 
inquiétante,  à gauche  on  apercevait  des  planches  pourries  et  on 
soupçonnait  un  trou  béant. 

Tel  était,  à huit  heures  du  soir  le  triste  sort  des  deux  officiers 
sur  ce  qu’on  pouvait  appeler  le  trottoir  d’une  rue  de  Royaumeix. 

La  manœuvre  de  la  journée  était  finie,  les  deux  partis  s’étaient 
couverts  de  gloire  et  Dorfeuil  se  dirigeait  avec  Trémazan  vers  la 
« popote  » des  officiers  du  bataillon.  Une  fois  dans  la  rue  cen- 
trale, la  situation  s’améliora,  il  y avait  toujours  des  tas  de  fumier, 
mais  la  chau'ssée  était  moins  semée  d’obstacles  et  il  faisait  plus  clair. 

Devant  les  maisons,  les  cuisines  des  soldats  étaient  installées  et 
leurs  feux  piquaient  le  noir  avec  des  flambloiements  soudains.  La 
flamme  vacillante  faisait  rougeoyer  les  pantalons  des  soldats 
groupés  autour;  elle  éclairait  leurs  figures  brunies  sous  les  bleus 
bonnets  de  police,  elle  miroitait  dans  le  couteau  pelant  la  pomme 
de  terre  blanche. 

Les  hommes  fatigués  se  taisaient;  ils  attendaient  assis  en  cercle 
sur  de  grosses  pierres  et  écoutaient  pensifs  le  mélancolique 
clapotis  des  légumes  tombant  dans  la  marmite.  Les  yeux  de 
certains  suivaient  avec  une  sollicitude  attendrie  les  moindres 
mouvements  du  cuisinier  d’escouade  travaillant  pour  les  cama- 
rades; d’autres,  émus,  fixaient  obstinément  la  marmite  où  la 
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soupe  bouillonnait  à gros  flocons  ; tous  enfin  en  étaient  à l’heure 
où  l’on  goûte  pleinement  la  boutade  exquise  du  marquis  de  Presles 
à M.  Poirier.  « Ce  n’était  rien!  un  petit  oignon  coupé  en  quatre 
avec  un  gros  couteau  à côté,  mais  cela  tirait  les  larmes  des  yeux.  » 

Trémazan  et  Dorfeuil  arrivaient  malgré  tout  dans  la  maison  où 
se  faisait  la  popote  de  L’état-major  du  2e  bataillon. 

La  cantinière  vigoureuse,  les  salua  jovialement  au  passage,  et, 
à travers  le  pêle-mêle  des  cantines  entrouvertes,  ils  se  hâtèrent 
vers  la  salle  des  agapes  militaires. 

Deux  lampes  fumeuses  éclairaient  faiblement  la  pièce  où  une 
douzaine  d’officiers  attendaient  attablés.  Comme  on  manquait  de- 
chaises  et  de  porte-manteaux,  les  capotes,  les  sabres,,  les  revolvers 
gisaient  à terre  dans  un  entassement  martial  et  compliqué. 

Le  début  du  repas  fut  morne;  on  mangeait,  ce  qui  était 
excusable  chez  des  militaires  affamés,  mais  la  conversation  se 
traînait  et  le  commandant  Deresse  ne  faisait  pas  un  geste  chari- 
table pour  la  relever. 

Or,  après  la  salade,  le  capitaine  Fondeau  se  trouva  rassasié;  il 
repoussa  son  assiette  et,  de  se  sentir  bien  en  forme  et  vigoureux, 
il  eut  le  cœur  inondé  d’allégresse.  A travers  le  prisme  de  son 
verre  de  bourgogne,  il  voyait  la  vie  heureuse  et  rhumanité  hon- 
nête, ce  qui  était  son  droit,  mais  il  voulut  faire  partager  sa  joie 
à la  table  et  cela  fut  un  malheur.  Dodelinant  de  la  tête,  il  énonça  : 

— Les  hommes  ne  sont  vraiment  pas  mal  ici!  Ces  villages 
offrent  des  ressources  qu’on  ne  soupçonnerait  pas  tout  d’abord, 
les  habitants  sont  gracieux,  la  paille  est  abondante. 

Son  visage  épanoui  sollicita  l’approbation.  Mais  le  voisin  de 
Fondeau  se  trouvait  être  le  capitaine  Calmar  qui  n’avait  pas  les 
mêmes  raisons  d’être  enchanté. 

Cet  officier  avait  été  quinze  ans  à la  légion  où  il  avait  gagné 
la  croix,  un  galon  et  des  accès  de  fièvre  périodique.  Pour  l’instant, 
il  grelottait  dans  sa  capote  au  col  relevé.  On  eût  dit  un  vieux  loup 
avec  ses  yeux  durs  et  brillants,  ses  sourcils  broussailleux  et  sa 
peau  noire  et  ridée.  Il  regarda  Fondeau,  méprisant  : 

— La  paille  est  abondante,  entendez  par  là  : <«  Je  suis  bien 
couché  dans  un  bon  lit!  » Tu  as  bien  mangé!  Tu  as  gagné  9 francs 
en  dormant  à cheval  ! 

Et  amer,  il  grommela  : ((Pantouflard.)) 

Remirac  poussa  Dorfeuil  du  coude  : 

— On  va  rire  ! Calmar  me  paraît  d’une  humeur  délicieuse  ! Ce 
début  promet. 
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Le  capitaine  haussa  les  épaules  bon  enfant. 

— Voyons,  Calmar!  ne  sois  pas  méchant! 

L’autre  continua  impitoyable  : 

— Examine-toi  dans  la  glace;  un  ventre  pareil,  n’est-ce  pas 
: grotesque  chez  un  officier  de  l’active? 

Le  commandant  Deresse  riait  : 

— C’est  la  jalousie  des  maigres. 

Mais  Calmar  étendit  sa  main  décharnée  qui  tremblait  un  peu  : 

— Mon  commandant,  un  vrai  soldat  doit  être  tout  muscles  et 
tout  nerfs,  les  légionnaires  sont  ainsi  et  il  n’y  a plus  chez  nous 
qu’eux  et  les  marsouins  qui  soient  des  soldats  ! 

— Oh!  oh!  cria  le  capitaine  Fondeau.  Et  nos  hommes? 

Calmar,  d’une  voix  sifflante,  répliqua  : 

— Pantouflard,  tu  commandes  à des  pantouflards? 

Du  coup,  le  capitaine  Fondeau  s’emballa  et  le  commandant 
intervint  : 

— Voyons!  voyons!  messieurs,  devant  ces  jeunes  gens! 

Sauvai  crut  le  moment  venu  d’exposer  ses  théories. 

— Démocratisons  l’armée  et  elle  fera  de  grandes  choses  à 
l’instar  des  immortels  régiments  de  93. 

— Croyez-vous?  répliqua  Trémazan.  Une  armée  démocratique 
me  paraît  un  non-sens  et,  d’ailleurs,  il  n’y  en  a jamais  eu.  Les 
soldats  de  la  monarchie  étaient  aristocrates  car  ils  avaient  le 
sentiment  de  l’esprit  de  corps  et  le  culte  du  point  d’honneur,  deux 
vertus  qui  sont  caractéristiques  des  castes.  Les  soldats  de  la  pre- 
mière république  étaient  idéalistes,  ils  combattaient  pour  les 
grandes  idées  nouvelles,  mais  ils  respectaient  la  hiérarchie.  Les 
vieux  de  la  vieille  étaient  loyalistes,  ils  avaient  le  culte  de 
l’empereur! 

— Et  l’armée  nouvelle?  demanda  Calmar,  cette  masse  de  scep- 
tiques qui  ne  croit  plus  ni  à Dieu  ni  à la  patrie? 

— Mon  capitaine,  fit  Trémazan,  ne  soyez  pas  injuste  pour  nos 
soldats.  J’admire  profondément  la  légion,  je  l’ai  demandée  sans 
succès,  mais  ici,  dans  mon  régiment,  il  y a aussi  une  force. 

Calmar  secoua  la  tête. 

— Pour  faire  une  armée,  il  faut  des  saints  ou  des  bandits,  car 
ceux-là  méprisent  la  vie. 

Remirac,  moqueur,  salua  : 

— J’ose  espérer,  mon  capitaine,  que  ces  idées  vous  sont  per- 
sonnelles, bien  qu’elles  soient  celles  de  Rudyard  Kipling. 

Sans  répondre,  Calmar  continuait  : 

— Dans  les  régiments  de  France,  nous  n’avons  que  des  hommes 
cmoyens,  des  égoïstes  qui  se  cramponnent  à la  vie  misérable. 


LE  LIEUTENANT  DE  TRÉMA Z AN 


92 

Trémazan  se  redressait  : 

— Ces  égoïstes,  ces  .sceptiques  se  compromettent  souvent,  et 
parfois  jusqu’au  crime,  pour  l’amour  d’une  femme  quelconque, 
croyez-vous  qu’il  soit  impossible  de  leur  faire  aimer  la  patrie 
autant  qu’une  femme? 

Sa  voix  vibra,  chaude  et  caressante  : 

— Se  faire  tuer  pour  celle  que  l’on  aime,  sans  qu’elle  en  sache 
rien,  c’est  bien  ainsi  qu’est  le  sacrifice  obscur  du  simple  soldat 
pour  son  pays!  Ne  craignez  rien,  mon  capitaine,  un  Français  sen- 
tira toujours  profondément  la  beauté  de  l’abnégation. 

— Si  vous  mêlez  des  histoires  de  femmes  aux  choses  sérieuses, 
il  n’y  a plus  moyen  de  discuter,  murmura  Calmar  sur  un  ton 
cependant  un  peu  radouci. 

Bientôt  le  commandant  Deresse  et  quelques  capitaines  s’éclip- 
sèrent, les  autres  officiers  demeurèrent  à causer,  au  coin  du  feu. 
Le  capitaine  Calmar  s’était  assis  sur  un  escabeau  dans  la  vieille 
cheminée  lorraine.  Il  restait  là,  silencieux,  grelottant  toujours  la 
fièvre,  l’air  absent.  Cependant  il  écoutait  et  il  en  fournit  bientôt 
la  preuve.  Le  capitaine  Fondeau,  de  plus  en  plus  jovial,  exaltait 
toujours  les  qualités  de  l’armée  moderne. 

— En  cas  de  guerre,  nos  soldats  feraient  merveille. 

Calmar,  à ce  moment,  tourna  la  tète. 

— La  guerre!  tu  parles  de  la  guerre,  toi!  Mais  tu  ne  sais  pas 
ce  que  c’est. 

Puis,  avec  un  accent  lassé  : 

— La  guerre,  je  1 ai  souhaitée  et  maintenant  j’en  ai  peur. 

Tous  les  officiers  le  regardèrent  étonnés,  il  eut  un  ricanement  : 

— Oui,  peur!  mes  petits,  pas  pour  ma  peau,  elle  ne  vaut  pas 
cet  honneur.  J’ai  dix  campagnes,  deux  blessures  et  j’ai  peur  d’une 
guerre  maintenant.  Ils  ont  mis  le  soldat  dans  du  coton,  ils  ont 
une  armée  d’opéra-comique,  une  façade  bien  peinte  qui  croulera 
au  premier  coup  de  canon. 

Il  y eut  un  murmure  de  protestation  violente  et  les  interrup- 
tions s’élevèrent  de  tous  côtés. 

— Laissez-les  donc  venir  les  Prussiens,  ils  verront  nos  soldats 
à l’œuvre.  Et  Toul,  Verdun,  les  forts,  les  cavaliers  de  Lunéville, 
la  division  de  fer,  le  170e. 

Remirac  lui-même  s’exalta  : 

— Ayez  donc  confiance  dans  le  soldat,  qu’on  marche  de  l avant; 
nos  hommes  sont  comme  des  chevaux  de  sang,  au  repos  ils  sont 
quelconques;  en  action,  ils  seront  superbes. 

Calmar  hochait  la  tête. 

— Ecoutez  une  petite  histoire,  un  rien  ! C’était  il  y a deux  ans, 


LE  LIEUTENANT  DE  TRÉMAZAN 


93 


à la  dernière  manœuvre  du  père  Charles.  Il  nous  avait  emmenés, 
ce  matin  d’hiver,  après  une  alerte,  sans  crier  gare!  comme  c’était 
son  habitude.  Au  quinzième  kilomètre,  le  régiment  était  sur  le 
flanc!  Chargement  complet,  on  n’est  pas  habitué...  Plus  un  mot 
dans  le  rang,  la  troupe  peinait  silencieusement,  mais  on  sentait 
que  ça  allait  se  disloquer,  il  n’y  avait  plus  de  moral.  Le  vieux  le 
comprit,  il  connaissait  son  monde,  celui-là!  Et,  sans  rien  dire,  il 
fit  cesser  la  manœuvre. 

Remirac  interrompit  : 

— Jusque-là,  rien  de  bouleversant,  après? 

— Après,  je  vais  vous  le  dire.  Le  général  nous  quitta,  conti- 
nuant sur  Verdun,  à quelques  30  kilomètres  de  là,  et  je  me  le 
rappellerai  toujours,  comme  je  l’ai  vu  en  cet  instant  pour  la 
dernière  fois.  Il  montait  la  côte  à pied,  à grandes  enjambées, 
pour  laisser  reposer  son  cheval,  car  lui,  il  était  de  ces  hommes 
de  fer,  qui  ne  sont  jamais  fatigués.  Arrivé  à la  crête,  il  se 
retourna  et,  de  son  grand  œil  profond,  il  examina  le  régi- 
ment avachi,  derrière  les  faisceaux,  sur  le  talus  de  la  route  : 
dix-huit  cents  hommes  vidés,  les  nerfs  détendus,  qui  mangeaient, 
indifférents  à tout. 

« Ah!  ce  regard  du  général!  mes  amis,  ce  regard,  je  l’avais  déjà 
vu  souvent  en  Afrique,  c’est  celui  du  major  qui  se  relève  après 
avoir  ausculté  le  moribond!  On  sait  ce  que  cela  veut  dire  : 
rien  à faire,  un  homme  flambé!  Puis  le  général  continua  son 
chemin,  sans  se  retourner,  et  je  restais,  moi,  planté  sur  la  route, 
effondré,  car  j’avais  compris  ce  qu’il  pensait,  sans  le  dire.  Cet 
outil-là  n’était  plus  à sa  taille,  avec  de  tels  soldats,  on  ne  faisait 
pas  la  guerre  ! » 

Une  impression  de  malaise  régnait  parmi  les  officiers,  Remirac 
se  renversa  nonchalamment  dans  sa  chaise  : 

— Vous  avez  prêté  au  général  les  sentiments  qui  vous  ani- 
maient; j’étais  comme  vous  à cette  manœuvre,  et  j’ai  vu  aussi  le 
père  Charles  ! Il  avait  l’air  très  bon  d’un  grand-père  fier  de 
ses  enfants,  et  il  songeait  : « Je  vais  leur  donner  un  peu  de  repos, 
à mes  gaillards.  Tout  va  bien!  dans  six  mois,  ils  seront  en  pleine 
forme.  » Quant  à son  regard,  c’était  celui  dont  un  entraîneur  satis- 
fait enveloppe  son  crack  après  un  galop  d’essai. 

En  entendant  Remirac,  le  capitaine  Fondeau  reprit  de  l’assu- 
rance : 

— Les  troupes  du  6e  corps  sont  superbes. 

— Oui,  oui,  dit  Calmar,  je  connais  cela!  Il  ne  manque  pas  un 
bouton  de  guêtre...  Ici,  passe  encore,  mais  je  reçois  des  lettres 
de  camarades  de  certains  régiments  du  Midi,  c’est  à pleurer  dehonte! 
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Sa  voix  siffla,  presque  haineuse  : 

— 11  n’y  a plus,  en  fait  de  cadres,  que  les  officiers  et  les  sous- 
officiers  rengagés,  et  même  parmi  ceux-là  !...  de  tous  cotés,  main- 
tenant, on  tourne  les  yeux  vers  Paris,  sans  s’occuper  de  l’étranger  : 
c’esi  le  moyen  d’avancer.  On  a le  ventre  à table,  on  tourne  le  dos 
au  feu;  jadis,  on  avait  le  ventre  vide,  mais  on  marchait  au  feu  : à 
part  cela,  rien  de  ch  an  gé . 

— Voyons,  voyons,  ditRemirac,  vous  parlez  comme  un  homme 
aigri,  mon  capitaine,  mais  ne  prenez  donc  pas  tout  cela  au 
tragique.  Eh  bien!  oui,  le  cliquetis  des  casseroles  nous  a fait  un 
instant  sursauter,  on  n’imaginait  pas  qu’un  concierge  de  Vaucou- 
leurs  fit  l’avancement  : il  est  vrai  qu’à  force  de  manier  le  plumeau, 
il  pouvait  s’estimer  compétent  pour  distribuer  les  panaches. 

Puis,  allumant  une  cigarette,  il  continua  : 

— On  a tant  d’esprit,  en  France!  Je  me  suis  laissé  conter  une 
anecdote  charmante;  le  général  X.  entrait  dans  une  chambre 
de  troupe,  peu  après  ses  regrettables  histoires,  le  caporal,  très 
ému,  a crié  : 

— A vos  rangs...  Fiches!  et  tout  le  monde  a ri,  hormis  le 
général. 

— Pas  de  politique,  supplia  le  capitaine  Fondeau. 

Mais  Trémazan,  silencieux  jusque-là,  se  tourna  vers  le  capitaine 
Calmar  : 

— Je  ne  comprends  pas  le  plaisir  que  vous  éprouvez  à traîner 
dans  la  boue  les  régiments  ! Vous  n’avez  pas  le  droit  d’insulter  nos 
camarades  et  nos  soldats. 

Calmar  répondit,  farouche  : 

— J'ai  vu  un  vieux  général  anglais  qui  parlait  des  cipayes, 
après  leur  révolte,  comme  je  parle  de  l’armée  aujourd'hui  ; je  ne 
le  comprenais  pas,  moi  non  plus,  alors!  Je  le  comprends  mainte- 
nant : il  aimait  trop  les  troupes  de  l'Inde  pour  avoir  pu  leur  par- 
donner leur  défection. 

Trémazan,  presque  brutalement,  lui  coupa  la  parole  : 

— D’abord,  chez  nous,  il  n'y  a pas  eu  de  défection  dans  le 
rang!  Et  puis,  si  l’on  aime  véritablement,  on  peut  souffrir  d’une 
trahison,  mais  on  a la  pudeur  de  son  désespoir  : on  meurt,  mais 
on  se  tait. 

Calmar  frappa  du  poing  : 

— Quand  une  femme  qu’on  aime  vous  trahit,-  on  la  tue!  Eh  bien, 
moi,  je  me  suis  donné  corps  et  âme  à l’armée. 

Sa  voix  eut  un  accent  désespéré  : 

— Je  lui  ai  donné  ma  jeunesse,  ma  force,  ma  santé,  tout. 
Aujourd’hui,  je  suis  un  homme  fini,  tout  cela  par  elle!  Imbécile 
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qui  a cru  à la  revanche!..,.  La  revanche,  elle  est  belle!  Est-ce 
l’affaire  Dreyfus  ou  la  « marche  de  l’armée  »?  Ma  fin  de  carrière, 
c’est  un  carnaval  tragique  et  grotesque!  Ah!  l’armée,  je  l’ai  trop 
aimée  et  de  la  voir  ainsi  se  perdre,  je  crois  que  je  la  hais. 

Trémazan  eut  un  geste  suppliant  : 

— Par  pitié,  mon  capitaine,  taisez-vous  ! Vous  nous  faites  mal 
à tous! 

Calmar  se  leva,  et  passant  la  main  sur  son  front  avec  un  air  de 
souffrance,  il  se  dirigea  vers  la  porte.  Arrivé  sur  le  seuil,  il  dit 
d’une  voix  changée  : 

— Mon  pauvre  Trémazan,  vous  avez  des  illusions,  vous  les 
perdrez. 

Le  lieutenant  secouait  la  tête  fièrement. 

— Jamais,  mon  capitaine,  je  mourrai  avant. 

L’autre  répliqua  d’une  voix  sourde  : 

— Vous  serez  plus  heureux  que  moif  qui  ne  serai  mort 
qu’après.  Heureusement  (il  eut  un  sourire  sombre),  heureusement, 
je  n’en  ai  plus  pour  longtemps.  Cela  fera  une  place  au  régiment  ; 
jadis,  on  aurait  dit  un  vide  : il  y a une  nuance.  Puis,  lentement,  il 
répéta  deux  fois  : « Bonsoir,  les  camarades,  je  m’en  vais  reposer», 
et  la  porte  se  referma. 

Trémazan  fit  un  mouvement  pour  le  suivre,  le  capitaine 
Fond  eau  l’arrêta  : 

— Laissez-le,  je  le  connais!  Il  a un  accès  de  fièvre,  cela  lui 
passera  ! 

Sauvai  laissa  éclater  son  indignation. 

— C’est  monstrueux  ce  qu’a  dit  le  capitaine  Calmar!  Si  j’avais 
été  plus  ancien,  je  lui  aurais  dit  vertement. 

Trémazan  le  regarda. 

— Croyez-moi,  Sauvai,  pour  que  le  capitaine  en  soit  arrivé  à 
tenir  ces  propos,  ce  soir,  il  a fallu  qu’il  ait  souffert  bien  longtemps 
en  silence. 

Et  s’adressant  à Dorfeuil  : 

— Ne  pensez  pas  comme  Calmar  : il  est  vieux,  veus  êtes  jeune! 
Mais  plaignez  et  respectez  le  pauvre  capitaine,  car  ce  que  vous 
avez  entendu  tout  à l’heure,  c’étaient  les  sanglots  d’un  soldat  dont 
le  cœur  s’est  brisé. 

Le  capitaine  Fondeau  se  leva  et  répéta  : 

— N’exagérons  rien!  Calmar  avait  la  fièvre!  Cela  lui  passera, 
bien  que  ces  accès  le  tiennent  quelquefois  longtemps. 

On  le  trouva  mort  dans  sa  chambre  trois  jours  après  la  rentrée 
du  régiment  à Vaucouleurs  : le  capitaine  Calmar,  dépourvu  des 
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croyances  religieuses  qu’il  eût  mérité  de  professer,  s’était  tiré  une 
balle  dans  le  cœur. 

Sur  la  table,  en  évidence,  il  y avait  une  lettre  réglementaire 
adressée  au  colonel;  le  texte  en  était  assez  particulier  : 

« J’ai  l’honneur  de  vous  rendre  compte  que  je  vais  me  tuer 
avec  mon  revolver  d’ordonnance  : au  moins  ainsi,  il  aura  servi 
une  fois  à quelque  chose;  je  me  sens  ridicule,  ayant  depuis  trente 
ans  au  côté  un  sabre  dont  je  ne  me  suis  jamais  servi;  telle  est  la 
raison  qui  me  pousse  à m’en  aller. 

« Le  suicide  est  une  faute  contre  le  devoir  militaire  : c’est  la 
première  que  je  commets,  mais  je  vous  serais  obligé  d’exécuter  le 
règlement  en  ne  rendant  pas  d’honneurs  : le  maniement  d’arme 
est  trop  mauvais  maintenant...  » 

Bien  entendu,  on  se  servit  de  cette  lettre  pour  déclarer  qu’il 
était  fou  et  lui  faire  rendre  les  honneurs. 

L’enterrement  eut  lieu  très  tôt  dans  la  matinée.  Il  faisait  un 
temps  gris,  maussade  et  humide;  le  brouillard  tombait  en  lam- 
beaux effilochés  et  lamentables.  C’était  lugubre!  Gn  mit  le  corps 
dans  un  coin  du  cimetière  des  soldats,  et  pendant  que  le  piquet 
défilait,  la  musique  joua  un  air  très  joyeux.  C’est  un  usage 
militaire  qui  a pour  but  d’éviter  que  le  soldat  ne  s’attarde  dans  les 
idées  noires  et,  comme  le  disait  le  capitaine  Fondeau  : « On 
prouve  ainsi  que  la  mort  n’est  qu’un  acte  prévu  de  la  vie  mili- 
taire. » Mais  auprès  d’une  tombe  entr’ou verte,  cette  marche 
endiablée  avait  une  ironie  tragique  qui  bouleversa  Dorfeuil. 

En  revenant  du  cimetière,  le  capitaine  Fondeau  marchait  avec 
précaution,  de  peur  d’éclabousser  ses  souliers  vernis;  il  interpella 
Trémazan  : 

— Hein!  Ce  pauvre  Calmar!  il  prenait  tout  cela  trop  à cœur! 

Dorfeuil  entendit  le  lieutenant  qui  répondait  : 

— Oui,  vous  aviez  raison  de  le  dire,  ces  accès-là  le  tenaient 
quelquefois  longtemps. 

Il  fit  une  pause;  puis,  d’une  voix  un  peu  rauque  : 

— Longtemps,  d’habitude;  mais,  cette  fois,  c’est  pour  toujours. 

Et  comme  le  colonel  n’avait  rien  dit  sur  la  tombe,  ce  fut  la 

seule  oraison  funèbre  du  pauvre  capitaine  Calmar,  qui  « prenait 
vraiment  tout  cela  trop  à cœur!  » 

Pierre  Daulnoye. 


La  suite  prochainement. 
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L’enseignement  primaire,  dont  on  vante  avec  tant  de  complai- 
sance le  merveilleux  épanouissement  et  les  bienfaits,  charge  le 
budget  de  dépenses  considérables  pour  rétribuer  pauvrement  un 
personnel  insuffisant  et  imposer  aux  enfants  un  genre  d’instruc- 
tion sans  rapport  avec  leur  condition  et  leur  avenir.  Les  dépenses 
vont  augmenter  d’une  centaine  de  millions  par  la  suppression  de 
l’enseignement  libre  : chacun  le  sait,  si  beaucoup  n’en  con- 
viennent pas,  et  je  ne  m’y  arrêterai  point. 

Je  veux  parler  seulement  des  programmes  d’études,  des  devoirs 
que  l’on  fait  faire  aux  enfants,  des  livres  de  classe  qui  sont  mis 
dans  leurs  mains;  il  suffit,  pour  être  édifié  sur  toutes  ces  ques- 
tions, de  fréquenter  une  garderie,  c’est-à-dire  une  fnaison  où  Ton 
reçoit  les  écoliers  de  quatre  heures  à six  heures  pour  leur 
épargner  souvent  la  traînée  dans  la  rue  et  les  aider  dans  leur 
travail.  L’impression  générale  qui  se  dégage  de  la  surveillance 
hors  la  classe  des  devoirs  et  des  leçons,  c’est  que  l’école  primaire 
ne  justifie  son  nom  que  dans  les  premières  années  d’études  et 
qu’ensuite  elle  donne  l’enseignement  secondaire,  aussi  bien  peut- 
être  que  le  donnent  les  basses  classes  des  lycées,  mais  dans  des 
conditions  extérieures  et  intérieures  beaucoup  plus  mauvaises. 

Les  conditions  extérieures  sont  relatives  à la  vie  de  l’enfant 
dans  sa  famille,  et  ii  est  évident  qu’un  écolier  habitué  à entendre 
mal  prononcer,  mal  parler,  qui  ne  connaît  que  le  vocabulaire  très 
restreint  en  usage  dans  son  milieu  et  qui  lit  très  peu,  n’est  pas 
préparé  pour  tirer  bon  parti  d’un  enseignement  convenant  à des 
enfants  dont  l’entourage  et  les  habitudes  sont  autres.  Les  condi- 
tions intérieures  sont  relatives  à l’organisation  même  de  l’école. 

10  avril  1907.  7 
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A Paris,  et  dans  toutes  les  grandes  villes,  les  classes  sont 
encombrées  et  les  enfants  pauvres  n’ont  pas  la  ressource  des 
répétitions  qui,  au  lycée,  sauvent  une  partie  de  la  clientèle  pares- 
seuse ou  mal  douée  du  marais  d’ignorance  appelé  fond  de  classe. 
A la  campagne,  c’est  autre  chose  : le  même  instituteur  ou  la 
même  fus ti tutrice:  ont  souvent  en  charge  tous  les  garçons  ou 
toutes  les  filles  du  village,  car  iï  n’y  a pas  d’adjoint  si  le  nombre 
des  écoliers  ne  dépasse  la  quarantaine,  de  sorte  qu’il  faut  faire 
travailler  ensemble  des  enfants  dont  l’âge  s’échelonne  de  six  à 
treize  ans.  L’on  croira  facilement  que  ces  écoles  de  village  ne 
peuvent  être  suspectées  de  donner  l’enseignement  secondaire  et 
l’on  ne  saurait  même  reprocher  aux  maîtres  les  illettrés  qui 
sortent  de  chez  eux;  mais  c’est  un  état  de  choses  auquel  on  peut 
remédier  en  multipliant  les  adjoints  et  adjointes  et  la  même 
mesure  ferait  disparaître  dans  les  villes  l’encombrement  des 
classes.  Supposons-la  réalisée  : tant  que  les  programmes  pri- 
maires resleront  ce  qu’ils  sont,  tant  qu’une  réforme  radicale  des 
livres  scolaires  n’aura  pas  été  faite,  les  résultats  demeureront 
inférieurs  aux  efforts  et  disproportionnés  au  temps  consacré  aux 
études,  car  l’esprit  ne  peut  retirer  que  le  plus  chétif  profit  d’un 
enseignement  mal  conçu,  mal  compris,  encore  plus  mal  digéré. 

II 

Quelles  étaient,  pour  Napoléon  Ier,  les  matières  correspondant 
à cette  formule  : « Enseignement  primaire  »?  La  lecture,  l’écri- 
ture, les  quatre  règles,  le  calcul  décimal.  La  loi  de  1833,  la  loi 
Guizot,  ajoutait  à ce  programme  des  notions  de  langue  française  : 
les  éléments  des  sciences,  de  l’histoire,  de  la  géographie  relevaient 
de  l’école  primaire  supérieure.  L’histoire,  La  géographie  et  les 
sciences  ont  maintenant  leurs  entrées  à l’école  primaire  et  l’on  ne 
pourrait  qu’y  applaudir  s’il  s’agissait  seulement  de  petites  entrées; 
mais,  par  les  détails  qui  vont  suivre,  l’on  verra  que  la  porte  a été 
beaucoup  plus  qu’entre-bâillée  et  que  le  mot  « primaire  » a été 
singulièrement  détourné  de  son  sens  propre. 

Parlons  d’abord  de  la  grammaire.  Rien  n’est  plus  fastidieux  à 
apprendre  : les  devoirs  de  grammaire  et  les  analyses  sont  par- 
tout la  bête  noire  des  élèves,  et  l’on  serait  porté  à supposer  que 
les  grammaires  en  usage  dans  les  écoles  primaires  sont  des 
ouvrages  simplifiés,  réduits  aux  règles  indispensables  pour  parler 
et  écrire  correctement  la  langue  courante.  Il  n’en  est  point  ainsi. 
Les  grammaires  imposées  à des  enfants  que  l’hérédité,  l’éduca- 
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lion,  le  milieu,  l’insuffisance  des  lectures  rendent  tout  à fait 
impropres  aux  distinctions  de  la  logique  et  aux  subtilités  du  goût, 
sont  des  livres  de  400  pages  où  l’on  trouve  nombre  de  règles  de 
ce  genre  : « ...  les  Molière,  les  Boileau,  les  La  Fontaine,  ces 
Térences,  ces  Quintiliens,  ces  Horaces  du  dix-septième  siècle...  » 
Et  naturellement,  ces  pauvres  enfants  ne  peuvent  comprendre 
pourquoi  là,  il  ne  faut  pas  « accorder  » et  pourquoi  ici,  il  le  faut, 
et  quand  on  leur  a fait  faire  une  connaissance  sommaire  avec  les 
personnages  sus-nommés  et  expliqué  la  raison  qui  s’oppose  à 
l’accord  et  celle  qui  l’impose,  on  se  dit  que  les  écoliers  — pris 
dans  l’ensemble  — auraient  dû  être  un  peu  mieux  renseignés  sur 
Molière,  La  Fontaine  et  Boileau,  mais  que  Térence,  Horace  et 
Quintilién  n’ont  que  faire  dans  une  grammaire  d’école  primaire, 
non  plus  qu’une  règle  dont  le  principe  est  compliqué  et  qu’ils 
n’auront  jamais  sans  doute  à appliquer.  Et  voici  des  remarques 
et  d’interminables  exercices  sur  des  pronoms  indéfinis,  sur  des 
féminins  peu  usités,  sur  des  conjonctions  de  coordination  et  de 
subordination,  termes  savants  dont  la  signification  échappe  aux 
enfants  un  instant  après  qu’on  la  leur  a expliquée;  sur  des  adjec- 
tifs qui  ont  un  sens  qualificatif  ou  un  sens  attributif,  etc. 

Que  les  auteurs  des  grammaires  adoptées  dans  les  écoles  de  la 
ville  de  Paris  veuillent  bien  croire  que  je  ne  fais  pas  ici  la  critique 
de  leurs  livres  : ils  ne  valent  sans  doute  ni  moins  ni  plus  que  les 
autres.  De  bonne  grammaire,  propre  aux  écoliers,  il  n’en  existe 
pas,  et  ce  ne  sont  pourtant  point  les  grammairiens  qui  manquent  : 

Mais  en  vain  mille  auteurs  y pensent  arriver, 

Et  cet  heureux  phénix  est  encore  à trouver. 

Je  constate  simplement  que  les  grammaires  mises  aux  mains 
des  enfants  de  l’école  primaire  sont  des  ouvrages  d’enseignement 
secondaire  : le  mal  n’est  pas  de  les  avoir  composées,  c’est  de  les 
avoir  introduites  dans  un  milieu  où  elles  sont  déplacées,  et  la 
responsabilité  en  retombe  sur  les  commissions  chargées  de 
l’examen  des  livres  de  classes.  Comment  sont-elles  recrutées  ces 
commissions  et  comment  accordent-elles  leur  visa?  Je  l’ignore. 
Berlioz  a plaisamment  raconté  que,  lors  d’une  exposition  univer- 
selle, il  donna  par  sa  signature  une  valeur  officielle  à une  clef  de 
dentiste  dont  les  mérites  lui  étaient  tout  à fait  inconnus.  Je  me 
suis  demandé  parfois,  en  feuilletant  les  ouvrages  autorisés  dans 
les  écoles  primaires,  si  ces  messieurs  qui  les  approuvent  ne  sont 
pas  un  peu  dans  la  situation  où  se  trouvait  Berlioz  touchant  la 
clef  de  Garangeot  On  aimerait  encore  mieux  cela,  d’ailleurs,  que 
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le  propos  délibéré  de  précipiter  le  nivellement  général  de  l’ins- 
truction en  imposant  aux  enfants  de  la  classe  gratuite  des  livres 
équivalents  à ceux  employés  dans  les  lycées.  Je  reviendrai  sur  ce 
point  tout  à l’heure,  car  je  crois  ce  nivellement  inévitable,  je 
dirai  plus  : souhaitable,  s’il  s’arrête  à l’instruction  primaire  et  si 
l’instruction  primaire  redevient  conséquente  avec  son  nom.  Mais, 
donner  aux  enfants  dans  les  villes  une  instruction  qui  passe  au- 
dessus  d’eux,  tandis  que  dans  nombre  de  villages  on  ne  les  sort 
pas  d’une  infériorité  lâcheuse,  c’est  une  combinaison  bien  mala- 
droite, et  les  résultats,  d’un  côté  comme  de  l’autre,  sont  égale- 
ment mauvais.  Les  résultats,  à Paris,  sont  les  suivants  : les 
enfants  de  dix  à treize  ans,  que  l’on  nourrit  de  ces  substantielles 
grammaires,  mettent  — pour  la  plupart  — pitoyablement  l’ortho- 
graphe et  ne  peuvent  prendre  un  énoncé  de  problème,  qui  cepen- 
dant ne  renferme  point  de  difficultés  de  syntaxe,  sans  y laisser 
plus  de  fautes  qu’il  n’y  a de  mots. 

Le  certificat  d’études,  passé  avec  succès  par  un  si  grand  nombre 
d’écoliers,  semble  infirmer  mon  dire.  Je  répondrai  à cela  que  cet 
examen  doit  être  un  prodigieux  trompe-l’œil  qui  fait  de  l’effet  dans 
les  statistiques,  mais  qui  n’en  produit  guère  sur  les  personnes 
habituées  à faire  travailler  les  enfants  hors  de  la  classe,  ni 
peut-être  sur  les  commerçants  qui  auraient  eu  trop  de  confiance 
dans  la  bonne  orthographe  de  jeunes  employés  munis  du 
certificat. 

Peut-on  exiger  que  des  enfants  d’une  douzaine  d’années  écri- 
vent une  langue  très  difficile  d’une  façon  impeccable?  Non;  mais 
il  est  probable  que  presque  tous  arriveraient  à mettre  convenable- 
ment l’orthographe  si  leurs  grammaires  étaient  débarrassées  de 
tout  ce  qui  n’est  pas  rigoureusement  indispensable  et  si  les  exer- 
cices, au  lieu  de  toucher  à tant  de  règles  et  à tant  d’exceptions, 
se  rapportaient  seulement  à ce  qu’il  faut  absolument  savoir  et  y 
revenaient  à satiété.  Une  grammaire  primaire  comporte  fort  peu 
de  définitions  et  même  d’explications,  car  il  ne  s’agit  pas  là  d’un 
livre  propre  à enseigner  la  langue  à des  étrangers,  mais  à aider 
de  petits  Français  qui  l’entendent  et,  — plus  ou  moins  mal,  — - 
la  parlent,  à la  parler  mieux  et  à l’écrire. 

Ceux  qui  n’ont  jamais  enseigné  la  grammaire  à des  enfants  ne  se 
doutent  pas  de  l’incapacité  radicale  des  jeunes  cerveaux  à saisir  la 
théorie  d’une  langue,  dont  la  pratique  est  inconsciemment  correcte 
pour  beaucoup  d’enfants,  étant  acquise  dans  un  milieu  cultivé,  et 
très  aisée  à réformer,  sans  aucune  dissertation,  et  par  le  seul  usage, 
pour  les  enfants  sortis  d’un  milieu  ordinaire.  Je  prends  un  exemple 
tout  au  début  de  la  grammaire.  L’enfant  dit  naturellement  : 
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l’église,  l’homme,  et  jamais  la  église,  le  homme.  Il  dit  du  pain, 
des  gâteaux,  et  non  de  le  pain,  de  les  gâteaux.  S’il  lui  échappe  de 
dire  à le  monsieur,  à les  dames,  pour  aux  messieurs,  aux  dames, 
il  suffira  pour  l’en  corriger  d’exercices  grammaticaux  purement 
oraux , faits  dans  la  classe,  ne  demandant  aucune  préparation,  ne 
donnant  lieu  à aucun  devoir,  à aucune  leçon,  et  remplaçant  ou 
complétant  l’éducation  pratique  de  la  famille  où  l’on  reprend, 
sans  commentaire,  l’enfant  qui  s’exprime  mal. 

L’enfant  réalise  donc  les  deux  règles  de  l’élision  et  de  la 
contraction  sans  le  savoir,  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose, 
et  les  difficultés  ne  commencent  que  si  vous  voulez  lui  en  faire 
comprendre  les  raisons  et  l’obliger  à se  démêler  des  voyelles  et 
des  h muettes,  des  consonnes  et  des  h aspirées  : tout  cela  est 
de  l’hébreu  pour  lui,  et  la  répugnance  de  l’enfant  pour  la  gram- 
maire est  parfaitement  légitime,  attendu  qu’on  lui  impose  un 
enseignement  qui  n’est  pas  à sa  portée.  Dans  une  grammaire 
primaire,  le  chapitre  consacré  à l’article  devrait  se  réduire  à 
ceci  : « L’article  se  place  devant  les  noms.  Les  articles  sont  le  et 
quelquefois  ï pour  les  noms  masculins  : le  père,  l’enfant,  l’homme  ; 
la  et  quelquefois  /’  pour  les  noms  féminins  : la  maison,  l’église; 
les  pour  les  noms  pluriels  : les  hommes,  les  femmes.  On  emploie 
encore  du,  au,  mais  seulement  devant  un  nom  masculin  : donnez- 
moi  du  pain,  je  me  chauffe  au  soleil;  et  des,  aux,  pour  les  noms 
pluriels  : voici  des  champs,  des  forêts;  je  parle  aux  hommes,  aux 
femmes.  » 

Opérez  des  simplifications  analogues  sur  les  neuf  aulres  parties 
du  discours  : l’usage  chez  lui,  et  surtout  l’exercice  oral  et  jour- 
nalier en  classe,  apprendront  à l’écolier  tout  ce  qu’il  lui  faut 
savoir,  et  pourvu  qu’il  dise  et  sache  écrire  : enchanteresse , 
trompeuse , bienfaitrice , meilleure,  qu’importe  qu’il  ignore  les 
règles  multiples  de  la  formation  du  féminin  dans  les  adjectifs? 
Réduisez  aux  emplois  les  plus  fréquents  les  règles  de  la  syntaxe; 
simplifiez  l’analyse  grammaticale  et  surtout  l’analyse  logique, 
dont  on  peut  dire  qu’il  n’y  a pas  deux  grammaires  qui  l’expliquent 
de  la  même  façon,  et  n’empêtrez  plus  de  jeunes  enfants  dans  les 
propositions  circonstancielles,  subordonnées,  explicatives,  com- 
plétives, etc.  Avant  d’aller  plus  loin,  je  veux  dire  bien  haut  que 
la  connaissance  approfondie  et  raisonnée  de  notre  langue  ne 
coûtera  jamais  trop  de  veilles  et  ne  sera  jamais  trop  prisée,  car  il 
n’est  rien  de  plus  utile,  de  plus  intéressant,  de  plus  national. 
Mais  l’instruction  primaire  n’a  rien  de  commun  avec  la  science, 
dont  quatre-vingt-dix-neuf  enfants  sur  cent  sont  destinés  à ne 
point  approcher,  et  le  centième,  au  lieu  d’être  gêné  dans  son 
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essor  par  un  début  modeste,  n’aura  qu’à  se  féliciter  de  la  direction 
sensée  donnée  à ses  premières  études. 

Revenons  à notre  grammaire.  Il  est  bien  entendu  que,  sans  le 
maître,  un  tel  livre  serait  tout  à fait  insuffisant;  mais  l’enfant 
n’est  pas  un  autodidacte  : la  source  de  son  savoir,  c’est  son 
maître;  lë  livre  doit  donc  rester  au-dessous  de  l’enseignement  et 
non  s’élever  au-dessus,  tandis  que  nous  voyons  à tout  instant  le 
maître  obligé  de  dire  à ses  élèves  : Vous  passerez  tel  paragraphe. 
Rien  déplus  mauvais;  cette  remarque  peut,  d’ailleurs,  s’appliquer 
à tous  les  livres  scolaires  : histoire,  géographie,  sciences.  Un 
mot  encore.  Une  bonne  grammaire  primaire,  en  supposant 
qu’elle  soit  faite  un  jour,  doit  être  imprimée  entièrement  en  gros 
caractères,  sans  notes  ni  renvois,  et  c’est  une  condition  qu’il 
faudrait  exiger  de  tous  les  ouvrages  primaires,  quels  qu’ils  soient  : 
la  captation  par  les  yeux  (si  l’on  me  permet  cette  expression)  est 
entravée  par  une  impression  fine  ou  inégale,  des  parenthèses, 
des  astérisques,  et  la  captation  parfaite  par  les  yeux  est  l’un  des 
meilleurs  auxiliaires  de  la  mémoire.  La  vraie  grammaire  primaire 
n’est  pas  graduée  : point  de  cours  élémentaire,  moyen,  supérieur; 
une  seule  grammaire  que  l’enfant  ne  quittera  pas  tant  qu’il  fré- 
quentera l’école  primaire,  et  alors,  il  la  saura.  Joignez  à cet 
ouvrage  un  livre  d’exercices  composés  dans  le  même  esprit  et  en 
concordance,  — eela  va  de  soi,  — avec  les  chapitres  de  la  gram- 
maire; un  volume  de  250  pages,  imprimé  très  clairement,  peut 
contenir  un  millier  d’exercices,  c’est-à-dire  un  nombre  suffisant 
pour  alimenter  le  travail  de  toutes  les  années  passées  à l’école 
primaire.  Dirai-je  qu’il  en  faudra  bannir  le  ridicule  exercice  qui 
consiste  à faire  passer,  — non  une  phrase  détachée,  — mais 
tout  un  morceau,  de  la  forme  active  à la  forme  passive,  et  cent 
autres  de  ce  genre,  dont  on  ne  ferait  que  rire,  si  l’on  n’était 
persuadé  qu’il  n’y  a pas  de  choses  indifférentes  et  que  tout  ce  qui 
ne  sert  pas  est  nuisible.  Cela  fait  donc  deux  volumes  : grammaire 
et  exercices,  qui  seront  remis  à l’enfant  le  jour  de  son  entrée  à 
l’école  primaire,  avec  l’avertissement  que  le  don  est  une  fois  fait 
et  qu’il  ne  sera  pas  renouvelé,  et  cet  arrangement  aurait  l’im- 
mense avantage  d’obliger  l’enfant,  — que  ses  parents  tanceront 
s’il  leur  faut  à leurs  frais  remplacer  des  livres  égarés  ou  déchirés, 
— à prendre  l’habitude  de  l’ordre  et  du  soin.  Si  peu  que  l’on 
gagne  sur  la  disposition  à gâcher  commune  aux  enfants  et  parti- 
culièrement développée  dans  la  classe  pauvre,  on  rend  au  futur 
travailleur,  à la  future  mère  de  famille,  un  plus  grand  service  que 
de  les  renseigner  sur  les  degrés  de  signification  des  adjectifs  ou 
sur  l’emploi  de  la  négation. 
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III 

Passons  à la  géographie.  C’est  le  cours  de  Foncin  qui,  à Pans 
an  moins,  a été  adopté  pour  les  écoles  L Sans  en  discuter  ici  la 
valeur,  encore  moins  le  dénigrer,  je  répète  ce  que  j’ai  déjà  dit 
à propos  des  livres  de  grammaire  : ce  cours  ne  répond  pas  aux 
nécessités  de  l’enseignement  primaire.  Il  n’est  pas  malaisé  de  se 
procurer  cet  ouvrage  : que  le  lecteur  veuille  bien  Couvrir  et  jeter 
les  yeux,  par  exemple,  sur  la  nomenclature  des  montagnes, 
collines,  plateaux  formant  la  ceinture  des  bassins  français,  et  il 
aura  une  idée  de  la  « salade  » que  fait,  dans  le  cerveau  de  l’en- 
fant, cette  kyrielle  de  noms  qu’il  n’entend  jamais  prononcer  en 
dehors  de  l’école;  aussi  les  estropie-t-il  ridiculement  et  souvent 
il  les  amalgame  au  hasard  d’une  mémoire  bourrée  sans  discer- 
nement. J’entends  bien  que  l’on  me  dit  : « Vous  nous  entretenez 
d’élèves  médiocres,  mauvais  meme,  et  ce  n’est  pas  sur  ceux-là 
qu’il  faut  régler  les  programmes  et  leurs  applications.  » Je  réponds 
premièrement,  qu’à  l’école  primaire,  gratuite  et  obligatoire,  école 
d’égalité  s’il  y en  a,  c’est  là  masse,  nécessairement  moyenne  en 
sa  valeur , qui  doit  faire  la  loi.  Supposons  cinquante  enfants  dans 
une  classe,  ce  n’est  pas  les  cinq  derniers,  crétins  ou  cancres, 
dont  on  prendra  la  mesure,  c’est  évident;  mais  ce  ne  sera  pas 
davantage  les  cinq  premiers  exceptionnellement  intelligents  et 
studieux,  ou  du  moins  il  n’en  doit  pas  être  ainsi.  Deuxièmement,  je 
soutiens  que  l’enseignement  de  îa  géographie,  tel  qu’on  le  pra- 
tique dans  les  écoles  de  Paris,  est  contraire  au  sens  commun  et 
que  ses  résultats,  négatifs  pour  la  plupart  des  élèves,  ne  peuvent 
être  bons,  même  pour  les  premiers  de  la  classe,  et  ne  valent 
sûrement  pas  la  peine  qu’ils  ont  coûtée. 

Toute  la  faute  n’en  retombe  pas  sur  le  cours  de  Foncin, 
malgré  ses  nomenclatures  bien  trop  détaillées,  ses  développe- 
ments en  caractères  invisibles  et  ses  petites  cartes  insérées  dans 
le  texte  que  je  déclare  très  commodes  pour  des  maîtres,  mais 
qui  ne  disent  rien  à des  écoliers  et  auxquelles  ils  ne  se  reportent 
même  pas.  Un  livre  peut  être  bon  en  soi  et  mal  approprié  à tel 
usage.  L’erreur  n’est  pas  seulement  dans  le  choix  du  livre,  elle 
est,  pour  le  moins  autant,  dans  l’esprit  de  l’enseignement;  car, 
loin  de  retrancher  sur  ce  que  j’appellerai  l’excédent  de  ce  cours,. 

1 Le  cours  de  Drouard  et  Mannevy,  en  usage  aussi  dans  les  écoles,  est^ 
tant  pour  le  détail  du  texte  que  pour  la  disposition  des  cartes,  assez  sem- 
blable à celui  de  Foncin. 
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on  va  au  delà  par  les  devoirs  imposés  aux  élèves.  Sur  une  petite 
carte  muette  de  la  France  où  les  départements  sont  tracés  et  où 
le  bassin  de  la  Seine,  par  exemple,  a les  dimensions  d’une  carte 
de  visite,  on  oblige  les  enfants  à marquer  la  ceinture  du  bassin  — 
en  prenant  garde  que  les  collines  du  Perche  traversent  un  petit 
coin  du  département  de  l’Orne,  lequel  a bien  en  tout  deux  centi- 
mètres de  superficie  — à dessiner  le  fleuve  (avec  ses  sinuosités), 
et  il  faut  encore  trouver  la  place  des  villes.  Ce  n’est  pas  chose 
aisée  que  de  faire  entrer  tout  cela  dans  des  départements  minus- 
cules, d’autant  que  la  carte  est  faite  d’une  sorte  de  matière 
ardoisée  et  que  le  crayon  ad  hoc  ne  peut  tracer  que  des  lignes 
épaisses  L 

Si  la  carte  était  plus  grande,  le  travail  deviendrait  moins  fasti- 
dieux, mais  la  méthode  resterait  aussi  mauvaise.  Qu’il  s’agisse 
d’études  primaires  ou  secondaires,  c’est  faire  fausse  route  que 
de  donner  en  quelque  sorte  pour  base  à l’enseignement  géogra- 
phique de  la  France,  le  département.  Le  département,  contraire- 
ment à nos  anciennes  provinces,  n’a  aucune  réalité  historique, 
et  j’ajouterai  que,  dans  bien  des  cas,  il  n’a  aucune  logique  géo- 
graphique. Admirez  l’heureuse  appellation  de  nos  départements 
de  la  frontière  espagnole  : les  Basses-Pyrénées  sont  à l’extrémité 
ouest;  à leur  suite,  les  Hautes-Pyrénées;  puis,  subite  éclipse  du 
nom  — sinon  des  montagnes  — et  nous  le  retrouvons,  140  kilo- 
mètres plus  loin,  avec  les  Pyrénées-Orientales.  La  Constituante 
aurait  pu  conserver  le  nom  de  Roussillon  et  celui  de  Béarn  et 
généralement  les  noms  des  anciennes  provinces  qui  n’ont  été 
représentées  que  par  un  seul  département  : ainsi  la  Flandre,  la 
Picardie,  l’Anjou,  etc...,  avec  lesquels  on  était  familier  depuis  si 
longtemps;  mais  on  n’eut  point  effacé  toute  trace  du  passé  ni 
donné  au  nouveau  système  une  régularité  pédantesque. 

Le  programme  des  petites  classes  ne  comporte  assurément  pas 
les  exercices  géographiques  ci-dessus  énoncés  : le  cours  est 
gradué,  selon  la  fausse  méthode  si  chère  à l’enseignement  pri- 
maire, et  puisque  le  résultat  général  aboutit  à une  faillite,  il  me 
semble  que  l’on  ferait  sagement  de  changer  de  procédé.  En 
géographie,  comme  en  grammaire,  l’enseignement  primaire  doit 
être  infiniment  simple  et  ne  doit  pas  être  gradué.  J’entends  par 
là  qu’un  même  livre  doit  guider  l’enfant  pendant  toute  la  durée 

* Récemment,  j’ai  aidé  une  écolière  à tracer,  dans  les  conditions  que  je 
viens  d’expo-er,  le  chemin  de  fer  de  Nantes  à Saintes  en  passant  par  la 
Roche-sur-Yon.  L’on  se  reprocherait  de  collaborer  à des  tâches  aussi 
absurdes  s’il  ne  s’agissait  d'épargner  aux  enfants  une  mauvaise  note  ou 
une  réprimande. 
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des  études  primaires  et  que  la  fin  du  cours  ne  doit  pas  être  plus 
compliquée,  plus  chargée  de  noms  et  de  détails,  que  le  commen- 
cement. A mesure  que  l’enfant  avancera  dans  son  cours  on  le 
ramènera  vers  les  premières  pages,  et  c’est  au  prix  de  revues 
continuelles  qu’en  sortant  de  l’école  il  possédera  vraiment  la 
matière  de  son  livre.  Alors  vous  ne  verrez  plus  broncher,  même 
les  élèves  les  plus  médiocres,  sur  la  géographie  fondamentale  et 
indispensable  de  la  France  et  sur  la  géographie  sommaire  des 
pays  étrangers.  On  a grandement  raison  de  ne  pas  laisser  les 
écoliers  dans  l’ignorance  des  divers  Etats  et  contrées  du  globe; 
mais  la  liste  des  plaines  de  l’Europe,  par  exemple,  relève-t-elle  du 
programme  primaire? 

Le  bagage  primaire  normal  et  sensé  se  compose  d’un  petit 
nombre  de  connaissances  judicieusement  choisies  et  sur  lesquelles 
il  faut  revenir  constamment.  C’est  une  formule  que  je  voudrais 
bien  voir  acceptée  de  ceux  qui  ont  voix  dans  la  question  et 
pouvoir  d’agir  efficacement.  S’imaginer  que  l’on  peut  élever  un 
nouvel  étage  sur  la  base  édifiée  l’année  précédente  et  qui,  mal 
cimentée,  croule  déjà,  c’est  une  erreur  commune  aux  deux  ordres 
d’enseignement  : secondaire  et  primaire;  mais  plus  sensible 
encore  dans  l’enseignement  primaire  dont  la  construction  ne  com- 
porte qu’un  rez-de-chaussée.  On  ne  reculera  pas  en  restreignant 
des  programmes  qui  ne  s’adaptent  pas  du  tout  aux  besoins  qu’ils 
devraient  servir. 

Je  n’ajouterai  pas  de  longues  explications  sur  le  cours  de 
géographie  primaire  : desideratum  dont  on  ferait  si  aisément  une 
réalité;  un  tel  ouvrage  serait  bien  plus  facile  à confectionner  que 
la  grammaire  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  et  qui  est  pourtant  faisable. 
Ce  livre  pourrait  conserver  les  dimensions  commodes  du  cours 
Foncin;  rien  ne  se  trouverait  dans  le  texte  (dont  on  éliminerait 
rigoureusement  les  développements  en  petits  caractères)  qui  ne 
se  pût  lire  sur  les  cartes,  lesquelles  seraient  très  peu  chargées. 
Pour  fixer  les  idées,  je  dirai  que  les  collines  de  l’Artois,  de 
Picardie,  du  Cotentin,  et  d’autres  équivalentes,  seront  laissées  de 
côté;  que  sur  la  Garonne  on  mettra  seulement  Toulouse,  Agen  et 
Bordeaux.  Les  cartes  s’étaleront  sur  toute  la  page  et  l’on  renoncera 
tout  à fait  aux  sections  de  pays  : portions  des  côtes  ou  bassins 
pris  à part;  ce  sont  des  abstractions  que  l’enfant  ne  saisit  pas; 
la  partie  n’évoque  pas  pour  lui  le  souvenir  de  X ensemble  : dessinez 
la  France  entière  toujours.  Une  carte  physique  générale,  une 
carte  des  bassins  avec  les  canaux  importants,  une  carte  des 
départements,  une  autre  pour  les  grandes  lignes  de  chemins  de 
fer;  une  enfin  de  la  formation  historique  de  notre  pays.  Cela  fait 
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cinq  cartes  pour  la  France  qui,  étant  claires,  seront  instructives, 
car  l’écolier  y suivra  sans  peine  le  texte  qu'il  aura  à apprendre  et 
qui  sera  imprimé  en  gros  caractères  sur  la  feuille  de  gauche,  les 
cartes  se  trouvant  sur  la  feuille  de  droite.  Et  lorsqu’une  page  de 
texte  ne  suffira  pas  à expliquer  tout  ce  qui  est  marqué  sur  la 
carte,  on  fera  une  ou  plusieurs  répliques  de  celle  carte,  de  façon 
que  jamais  l’élève  n’ait  à tourner  un  feuillet  pour  mettre  le  texte 
en  concordance  avec  le  tracé.  Inversement,  on  pourra  imprimer 
deux  cartes  sur  la  même  feuille  : par  exemple,  l’Espagne  et  la 
Suisse,  car  une  page  de  texte  épuisera  les  notions  élémentaires 
qu’il  convient  de  donner  sur  ces  deux  pays. 

Ce  livre,  ou  mieux  cet  album,  remplira  parfaitement  sa  desti- 
nation — étant  compris  ainsi  qu’il  a été  indiqué,  — s’il  n’excède 
pas  cinquante  pages,  dont  la  moitié  pour  le  texte  et  la  moitié  pour 
les  cartes  : le  tout  imprimé  sur  du  papier  toile  indéchirable,  soli- 
dement relié  et  s ouvrant  bien.  Le  prix  de  revient  ne  saurait 
inquiéter,  puisque  cet  ouvrage  sera  donné  une  fois  pour  toutes. 

C’est  avec  intention  que  je  passe  sous  silence  renseignement 
de  la  géographie  en  classe;  les  maîtres  et  les  maîtresses  sont 
instruits,  expérimentés;  les  débutants  eux-mêmes  se  forment  très 
vite,  car  c’est  en  professant,  et  seulement  en  professant,  que  l’on 
devient  professeur.  Le  certificat  d’aptitude  pédagogique  ne  signifie 
rien  du  tout;  mais  six  mois  de  classe  signifient  beaucoup,  à moins 
que  l’on  n’ait  aucune  disposition  pour  l’enseignement  et,  dans  ce 
cas,  c’est  tout  un  pour  les  écoliers  que  leur  maître  soit  un 
ignorant  ou  un  docteur.  Un  mauvais  instituteur  ou  une  mauvaise 
institutrice  — considérés  uniquement  au  point  de  vue  de  la  science 
et  de  leur  aptitude  à la  transmettre  — sont  infiniment  rares.  Il 
n’y  a donc  rien  à dire  aux  maîtres;  il  n’y  a qu’à  rédiger  de  bons 
programmes  primaires  et  les  prier  de  s’y  enfermer  : condition  qui 
paraîtra  dure  à nombre  d’entre  eux.  Je  reviendrai  sur  ce  sujet. 

La  géographie  sera  naturellement  enseignée  et  récitée  en  classe 
à l’aide  de  vastes  cartes  murales,  agrandissement  des  cartes 
gravées  dans  le  livre  de  l’écolier  et  ne  renfermant  rien  de  plus. 
Cependant,  une  carte  spéciale  un  peu  détaillée  permettra  au  maître 
de  renseigner  ses  élèves  sur  la  région  même  qu’ils  habitent.  A 
Paris,  la  carte  murale  régionale  comprendra  le  plan  de  la  ville 
avec  ses  plus  grandes  voies,  tes  monuments  et  la  banlieue  : ce 
sera  l’occasion  de  leçons  aussi  amusantes  qu’utiles,  dont  on  pourra 
Æaire  une  récompense. 
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IV 

La  géographie  et  la  grammaire  sont  des  sciences  intellectuelles: 
l’histoire  est  surtout  une  science  morale,  et  lame  étant  au-dessus 
de  l’esprit,  l’enseignement  de  l’histoire  a donc  une  importance 
capitale.  Je  ne  compte  pourtant  pas  discuter  longuement  sur  les 
livres  adoptés  dans  les  écoles  primaires,  et  pour  une  raison  bien 
simple  : c’est  que  la  part  du  maître  est,  là,  beaucoup  plus  grande 
que  celle  du  manuel.  D’un  bon  livre,  on  peut  tirer  un  pernicieux 
enseignement  et,  d’un  livre  médiocre,  un  bon  enseignement. 

Les  ouvrages  scolaires  que  j’ai  feuilletés  m’ont  paru  satisfai- 
sants dans  leur  fond,  mais  mauvais  dans  leur  forme,  en  ce  qu’ils 
sont  bien  trop  détaillés  et  renferment  des  quantités  de  dates 
inutiles  dont  la  multiplicité  même  s’oppose  à ce  que  l’enfant 
retienne  celles  qu’il  devrait  savoir.  J’ai  constaté  (et  je  suppose 
que  c’est  un  usage  général)  que  les  leçons  désignées  par  le 
maître,  toujours  courtes,  ne  dépassent  pas  les  ressources  d’une 
mémoire  ordinaire.  Cela  est  fort  bien  vu;  mais  comment  l’élève 
vient-il  à bout  d’un  gros  livre  par  de  courtes  leçons?  En  n’étu- 
diant chaque  année  qu’une  période  restreinte  de  l’histoire  et, 
naturellement,  en  oubliant  tout  ce  qu’il  a appris  l’année  précé- 
dente. La  méthode  sur  laquelle  j’ai  tant  insisté  pour  l’enseigne- 
ment de  la  langue  et  de  la  géographie  est  aussi  la  seule  qui,  poui 
l’enseignement  de  l’histoire,  puisse  donner  des  résultats  solides 
et  généraux,  la  seule  qui  permettra  de  dire  avec  certitude  : « Tous 
les  enfants  qui  out  passé  par  l’école  primaire  ont  dans  la  tête  les 
quinze  siècles  de  notre  vie  nationale,  avec  leur  suite  exacte  et 
sans  lacunes.  » C’est  l’affaire  du  maître  qu’ils  les  aient  dans  le 
cœur. 

Et,  de  nouveau,  je  dis  : pas  de  cours  gradué;  que  l’enfant  n’ait 
pas  à faire  connaissance  avec  un  livre  qui  lui  paraîtra  autre  que 
le  livre  de  l’année  écoulée,  même  si  le  plan  en  est  identique.  La 
moyenne  des  intelligences,  c’est-à-dire  la  grande  majorité  des 
écoliers  (et  c’est  à eux  qu’il  faut  adapter  l’enseignement  primaire, 
car  c’est  le  seul  qu’ils  recevront,  en  tout  cas  le  seul  qui  leur 
profitera),  la  moyenne  des  intelligences,  dis-je,  ne  s’aide  pas, 
pour  une  étude  détaillée,  de  jalons  précédemment  posés.  Si,  par 
exemple,  la  première  année  du  cours  apprend  aux  enfants  que 
Henri  IV  a mis  fin  aux  guerres  de  religion  et  chassé  de  France 
les  Espagnols,  cela  n’éclaircira  en  rien  le  chapitre  plus  substan- 
tiel que  vous  leur  offrirez  plus  tard  : ou  bien  ils  auront  tout 
oublié  et  il  faudra  tout  apprendre  à nouveau,  ou  bien  ce  que  vous 
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ajouterez,  venant  s’intercaler  entre  les  faits  qu’ils  auront  retenus, 
troublera  leur  mémoire  et  parfois  leurs  idées. 

Je  prie  le  lecteur  d’avoir  toujours  présente  à l’esprit  cette  incon- 
testable réalité  que  le  milieu  populaire,  même  le  plus  sain,  ne 
saurait  être  un  auxiliaire  des  études  scolaires  : il  faut  faire  tout 
en  classe  et,  si  l’on  en  veut  faire  beaucoup,  on  le  fait  mal.  L’éco- 
lier moyen  de  l’école  primaire  peut  arriver  à bien  posséder  son 
histoire  de  France  s’il  étudie  dans  le  même  livre  depuis  le  jour 
de  son  entrée  à l’école  jusqu’au  jour  de  sa  sortie  : il  se  produira, 
dans  ces  conditions,  entre  lui  et  son  livre,  une  accoutumance  dont 
les  effets  seront  en  quelque  sorte  forcés;  et  ce  livre  ne  doit  pas 
dépasser  200  pages,  imprimées  en  caractères  très  lisibles,  les 
noms  et  les  faits  importants  étant  écrits  en  grosses  lettres.  Fort 
peu  de  dates  : alors  on  pourra  exiger  qu’elles  soient  sues.  Dans  le 
texte,  des  portraits  de  personnages  illustres;  entre  les  chapitres, 
une  gravure  de  la  grandeur  de  la  page.  Enfin,  la  reliure  cartonnée 
sera  aussi  résistante  que  possible,  puisqu’elle  devra  durer  aussi 
longtemps  que  les  études  primaires.  Il  appartiendrait  aux  maîtres 
de  découper  dans  cet  ouvrage  la  part  de  chaque  année  : la  part 
de  nouveauté  et  la  part  de  revue , et  le  résultat  convoité  serait 
atteint,  c’est-à-dire  que  les  écoliers  destinés  à poursuivre  leurs 
études  et  quittant  vers  onze  ans  l’école  primaire,  sauraient  déjà, 
d’une  façon  sommaire,  mais  complètement  et  nettement,  fliistoire 
de  leur  pays,  et  les  autres  — 18  enfants  sur  20  — que  guettent 
l’apprentissage  et  la  pratique  des  travaux  manuels  à la  ville  ou 
aux  champs,  n’arriveront  plus  au  régiment  ignorant  la  guerre  de 
1870,  ignorant  surtout  la  puissance  qui  nous  a humiliés  et  dimi- 
nués, ne  sachant  rien  du  Tonkin  et  de  Madagascar,  connaissant  à 
peine  le  nom  de  Jeanne  d’Arc1. 

C’est  beaucoup  que  l’enfant  apprenne  à l’école  l’histoire  de  la 
France  assez  bien  pour  s’en  souvenir  à l’âge  d’homme,  à l’âge 
de  l’action;  toutefois,  la  meilleure  chose  peut  devenir  la  pire 
selon  l’esprit  que  l’on  y met  et  nous  connaissons  de  reste  les 
tendances  de  certains  professeurs  d’histoire  qui,  jusqu’à  présent, 
n’ont  pas  réussi  à imposer  leurs  ouvrages  dans  les  écoles,  mais 
qui  espèrent  bien  y arriver.  Le  cas  échéant,  il  faut  souhaiter  que 
les  méthodes  demeurent  aussi  mauvaises  qu’elles  le  sont  à pré- 
sent, afin  que  Y internationalisme  fasse  le  moins  possible  de 
recrues  pour  l’avenir.  Raisonnons  dans  l’hypothèse,  — car  ce 
n’est  plus  une  certitude,  — que  l’esprit  des  livres  d’histoire  ne 

i Yoy.  dans  l'Enseignement  libre  février  1904),  l’article  de  M.  F.  de 
Witt-Guizot  : A côté  de  l’école. 
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cessera  pas  cl’ètre  français  : encore  et  surtout  faut-il  que  Famé  de 
l’instituteur,  de  l’institutrice  reste  française  pour  que  l’enseigne- 
ment du  manuel  porte  de  bons  fruits. 

Espérons  que  les  personnes  chargées  de  la  responsabilité  de 
l’instruction  primaire,  que  celles  qui  se  préoccupent  des  résultats 
et  ne  se  laissent  pas  éblouir  par  les  programmes,  finiront  par 
reconnaître  qu’il  est  impossible  d’apprendre  l’histoire  à l’école 
dans  les  livres  actuellement  en  usage.  Espérons  aussi  que  le 
corps  enseignant  s’arrêtera  sur  la  pente  où  il  glisse,  et  où  seule 
le  retient  à cette  heure,  une  petite  escouade  courageuse. 


V 

Arrivons  à l’arithmétique  et  aux  sciences.  Là,  point  de  ques- 
tions annexes  relatives  à l’esprit  de  l’enseignement  : les  sciences 
font  partie  du  trésor  international;  elles  planent  au-dessus  des 
frontières,  et  c’est  pour  cela,  sans  doute,  que  tant  d’hommes  de 
science,  auxquels  il  faudrait  joindre  nombre  d’érudits  littéraires, 
s’imaginent,  de  bonne  foi,  jouer  le  rôle  du  soleil  bienfaisant  qui  luit 
pour  tous.  Je  crois  que  le  soleil  de  la  science  luit  un  peu  trop  à 
l’école  primaire,  que  l’on  surcharge  les  enfants  de  notions  dont  iis 
ne  feront  jamais  rien,  et  qu’une  réduction  dans  les  programmes 
n’écraserait  dans  l’œuf  aucun  futur  savant,  attendu  que  les  enfants 
les  mieux  doués,  ceux  qui  auraient  le  goût  de  l’étude,  ceux  encore 
dont  les  parents  pourraient  et  voudraient  faire  quelques  sacrifices, 
ne  s’attarderaient  pas  à l’école  primaire  et  passeraient,  jeunes 
encore,  dans  une  école  plus  élevée.  Et  puis,  j’en  reviens  toujours 
là,  pour  qui  est  faite  l’école  primaire?  Est-ce  pour  les  exceptions 
ou  pour  la  masse?  Eh  bien!  la  masse  des  enfants  de  onze  à 
treize  ans  calcule  fort  mal,  même  dans  les  grandes  villes,  même 
à Paris.  Ils  redoutent  les  longues  multiplications,  sont  fréquem- 
ment vaincus  par  les  divisions,  et  dans  les  nombres  décimaux  se 
trompent  à tout  instant  sur  la  place  de  la  virgule.  Et,  cependant, 
la  plus  modeste  couturière  doit  savoir  calculer  le  métrage  et  le 
prix  de  ses  étoffes,  doublures  et  garnitures;  dans  les  quartiers 
pauvres  où  les  termes  sont  souvent  payés  par  acomptes,  une  con- 
cierge doit  savoir  calculer;  un  menuisier,  un  peintre  doivent 
savoir  calculer.  Il  ne  leur  faut  rien  d’autre  que  les  quatre  opéra- 
tions, le  calcul  décimal  et  le  système  métrique  dans  ses  applica- 
tions usuelles;  ajoutons-y  les  règles  les  plus  simples  d’intérêt  et 
d’escompte,  et  si  l’on  n’enseignait  que  cela  dans  les  écoles 
primaires,  la  masse  des  enfants  le  saurait.  ‘ Mais  on  a jugé  bon 
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de  faire  entrer  an  programme,  ou  dans  les  usages  de  renseigne- 
ment — ce  qui  revient  au  même  — le  calcul  des  fractions  ordi- 
naires dont  on  ne  se  sert  jamais  dans  la  vie  pratique  : on  apprend 
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aux  enfants  à diviser  3-f-^  par  2 -{-g;  on  leur  apprend  à sim- 
plifier les  deux  termes  d’une  fraction  par  le  moyen  du  plus  grand 
commun  diviseur,  à réduire  plusieurs  fractions  au  même  dénomi- 
nateur par  la  recherche  des  facteurs  premiers  et  la  formation  du 
plus  petit  multiple.  On  leur  fait  faire  des  problèmes  de  titres  (non 
de  titres  de  rentes)  de  titres  de  lingots  d’or  ou  d’argent...  Oui, 
tout  cela  fait  partie  des  études  dites  primaires,  de  même  que  les 
problèmes  de  fausse  position,  les  problèmes  de  densité,  voire  des 
problèmes  d’intérêt  composé. 

Le  lecteur  appréciera  exactement  la  nature  de  cet  ensei- 
gnement en  feuilletant  les  recueils  très  répandus  des  problèmes 
proposés  aux  examens  du  certificat  d’études  primaires;  beaucoup 
sont  pratiques,  mais  beaucoup  aussi  ne  le  sont  point,  et  il  faut 
bien  que  le  maître  y prépare  ses  élèves  — ou  quelques-uns  de 
ses  élèves  — et  le  bon  sens  est  ainsi  sacrifié  au  sot  pédantisme 
des  programmes. 

Le  même  esprit  se  retrouve  dans  l’enseignement  des  sciences. 
Il  est  nécessaire  que  tous  les  enfants  sachent  ce  que  c’est  qu’un 
thermomètre,  qu’un  baromètre,  mais  il  ne  l’est  point  qu’ils 
apprennent  comment  on  fabrique  ces  instruments.  Ils  doivent 
savoir  ce  que  c’est  qu’un  insecte  et  connaître  même  les  insectes 
nuisibles,  mais  l’énumération  de  tous  leurs  caractères  et  leur 
classification  détaillée  ne  relèvent  pas  de  l’instruction  primaire. 
Les  sciences,  à l’école,  devraient  être  enseignées  par  le  maître 
sous  forme  de  leçons  de  choses,  et  le  livre,  aussi  réduit  que 
possible  quant  aux  phénomènes,  dépouillé  de  termes  savants 
dans  les  explications,  ne  serait  plus  qu’un  aide-mémoire  pour 
l’écolier.  Tout  à l’heure,  je  parlais  du  pédantisme  des  programmes; 
mais  lorsque  l’on  yoit  les  manuels  exposer  doctement  le  mou- 
vement diurne  aux  jeunes  enfants  de  l’école  gratuite,  comment 
ne  pas  songer  aux  « femmes  savantes  » étalant  leur  érudition  au 
profit  de  Martine?  Et  pourtant  les  « femmes  savantes  » avaient  raison 
de  vouloir  enseigner  à leur  servante  un  langage  correct;  mais 
leur  pédagogie  était  mauvaise  parce  que  Philaminte  et  Bélise 
manquaient  de  sens  commun.  Pareillement,  l’on  fait  bien  d’ins- 
truire les  enfants  des  mouvements  de  notre  terre  et  de  ses  rela- 
tions avec  les  corps  célestes,  ses  voisins;  mais  on  s’y  prend  mal. 
Je  supprimerais  d’abord  le  mot  diurne  dont  il  faut  expliquer 
l’étymologie  malaisée  à saisir  et  à retenir;  secondement,  avant 
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de  rien  faire  apprendre  dans  le  livre,  je  placerais  le  pins  grand 
des  élèves  au  milieu  de  la  classe  ou  de  la  cour  avec  un  soleil  de 
papier  sur  la  tête;  puis,  j’en  appellerais  un  bien  plus  petit  qui 
figurerait  la  terre  et  le  plus  petit  de  tous  représenterait  la  lune» 
Le  soleil  restant  immobile,  ce  qui  est  suffisamment  exact  pour 
l’école  primaire,  Yèlève-terre  pivotera  lentement  sur  lui-même 
en  faisant  le  tour  du  soleil,  tandis  que  Yé/ève-ïune  tournera 
autour  de  la  terre  en  lui  présentant  constamment  la  face,  et  les 
enfants  sauront  pour  leur  vie  la  façon  dont  le  soleil,  la  terre  et 
la  lune  se  comportent  ensemble.  Les  éclipses  seraient  expliquées 
d’une  manière  analogue  et,  sauf  l’arithmétique,  où  la  précision 
des  termes  est  nécessaire,  je  crois  que  les  notions  très  élémen- 
taires de  toutes  les  sciences  peuvent  être  séparées  avec  profit 
du  verbiage  savant.  Cette  méthode  s’impose  en  tout  cas  à l’école 
primaire.  Il  suffit  d’entendre  la  plupart  des  enfants  estropier 
les  expressions  et  brouiller  les  définitions,  pour  être  édifié  sur 
la  valeur  et  la  solidité  de  leur  acquis  scientifique. 

YI 

J’ai  signalé  les  excédents  du  programme.  Je  voudrais  main- 
tenant signaler  ses  lacunes;  car,  s'il  convient  de  modifier  une 
instruction  intellectuelle  que  ses  piètres  résultats  condamnent, 
il  est  urgent  de  créer  l’enseignement  de  la  vie,  indispensable  à 
tous  : riches  et  pauvres,  soit  d’argent,  soit  d’esprit;  et  si  l’on 
prétend  soutenir  que  les  livres  d’instruction  civique  (encore  des 
ouvrages  bien  compris  Me  plus  grand  nombre  des  écoliers  n’en 
tire  que  galimatias  et  ridicules  coq-à-l’âne !)  développés  par  les 
commentaires  des  maîtres  et  des  maîtresses,  préparent  l’enfant 
pour  la  vie  pratique,  je  répondrai  que  dans  les  classes  populaires 
des  villes,  l’incurie  est  absolue;  quelle  est,  plus  encore  que  la 
paresse,  l’inconduite  et  l’ivrognerie,  la  cause  de  la  misère,  et 
que  le  mal  ne  serait  pas  si  grand  si  les  enfants  avaient  été  mieux 
éduqués  à 1 école.  Les  femmes  ne  savent  pas  tenir  un  ménage 
parce  qu’on  ne  le  leur  a pas  enseigné,  en  dehors  des  écoles 
ménagères,  très  peu  nombreuses,  facultatives,  auxquelles  on 
arrive  sans  aucune  préparation  et  que  l’on  ne  fréquente  pas 
longtemps. 

La  science  ménagère  ne  doit  pas  être  un  hors-d’œuvre;  il  faut 
qu  elle  ait  sa  place  à l’école  depuis  la  première  année  jusqu’à  la 
dernière.  Les  femmes  ne  savent  pas ; si  elles  savaient , les 
verrait-on  chez  l’épicier  acheter  une  demi-once  de  café  moulu? 
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C’est  trop  pour  une  tasse;  mais  on  met  tout  : que  ferait-on  de  ce 
café  dans  un  cornet  de  papier?  Elles  descendent  chercher  deux 
sous  d’huile  pour  faire  une  salade  et  ne  prennent  jamais  plus  d’un 
boisseau  de  charbon  à la  fois.  Elles  gaspillent,  payent  cher,  n’ont 
souvent  pas  leur  compte,  perdent  beaucoup  de  temps,  parce 
qu’elles  n’ont  pas  de  moulin,  pas  de  bouteille  à huile,  pas  de 
caisse  à charbon.  C’est  la  faute  des  logements?...  Non,  on  met 
bien  des  choses  sur  une  planche;  et  une  méchante  caisse,  de  très 
médiocre  dimension,  tient  50  kilos  de  charbon.  Mais  je  vous  dis 
qu’elles  ne  savent  pas.  Leur  a-t-on  enseigné  à l’école  qu’il  faut 
acheter  des  vêtements  solides,  autant  que  possible  les  faire  soi- 
même  et  les  entretenir  soigneusement?  Pas  du  tout.  On  leur 
apprend  à faire  le  point , ourler,  piquer,  etc.,  mais  on  ne  leur 
apprend  pas  à réparer  leurs  tabliers  ou  leurs  robes;  on  ne  leur  en 
fait  ni  une  obligation  matérielle  ni  une  matière  de  dignité.  Et 
plus  tard,  ces  enfants-là  achèteront  pour  elles,  leurs  maris  et 
leurs  enfants,  de  la  confection  à bas  prix  qu’elles  n’auront  pas 
l’idée  de  raccommoder  et  qui  n’est,  d’ailleurs,  pas  raccommo- 
dable.  Voilà  les  ménagères  que  l’on  forme  à l’école;  mais  on  leur 
enseigne  la  règle  de  le  peu , elles  n’ignorent  pas  qu’Yssingeaux 
est  dans  la  Haute-Loire  et  que  le  thorax  des  insectes  porte  trois 
paires  de  pattes,  et  l’on  ne  saurait  tout  faire.  C’est  fort  juste;  il 
faut  donc  retrancher  d’un  côté  pour  ajouter  de  l’autre,  retrancher 
sur  l’enseignement  intellectuel  pour  faire  une  place  à l’enseigne- 
ment pratique,  et  l’on  n’y  perdra  rien,  en  définitive,  car  l’instruc- 
tion de  l’esprit,  mieux  adaptée  au  milieu  et  à l’âge  des  écoliers, 
sera  assurément  bien  meilleure. 

Eh  bien,  ce  temps  que  la  simplification  des  programmes  laissera 
libre,  nous  l’emploierons  d’abord  à donner  aux  enfants  une 
culture  littéraire  un  peu  moins  rudimentaire  que  celle  qu’ils 
reçoivent  aujourd’hui.  Là-dessus  seulement,  les  programmes 
actuels  ne  sont  guère  en  progrès  sur  ceux  de  1833.  A-t-on  craint, 
tant  ils  sont  bourrés,  de  les  faire  éclater?  Je  crois  plutôt  que  la 
culture  littéraire  a été  écartée  parce  qu’on  la  juge  inutile  pour  le 
peuple  et  que,  pour  réaliser  la  fusion  de  l’enseignement  primaire 
avec  l’enseignement  secondaire,  il  a paru  que  le  mieux  était  de 
négliger  un  point  sur  lequel,  quoi  qu’on  fasse,  la  classe  gratuite 
restera  toujours  fort  au-dessous  de  la  classe  du  lycée  d’âge 
correspondant.  Gela  donne  plus  de  facilité  d’égaler  pour  le  reste 
l’enseignement  secondaire. 

Je  ne  veux  point  aborder  cette  question  de  la  fusion  des  deux 
enseignements;  mais  on  peut  être  assuré  que  si  la  fusion  se  fait, 
ce  qui  paraît  probable,  ce  sera  une  œuvre  politique,  par  consé- 
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quent,  précipitée,  mal  conçue  et  mal  appliquée.  Dans  tout  cela, 
je  ne  vois  point  de  motif  valable  justifiant  l’ignorance  où  l’on 
laisse  nos  enfants  de  l’école  primaire  de  tant  de  belles  choses 
qu’ils  saisiraient  parfois  fort  bien,  et  qui  sont  pour  nous  un  fonds 
inépuisable  d’honneur  et  d’influence  extérieure. 

On  n’exerce  pas  assez  leur  mémoire  non  plus.  Il  m’a  semblé 
qu’ils  avaient  rarement  des  vers  à apprendre  par  cœur.  Les  écoles 
congréganistes  ont  conservé  la  bonne  habitude  de  faire  travailler 
la  mémoire  de  leurs  enfants  qui  récitent  facilement  des  fables 
et  de  petites  poésies.  D’ailleurs,  l’enseignement  congréganiste, 
obligé  de  lutter  contre  l’enseignement  officiel,  de  préparer  aux 
mêmes  examens,  a naturellement  des  programmes  tout  aussi 
chargés  et  des  livres  aussi  touffus  que  ceux  de  l’école  laïque. 

Le  très  modeste  développement  littéraire  que  je  propose  absor- 
bera bien  peu  de  temps  : il  nous  en  reste  donc  pour  enseigner 
à nos  enfants  à ne  plus  pouvoir  vivre  que  dans  la  propreté 
et  l’ordre,  et  à se  servir  eux-mêmes;  car,  dans  les  classes 
besoigneuses  aussi  bien  que  dans  les  classes  aisées,  l’enfant, 
le  plus  souvent,  est  servi ; il  est  incapable  de  s’aider,  encore 
moins  d’aider  les  autres.  C’est  une  éducation  pitoyable  dans 
quelque  situation  que  le  sort  vous  ait  placé,  et  particulièrement 
désastreuse  quand  la  lutte  contre  la  misère  vous  attend.  Aussi, 
dès  leur  entrée  à l’école,  — le  travail  étant  distribué  selon  l’âge 
et  les  forces,  — nous  voudrions  qu’on  enseignât  aux  enfants, 
garçons  et  fdles,  comment  on  entretient  méthodiquement  et  rapi- 
dement une  maison.  On  leur  apprendrait  à laver  les  planchers, 
sans  gâter  leurs  vêtements;  à frotter  les  parquets,  à savonner  ou 
à encaustiquer  les  tables,  à nettoyer  les  vitres;  on  ne  trouverait 
dans  l’école  dont  l’entretien,  sauf  le  particulier  des  maîtres, 
incomberait  aux  élèves,  ni  toiles  d’araignée  dans  les  coins,  ni 
poussière  sur  les  rayons,  ni  un  bouton  de  cuivre  terni.  On  leur 
enseignera  aussi  — chose  très  importante  — l’économie  de 
leurs  peines  : ils  prendront  l’habitude  de  ne  pas  salir  pour  n’avoir 
pas  à nettoyer,  et  l’on  arrivera  à réformer,  jusque  dans  des 
détails  peu  poétiques,  mais  intéressant  grandement  l’hygiène,  une 
longue  accoutumance  de  laisser-aller  et  de  rusticité.  On  réservera 
aux  garçons  le  balayage  du  préau,  du  trottoir  extérieur,  le  sablage 
et  le  ratissage  de  la  cour;  les  filles  seront  exercées  au  raccom- 
modage de  leurs  vêtements,  ce  qui  n’est  point  appliquant,  et  le& 
maîtresses  ne  souffriront  plus  qu’une  enfant,  portant  peut-être 
une  collerette  brodée  ou  une  cravate  de  soie,  tire  de  sa  poche 
en  loques  un  mouchoir  tout  effrangé,  parce  qu’elle  a négligé  de 
l’ourler.  Les  filles  — au  moins  les  grandes  — seront  même 
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responsables  de  la  trop  mauvaise  tenue  de  leurs  frères  fréquen- 
tant l’école,  et  tous,  garçons  et  tilles,  seront  punis  pour  une 
toilette  insuffisante  et  des  chaussures  qu’on  n’aura  pas  décrottées 
avant  de  les  mettre. 

Restent  la  cuisine  et  l’hygiène.  Evidemment,  la  maîtresse 
d’école  ne  peut  pas  s’installer  aux  fourneaux  et  faire  un  cours 
pratique  de  cuisine  et,  d’autre  part,  il  ne  semble  pas  que  la  cui- 
sine puisse  être  apprise  d’une  façon  théorique;  cependant,  les 
écoles  ménagères  donneraient  de  bien  meilleurs  résultats  si  les 
enfants  n’y  arrivaient  pas  absolument  ignorantes  de  l’a,  b , c de 
l’art  culinaire;  un  manuel  leur  enseignerait  que  la  farine  ne  se 
délaye  pas  à chaud,  qu’on  jette  les  légumes  frais  dans  l’eau 
bouillante,  qu’il  ne  faut  rien  laisser  refroidir  dans  un  ustensile 
de  cuivre,  etc...  Et  je  pense  même  que  les  recettes,  très  simples, 
des  plats  usuels,  devraient  entrer  dans  ce  petit  livre  dont  les 
leçons,  bien  sues,  seraient  récompensées,  tout  comme  une  bonne 
récitation  de  géographie  ou  d’histoire. 

Quant  à l’hygiène,  on  en  parle  à l’école,  je  le  sais.  Des  auto- 
rités médicales  se  sont  même  dévouées  pour  en  améliorer  l’ensei- 
gnement et,  dans  les  campagnes,  les  médecins  sont  tout  disposés 
à suivre  cet  exemple.  L’on  gagnera  très  peu  de  chose  sur  la  rou- 
tine et  l’ignorance  si  l’on  ne  tient  compte  de  ces  deux  conditions  : 
1°  simplifier,  élargir  des  prescriptions  dont  le  caractère,  parfois 
vétilleux,  provoque  des  négligences  par  lassitude  et  même  des 
erreurs;  2°  répéter  pendant  des  années  les  mêmes  instructions. 

L’enseignement  de  la  vie  pratique  peut  donc  entrer  à l’école;  il 
couperait,  pour  le  plus  grand  profit  de  la  santé,  des  classes 
actuellement  si  remplies  de  matières  et  d’où  l’on  renvoie  les 
enfants  chargés  encore  de  longs  devoirs  : une  copie,  trois  pro- 
blèmes et  des  leçons,  par  exemple.  Et  pourtant  la  statistique 
n’est  rien  moins  que  rassurante  sur  la  vigueur  des  générations 
en  herbe  : un  peu  moins  de  livres,  de  dos  courbés  sur  les  tables, 
beaucoup  plus  de  mouvement  (et  c’est  une  excellente  gymnas- 
tique que  les  soins  matériels  variés  dont  j’ai  parlé  plus  haui),  ne 
serait-ce  pas  un  moyen  — s’ajoutant  à d’autres,  évidemment  — 
de  combattre  l’anémie,  le  rachitisme,  la  tuberculose? 

YII 

En  résumé,  que  doit  être  l’instruction  primaire?  Elle  doit  être 
ce  qu’est  le  pain  pour  le  corps  : rien  de  plus.  Elle  suffira  ainsi, 
d’une  façon  absolue,  au  plus  grand  nombre;  les  autres,  spéciale- 
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ment  doués  et  résolus  au  travail  : travail  plus  dur  que  le  travail 
manuel;  ceux  encore  qui  profiteront  d’avantages  sociaux  dont  on 
ne  peut  soutenir  qu’ils  détruisent  l’égalité,  puisqu’ils  ne  sont  plus 
le  privilège  d’une  caste,  l’instruction  primaire  les  acheminera 
dans  d’excellentes  conditions  vers  des  cours  plus  élevés  : l’école 
primaire  supérieure,  le  lycée  (où  la  disparition  des  petites 
classes  laisserait  peu  de  regrets),  les  écoles  de  dessin,  etc... 
D’ailleurs,  nulle  gratuité  pour  toutes  les  maisons  d’enseignement 
dépassant  l’école  primaire,  autre  que  des  bourses  fondées  par  les 
communes  ou  des  particuliers.  Et  l’on  supprimerait  le  certificat 
d’études  primaires,  ou  bien  on  le  changerait  en  une  simple  attes- 
tation des  maîtres  qui  n’enflera  plus  de  vanité  de  pauvres  enfants, 
ne  les  dégoûtera  plus  des  professions  manuelles,  ne  sera  plus  le 
premier  échelon  des  carrières  administratives  et  professorales. 

Ce  certificat,  symbole  de  l’instruction  primaire  actuelle,  ne  fait 
pas  un  homme  — ou  une  femme  — de  valeur  de  plus,  et  rend 
impropre  à une  vie  rationnelle  et  saine  une  multitude  d’êtres  dont 
le  nombre  même  est  une  des  causes  de  la  multiplicité  des  places, 
car  il  faut  bien  donner  quelques  satisfactions  à tant  de  postulants 
et  de  postulantes  ! Aussi  voit- on  dans  un  bureau  six  employés  où 
deux  suffiraient  et,  de  la  bureaucratie  de  l’Etat,  l’habitude  de 
l’encombrement  a passé  dans  la  bureaucratie  des  administrations 
privées;  double  mal  pour  le  pays  : on  paie  des  inutilités,  et  si  ces 
inutilités  ne  trouvaient  pas  de  quoi  vivoîer  sur  leur  salaire,  elles 
seraient  bien  obligées  de  se  rendre  utiles  et  tout  le  monde  y 
gagnerait1. 

L’on  ne  peut  pas  cependant,  et  l’on  ne  doit  pas,  mettre  obstacle 
à l’ascension  vers  les  postes  sociaux  supposés  les  meilleurs,  : 
à chacuù  du  faire  son  choix  et  tant  pis  pour  qui  se  trompe  ! Mais 
on  peut  ne  pas  susciter  inconsidérément  des  espérances  déce- 
vantes parce  qu’alors  on  a la  responsabilité  des  mécomptes. 
Elevons  donc  les  enfants  d’une  façon  plus  logique,  — tous  les 
enfants,  cela  vaudrait  mieux,  — mais  commençons  par  ceux  de 
l’école  gratuite  qui  sont  le  grand  nombre;  el  parmi  eux,  combien 
dont  les  parents  peinant  tout  le  jour,  ou  mal  informés  eux-mêmes, 
sont  incapables  de  bien  diriger  leur  famille.  Si  l’école  ne  se  mêle 
que  d’instruire  les  enfants,  elle  manque  à sa  tâche  : elle  doit  les 
engager  dans  des  habitudes  dont  le  pli  leur  restera  toujours,  et  au 

1 II  y a quelques  armées,  n avait- on  pas  imaginé  d'envoyer  dans  les 
écoles  maternelles  de  Paris  des  inspectrices  de  jeux?  Dès  quVlles  parais- 
saient, les  enfants,  subitement  figés,  cessaient  de  sauter  et  de  rire.  On  a, 
je  crois,  supprimé  ces  fonctions,  mais  on  en  a,  sans  doute,  créé  d’autres 
tout  aussi  inutiles. 
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premier  rang  nous  placerons  l’activité  physique,  l’ordre,  la  pro- 
preté, le  soin,  la  méthode.  Je  donnerais  volontiers  à la  méthode 
un  nom  plus  vulgaire  : l’ organisation , que  toutes  les  personnes 
connaissant  les  milieux  ouvriers  comprendront  bien.  Telle  bro- 
deuse est  habile  en  son  métier;  mais,  en  dehors  de  sa  broderie, 
ne  lui  demandez  rien  : elle  n’a  aucune  organisation;  son  mari,  pas 
davantage,  et  c’est  en  vain  que  tous  deux  gagnent  de  bonnes  jour- 
nées; la  gêne  — sans  qu’il  soit  nécessaire  de  supposer  des  vices 
— est  dans  le  ménage  : qu’une  maladie  survienne,  c’est  la  misère. 

Rien  ne  supplée  à l’expérience  personnelle;  d’ailleurs,  on  ne 
fait  pas  l’apprentissage  de  la  vie  entre  six  et  treize  ans  : aussi, 
l’enseignement  de  l’école  ne  sera-t-il  jamais  un  garant  certain  de 
réussite  ultérieure;  il  peut  au  moins  mettre  dans  la  tête  des 
enfants  quelques  solides  idées  directrices  et  les  accoutumer  à les 
réaliser  dans  tout  ce  qui  est  relatif  à leur  âge,  et  c’est  justement 
ce  que  l’enseignement  de  l’école  ne  fait  pas  du  tout  : d’abord, 
parce  que  les  programmes  très  lourds  absorbent  toutes  les  heures 
de  classe;  ensuite,  parce  que  la  plupart  des  maîtres  et  maîtresses, 
dressés  à faire  trop  de  cas  de  l’érudition,  ne  connaissent  à peu 
près  rien  en  dehors  d’elle.  Je  voudrais,  avant  de  conclure,  dire 
quelques  mots  du  personnel  enseignant,  de  la  manière  dont  il  est 
recruté,  dont  il  est  instruit,  et  si  je  m’étends  un  peu  plus  sur  les 
institutrices  que  sur  les  instituteurs,  — de  même  que  j’ai  plus 
insisté  sur  l’incurie  des  femmes  que  sur  celle  des  hommes,  — 
c’est  que  la  réforme  de  l’éducation  des  filles  aurait,  sur  le  bon 
gouvernement  de  la  famille,  un  effet  encore  plus  rapide  que  la 
réforme  si  désirable  de  l’éducation  des  garçons.  Que  les  femmes 
entendent  le  ménage  et  l’on  verra  disparaître  la  ruineuse  habitude 
des  petites  dépenses,  des  deux  sous  qu’on  lâche  pour  rien  et  qui, 
empilés,  auraient  payé  la  moitié  du  terme;  que  les  femmes  enten- 
dent le  ménage  et  elles  auront  l’effroi  des  dettes  et  des  crédits 
chez  les"  fournisseurs  ; qu’elles  entendent  le  ménage,  et  la  nourri- 
ture saine,  le  logement  propre  défendront  la  famille  contre  les 
maladies  fortuites  ou  héréditaires. 

« Les  femmes  font  et  défont  les  maisons  »,  disait  Mrae  de  Main- 
tenon,  et  quand  on  accorde  tant  d’importance  à l’accession  des 
femmes  aux  professions  libérales,  pourquoi  en  accorder  si  peu  à 
une  question  dont  dépend  l’aisance  ou  la  misère  de  tant  de 
foyers?  Cependant,  ces  femmes  du  peuple,  ce  sont  les  person- 
nages indispensables  de  la  pièce;  sans  elles,  la  comédie  ne  pour- 
rait pas  se  jouer,  tandis  que  rien  ne  serait  changé  si  les  femmes 
docteurs,  les  femmes  avocats  et  médecins,  restaient  derrière  le 
théâtre. 
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VIII 

Napoléon  pensait  qu’un  bon  instituteur  primaire  ne  devait 
savoir  rien  de  plus  que  ce  qu’il  avait  à enseigner  : voilà  de  quoi 
se  faire  conspuer  par  les  instituteurs  du  vingtième  siècle!  N’était- 
ce  pas  assez  d’avoir  Austerlitz  — et  surtout  Iéna  — à se  faire 
pardonner  par  ces  messieurs?  Mais  Napoléon  n’a  pas  songé  aux 
instituteurs  du  vingtième  siècle,  et  si  la  forme  de  son  opinion  est 
condamnable,  l’esprit  en  est  parfaitement  juste.  Quand  on  sait 
beaucoup,  remâcher  toute  sa  vie  le  plus  élémentaire  enseigne- 
ment, c’est  chose  fastidieuse  : ainsi,  le  maître  trop  instruit  sejra 
entraîné  fatalement  à excéder  les  programmes,  à moins  qu’on  ne 
lui  en  fasse  où  il  trouvera,  à peu  près,  l’emploi  de  ses  talents,  et 
l’on  peut,  sans  aucun  doute,  attribuer  au  savoir  que  l’on  exige  des 
maîtres,  une  part  dans  l’outrance  des  programmes  et  le  mal  qui 
en  est  résulté. 

Actuellement,  un  instituteur,  une  institutrice,  qui  ne  possèdent 
pas  le  brevet  supérieur  sont  condamnés,  non  seulement  à rester 
adjoints  toute  leur  vie,  mais  encore  à ne  jamais  dépasser  la 
troisième  classe  C Considérons  que  bientôt  tous  auront  le  brevet 
supérieur,  nous  ne  nous  tromperons  pas.  Et  comment  débutent 
ces  « brevets  supérieurs  »?  Généralement  par  les  plus  jeunes 
enfants,  ceux  de  six  ans;  il  faut  bien  remiser  son  savoir;  aussi, 
l’on  trouvera  bon  ptus  tard  de  pousser  les  élèves  des  grandes 
classes,  et  néanmoins,  l’écart  demeurera  considérable  entre  ce 
que  l’on  sait  et  ce  que  l'on  enseigne.  Get  écart,  dira-t-on,  se 
retrouve  également  dans  l’enseignement  secondaire,  où  l’agrégé, 
— qui  peut  passer  de  plain-pied  dans  l’enseignement  supérieur  — 
est  évidemment  fort  au-dessus  de  ses  élèves.  La  ressemblance 
n’est  qu’apparente.  C’est  une  chose  que  d’avoir  affaire  à la  clien- 
tèle des  lycées,  c’en  est  une  autre  que  d’avoir  affaire  à celle  des 
écoles  gratuites  : telle  obligation  mesquine  incombe  à l’instituteur 
que  le  professeur  ne  connaît  pas;  les  rapports  avec  les  familles 
sont  très  différents;  enfin,  pour  l’un,  le  lustre  extérieur  de  la  fonc- 
tion suffit  à en  compenser  les  déboires  et,  pour  l’autre,  n’y  suffit 
pas.  De  là,  une  irritation  plus  ou  moins  consciente,  qui  a son 
exutoire  dans  la  politique,  et  naturellement  dans  la  politique  qui 

* Il  y a cinq  classes  d’adjoints  et  d’adjointes;  le  minimum  de  temps 
exigé  pour  s’élever  d’une  classe  est  de  trois  années  et  l’on  ne  peut  être 
promu  dans  les  deux  premières  classes  si  l’on  n’est  pourvu  du  brevet 
supérieur. 


118 


L’ENSEIGNEMENT  PRIMAIRE 


flatte,  celle  qui  promet  de  plus  beaux  appointements  et  une  grosse 
importance  sociale. 

Faites  donc  comprendre  à des  hommes  qui  « entendent  tra- 
vailler à préparer  une  société  où  l’accord  soit  plus  parfait  entre 
la  répartition  des  richesses  et  le  droit  des  individus  1 »,  que  le 
rôle  des  instituteurs  primaires  est  beaucoup  plus  modeste,  et  qu’ils 
n’ont  pas  à débattre  des  questions  sociales  devant  des  gamins  de 
dix  ans.  Les  maîtres,  à peu  près  tous  sortis  de  milieu  humble, 
sont  enflés  par  la  supériorité  qu’ils  ont  sur  ceux  qui  les  entourent, 
et,  cependant,  ils  enragent  à l’idée  qu’ils  resteront  toujours  en 
marge  de  la  vraie  culture  intellectuelle.  C’est  une  condition  très 
malsaine  : il  ne  faut  pas  chercher  plus  loin  la  cause  du  déséqui- 
librement qui  se  produit,  à notre  époque,  dans  le  cerveau  de  tant 
d’instituteurs,  qui  leur  fait  déclarer  la  guerre  à la  religion,  à la 
patrie,  et  invoquer,  avec  un  grand  sérieux,  l’autorité  d’Henri 
Martin  pour  foudroyer  Napoléon.  Voilà  des  gens  qui  rejettent 
tout  dogmatisme  religieux  ou  patriotique  et  qui  font  un  dogme 
d’une  opinion  d’Henri  Martin;  qui  croient,  dur  comme  fer,  que 
Napoléon  a refusé,  en  1813,  une  paix  très  avantageuse  pour  le 
seul  plaisir  de  faire  tuer  200  000  hommes 2 ! 

A la  cause  d’origine,  de  l’étape  brûlée  trop  vite,  il  faut  ajouter 
l’influence  des  écoles  normales,  où  l’enseignement,  donné  par 
un  personnel  dressé  lui-même  dans  une  école  spéciale,  est  parti- 
culièrement propre  à mettre  dans  la  tête  des  futurs  instituteurs 
et  des  futures  institutrices  les  idées  les  plus  chimériques.  Et 
d’abord,  pourquoi  donc  faut-il  une  école  spéciale  pour  former  le 
personnel  enseignant  des  écoles  normales?  Toutes  les  écoles 
normales  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles  sont  établies  dans 
des  chefs-lieux  de  départements  ou  dans  des  villes  universitaires 
(Aix,  Douai).  On  trouverait  donc,  à côté  même  de  l’école  nor- 
male, des  professeurs  des  deux  sexes,  très  distingués  et  très 
expérimentés,  appartenant  à l’instruction  primaire  ou  à l’instruc- 
tion secondaire. 

Je  ne  m’arrête  même  pas  sur  le  coût  très  considérable  de  ces 
écoles  spéciales,  ni  sur  les  économies  que  l’on  réaliserait  en  fai- 
sant instruire  complètement  les  élèves  des  écoles  normales 
départementales  par  des  professeurs  occupés  déjà  dans  la  ville, 
au  lieu  de  les  faire  instruire  par  des  professeurs  particuliers;  car, 
en  une  telle  matière,  la  question  d’argent  est  négligeable.  Mais  je 
demande  s’il  est  raisonnable  de  préférer  à des  maîtres  et  des 

4 j Revue  de  V Enseignement  'primaire,  26  juin  et  3 juillet  1904.  Lettre, 
au  ministre  de  rinstruction  publique. 

2 Revue  de  V Enseignement  primaire,  19  juin  1904,  p.  446. 
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maîtresses  ayant  fait  leurs  preuves  et  que  l’on  pourrait  trier  sur  le 
volet,  les  jeunesses  échappées  de  l’école  de  Fontenay-aux-Roses? 
C’est  tellement  contraire  au  sens  commun  qu’il  faul  bien  voir 
dans  la  création  de  ces  écoles  spéciales,  — l’école  normale  supé- 
rieure d’instituteurs  et  l’école  normale  supérieure  d’institutrices, 
— autre  chose  qu’une  préoccupation  d’instruction  : on  a voulu 
s’en  aider  pour  abattre  l’esprit  religieux,  et  cette  intention  a été 
rendue  de  .açon  plus  sensible  par  la  création  de  Fontenay,  œuvre 
de  la  République,  que  par  celle  de  Cluny,  œuvre  de  l’Empire.  Je 
pense  même  que  le  progrès  de  la  libre-pensée  à Fontenay  réjouit 
bien  davantage  encore  les  rationalistes  que  son  épanouissement 
complet  à Saint-Cloud  où  l’école  normale  supérieure  des  institu- 
teurs a été  réorganisée  en  1882;  car  les  femmes  résistent  à 
l’athéisme,  et  l’on  espère  que,  de  Fontenay,  la  libre-pensée  pas- 
sera dans  les  écoles  normales  de  jeunes  filles  et,  de  là,  tout 
naturellement,  dans  l’enseignement  des  écoles  primaires  : la 
neutralité  de  l’école  n’étant  même  plus  une  fiction  officielle. 

Et,  sans  doute,  ce  résultat,  escompté  d’avance,  paraîtrait 
plus  douteux,  si  l’on  avait  négligé  de  fonder  une  école  où  tout  a 
été  combiné  pour  détruire  l’esprit  catholique  au  profit  provisoire 
de  l’esprit  protestant;  manœuvre  très  habile  : les  rationalistes 
savent  parfaitement  que  le  protestantisme  ne  recrutera  jamais 
d’adeptes  en  France  et  que,  le  catholicisme  une  fois  écrasé,  ils 
balayeront  le  protestantisme  comme  un  fétu;  et,  d’autre  part,  on 
se  fait  de  précieux  auxiliaires  parmi  les  protestants  qui,  inconso- 
lables d’avoir  échoué  dans  leur  dessein  au  seizième  siècle,  n’y 
regardent  pas  de  trop  près,  — exceptions  très  nobles  et  très 
admirables  mises  à part,  — dès  qu’il  se  présente  une  occasion  de 
le  reprendre. 

Voulez-vous  vous  faire  une  juste  idée  de  la  réelle  utilité  de 
Fontenay?  — car  le  triomphe  de  l’athéisme,  dissimulé  derrière 
un  écriteau  protestant,  ne  me  paraît  pas  précisément  utile,  — 
examinez  le  plan  d’études  de  l’Ecole  normale  supérieure  d’insti- 
tutrices, remarquez  les  professeurs  qui  sont  appelés  à le  déve- 
lopper, considérez  les  examens  de  sortie,  songez  ensuite  que 
l’enseignement,  dans  cette  école,  a son  unique  raison  d’être  et 
son  aboutissement  dans  l’enseignement  de  l’école  communale,  et 
vous  jugerez  qu’il  y a bien  de  la  différence  entre  le  point  de  départ 
et  le  point  d’arrivée. 

Et  l'un  vient  de  Vautre  sans  doute, 

Mais  il  faut  convenir  aussi 

Qu’à  Venir  cie  là  jusqu’ici, 

Il  a bien  changé  sur  la  route. 
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IX 

Les  programmes  sont  trop  montés,  les  maîtres  sont  trop  ins- 
truits, et  les  frais  de  cette  double  erreur,  ce  sont  les  enfants, 
c’est-à-dire  la  France  de  demain  qui  les  paie.  Pour  quelques-uns 
que  cet  état  de  choses  favorise,  on  sacrifie  la  masse,  qui  n’apprend 
rien  de  ce  qui  lui  serait  nécessaire  pour  se  tirer  au  mieux  pos- 
sible de  la  vie.  Remanier  les  programmes  est  une  entreprise 
aisée,  mais  ramener  à un  enseignement  strictement  primaire  et 
pratique  nos  brevets  supérieurs , il  n’y  faut  pas  songer;  et,  en 
effet,  les  fonctions  monotones,  terre  à terre,  d’un  véritable  insti- 
tuteur primaire,  conviennent  beaucoup  mieux  à des  congréga- 
nistes, étrangers  à toute  ambition  personnelle,  à toute  idée 
d’avancement,  qu’à  des  hommes  vivant  dans  le  siècle.  Cela 
encore,  Napoléon  l’avait  bien* vu.  On  obtiendrait  des  congréga- 
nistes, — et  sans  qu’il  fût  nécessaire  de  leur  imposer  un  vœu 
d’ignorance,  — /’ adaptation  absolue  à leur  charge  : on  ne  l’ob- 
tiendra pas  des  maîtres  laïques. 

L’heure,  au  reste,  serait  mal  choisie  de  présenter  quelques 
observations  aux  maîtres  laïques.  Devenus  indispensables  par  le 
renvoi  des  éducateurs  libres,  ils  en  profitent  pour  réclamer  que 
les  « saints  patriotiques  » soient  rayés  des  programmes  universi- 
taires’, et  subsidiairement,  pour  insulter  le  grand  maître  de 
l’université  2.  A l’inverse  du  Régent,  le  grand  maître  est  délié 
pour  le  mai  et  lié  pour  le  bien  : il  peut  exclure  les  ecclésiasti- 
ques du  concours  d’agrégation,  mais  il  doit  tolérer  les  déclara- 
tions antifrançaises  et  les  impertinences  de  ses  subordonnés.  Les 
grands  maîtres  se  succèdent,  les  conditions  ne  changent  point; 
et  si  l’on  veut  rester  ministre,  il  faut  se  résoudre  à recevoir  la 
férule  de  ceux-là  mêmes  à qui  l’on  devrait  la  donner.  Ce  n’est 
d’ailleurs  pour  ces  messieurs  qu’une  entrée  de  jeu  : la  grève  des 
instituteurs  est  en  marche,  et  elle  aura  plus  de  succès  que  la 
fête  du  mois  de  juin  1904  dont  « les  trois  rondelles  de  saucisson 
et  les  soixante  bouts  de  ruban  rouge  » ont  paru  maigre  pitance  à 
des  affamés  de  bien-être  et  d’importance  sociale3. 

Pourtant,  le  grand  maître  du  moment  fera  tête  à la  grève  des 
instituteurs,  s’il  le  veut;  car  on  peut,  sans  le  moindre  inconvé- 

] Assemblée  générale  de  la  fédération  nationale  des  instituteurs  et  ins- 
titutrices de  France,  1er  décembre  1904. 

2 Revue  de  V Enseignement  primaire,  n°  du  il  décembre  1904. 

3 Voy.  l’article  de  M.  Téry  dans  la  Raison  du  5 juin  1904. 


SES  PROGRAMMES  ET  SES  RÉSULTATS 


121 


nient,  confier  à des  femmes  toutes  les  écoles  primaires  de  gar- 
çons, à la  condition  d’adoucir  les  programmes,  de  simplifier  les 
livr  es  et  de  réduire  les  devoirs  : alors,  une  institutrice,  — qu’on 
ne  choisira  pas  parmi  les  débutantes,  — supportera  fort  bien  la 
fatigue  d’une  classe  de  garçons.  Et  l’on  en  aura  autant  que  l’on  en 
voudra,  des  institutrices  « à brevet  simple  »,  diplôme  très  suffi- 
sant pour  un  enseignement  élémentaire,  s’il  est  continué  par  un 
stage  d’une  année.  Le  stage,  sous  la  direction  des  supérieurs, 
voilà  le  vrai,  le  seul  examen  pédagogique.  On  peut  se  préparer 
partout  au  brevet  simple,  et  particulièrement  dans  les  écoles  pri- 
maires supérieures;  les  écoles  normales  départementales,  réduites 
en  nombre,  seraient  réservées  à la  préparation  du  brevet  supé- 
rieur, et  les  « brevets  supérieurs  » réservés  eux-mêmes  au  profes- 
sorat des  écoles  primaires  supérieures. 

Je  répète  que  l’on  trouvera  aisément  des  maîtresses  pour  les 
écoles  communales,  si  l’on  n’exige  d’elles  qu’un  diplôme  d’obten- 
tion facile,  si  l’on  renonce  à les  accabler  de  besogne,  si  l’on  évite 
de  les  changer  de  résidence  (les  stagiaires  et  les  auxiliaires  sont 
à tout  instant  déplacées  et  elles  ont,  en  général,  de  dix-huit  à 
vingt-deux  ans),  si  l’on  prend  soin  de  les  nommer,  — autant  que 
faire  se  pourra,  — dans  le  village,  dans  la  ville,  dans  le  quar- 
tier même  où  vivent  leurs  parents.  Leur  situation  ne  sera  pas 
plus  rude  que  celle  des  employées;  elles  se  contenteront  d’un 
salaire  modéré  et  ne  se  prendront  pas  pour  des  personnages... 
Voilà  de  quoi  envisager  sans  crainte  la  grève  des  instituteurs; 
mais  il  faudrait  d’abord  que  les  réformes  dont  j’ai  essayé  de 
démontrer  la  nécessité  fussent  accomplies,  fussent  au  moins 
résolues  en  principe,  et  quel  ministre  aura  le  courage  et  le  pou- 
voir de  ramener  l’enseignement  primaire  à ses  conditions  nor- 
males? Les  enfants  continueront  donc  à chercher  des  problèmes 
de  densité  et  de  titres  et  à se  tromper  dans  les  quatre  règles;  à 
apprendre  des  sublilités  grammaticales  et  à faire  de  grossières 
fautes  d’orthographe;  à détailler  les  coléoptères  et  à tout  ignorer 
de  l’ordre,  de  l’industrie  et  de  l’épargne. 


Emma  Angot, 
Agrégée  des  Lettres. 


LA  FANTAISIE  AU  THEATRE 


L — LA  POÉSIE 

I 

La  poésie  dramatique,  c’est  la  vie  même,  dans  toute  son 
étendue,  dans  toutes  ses  variétés,  dans  toutes  ses  contradictions. 
Il  y a la  vie  que  nous  vivons  chaque  jour,  celle  de  la  famille  ou 
de  la  société  : voilà  le  domaine  de  la  comédie  moyenne  et  de  la 
comédie  naturaliste.  Mais  il  y a aussi  la  vie  de  l’intelligence  et 
la  vie  du  cœur,  celle  que  nous  imaginons,  celle  que  nous  vou- 
drions vivre;  et  c’est  le  domaine  infini  de  la  grande  tragédie,  du 
drame  romantique,  de  la  comédie  poétique.  En  ce  dernier  genre, 
— comédie  poétique,  — les  degrés  sont  nombreux,  depuis  la 
fantaisie  galante  de  Laideron  et  de  Lope,  jusqu’à  la  féerie  shakes- 
pearienne, — depuis  l’homme  idéalisé  jusqu’aux  sylphes  qui 
s’humanisent.  Et  même  ce  qu’il  y.  a de  plus  mystérieux  et  de 
plus  intangible  dans  la  religion,  on  l’a  mis  sur  la  scène,  tantôt  avec 
une  touchante  et  maladroite  naïveté  comme  dans  les  Passions 
du  moyen  âge,  tantôt  avec  l’inquiétude  et  la  préciosité  des  temps 
nouveaux. 

Nos  contemporains  auront  vu  se  transformer,  se  mêler  tous  les 
genres  dramatiques  et  poétiques.  Le  lyrisme  coule  à pleins  bords 
aujourd’hui  dans  un  genre  d’où  les  classiques  l’avaient  sévèrement 
banni.  C’est  dire  que  le  tempérament  du  poète  sera  la  seule  limite 
de  sa  liberté;  c’est  dire  que  chacun  tentera,  en  toute  franchise,  à 
ses  risques  et  périls,  une  œuvre  originale.  Le  public,  très  blasé, 
très  désireux  de  sensations  nouvelles,  est,  d’avance,  disposé  à 
applaudir  tout  ce  qui  lui  plaira. 

Eh  quoi?  ceux  qui  goûtent  le  Zola  et  le  Méténier  admirent-ils 
le  Banville  ou  le  Rostand?  — Expliquons-nous.  Les  comédies 
vraiment  naturalistes , celles  qui  représentent  la  vie  banale,  triste, 
médiocre,  honteuse,  n’ont  jamais  été,  nous  avons  essayé  de  le 
prouver,  que  le  régal  d’une  « élite  ».  Accueillies  avec  enthou- 
siasme au  Théâtre-Libre,  par  des  gens  du  monde  que  la  rosserie 
dépaysait,  elles  n’ont  pas  obtenu  le  même  succès  auprès  du 
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publie  bourgeois  et  populaire.  Ou  bien,  si  ce  public  s’y  est  inté- 
ressé, c’est  lorsque  son  imagination  a pu  y trouver  un  aliment  : 
les  mélodrames  de  Zola,  aux  effets  un  peu  gros , aux  types  exa- 
gérés, au  vocabulaire  violent  et  souvent  épique,  ont  secoué  le 
spécial eur  ; tandis  que  la  fine  et  terne  psychologie  d’un  Géard  ou  la 
dédaigneuse  sécheresse  d’un  Maupassant  n’entamaient  pas  son 
indifférence.  Mais  ce  « grand  public  » est  très  sensible,  soyez-en 
convaincus,  à la  poésie  sous  toutes  ses  formes.  Ce  ne  sont  pas  les 
lettrés,  les  intellectuels,  les  délicats,  qui  ont  fait  le  succès  de 
Cyrano  ou  de  Pour  la  couronne , c’est  le  peuple,  — le  peuple,  et 
non  pas  la  plèbe,  — et  encore!  L’homme  non  blasé,  l’homme  en 
qui  le  monde  n’a  pas  gâté  l ame,  l’homme  encore  primitif,  doit 
être  le  plus  sensible  à ce  qu’il  y a d’humain  dans  la  poésie.  Son 
jugement,  ou  plutôt  son  impression , est  le  véritable  critérium. 
Que  la  scène  soit  réellement  dramatique,  que  le  sentiment  soit 
juste,  que  l’expression  soit  forte,  le  peuple  ne  s’y  trompe 
jamais;  il  applaudit  toujours  aux  bons  endroits;  toujours,  il  pleure 
au  moment  pathétique.  Aujourd’hui  que  tout  le  monde  va  au 
théâtre,  quand  un  drame  comme  Pour  la  couronne  a plus  de 
deux  cents  représentations,  on  peut  affirmer  que  les  intellectuels, 
si  l’on  totalisait  le  nombre  des  spectateurs,  enfermeraient  à peine 
le  quart.  Et  cette  constatation  est  tout  à l’honneur  du  poète.  Sous 
les  dehors  vulgaires  ou  grossiers  d’un  certain  public,  il  y a sou- 
vent des  âmes  exquises,  des  cœurs  de  la  plus  fine  essence;  la 
vie  ordinaire  leur  donne  peu  d’occasions  de  se  satisfaire;  au 
théâtre,  ils  entrent  naïvement  en  contact  avec  cette  vérité  supé- 
rieure de  la  poésie.  Ce  qui  semble  artifice  à des  blasés,  leur  est 
familier  et  naturel.  Gomme  aux  petits  enfants,  le  monde  réel,  où 
ils  souffrent,  leur  est  provisoire  et  faux;  ils  sentent  vivement 
l’attraction  de  l’au-delà,  et,  sans  rien  connaître  du  jargon  philo- 
sophique, ils  jugent  que  la  vie  est  faite  d "apparences,  et  que, 
seules,  les  idées  existent.  Le  poète  les  entraîne  dans  ce  monde 
de  leurs  rêves. 

Les  écrivains  vraiment  populaires,  en  tout  temps,  sont  les  poètes. 
Ne  dirait-on  pas  que  l’art  savant  et  compliqué  de  la  poésie  dut  pro- 
duire un  effet  contraire?  Mais  chez  les  vrais  poètes,  l’art  n’est  qu  un 
effort  pour  retrouver  la  nature,  la  nature  qui  est  essentiellement 
harmonie,  rythme,  couleur.  Cette  nature,  la  civilisation  nous  la  fait 
oublier;  et  quand  un  homme  de  génie,  un  être  particulièrement  sen- 
sible, un  voyant,  est  capable  non  seulement  d’ouvrir  son  œil  à 
ces  couleurs  et  son  oreille  à ces  bruits,  mais  encore  de  les 
reconstituer,  de  les  organiser,  pour  les  rendre  tangibles  à des 
esprits  incapables  de  les  retrouver  par  eux-mêmes,  alors  ce  peintre 
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ou  ce  poète  éveille  et  charme  les  instincts  primitifs,  les  souvenirs 
endormis,  les  espérances  inconscientes  de  toute  l’humanité.  — 
Voici,  dans  une  salle  de  théâtre,  un  millier  d’individus  réunis, 
lesquels  sont,  pour  la  plupart,  des  gens  n’ayant  pas  une  minute 
de  leur  journée  laborieuse  à consacrer  au  rêve.  Ils  savent  qu’ils 
recevront  ici  des  impressions  que  jamais  la  réalité  ne  leur  four- 
nira. Ils  attendent  avec  anxiété  que  le  poète  les  dégage  de  la 
vérité  relative  pour  les  nourrir  de  vérité  absolue.  Ils  croient,  sous 
sa  magique  influence,  sentir  la  fraîcheur  des  lointains  printemps, 
aimer  sans  inquiétude  et  sans  remords,  remonter  aux  sources 
cachées  des  sentiments  et  des  passions.  Aussi,  même  et  surtout 
aux  époques  où  la  vie  est  abominablement  civilisée,  tandis  que 
les  paresseux  et  les  dilettantes  s’amuseront  de  peintures  réalistes, 
les  laborieux  et  les  soutirants  continueront-ils  à aimer  la  poésie  et  à 
encourager  les  poètes;  et,  parallèlement  au  théâtre  naturaliste,  se 
développera  un  théâtre  poétique,  idéaliste,  fantaisiste,  — comme 
par  une  sorte  d’équilibre. 


On  ne  saurait  s’imaginer,  en  effet,  combien  sont  nombreuses 
les  œuvres  dramatiques  en  vers  représentées  pendant  ces  vingt 
ou  vingt-cinq  dernières  années.  Les  genres  actuellement  à la 
mode  sont  : — le  drame  historique  ou  légendaire,  tantôt  tout 
voisin  de  l’ancienne  tragédie,  comme  Pour  la  couronne , tantôt 
issu  directement  du  romantisme,  comme  Par  le  glaive ; — la 
pièce  « sacrée  »,  soit  adaptation  suivie  des  Livres  saints,  comme 
les  Passions  de  Haraucourt  et  de  Grandmougin,  soit  délicate  et 
subtile  fantaisie  sur  un  épisode  de  l’Evangile,  comme  la  Sama- 
ritaine de  Rostand  ou  le  Noël  de  Bouchor;  — la  « légende  », 
comme  Grisélidis , la  Princesse  lointaine...  Mais  dans  quelle 
catégorie  vais-je  ranger  le  Baiser  de  Banville?  et  le  Chemineau 
de  Richepin?  et  la  Reine  Fiammette  ou  le  Scarron de  Mendès ? 
et  le  fameux  Cyrano  de  Bergerac?  et  le  Don  Quichotte  de  Ri- 
chepin? et  Vierge  d'Avila  de  Mendès?  Disons  donc  que,  décidé- 
ment, les  cadres  sont  brisés,  et  qu’il  est  bien  difficile  de  classer 
par  genres  des  pièces  d’une  inspiration  et  d’une  allure  tout  à fait 
libres.  — Même  observation  pour  la  forme.  Parmi  ces  pièces,  les 
unes  sont  écrites,  comme  les  tragédies  de  Corneille  ou  les 
drames  de  Victor  Hugo,  en  alexandrins  à rimes  plates;  d’autres, 
admettent  des  parties  lyriques  en  vers  plus  courts,  en  strophes 
régulières  ou  libres;  d’autres,  enfin,  sont,  d’un  bout  à l’autre,  en 
vers  libres.  — Le  seul  genre  absolument  abandonné,  est  celui  de 
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la  comédie  moderne  en  vers,  où  brillèrent  encore,  au  dix-neuvième 
siècle,  Casimir  Delavigne,  Ponsard,  Emile  Augier  (celui  de 
Gabrielle).  Aujourd’hui,  pour  exprimer  les  choses  de  la  vie  cou- 
rante, on  préfère  la  prose.  11  y a soixante  ans,  Alfred  Capus 
aurait  écrit  en  vers.  Nous  croyons,  — et  nous  avons  peut-être 
tort,  — que  le  vers  convient  seulement  à la  fantaisie,  quelle 
qu’elle  soit;  que  la  poésie  est  essentiellement  lyrique,  qu’il  lui 
faut  des  envolées,  de  l’éloquence,  de  la  préciosité,  du  féerique, 
en  un  mot  qu’elle  est  brouillée  avec  le  sens  commun.  C’est  la 
revanche  complète  de  l’idéalisme  sur  le  naturalisme.  L’idéalisme 
a repris  et  garde  jalousement  sa  lyre;  il  ne  veut  plus  la  prêter 
aux  observateurs  myopes  de  la  vilenie  bourgeoise,  et,  pour  qu’on 
ne  puisse  la  lui  voler  ou  en  user  malgré  lui,  il  la  monte  sur  un  ton 
inaccessible  aux  « prosateurs  ».  La  poésie  dramatique  est  devenue 
de  plus  en  plus  imagée,  colorée,  presque  symboliste;  son  vocabu- 
laire scintille  comme  un  collier  de  diamants;  sa  syntaxe  est  une 
voltige  périlleuse.  Triviale  même,  comme  dans  le  Chemineau  et 
les  Truands  de  Richepin,  elle  puise  à des  sources  archaïques  ou 
provinciales,  pour  se  donner  je  ne  sais  quoi  de  rare  et  d’inimi- 
table. Tel  est  le  trait  commun  à tous  nos  poètes  dramatiques 
modernes  qui  sont  des  disciples  de  Victor  Llugo,  de  Théophile 
Gautier,  de  Banville  et  même  de  Verlaine,  — et  qui  ont  complè- 
tement brisé  avec  la  tradition  du  vers  classique. 

Mais  comment  une  pareille  forme,  exquise  à la  lecture,  peut- 
elle  être  dramatique?  Je  ne  me  charge  pas  de  résoudre  complète- 
ment ce  problème.  Evidemment,  ce  luxe  d’images,  ces  tours  de 
force  d’expression  et  de  syntaxe,  cette  jonglerie  de  rimes  et  de 
rythmes,  tout  cela  est  bien  fait  pour  distraire  l’esprit,  et  même 
pour  l’exaspérer,  lorsqu’il  s’agit  avant  tout  de  suivre  une  action 
et  d'entrer  dans  les  sentiments  des  personnages.  Aussi  certaines 
pièces,  malgré  le  talent  des  auteurs,  ont-elles  paru  offrir  une  telle 
disproportion  entre  le  fond  et  la  forme,  que  leur  succès  n’a  pas 
été  durable.  En  général,  cependant,  si  l’action  était  intéressante, 
si  les  caractères  étaient  bien  développés,  la  préciosité  et  l’affec- 
tation  du  style  ne  gâtaient  rien.  Le  public  était  flatté,  pour  ainsi 
dire,  qu’on  lui  offrit  des  joyaux  si  bien  montés,  qu’on  prît  la 
peine  de  s’exprimer  en  une  langue  travaillée,  capricieusement 
jolie,  pleine  de  surprises  charmantes.  Ce  public  a l’intelligence 
très  ouverte,  la  sensibilité  très  vive  et  très  complexe.  Nos  pères 
eussent  été  déconcertés  par  les  vers  libres  de  Grisé  lidis,  par  la 
préciosité  byzantine  de  la  Princesse  lointaine , par  l’argot  compo- 
site du  Chemineau.  Tout  cela  nous  a plu.  Nous  avons  été  formés 
à cette  poésie  nouvelle  par  la  nouvelle  musique.  Il  fut  un  temps, 
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pas  bien  ancien,  où  l’oreille  aimait  à suivre  une  mélodie  très 
simple  qu’un  « accompagnement  » soutenait.  Aujourd’hui  nous 
préférons  une  symphonie,  dans  laquelle  plusieurs  thèmes  mélo- 
diques, confiés,  l’un  à la  voix,  les  autres  à divers  instruments,  se 
combinent,  se  mêlent,  se  perdent,  se  retrouvent.  Avec  un  peu 
d’habitude,  l’auditeur  prend  plaisir  au  croisement  de  ces  fils 
multiples;  et  l’attention  qu  il  accorde  à une  savante  « facture  » ne 
gâte  en  rien  l’impression  d’ensemble  que  doit  lui  donner  le 
morceau.  Ainsi  en  est-il,  je  crois,  des  pièces  en  vers.  Nous 
suivons  l’action,  les  sentiments,  les  nuances  psychologiques;  et 
nous  sommes  sensibles,  en  même  temps,  à tous  les  détails  de  la 
langue.  Nous  n’attendons  pas  les  mots  avec  moins  de  curiosité 
que  les  péripéties;  nous  saisissons  les  rimes  rares  ou  piquantes, 
les  rejets  imprévus,  l’appropriation  du  rythme  à la  situation.  Ne 
serions-nous  pas  en  train  de  redevenir  précieux  ou  même  un  peu 
byzantins?  Peut-être.  — Le  fait  est  d’autant  plus  curieux  à cons- 
tater que  les  pièces  en  vers,  je  le  disais  tout  à l’heure,  attirent 
beaucoup  la  masse  du  public.  Ce  ne  sont  donc  pas  seulement  des 
spectateurs  très  instruits,  des  humanistes  (dont  l’espèce  ne 
tardera  pas  à devenir  peu  nombreuse),'  qui  sont  sensibles  à cet 
art  délicat  et  maniéré;  c’est,  d’une  façon  très  large,  la  foule,  dont 
il  ne  faut  excepter  que  les  illettrés.  Ajoutons  que,  parmi  les  gens 
de  petite  condition,  il  y a,  tout  comme  dans  le  grand  monde,  un 
certain  snobisme , et  que  tel  bourgeois  aimera  mieux  entendre  un 
langage  « distingué  » dont  il  ne  comprend  pas  tous  les  mots,  que 
le  simple  français  qu’il  entend  tous  les  jours. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  quelques  points  acquis  : — depuis 
vingt-cinq  ans,  il  y a abondance  de  pièces  en  vers;  — ces  pièces 
sont  de  tous  les  genres,  sauf  du  genre  ennuyeux  « à la  Pon- 
sard  » ; — le  style  en  est  aussi  poétique  que  possible,  et  affecté, 
et  précieux,  et  cela  ne  déplaît  pas  au  public.  Nous  avons  essayé 
d’expliquer  la  renaissance  de  la  poésie  au  théâtre  par  une  sorte 
de  réaction,  — et  c’est  aussi  par  réaction,  par  haine  de  la  prose 
vile  et  sale,  que  cette  poésie  est  devenue  maniérée,  parfois 
obscure,  toujours  étincelante  et  colorée. 

III 

On  peut  s’étonner  que  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  ait  vu 
naître  tant  de  drames  sacrés.  Bien  naïfs  seraient,  sans  doute, 
ceux  qui  trouveraient  dans  le  goût  du  public  pour  les  Passions , 
un  signe  de  piété.  Le  moyen  âge  pouvait  manifester  sa  foi  dans 
les  représentations  de  Mystères ; les  auteurs  étaient  des  prêtres, 
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qui  n’ajoutaient  aucune  poésie  à celle  des  livres  saints,  tout  au 
contraire!  Les  acteurs  n’avaient  rien  de  nos  cabotins  modernes; 
c’étaient  des  bourgeois,  des  ouvriers,  des  clercs,  qui  apprenaient 
péniblement  de  longs  rôles,  et  les  jouaient,  Dieu  sait  comme! 
Dès  le  seizième  siècle,  d’ailleurs,  on  eut  le  sentiment  que  c’était 
là  une  profanation;  le  Parlement  interdit  les  Mystères ; et  au 
dix-septième  siècle,  l’opinion  générale  est  exprimée  par  Boileau, 
dont  les  vers  sont  dans  toutes  les  mémoires.  A l’époque  roman- 
tique, la  partie  chrétienne  du  public  était  fort  chatouilleuse;  la 
vue  d’un  moine  ou  d’un  prêtre  sur  la  scène  amenait  toujours  des 
protestations;  à plus  forte  raison  n’eût-on  jamais  risqué  d’y 
produire  le  Christ,  la  Vierge,  les  apôtres.  Les  uns  eussent  crié 
au  sacrilège,  les  autres  en  eussent  profité  pour  railler  ou  insulter 
la  religion.  Tout  a changé.  De  parfaites  dévotes  mondaines  vont 
se  sanctifier  à la  Passion  de  M.  Haraucourt;  et  de  bons  incré- 
dules, d’élégants  libres-penseurs  y prennent  un  pur  plaisir.  Le 
gros  bon  sens  de  Sarcey  était  piqué  par  cette  nouvelle  forme  de 
snobisme.  En  1892,  à propos  du  Christ  de  M.  Grandmougin,  il 
écrivait  : 

Je  suis  très  frappé  du  goût  que  semble  témoigner  à cette  heure  le 
monde  parisien  pour  les  spectacles  où  se  sent  un  vague  parfum  de  mysti- 
cisme ou  plus  simplement  de  piété.  Je  ne  l'explique  point,  je  le  constate. 
Est-ce  une  mode  qui  sera  pas-agère?  est  ce  un  symptôme  de  quelque 
état  d’âme  particulier  à cette  lin  de  siècle?  je  l’ignore,  mais  le  phéno- 
mène est  sensible  à tous  ceux  qui  suivent  le  théâtre  avec  attention.  Le 
public  paraît  s’intéresser  maintenant  à des  drames  pieux,  à des  mystères, 
à des  légendes  versifiées  et  accompagnées  de  musique,  qui  l’eussent 
prodigieusement  ennuyé  il  y a quelques  années...  Il  faut  croire  que 
cette  idée  ne  choque  point  les  personnes  pieuses.  Le  P Didon  a retenu, 
au  Théâtre  Moderne,  pour  deux  matinées  de  la  Passion , deux  cents 
places  pour  les  élèves  de  sa  maison  d’Arcueil,  et  il  a loué  le  théâtre 
tout  entier  pour  une  matinée  qu’il  compie  offrir  aux  enfants  et  à leurs 
familles.  Ce  sera  une  édification  d’un  nouveau  genre,  ou  plutôt  d’un 
genre  renouvelé,  car  ces  représentations  nous  ramènent  au  moyen  âge. 
Il  ne  faut  pas  être  plus  royaliste  que  le  roi.  Du  moment  que  le  clergé 
ne  voit  aucun  inconvénient  à ce  que  le  Christ  paraisse  sur  la  scène, 
j’aurais  grand  tort  d’en  être  choqué  L.. 

Mais  il  a beau  faire,  Sarcey,  il  en  est  inquiet  tout  de  même  ; car, 
environ  un  mois  après,  il  y revient  et  dit  : 

Ce  qui  m’étonne,  ce  que  je  ne  puis  m’expliquer  à moi-même,  c’est 
que  dans  ce  mystère,  com  ne  dans  quelques  autres  qui  nous  ont  été 
joués  en  ces  derniers  temps,  je  sois  choqué,  mais  sérieusement  choqué, 
moi  incrédule,  libre-penseur,  voltairien,  fils  de  Homais,  si  vous  voulez, 
de  voir  Jésus-Christ  et  la  Vierge  en  scène  échanger  des  propos  qui  n’ont 
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rien  de  sacré  ni  de  divin;  je  ne  puis  surmonter  cette  impression.  Com- 
ment se  fait-il  que  les  belles  dévotes  ne  sentent  ou  ne  paraissent  riçn 
sentir  de  cela?  Notez  que  je  suis  de  très  bonne  foi  avec  moi-même.  Je 
ne  me  fais  pas  illusion  sur  mes  sentiments  propres.  Je  ne  me  force 
point  pour  être  froissé;  je  tressaille  pour  de  bon  et  j’en  ai  conscience. 
Il  me  semble  que  ces  dames  devraient  avoir  la  même  impression  et 
bien  plus  vive  encore.  Je  ne  l’ai  surprise  chez  aucune  d’elles  L 

Sarcey  me  parait  avoir  raison.  De  vrais  chrétiens  devraient 
être  froissés,  et  même  scandalisés  de  deux  choses  : première- 
ment, l’auteur  (un  incrédule,  en  général,  un  sceptique  dilettante) 
prend  le  texte  des  livres  saints  comme  une  sorte  de  canevas  qu’il 
se  permet  de  développer  et  d’enjoliver.  Les  paroles  divines 
deviennent  une  « matière  à poésie  »,  à poésie  romantique, 
byronienne,  shakespearienne,  parnassienne,  renanienne , symbo- 
liste, etc...  Le  Christ  de  M.  Grandmougin,  c’est  Werther  ou 
Faust,  — et  celui  de  la  Samaritaine , ce  pourrait  bien  être 
Renan  lui-même,  ou  M.  Anatole  France.  Voici  quelques  broderies 
de  M.  Grandmougin  sur  l’angoisse  de  Notre-Seigneur  au  Jardin 
des  Olives. 

...  Non,  je  regarde  en  vain  le  grand  ciel  que  je  sonde. 

La  désolante  nuit  à la  splendeur  profonde 
Se  tait  cruellement  devant  mon  désespoir; 

Et  vous,  coteaux  aimés,  forêts  sombres,  beaux  fleuves, 

Vous  rêvez  en  silence  autour  de  mes  épreuves, 

Indifférents  et  beaux  dans  les  parfums  du  soir. 

Ne  croiriez-vous  pas  entendre  Lamartine?  N’est-ce  pas  un 
faible  écho  du  Lac ? Et  ceci,  c’est  de  l’Alfred  de  Vigny  : 

Oh  ! douter  de  soi-même  et  n’avoir  plus  de  guide, 

Crier  éperdûment  sous  le  bleu  du  ciel  vide, 

Ouvert  à nos  regards  comme  un  gouffre  béant; 

Penser  que  notre  vie  est  un  horrible  rêve, 

Qui,  sans  avoir  de  but,  se  déroule  et  s’achève 
Entre  deux  infinis  où  plane  le  néant! 1  2. 

Voyons,  n’est-ce  pas  un  contre-sens  que  de  mettre  de  telles 
paroles  dans  la  bouche  du  Christ,  alors  qu’on  nous  le  présente 
bien  dans  tout  le  drame  comme  le  Fils  de  Dieu  et  le  sauveur  des 
hommes? 

Et  dans  l’exquise  Samaritaine  de  M.  Rostand,  le  personnage 
de  Jésus  ne  nous  paraît-il  pas  trop  sensible  aux  choses  exté- 

1 Le  Temps,  11  avril  1892. 

2 Ch.  Grandmougin,  la  Passion,  acte  IV. 
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rieures,  trop  élégant  et  trop  mondain  dans  son  langage.  Quand  il 
aperçoit  Pliotine,  la  Samaritaine,  il  parle  ainsi  : 

Une  femme...  Elle  sort  de  Sichem...  D’un  pas  lent 
Elle  vient.  Elle  vient  au  puits.  L’air  est  brûlant... 

Même,  elle  est  assez  près  déjà  pour  que  je  voie 
Le  triple  collier  d’or,  la  ceinture  de  soie, 

Et  les  yeux  abaissés  sous  le  long  voile  ombreux... 

Que  de  beauté  mon  père  a mis  sur  ces  Hébreux! 

J’entends  tinter  les  grands  bracelets  des  chevilles. 

Voici  bien,  ô Jacob,  le  geste  dont  tes  filles 
Savent,  en  avançant  d’un  pas  jamais  trop  prompt, 

Soutenir  noblement  l’amphore  sur  leur  front. 

Elles  vont,  avec  un  sourire  taciturne, 

Et  leur  forme  s’ajoute  à la  forme  de  Furne, 

Et  tout  leur  corps  n’est  plus  qu’un  vase  svelte  auquel 
Le  bras  levé  dessine  une  anse  sur  le  ciel!...  L 

Ces  vers  sont  de  la  plus  délicate  précision;  c’est  un  croquis 
enlevé  par  le  plus  spirituel  crayon.  Mais  quoi,  un  chrétien  n’est-il 
pas  gêné  en  entendant  parler  ainsi  Celui  dont  les  Evangiles  ne 
nous  rapportent  que  des  paroles  simples  en  leur  sublimité?  — Je 
pourrais  citer  d’autres  vers  encore  qui  justifieraient  pleinement 
cette  critique  de  M.  Jules  Lemaître  : « Coudre  des  rimes  à ces 
paroles  sacrées,  les  ajuster  à la  mesure  de  l'alexandrin  par  le 
moyen  d’ingénieux  synonymes  et  de  chevilles  industrieuses,  me 
semble  une  besogne  indiciblement  puérile;  et  chercher  à inventer 
des  paroles  analogues  à celles-là  me  semble  un  attentat  et  une 
incongruité.  Et  je  ne  sais  quoi  d’irréductible  qui  vient  du  plus 
profond  de  mon  passé  spirituel,  s’insurge  en  moi,  soit  contre 
cette  inconsciente  impiété,  soit  contre  cette  monstrueuse  faute 
de  goût 1  2.  » — Voilà  pour  le  premier  point. 

La  seconde  raison  qui  devrait  rendre  ces  spectacles  sacrés 
« désagréables  » aux  chrétiens,  — et  qui  fait  que  leur  succès 
prouve  moins  un  retour  à la  religion  qu’un  penchant  général  à 
l’indifférence,  — c’est  que  les  personnages  divins  sont  incarnés 
et  joués  par  des  acteurs  et  par  des  actrices.  Dans  le  jeu  de  cette 
sainte  Vierge,  je  retrouve  les  intonations  et  les  gestes  de  quelque 
rôle  à la  mode  ; et  la  voix  de  ce  Christ  fait  penser  au  Conserva- 
toire. Ce  qui  leur  manque  le  plus,  c’est  la  simplicité  et  la  naïveté. 
Je  songe  aussi  que,  malgré  leur  belle  tenue  en  scène  et  leur 
onction  artificielle,  ils  redeviennent,  à peine  rentrés  dans  la 
coulisse,  les  cabotins  qu’ils  sont...  Aussi  est-elle  très  ingénieuse 

1 Rostand,  la  Samaritaine,  1er  tableau. 

2 J.  Lemaître.  I mpressions  de  théâtre , X,  152  (article  sans  date). 
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et  à peine  paradoxale,  la  thèse  cle  M.  Maurice  Bouchor,  qui  vou- 
drait ne  confier  de  pareils  rôles  qu’à  des  marionnettes. 

J’ai  la  conviction  absolue,  dît-il  dans  Y Avertissement  de  son  Noël , 
qu’un  sujet  religieux  ne  saurait  être  mis  à la  scène  sans  inconvenance, 
sauf  sur  un  théâtre  de  marionnettes.  Je  veux  dire  à Paris,  car  j’aurais 
grand  plaisir  à voir  des  paysans  jouer  un  mystère  dans  une  grange. 
Au  contraire,  une  pièce  de  ce  genre  me  serait  insupportable  si  elle  était 
représentée  par  des  acteurs.  Ce  n’est  pas  que  les  comédiens  soient  des 
personnes  moins  honorables  que  d'autres.  Mais  on  les  a vu  jouer  des 
rôles  profanes;  la  passion  amoureuse  est  presque  toujours  le  sujet  des 
œuvres  qu’ils  interprètent.  Il  y aura  donc  une  confusion  pénible  entre 
les  souvenirs  qu’ils  éveillent  dans  l’esprit  du  spectateur  et  le  person- 
nage sacré  qu’il  leur  faudra  revêtir  par  extraordinaire. 

Et  l’on  sait  quel  succès  ont  remporté,  il  y a une  quinzaine 
d’années,  au  Petit-Théâtre  de  la  rue  Vivienne,  les  jolies  et  naïves 
marionnettes  sculptées  par  II.  Lombard  et  J.  Belloc,  peintes  et 
habillées  par  Rochegrosse,  et  qui  parlaient  par  les  belles  et 
sonores  voix  de  Jean  Richepin  et  de  Raoul  Ponchon. 

Mais  enfin,  entrons  dans  les  goûts  du  public;  et  puisque,  après 
tout,  les  poètes  qui  traitent  ces  sujets  sacrés  croient  sans  doute  y 
apporter  beaucoup  de  respect,  voyons  comment  la  poésie  contem- 
poraine est  venue  s’ajouter  à celle  des  Livres  saints.  Deux 
exemples  suffiront:  la  Samaritaine 1 , de  Rostand,  et  le  Noël1  2, 
de  Bouchor. 

M.  E.  Rostand  lit  le  quatrième  chapitre  de  l'Evangile  de  saint 
Jean.  Il  y sent  un  sujet  de  drame,  c’est-à-dire  d'action , et  d’ac- 
tion psychologique;  une  âme  de  femme,  de  pécheresse,  y subit, 
sous  l’influence  de  la  parole  divine,  une  évolution,  une  conver- 
sion (et  toute  conversion  est  dramatique  puisqu’elle  est  un  chan- 
gement, un  passage  d’état  à état).  Seulement,  le  vrai  drame  ici, 
la  conversion  de  Photine,  remplit  le  premier  acte;  les  deux  autres 
sont  une  suite,  une  conséquence  et  un  développement,  drama- 
tiques encore,  car,  après  la  conversion  de  Photine,  c’est  celle  de 
tout  un  peuple.  Avec  Jésus  et  Photine,  quels  seront  les  person- 
nages? Les  apôtres  Pierre,  André,  Jacques,  Jean,  dont  la  gros- 
sièreté et  le  « peu  de  foi  » formeront  un  contraste  avec  la  man- 
suétude tranquille  et  sûre  de  leur  divin  Maître  ; puis  les  gens  de  la 
ville,  prêtres,  marchands,  gens  quelconques,  hommes,  ou  femmes, 
ou  enfants;  passera,  dans  une  scène  épisodique,  un  centurion 
romain.  Mais  (ne  perdons  pas  le  fil  de  notre  sujet)  ce  que  cherche 
M.  Rostand,  c’est  une  matière  à poésie,  à description,  à dévelop- 

1 Représenté  le  14  avril  1897  sur  le  théâtre  de  la  Renaissance. 

2 Représenté  le  25  novembre  1890,  sur  le  Petit-Théâtre  de  la  Galerie 
Yivienne. 
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pements  sinon  à tirades;  il  lui  faut  accrocher  à son  drame  de 
petits  tableaux,  des  strophes  ailées,  des  vers  amusants,  des  images 
d’une  netteté  transparente  et  fragile.  Sa  maison  sera  solidement 
bâtie;  mais  il  l’encombrera,  comme  un  musée,  de  bibelots  et  de 
curiosités.  Et  comme  il  sait  les  trouver!  et  les  présenter!  et  les 
faire  valoir! 

Ainsi,  il  invente  une  sorte  de  prologue  où  l’on  voit,  autour  du 
puits,  voltiger  les  ombres  d’ Abraham,  d’Isaae  et  de  Jacob,  les- 
quels s’entretiennent  de  la  venue  du  Messie.  Etj  ils  disent  fort 
joliment  leurs  espérances. 

ABRAHAM. 

Bien  avant  que  sur  l’or  des  chaumes 
Ne  retombe  le  bleu  des  nuits, 

Ce  seront,  là  même  où  je  suis, 

Des  soupirs  plus  doux  que  des  baumes, 

Des  mots  plus  grands  que  des  royaumes!... 

Voilà  pourquoi  nos  trois  fantômes 
Viennent  errer  près  de  ce  puits. 

JACOB. 

Et  bientôt  il  ne  restera 

Des  trois  ombres  qui  furent  là 

Que  trois  blancheurs  diminuées, 

Trois  grandes  barbes  voltigeant, 

Puis  trois  petits  flocons  d’argent 
Qui  fondront  comme  trois  buées  ! 

Pour  des  patriarches,  ils  mettent  ces  choses  en  termes  bien 
galants ; et  ils  paraissent  s’être  rassemblés  autour  du  puits  de 
Jacob  pour  un  concours  de  poésie.  — Plus  loin,  Pierre,  furieux 
de  l’accueil  hostile  que  lui  font  les  habitants  de  Sichem,  maudit 
la  ville,  mais  ainsi  : 

Que  jamais,  jamais  plus,  sous  les  bonnes  rosées, 

Vous  ne  vous  incliniez  et  vous  ne  murmuriez, 

Citronniers,  amandiers,  grenadiers  et  mûriers  ! 

Que  jamais  plus  sous  les  fruits  lourds  l’arbre  ne  crie! 

Gela  n’est  rien;  il  faudrait  citer  le  passage  où  Jésus  explique  à 
ses  disciples  pourquoi  il  ne  leur  a pas  révélé  tout  d’un  cotq>  sa 
doctrine  entière  : en  dix  vers,  je  trouve  cinq  comparaisons  suc- 
cessives, aussi  brillantes  l’une  que  l’autre.  — Non  seulement 
Jésus  devient  un  poète-virtuose  pour  le  choix  et  pour  l’abondance 
des  images;  mais,  racontant  la  parabole  du  bon  Samaritain,  il  la 
met  en  vers  libres,  aux  rythmes  capricieux  et  savants  : on  songe 
à la  fois  à La  Fontaine,  à Y Amphitryon  de  Molière,  à la  Psyché 
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de  Corneille,  et  à Florian,  et  aux  poésies  légères  du  dix-huitième 
siècle,  — mais  pas  du  tout,  hélas!  à l’Evangile. 

Photine  entre  sur  la  scène  : j’ai  déjà  cité  les  vers  descriptifs 
que  prononce,  à cette  arrivée,  Jésus.  La  Samaritaine,  à qui  le 
poète  était  plus  libre  encore  de  prêter  son  esprit  et  sa  grâce, 
chante  des  chansons  d’amour  pour  lesquelles  M.  Rostand  s’est 
inspiré,  très  profanement,  du  Cantique  des  cantiques.  La  plus 
délicieuse  de  ces  chansons  est  la  dernière,  rythmée  par  le  geste 
régulier  de  Photine,  remontant  du  puits  son  amphore  : 

Mon  bien-aimé,  — je  t’ai  cherché,  — depuis  l’aurore, 

Sans  te  trouver,  — et  je  te  trouve,  — et  c’est  le  soir; 

Mais  quel  bonheur!  — il  ne  fait  pas  — tout  à fait  noir; 

Mes  yeux  encore 
Pourront  te  voir. 

Le  Seigneur  demande  à boire  à Photine.  Celle-ci  refuse  avec 
une  insolence  ironique;  elle  a reconnu  en  Jésus  un  Juif,  et  les 
Juifs  méprisent  les  Samaritains  et  déclarent  impur  tout  ce  qu’ils 
oui  touché.  Le  poète  retourne  en  tous  sens  cette  idée  et  il  arrive 
à l’exprimer  avec  une  merveilleuse  précision.  Photine,  qui  n’a  pas 
descendu  la  cruche  de  son  épaule,  la  montre  méchamment  à Jésus' 
et  lui  dit  • 

Tu  vois  cette  eau,  cette  eau  limpide,  si  limpide 
Que  lorsqu’il  en  est  plein,  le  vase  semble  vide. 

Si  fraîche  que  l’on  voit  en  larmes  de  lueur, 

En  perles  de  clarté  ruisseler  la  sueur, 

La  sueur  de  fraîcheur  que  l’amphore  pansue, 

Par  tous  les  pores  fins  de  son  argile,  sue!... 

Cette  eau  qui  donne  soif  rien  qu’avec  son  bruit  clair, 

Si  légère  qu’elle  est  comme  une  liqueur  d’air. 

Eh  bien!  pour  toi,  cette  eau,  c’est  la  loi,  la  loi  dure, 

Cette  eau  pure,  cette  eau  si  pure,  elle  est  impure!... 

Admirez-vous,  dans  ce  couplet  d’une  symétrie  toute  grecque, 
la  recherche  des  allitérations , le  retour  des  consonnances,  le  jeu 
savant  et  discret  des  rimes?  Cette  symétrie  est  fréquente  chez 
M.  Rostand,  et  souvent  très  heureuse.  Ainsi,  dans  la  réponse 
de  Jésus  : 

Quiconque 

Boira  l’eau  de  ce  puits  aura  soif  de  nouveau  ; 

Mais  il  n’aura  plus  soif,  celui  qui  boira  Veau 
Que  je  lui  donnerai  ; car  en  lui  naîtra  d’elle 
Le  bondissement  frais  d’une  eau  perpétuelle, 

De  sorte  qu’il  sera  sans  fin  désaltéré 
Celui  qui  boira  l'eau  que  je  lui  donnerai. 
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Et  cette  symétrie  devient  vraiment  dramatique,  elle  emprunte 
à la  musique  un  de  ses  plus  puissants  secrets,  lorsque  Photine, 
au  second  acte,  cherchant  à entraîner  le  peuple  de  Sichem  vers 
Jésus,  s’écrie  : 

Près  du  puits  de  Jacob  est  assis  un  jeune  homme... 

...  Un  jeune  homme  est  assis  près  du  puits  de  Jacob... 

...  Près  du  puits  de  Jacob  un  jeune  homme  est  assis... 

Ces  trois  formules,  revenant  de  cinquante  en  cinquante  vers, 
ont  la  valeur  du  leit-motiv  qui,  à chaque  reprise,  monte  d’un  ton. 
Photine  dit  la  première,  crie  la  seconde,  et  la  troisième,  elle  la 
lance  à toute  volée,  extasiée,  frémissante.  Mais  dans  les  moments 
mêmes  où  l’intensité  de  ses  sensations  devrait  la  rendre  simple, 
elle  s’amuse  à paraphraser  les  enseignements  qu  elle  vient  de 
recevoir.  Jésus  dit,  dans  l’Evangile  : « Je  ne  briserai  pas  le  roseau 
penchant  et  je  n’éteindrai  pas  la  lampe  qui  fume  encore.  » Voici 
la  variation  de  Photine;  qu’on  y remarque  encore  la  curieuse 
recherche  des  allitérations,  des  antithèses,  des  symétries  : 

Si  le  roseau  froissé  souffre  d’une  cassure, 

Il  n’achèvera  pas  le  roseau  d’un  coup  sec  ; 

Si  la  lampe  crépite  en  noircissant  son  bec, 

Il  ne  soufflera  pas  brusquement  sur  la  lampe  ; 

Gela,  c’est  la  traduction,  surchargée  sans  doute,  mais  précisée 
aussi,  des  paroles  sacrées.  Mais  si  Jésus  a dit  ce  qu'il  ne  ferait 
pas . il  n’a  pas  dit,  dans  l’Evangile,  ce  qu’il  ferait;  et  voici  où  le 
poète,  qui  sait  son  métier,  apparaît  : c’est  un  contre-déve- 
loppement : 

Mais,  pour  que  le  roseau  balance  encore  sa  hampe 
Et  l’offre  encor,  ployante,  aux  pattes  de  l’oiseau, 

Il  raccommodera  tendrement  le  roseau, 

Et,  pour  que  de  nouveau  la  flamme  monte  et  brille, 

Tendre,  il  relèvera  la  mèche  avec  l’aiguille. 

Si  Rostand,  d’ailleurs,  cherche  le  rare  et  l’exquis,  il  cherche 
aussi  les  effets  de  simplicité.  Le  langage  des  disciples,  des 
marchands,  du  centenier,  est  d’une  vulgarité  parfois  affectée; 
mais  parfois  aussi  l’antithèse  n’a  rien  de  laborieux,  ni  de  forcé, 
et  dans  sa  banalité  elle  atteint  au  sublime.  Pendant  que  Photine 
parle  de  Jésus  aux  Samaritains,  et  leur  annonce  que  c’est  le 
Christ  lui-même  qu’elle  a vu,  le  prêtre  objecte  : 

Le  Christ  est  un  vainqueur  qui  viendra  dans  la  gloire  ! 

Et  Photine  réplique  : 

C’est  un  pauvre  qui  passe  et  qui  demande  à boire. 
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Quel  charme  inexplicable  dans  la  poésie  des  vrais  poètes!  Les 
défauts  de  M.  Rostand  sont  d’une  telle  « distinction  » qu’on 
Unit  par  lui  en  savoir  gré;  et  il  faut  bien  avouer  que,  pour 
ceux  qui  ne  connaissent  pas  ou  qui  ont  oublié  l’Evangile,  il  y a 
là  je  ne  sais  quel  troublant  et  exquis  mélange  d’humain  et  de 
divin,  dont  aucune  autre  oeuvre  contemporaine  ne  saurait  donner 
la  sensation.  Je  fais  donc  effort  pour  quitter  la  Samaritaine , 
dont  presque  tous  les  vers  viendraient  d’eux-mêmes  se  citer,  et 
je  passe  au  Noël  de  M.  Bouchor. 

Si  chez  Rostand  la  qualité  maîtresse  est  une  certaine  déli- 
catesse dans  la  précision,  chez  Bouchor,  c’est  la  naïveté  qui 
domine.  — Cette  naïveté,  il  a essayé  de  la  définir  lui-même  : 

On  me  dira  peut-être  que  je  ne  suis  point  naïf,  et  que  rien  n’a 
plus  mauvaise  grâce  que  la  fausse  naïveté.  D’abord,  répondrai-je, 
comment  sait-on  que  je  ne  suis  point  naïf?  Il  y a bien  des  façons  de 
l’être.  Mais  la  naïveté  n’est  pas  seulement  dans  l’âme  instinctive  d’un 
poète  et  dans  le  tour  qu’il  donne,  malgré  lui,  à ses  œuvres;  elle  peut 
être  aussi  dans  le  sujet  et  dans  les  personnages.  Or,  sans  jouer  au 
primitif,  le  poète  saura  exprimer  naïvement  des  choses  naïves, 
pourvu  qu’il  les  aime,  et  qu’il  ait  la  main  légère.  Je  ne  sais  si  mon 
art  a toute  la  délicatesse  qu’il  fallait  pour  faire  dialoguer  un  âne  et 
un  bœuf,  noter  le  discours  de  l’ange  et  la  réplique  des  bergers,  trans- 
crire le  chant  lointain  d’une  étoile;  mais  je  sais  bien  qu’une  profonde 
sympathie  du  cœur  et  de  l’esprit  m’attire  vers  la  mystérieuse  simpli- 
cité de  ces  êtres...  Je  n’ai  point  négligé  l’élément  comique;  la  tradi- 
tion même  me  l’imposait.  Le  comique  dont  je  parle  est  fort  inoffensif, 
et  il  faudrait  être  bien  ombrageux  pour  y voir  un  sujet  de  scandale. 
Les  malices  de  l’âne  et  du  bœuf,  des  naïvetés  paysannes,  une  assez 
courte  énumération  de  victuailles  en  font  presque  tous  les  frais. 
Parfois  aussi,  des  incrédules  osent  railler  les  choses  saintes;  mais 
c’est  d’eux  qu’on  rira,  je  pense,  et  non  de  leurs  lourdes  facéties.  Leur 
confusion  tourne  à la  gloire  de  Dieu,  et,  touchés  par  la  grâce,  ils  ne 
disent  plus  que  des  choses  très  édifiantes.  Il  faut,  dans  un  ouvrage 
de  ce  genre,  amuser  le  plus  sceptique  sans  choquer  le  plus  croyant. 
J’espère  que  je  ne  scandaliserai  personne.  Mais  ne  serait-ce  pas  rendre 
à la  religion  un  bien  mauvais  service  que  de  la  faire  paraître 
ennuyeuse?  1 

Que  M.  Bouchor  se  rassure;  il  a tort  bien  réussi  à mêler,  dans 
ce  petit  mystère , le  familier  et  le  grand,  l’humain  et  le  divin.  Son 
originalité  est  d’avoir  disposé  l’action  de  façon  à rendre  possible 
et  naturel  ce  mélange.  Le  premier  tableau  a pour  décor  l’étable 
de  Bethléem,  où  le  Messie  va  naître.  Après  un  discours  de  l’ar- 
change Gabriel,  l’âne  et  le  bœuf  se  mettent  à parler,  à se  faire 
confidence  de  ce  qu’ils  prévoient;  leur  langage  est  à la  fois  naïf 
et  lyrique.  Leur  maître,  ivrogne,  avare,  dur  aux  humbles,  vient 

1 Bouchor.  Noël  ou  le  Mystère  de  la  Nativité  (Avertissement,  p.  19). 
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exhaler  sa  colère,  annonce  qu’un  grand  nombre  d’étrangers  erre 
par  le  village,  à cause  du  recensement,  — et  se  promet  bien  de 
refuser  un  asile  à quiconque  le  lui  demanderait.  — Mais  la  grâce 
opère  sur  lui  ; et  quand  saint  Joseph  arrive,  priant  qu’on  le  reçoive 
avec  la  Vierge,  le  bonhomme  s’émeut  et  les  admet  dans  son 
étable. 

Le  deuxième  tableau  est  d’une  grâce  ravissante  : nous  sommes 
chez  des  bergers  ; le  vieux  Farigoul  veille  avec  Myrtil  et  Marjo- 
laine, jeune  berger  et  jeune  bergère  qui  s’aiment.  Mais  le  père  de 
Myrtil,  Bartomieu,  avare  et  goinfre,  ne  veut  pas  consentir  à ce 
mariage.  Farigoul  leur  prédit  que  le  Sauveur  va  naître;  il  com- 
prend et  traduit  le  chant  du  rossignol. 

La  note  familière,  à côté  de  la  note  sentimentale,  est  donnée 
par  Farigoul  et  par  Bartomieu.  Celui-ci,  touché  comme  le  maître 
du  bœuf  et  de  l’âne,  invite  ses  serviteurs  au  succulent  dîner  qu’il 
préparait  pour  lui  tout  seul.  Et  le  tableau  s’achève  par  un  Noël 
que  chante  Marjolaine. 

Le  ton  s’élève  dans  le  troisième  tableau,  où  les  rois  mages, 
conduits  jusqu’à  Bethléem  par  la  mystérieuse  étoile,  se  désolent 
de  ne  plus  la  voir  resplendir,  et  attendent  sa  nouvelle  apparition. 
C’est  là  que  le  roi  nègre  prononce  de  belles  strophes,  pleines 
d’espérance,  et  d’une  poésie  large  et  vigoureuse.  Tous  ceux  qui 
ont  assisté  aux  représentations  du  Petit-Théâtre , au  Passage 
Vivienne,  se  rappellent  le  succès  de  ces  strophes,  sonnées  par  la 
voix  de  bronze  de  Bichepin.  L’étoile  reparaît,  et  les  mages  la 
suivent.  Voilà,  comme  dans  le  tableau  précédent,  de  l’invention 
poétique  à la  fois  très  originale,  et  qui  se  maintient  dans  les 
limites  du  sujet.  Ce  ne  sont  plus,  comme  chez  Rostand,  des 
gloses  élégantes  de  paroles  évangéliques,  mais  des  épisodes  naïfs 
ou  grandioses  introduits,,  pour  ainsi  dire,  dans  les  espaces 
laissés  libres  par  le  texte  sacré.  Le  poète  y est  plus  à l’aise;  le 
spectateur  aussi.  Le  dernier  tableau,  très  court,  nous  montre 
l’adoration  des  bergers  et  des  rois  mages.  La  Vierge,  immobile, 
tenant  l’Enfant  dans  ses  bras,  ne  parle  pas,  mais  chante  des 
couplets  qui  répondent  aux  paroles  et  aux  offrandes.  Répandez  à 
travers  cette  poésie  une  musique  très  douce,  faites  entendre 
d’invisibles  chœurs,  et  vous  obtiendrez  une  impression  vraiment 
mystique  et  religieuse,  à laquelle  la  raideur  hiératique  des  ma- 
rionnettes ajoute  quelque  chose  d’étrange... 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  avec  l’Evangile  que  nos  drama- 
turges font  des  drames  sacrés.  M.  Catulle  Mendès,  jaloux  sans 
doute  des  lauriers  de  M.  Rostand,  avait  déjà  parodié  Cyrano 
dans  son  Scarron ; il  a voulu  donner,  lui  aussi,  une  Samari- 
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laine , et  il  a écrit  la  Vierge  cTAvila  oit  Sainte  Thérèse  L Vous 
conviendrez  que,  toute  raillerie  à part,  il  est  tout  de  même  un 
peu  singulier  de  voir  M.  Catulle  Mendès,  un  des  plus  païens  de 
nos  poètes,  auteur  de  poésies  érotiques  ou  grivoises,  ciseleur  de 
couplets  d’opéras  où  s’étalent  ce  que  Boileau  appelle  des  « lieux 
communs  de  morale  lubrique  »,  s’aviser  de  faire  parler  sainte 
Thérèse  par  la  voix  de  Mme  Sarah  Bernhardt?  Mais  nos  braves 
gens  de  lettres  se  plaisent  à ces  paradoxes;  ils  ne  doutent  de 
rien;  ils  sont  persuadés  qu’il  suffit  de  savoir  aligner  des  rimes 
parnassiennes  et  d’avoir  lu  Choderlos  de  Laclos  et  Restif  de  la 
Bretonne,  pour  comprendre  l’âme  de  sainte  Thérèse,  et  pour 
découper  en  cinq  actes  son  cœur  mystique.  Et  ce  qu’il  y a de 
plus  amusant , c’est  que,  on  peut  le  croire,  ils  sont  de  bonne  foi. 
Ils  se  proclament  très  respectueux  et  très  sincères.  Ils  ont  lu 
les  textes,  et  les  ont  arrangés  dévotement.  Ils  ont  fabriqué  une 
mise  en  scène  où  les  robes  de  bure,  les  chasubles,  les  autels, 
les  cierges,  les  crucifix,  sont  d’une  parfaite  exactitude...  Je 
n’analyserai  pas  ce  singulier  drame;  qu’il  me  suffise  de  dire 
que  M.  Catulle  Mendès  explique  par  l’amour  humain,  à l’état 
inconscient,  les  aspirations  mystiques  d’une  sainte  qui  mérita 
d’être  appelée  un  docteur  de  l’Eglise,  et  qu’il  présente,  jusque 
sur  son  lit  de  mort,  comme  un  esprit  malade  et  romanesque,  celle 
qui  prouva,  par  la  fondation  et  par  la  direction  de  Tordre  des 
Carmélites,  et  par  des  écrits  d’une  admirable  vigueur,  la  puis- 
sance de  son  caractère  et  la  sublimité  de  son  génie.  D’ailleurs, 
les  belles  scènes  et  les  beaux  vers  abondent  dans  cette  pièce 
maladroite.  Le  quatrième  acte  se  termine  par  un  dialogue  théâtral 
entre  sainte  Thérèse  et  Philippe  II;  dégagée  du  drame,  cette 
situation,  en  elle-même,  est  pleine  de  fermeté  et  de  vraisem- 
blance. Mais,  de  grâce,  que  M.  Catulle  Mendès,  et  les  autres 
aussi,  retournent  aux  Arianes  et  aux  Scarrons  : là,  ils  sont  dans 
leur  monde;  et  qu’ils  ne  touchent  plus  aux  choses  saintes 
d’une  plume  trop  longtemps  trempée  aux  encriers  bourbeux  des 
brasseries. 

IV 

Si  nous  passons  des  sujets  sacrés  aux  sujets  historiques  ou 
légendaires,  nous  n’aurons  plus  à faire  de  restrictions  sur  les 
droits  du  poète.  Celui-ci  peut  élargir  de  beaucoup,  en  ce  genre, 
les  limites  de  sa  liberté.  Nous  savons  tous,  pour  avoir  subi  Tin- 
fluence  romantique,  à quel  point  on  sait,  sans  offenser  le  specta- 

1 Représentée  au  théâtre  Sarah-Bernhardt  le  10  novembre  1906. 
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tenu,  se  montrer  peu  respectueux  de  la  vérité!  Mais  c’est  un 
reproche  que  nous  n’aurons  plus  à faire  à nos  contemporains. 
Ceux-ci,  pour  la  plupart,  choisissent,  comme  sujets  de  leurs  drames 
en  vers,  des  épisodes  ou  des  personnages  sur  lesquels  l’histoire 
ne  dit  que  fort  peu  de  chose,  — ou,  mieux  encore,  ils  inventent 
de  toutes  pièces  leurs  sujets. 

Parmi  les  drames  qui  tiennent  à l’histoire  proprement  dite,  je 
ne  trouve  guère  à signaler,  dans  ces  trente  dernières  années  que 
la  Jeanne  d Arc,  de  Jules  Barbier;  la  Rome  vaincue  et  la  Reine 
Juana , de  Parodi,  et  le  Messire  Duguesclin , de  Déroulède. 

Jeanne  d Arc , de  Jules  Barbier  (qui  est  surtout  connu  comme 
librettiste ),  a une  histoire  fort  amusante,  que  je  retrouve  dans  les 
feuilletons  de  Sarcey.  En  1873,  Offenbach  dirigeait  le  théâtre  de 
la  Gaîté;  il  voulait  y remonter  avec  luxe  son  Orphée  aux  enfers , 
et,  pour  remplir  les  premières  semaines  de  sa  direction,  il  cher- 
chait une  pièce  qui  pût  tenir  l’affiche  pendant  un  mois.  Jules 
Barbier  lui  avait  offert  sa  Jeanne  d Arc,  avec  musique  de  Gou- 
nod;  Offenbach  la  mit  en  répétition  et  la  joua.  Le  public  de  la 
première  se  montra  plutôt  froid;  mais  aux  représentations  sui- 
vantes, le  succès  alla  grandissant. 

Les  recettes,  conte  Sarcey,  montèrent  au  maximum  : Offenbach  ne 
s’en  désola  pas  trop  d’abord;  il  ne  croyait  pas  à la  durée  de  cette 
vogue.  Mais  il  commença  à devenir  inquiet  quand  il  les  vit,  après  le 
premier  mois,  se  maintenir  au  même  chiffre.  Ce  succès  le  ruinait.  Il 
avait  fait  tous  ses  engagements  pour  Orphée  aux  enfers ; la  pièce 
était  sue  et  il  fallait  payer  cette  troupe,  dont  il  ne  pouvait  rien  faire; 
car  il  n’y  avait  pas  moyen  d’enlever  de  l’affiche  une  pièce  qui  faisait 
le  maximum.  Deux  mois  se  passèrent,  puis  trois;  Offenbach  n’y  tint 
plus.  Il  fit  mettre  dans  les  journaux  une  petite  note  qui  avertissait  le 
public  que  Mllc  Lia  Félix,  fatiguée  d’avoir  joué  quatre-vingt-dix  fois  de 
suite  un  rôle  aussi  fatigant,  avait  besoin  de  repos;  le  directeur  se 
voyait  donc,  à son  grand  regret,  obligé  de  retirer  Jeanne  d’Arc,  qu’il 
se  proposait  de  reprendre  quand  l’actrice  serait  rétablie...  Je  me  rap- 
pellerai toujours  la  fureur  de  cette  malheureuse  Lia.  Elle  vint  chez  moi 
et  se  répandit  en  plaintes...  Je  ne  pouvais  rien  à cette  situation.  Char- 
bonnier est  maître  au  logis.  Offenbach  avait  hâte  de  toucher  Ijs  droits 
d’auteur  d’Orphée  aux  enfers.  Il  égorgea  cette  infortunée  Jeanne 
d’Arc , dont  la  destinée,  à ce  qu’il  paraît,  est  de  sauver  les  gens  et 
d’être  brûlée  en  récompense  L » 

La  pièce  fut  reprise  avec  un  grand  succès  en  1890.  Cette  fois, 
Mme  Sarah  Bernhardt  incarnait  l’héroïne  : elle  venait  de  se  faire 
applaudir  dans  Théodorci  et  dans  la  Tosca ; c’était  un  moyen  de 
piquer  la  curiosité  du  public.  — Le  drame  de  Jules  Barbier,  sur 
lequel  je  n’insisterai  pas  beaucoup,  parce  que  la  poésie  tient  dans 

* Le  Temps,  6 janvier  1890. 
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ses  vers  fort  peu  de  place,  se  divise  en  trois  moments  : la  mission, 
le  triomphe,  le  martyre;  mais  il  n’y  a pas  moins  de  huit  ou  neuf 
tableaux.  L’auteur  a suivi  de  près  les  traditions  et  les  chroniques; 
il  n’a  guère  ajouté  que  les  parties  sur  lesquelles  Gounod  devait 
mettre  sa  musique,  en  particulier  un  choeur  dont  le  refrain  est 
Dieu  le  veut  (et  dont,  en  1890,  on  fit  réciter  les  paroles  par 
Mme  Sarah  Bernhardt,  qui  se  tailla,  dans  ce  chant  patriotique,  un 
de  ses  plus  beaux  triomphes),  et  un  couplet  sur  la  vitalité  de  la 
nation  française  qui  était,  en  1873,  d’une  poignante  actualité. 

Rome  vaincue  et  la  Reine  Juana , d’A.  Parodi,  nous  entraî- 
neraient un  peu  loin  de  notre  sujet,  car  c’est  là  de  la  tragédie;  et 
je  ne  vous  en  parlerai  pas,  non  plus  que  de  la  Fille  de  Roland , 
oeuvre  antérieure,  par  sa  composition,  à l’époque  où  je  voudrais 
me  cantonner.  J’en  dirai  autant  des  Noces  d'Attila,  du  même 
H.  de  Bornier.  Quant  à Messire  Duguesclin,  de  Paul  Déroulède, 
c’est  une  œuvre  loyale  et  forte,  quelque  peu  maladroite  de  struc- 
ture; on  en  a déjà  parlé,  dans  le  Correspondant,  et  trop  bien 
pour  que  j’aie  besoin  d’y  revenir  L 

Je  voudrais  m’attacher  de  préférence  à deux  drames  héroïques 
où  il  me  semble  que  s’affirment  le  mieux  tout  ensemble  et  les 
qualités  originales  et  les  défauts  de  notre  poésie  contemporaine  : 
Par  le  glaive 2,  de  M.  Jean  Bichepin,  et  Pour  la  couronne , de 
M.  F.  Goppée  3. 

Dans  Par  le  Glaive , Bichepin  semble  en  possession  d’un  style 
plus  original  et  surtout  moins  inégal  que  dans  son  premier 
drame  Nana-Sahib  L’action  — qui  se  passe  à Ravenne,  au 
quatorzième  siècle  — et  que  je  me  garderai  bien  d’analyser, 
— est  celle  d’un  mélodrame  qui  ne  serait  pas  clair.  Mais,  du 
moins,  l’auteur,  s’il  ne  sait  pas  construire  une  action,  excelle 
à amener  des  situations  tragiques  ou  touchantes,  et  à trouver 
la  poésie  qui  leur  convient.  Ainsi,  nous  sommes  dans  une 
réunion  de  conspirateurs;  nobles  et  bourgeois  de  Ravenne  se  dis- 
putent et  s’accusent,  au  lieu  de  s’unir  pour  la  tâche  commune. 
Strada,  le  personnage  assez  mal  défini  qui  conduit  tout  le  drame, 
sorte  d’apôtre  mystique,  les  réconcilie  : et  c’est  le  couplet  sur  la 
patrie,  qui  se  termine  par  ce  beau  vers  : 

Et  donnez-vous  la  main,  ô fils  du  même  sang. 

Plus  loin,  Strada  veut  persuader  à une  femme,  Rinalda,  qu’elle 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  janvier  1903  : la  Poésie  patriotique,  par 
E.  de  Ribier. 

2 Par  le  glaive  (Théâtre  français),  8 février  1892. 

3 Pour  la  couronne  (Odéon),  19  janvier  1895. 
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doit  oublier  son  amour  pour  Guido;  et  c’est  le  couplet  du  sacri- 
fice, — mais  bien  en  situation,  et  dont  le  style  est  tout  à fait  en 
rapport,  je  ne  dirai  pas  avec  les  caractères  des  personnages  (car, 
en  ont-ils,  des  caractères),  mais  avec  la  situation.  Il  y a là 
quelques-uns  des  plus  beaux  vers  qu’on  ait  jamais  écrits;  et 
quoiqu’ils  soient  bien  connus,  on  ne  saurait  se  dispenser  de  les 
citer. 

RINALDA. 

...  Mes  forces  sont  à bout.  J’ai  gravi  mon  Calvaire. 

Me  pousser  jusque-là,  c’est  trop,  c’est  inhumain. 

STR  AD  A. 

Notre-Seigneur  tomba  trois  fois  sur  le  chemin. 

Trois  fois  ! Je  comprends  donc  que  votre  pas  faiblisse, 

Pauvre  femme  tremblante,  en  marchant  au  supplice. 

Mais  songez  bien  que  si  le  monde  fut  sauvé, 

C’est  que  Notre-Seigneur  trois  fois  s’est  relevé. 

Enfin  (pardonnez-moi,  je  vais  être  sévère)  ; 

Mais,  pour  dire  vraiment  qu’on  gravit  son  Calvaire, 

Ce  que  vous  avez  fait  ne  suffit  point,,  je  crois  : 

Il  faut  monter  encore,  monter  jusqu’à  la  croix. 

Un  se  souvient  que  ces  vers  lurent  accueillis  avec  une  sorte 
d’enthousiasme;  et  rien  n’était  plus  beau  que  le  geste  dont 
Mounet-Sully  les  accompagnait,  tandis  que  son  profil  extatique 
se  détachait  sur  l’azur  lumineux,  dans  l’encadrement  de  la  fenêtre. 

Il  n’y  a pas  seulement,  dans  Par  le  glaive , d’admirables 
couplets  (et  j’en  pourrais  citer  d’autres,  comme  l’appel  aux 
armes,  jeté  par  Conrad  au  dernier  acte);  il  y a des  scènes  de 
véritable  tragédie.  A l’acte  troisième,  la  discussion  de  Conrad 
avec  sa  femme  Rinalda  est  de  toute  beauté.  Celle-ci  a consenti 
à épouser  le  vainqueur  et  le  tyran  de  Ravenne  pour  sauver  la  vie 
au  petit  Rezzo,  seul  descendant  des  souverains  légitimes  ; ce  fut 
donc  un  pacte , et  quand  Conrad  se  plaint  de  sa  froideur,  elle 
répond  par  trois  fois,  après  de  brutales  ou  suppliantes  questions  : 

...  Le  pacte  ne  dit  pas  que  je  vous  dois  cela. 

...  Le  pacte  ne  dit  pas  que  je  dois  vous  aimer. 

...  Le  pacte  ne  dit  pas  que  je  dois  l’oublier. 

Conrad,  à la  fois  furieux  et  jaloux,  humble  et  tendre,  passe  par 
des  alternatives  que  Riehepin  a su  exprimer  en  grand  drama- 
turge. C’est  de  la  vraie  psychologie,  en  vers  solides,  sans  images 
affectées,  sans  faux  éclat.  Si  l’action  de  cette  pièce  était  plus 
simple,  si  elle  n’était  pas  encombrée  de  personnages  épisodiques, 
si  les  caractères  se  distinguaient  les  uns  des  autres  par  des 
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traits  de  nature  et  non  par  des  artifices  de  métier,  Par  le  glaive 
serait  bien  près  d’être  un  chef-d’œuvre. 

<(  Chef-d’œuvre  » est  un  mot  dont  il  ne  faut  pas  abuser...  Et 
je  ne  sais  même  pas  s’il  faut  l’appliquer  au  drame  de  F.  Coppée, 
Pour  la  couronne ? Toutefois,  l’avantage  de  Coppée,  et  ce  qui 
fait  de  sa  pièce  une  œuvre  dont  le  fond  est  dans  la  grande 
tradition  du  classicisme  national,  c’est  qu’il  y a mis  un  véritable 
« cas  de  conscience  ». 

Il  ne  s’agit  plus  seulement  de  savoir  si  Rinalda  consentira  à ne 
plus  aimer  Guido  (ce  qui  déjà  est  tragique , parce  que  cet  amour 
de  cœur  est  en  lutte  avec  l’amour  de  la  patrie);  mais,  ici,  la 
question  est  plus  élevée,  et  plus  difficile  à résoudre;  et  Corneille, 
celui  de  Rodogune , l’eût  admirée  : un  fils  a-t-il  le  droit  de  tuer 
son  père,  lorsque  ce  père  est  traître  à la  patrie?  et  le  parricide 
peut-il  être  jamais  légitime?  — Cette  question,  Coppée  l’a  posée 
avec  une  admirable  netteté,  en  classique,  je  le  répète;  et  c’est 
en  classique  encore  qu’il  l’a  développée,  en  atténuant  la  respon- 
sabilité du  traître  qui,  sorte  de  Macbeth,  ne  trahit  que  sous 
l’empire  d’une  suggestion  féminine.  De  même,  il  eût  été  maladroit 
et  naïf  de  dénouer  la  pièce  par  la  justification  triomphale  du  lils 
parricide.  En  montrant  Constantin  accablé,  tout  de  même,  de 
remords,  — en  butte  aux  soupçons,  — accusé  par  sa  belle-mère 
d’avoir  voulu  commettre  le  crime  même  de  son  père,  — con- 
damné par  le  nouveau  roi  du  pays,  — et  attaché,  infâme,  au 
pied  de  la  statue  que  l’on  a élevée  au  seul  et  véritable  traître, 
Coppée  est  resté  dans  la  logique  des  choses  humaines.  11  est 
des  actes  qu’on  ne  saurait  commettre  impunément,  si  légitime 
qu’en  soit  la  cause.  Le  parricide  est  un  crime  contre  la  nature. 
Constantin,  forcé  de  tuer  son  père,  devient,  comme  Oreste,  une 
victime  de  la  fatalité.  Il  expiera  ce  sang  versé.  Il  sera  un  objet 
d’horreur  pour  les  hommes.  Dieu  seul  peut  l’absoudre. 

Dans  ce  drame  d’une  composition  si  remarquable,  et  dont  les 
personnages  ont  des  caractères  bien  distincts  les  uns  des  autres, 
la  poésie  fait  corps  avec  les  sentiments.  Jamafs  la  virtuosité  ne 
se  trahir,  jamais  l’auteur  ne  paraît  s’arrêter  avec  complaisance 
sur  une  définition,  sur  une  description;  il  analyse,  il  développe, 
en  une  langue  imagée,  sans  doute,  et  constamment  poétique, 
mais  dont  la  poésie  ne  distrait  point  le  cœur  même  en  charmant 
l’oreille.  Ainsi,  relisez  le  dialogue  du  père  et  du  fils  à la  fin  de 
l’acte  III.  Certes!  il  y a de  la  poésie,  et  Constantin,  dans  ses 
supplications,  prête  une  vie  fantastique  aux  étendards,  ressuscite 
les  soldats  morts,  représente  les  anciennes  victoires  les  bras 
tendus  vers  le  guerrier  que  sollicite  la  trahison...  Mais,  comme  ces 
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images  sont  bien  en  situation!  Gomme  elles  semblent  naturelles 
chez  cet  homme  exalté,  enivré  par  de  glorieux  souvenirs,  et  dont 
il  semble  qu’on  pourrait  dire  : Facit  indignatio  ver  mm.  — De 
même,  l’invocation  aux  étoiles.  Le  ciel  brille;  les  astres  sont  les 
«regards  de  Dieu  »;  Constantin  leur  parle  comme  il  parlerait  à 
Dieu  lui-même  : dans  ce  terrible  moment,  il  a besoin  de  croire  à 
ces  mystérieux  témoins. 

Y 

Hâtons-nous  vers  les  pièces  d’une  inspiration  plus  libre  encore. 
Je  laisse  Cyrano  et  les  Bouffons  pour  la  seconde  partie  de  cette 
étude,  — et  je  retiens  ici  quelques  pièces  dont  la  légende  a 
fourni  le  sujet  : la  Princesse  lointaine , de  Rostand,  — Gri- 
sëlidis  et  Tristan  de  Léonais , d’A.  Silvestre  et  Morand,  — la 
Reine  Fiammette , de  Catulle  Mendès  L 

Jamais  M.  Rostand,  qui  n’est  jamais  très  simple,  n’a  été  plus 
artistiquement  compliqué  que  dans  la  Princesse  lointaine.  Le 
sujet,  à lui  seul,  est  rare.  Un  prince  de  Rlaye,  troubadour  aqui- 
tain, Joffroy  Rudel,  est  devenu  amoureux  cle  Mélissinde,  prin- 
cesse de  Tripoli,  qu’il  n’a  jamais  vue.  R est  s’embarqué,  avec  un 
autre  chevalier,  son  ami,  Rertrand  d’Allemanon,  — et  au  premier 
acte,  nous  voyons  son  navire,  presque  désemparé,  voguant  vers 
Tripoli.  Le  pauvre  Rudel  est  mourant,  mais  il  ne  veut  pas  renoncer 
à l’espoir  de  contempler  la  princesse  lointaine  ; et  tout  son  équi- 
page est  animé  de  la  même  foi. 

Cependant,  Rertrand  s’est  chargé  d’aller  chercher,  en  son 
palais,  la  princesse,  et  de  la  conduire  jusqu’à  la  nef  de  Joffroy.  Il 
arrive;  Mélissinde  l’aperçoit,  le  voit  attaquer  et  tuer  un  « cheva- 
lier aux  armes  vertes  » qui  la  gardait,  — entrer,  — et  se  jeter  à ses 
pieds.  Elle  le  prend  pour  Joffroy;  elle  l’aime.  Vous  devinez  la 
suite  : après  un  duo  où  il  n’est  pas  question  du  tout  de  ce 
pauvre  Joffroy  Rudel,  la  princesse  revient  à de  meilleurs  senti- 
ments; et  le  quatrième  acte  nous  la  montre  sur  le  pont  du  bateau, 
recevant  le  dernier  soupir  de  son  lidèle  chevalier.  L’intrigue  est 
donc  très  simple.  Elle  est  renforcée  de  quelques  scènes  destinées 
à remplir  les  vides. 

En  un  pareil  sujet  « moyenâgeux  »,  byzantin,  légendaire, 
M.  Rostand  peut  se  laisser  aller  à toutes  ses  fantaisies;  il  n’y 
manque  pas  ; et  dans  la  Princesse  lointaine  vous  trouverez  tous 
les  tons,  excepté  celui  de  la  simple  nature.  Tous  poètes,  tous 

1 La  Princesse  lointaine  (Renaissance),  5 avril  1895;  — Grisélidis 
(Théâtre-Français),  15  mai  1891  ; — Tristan  de  Léonois  (Théâtre-Français)* 
29  octobre  1897;  — La  Reine  Fiammette  (Odéon),  6 décembre  1898. 
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troubadours,  tous  descriptifs,  sensitifs,  imaginatifs.  Ainsi,  dans 
un  tableau  archaïque,  tous  les  gestes,  toutes  les  expressions, 
obéissent  à une  loi  de  déformation  systématique.  Mais  quand,  une 
fois,  on  est  bien  entré  dans  le  style  du  poète,  à vrai  dire,  c’est  un 
enchantement.  Ces  vers,  tous  délicats  et  parfumés,  semblent  être 
un  parterre  de  fleurs  ornementales  : grands  lys  blancs  aux  volutes 
raides,  tulipes  éclatantes  et  hères,  œillets  bariolés  aux  pétales 
dédoupés  symétriquement,  roses  épanouies,  iris  repliés,  — et  sur 
toutes  ces  fleurs  des  reflets  changeants  d’aurore  et  de  crépuscule. 

...  Ce  parfum  est-il  ce  parfum  oriental, 

Cet  ambre  auquel  s’ajoute  un  parfum  de  santal, 

Et  que  je  porte  au  bras  dans  ces  toutes  petites 
Cassolettes  d'or  fin?  Est-il  celui-là.  dites?... 

...  Oui,  dans  mes  grands  jardins,  pâles  lunairement, 

J’écoute  murmurer  la  brise  entre  les  myrtes, 

Je  vais  voguer  sur  l’eau  glauque  et  lisse  des  Syrtes, 

Où  ma  belle  galère  aux  flancs  ornementés 
Mire  le  jour  des  fleurs  et  le  soir  des  clartés. 

Je  citerais  cent  vers  aussi  délicieusement  ouvrés  que  ceux-là. 
Mais  j’avais  tort  de  dire  que  le  naturel  ne  s’y  trouve  jamais. 
Voici  comment  Mélissinde  console  Joffroy  mourant;  rien  ne  sali- 
rait être  à la  fois  plus  poétique  et  plus  simple  : 

Tout  le  ciel  est  en  feu! 

Vois,  tu  meurs  d’une  mort  de  prince  et  de  poète, 

Entre  les  bras  rêvés  ayant  posé  ta  tête, 

Dans  l’amour,  dans  la  grâce  et  dans  la  majesté; 

Tu  meurs,  béni  de  Dieu,  sans  l’importunité 
Des  sinistres  objets,  des  cires  et  des  fioles, 

Dans  des  odeurs  de  fleurs,  dans  des  bruits  de  violes, 

D’une  mort  qui.  n’a  rien  ni  de  laid  ni  d’amer, 

Et  devant  un  coucher  de  soleil  sur  la  mer! 

La  Princesse  lointaine  est  donc  une  œuvre  d’une  fantaisie 
distinguée  et  charmante,  toute  de  rêve,  presque  de  féerie,  mièvre 
un  peu,  comme  un  objet  d’art  aux  sveltesses  et  aux  découpures 
archaïques.  C’est  un  genre  de  convention,  mais  qui  repose  du 
mélodrame  et  de  la  rosserie. 

Combien  moins  distingués  sont  Grisélidis  et  Tristan  de  Léo- 
nois!  Toul  le  monde  connaît  la  légende  de  Grisélidis,  l’épouse  qui 
se  soumet,  par  obéissance,  à toutes  les  épreuves.  Mais  pourquoi 
les  auteurs  ont-ils  ajouté  ce  détestable  rôle  du  diable  et  de  la 
femme  du  diable?  Enfin,  prenons-en  notre  parti,  et  goûtons,  dans 
Grisélidis , l’originalité  de  la  versification  en  vers  libres.  Quand  là 
pièce  fut  représentée,  en  1891,  ce  fut  une  réelle  nouveauté  ; on  ne 
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connaissait  pas  encore  la  poésie  très  supérieure  de  Rostand;  et 
ces  couplets  tantôt  musicalement  rythmés,  tantôt  d’une  allure 
capricieuse,  ces  détails  pittoresques  et  parfois  amusants,  libre- 
ment accrochés  à une  action  très  souple,  ce  mélange  de  comique 
un  peu  forcé,  mais  souvent  incisif;  et  de  rêverie  mystique,  le 
tout  dans  de  merveilleux  décors  (oh  ! ces  arbres  dorés  sur  un 
ciel  violet!),  il  n’en  fallut  pas  plus  pour  faire  crier  au  chef- 
d’œuvre. 

La  poésie  d’A.  Silvestre  et  E.  Morand,  n’est  pas  d’un  métal 
aussi  pur  ni  d’un  travail  aussi  parfait  que  celle  de  Rostand.  Mais 
elle  a souvent  je  ne  sais  quoi  de  plus  aisé,  et  qui  entortille  moins 
la  pensée;  elle  laisse  souvent  mieux  entrevoir  le  fond,  et  n’acpa- 
pare  point  pour  elle-même  une  partie.de  1 attention.  Qu  on  en  juge 
par  ces  deux  couplets  : 

LE  MARQUIS. 

Le  ciel  se  réjouit  à voir  notre  tendresse. 

Les  beaux  jours  sont  venus!  C’est  la  grande  allégresse 
Des  choses,  dans  l’air  tiède  et  vibrant  de  l’été. 

De  voix  et  de  parfums  le  bois  est  enchanté. 

Le  monde  n’est  qu’une  caresse  ! 

Savoure  ces  douceurs,  cependant  que  là-bas, 

L’âme  d’un  souvenir  blessée, 

Je  porterai  dans  les  combats 
Un  cœur  tout  plein  de  ta  pensée. 

GRISÉLIDIS. 

Dans  la  nature,  hélas  ! sans  vous  rien  ne  m’est  doux. 

L’aumône  emplira  mes  journées, 

Et  de  ces  libertés  que  vous  m’avez  données, 

La  seule  que  je  veuille  est  de  prier  pour  vous. 

On  est  plus  près  de  Dieu  sur  les  collines  vertes, 

Dans  la  solitude  des  soirs, 

Quand  les  roses  encore  ouvertes 
Se  balancent  dans  l’air  comme  des  encensoirs  ! 

Je  n’ai  pas  besoin  de  citer  les  jolies  strophes  dont  le  retrain 
■est  : « Grisélidis!...  Grisélidis !...  »,  ni  celles  que  le  marquis 
adresse  à son  enfant,  et  qui  sont  d’une  si  belle  venue  musicale. 
Non  moins  réussie  est  l’invocation  de  Satan  à la  nature  : 

Des  bois  obscurs,  des  blanches  grèves, 

Des  monts  aigus,  des  larges  prés, 

Levez-vous,  venez,  accourez, 

Souffles  des  baisers  et  des  rêves  ! 

Et  montant,  sous  les  deux  déserts, 

Du  fond  des  eaux,  du  cœur  des  rose?. 
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Haleines  troublantes  des  choses. 

Versez  vos  poisons  dans  les  airs! 

L’épitliète  de  musical  revient  à ce  propos  sous  ma  plume.  En 
effet,  A.  Silvestre  a fait  de  nombreux  livrets,  et  ces  vers  d’un 
assez  large  souffle,  d’une  harmonie  régulière,  sans  les  surprises 
que  réserve  la  poésie  de  Rostand,  semblent  appeler  le  complé- 
ment de  la  musique.  Aussi,  M.  Massenet  a-t-il  écrit  une  partition 
sur  Grisélidis  : la  pièce  de  la  Comédie-Française  était  un  livret 
tout  prêt.  Regardez  de  près  la  versification  : il  y a déjà  des  effets 
prévus;  ce  sont  tantôt  des  strophes,  appelant  le  retour  d’une 
mélodie;  tantôt,  par  contraste,  des  reprises  en  larges  alexandrins, 
qui  sont  comme  des  récitatifs.  Après  les  couplets  que  je  viens  de 
citer,  Satan  continue,  en  changeant  de  rythme  : 

...  Toi  qui  mets  un  frisson  dans  tout  ce  qui  respire, 

Toi  qui  fais  la  nuit  douce  et  perverse  à la  fois, 

Toi  par  qui  j’aurai  fait  du  monde  mon  empire, 

Ame  des  voluptés,  obéis  à ma  voix!... 

Le  duo  d'Alain  et  de  Grisélidis  est  déjà,  comme  poésie  et 
comme  rythme,  disposé  pour  être  chanté.  A la  scène  suivante,  le 
petit  Loys  vient  mettre  un  oiseau  blessé  dans  la  main  de  sa  mère, 
et  Grisélidis  brode  là-dessus  cinq  strophes  qui  sont  une  véritable 
romance...  Je  parcourrais  ainsi  toute  la  pièce,  et  je  montrerais, 
dans  chaque  scène,  des  dispositions  rythmiques  préparées  pour 
le  musicien. 

Il  n’en  est  pas  de  même  de  Tristan  de  Léonois , écrit  presque 
entièrement  en  alexandrins  à rimes  croisées.  Je  n’insisterai  pas 
sur  cette  pièce  qui  est  lourde  et  faible;  je  dirai  seulement  que  de 
l’admirable  légende  de  Tristan,  A.  Silvestre  n’a  pas  su  tirer  les 
situations  vraiment  pathétiques.  Wagner,  qui  s’en  est  tenu  à 
l’essentiel,  et  qui  a simplifié  beaucoup  son  action,  a produit  une 
œuvre  autrement  puissante.  La  seule  scène  tragique  est  celle  où 
Oriane  et  Yseult,  qui  aiment  toutes  deux  Tristan,  arrivent  à s’en 
faire  confidence.  Une  autre  tentative  intéressante  est  le  tableau 
féerique  du  deuxième  acte.  Nous  sommes  chez  la  fée  Urgande, 
dans  une  forêt,  la  nuit.  Là,  il  y a des  chœurs,  des  invocations  en 
strophes  lyriques  : le  librettiste  reparaît;  il  reparaît  encore, 
quand  il  fait  chanter  à Tristan  et  à Yseult,  un  long  duo  d’amour, 
en  strophes  capricieuses,  qui,  lui  aussi,  appelle  la  musique.  Mais, 
en  dehors  de  ces  passages  où  la  fantaisie  de  Silvestre  se  joue 
plus  librement,  la  pièce  est  ennuyeuse;  l’auteur  n’était  pas  d’un 
talent  assez  robuste  pour  soulever  le  poids  d’un  pareil  sujet. 
« Cette  admirable  histoire  de  l’amour  fatal,  plus  fort  que  la  loi, 
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plus  fort  que  la  mort,  et  qui,  étant  absolu,  se  crée  une  légitimité 
mystérieuse,  y prend  une  fadeur  de  romance.  Elle  n’apparaît  plus 
du  tout  terrible,  tant  le  langage  des  amants  y est  douceâtre  et 
banalement  fleuri1...  » 

Je  voudrais  enfin  dire  quelques  mots  de  la  Reine  Riammette 
de  M.  Catulle  Mendès,  autre  parnassien,  tout  à fait  maître  de 
son  instrument.  Résumons  en  deux  mots  cette  fable  tirée  de 
Boccace  : Orlanda,  reine  de  Bologne  (c’est  elle  que  l’on  surnomme 
Fiammette),  a épousé  un  aventurier  Giorgo  d’Ast.  Elle  est  légère 
et  étourdie.  Rome  a résolu  de  la  faire  disparaître.  Le  cardinal 
César  Sforza  vient  lui-même  organiser  une  conspiration  contre 
Fiammette,  et  l’on  désigne,  pour  la  poignarder,  un  jeune  homme 
Danielo,  aussi  fanatique  que  le  futur  Jacques  Clément.  Or  Danielo 
aime  une  femme  dont  il  ne  sait  pas  le  nom;  cette  femme  est 
justement  Orlanda  ! Il  se  refuse  donc  au  crime.  La  pauvre  petite 
reine  n’en  est  pas  moins  arrêtée  et  condamnée  comme  suspecte 
d’hérésie,  et  elle  a la  consolation  de  mourir  avec  Danielo  lui- 
même.  De  tous  les  personnages  de  ce  « conte  dramatique  », 
pas  un  n’est  vivant;  ce  sont  des  marionnettes.  Mais  dans  des 
situations  disposées  tout  exprès  pour  la  commodité  du  déve- 
loppement poétique,  la  poésie  fleurit  avec  toutes  ses  variétés  de 
tons  et  de  couleurs.  Ainsi  Orlanda,  qui  vient  incognito  faire  une 
retraite  au  couvent  d’Assise,  s’amuse  à étonner  les  nonnes  en 
leur  vantant  les  grâces  et  les  talents  de  la  reine. 

Mais  ce  qui  la  ravit  surtout,  c’est  que  l’on  dise 
Que  pour  la  grâce  lente  ou  pour  la  mignardise, 

■ Dans  la  danse  mêlée  ou  les  pas  à l’écart, 

Pour  montrer  à propos  sous  un  flot  de  brocart, 

Le  petit  soulier  d’or  dont  la  pointe  étincelle, 

Nulle  dame  ne  vaut  la  reine,  et  qu’elle  excelle 
A faire,  après  un  tour  que  suit  un  demi-tour, 

La  révérence  au  son  des  violes  d’amour. 

Et  c’est  presque  toujours  aussi  joliment  dit.  Citons  encore  les 
vers  que  Fiammette,  condamnée  à mort,  adresse  à sa  couronne, 
tout  en  en  distribuant  les  joyaux  : 

Hélas!  qu’elle  est  jolie!  Elle  me  faisait  belle. 

La  lueur  des  joyaux,  c’est  mon  nom  figuré  : 

Fiammette!...  Sous  la  perle  ou  le  rubis  pourpré, 

Chaque  ramille  d’or,  si  frêle  qu’elle  bouge, 

S’étoile  d’une  fleur  qui  serait  blanche  et  rouge. 

...  Prenez,  prenez,  voici  mon  renom  triomphant,  — 

Et  mon  orgueil  de  reine,  — et  mes  rires  d’enfant,  — 

s J.  Lemaître,  Impressions  de  théâtre,  X,  298  (article  sans  date). 

10  avril  1907.  10 
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Les  musiques,  — les  vers  dont  notre  âme  est  charmée,  — 

Et  le  ravissement  d’aimer  et  d’être  aimée,  — 

Tous  les  songes,  — tous  Tes  espoirs,  toutes  les  fleurs  ! 

Et  maintenant,  partez.  Je  n’ai  plus  que  des  pleurs. 

La  virtuosité  cle  M.  Catulle  Mendès  a moins  de  caprice,  moins 
d’imprévu,  que  celle  de  M.  Rostand;  elle  a plus  de  fermeté  et 
d’unité;  on  n’y  sent  pas  les  soubresauts  nerveux  et  les  cassures 
aux  reflets  brillants  de  la  Princesse  lointaine.  M.  Catulle  Mendès 
est  un  fidèle  parnassien,  et  sa  langue,  comme  ses  vers,  sont  d’un 
éclat  tempéré  et  d’une  souplesse  toujours  sûre.  Mais  il  n’a  pas  les 
envolées  ni  les  délicieuses  surprises  de  Rostand;  il  n’est  qu’un 
impeccable  ouvrier,  l’autre  est  un  poète. 

Plus  récemment,  dans  le  domaine  de  la  fantaisie  shakespea- 
rienne (sans  féerie  tout  de  même),  M.  Richepin  a fait  un  effort 
très  intéressant,  et  dont  l’insuccès  a dû  lui  être  sensible.  R a 
donné  à la  Comédie-Française  un  conte  bien  en  cinq  actes  et  en 
vers,  intitulé  Vers  la  joie  R dont  le  sujet  est  en  effet  très  bien 
choisi  pour  amener  des  développements  poétiques  des  tons  les 
plus  variés.  Dans  un  Etat  hypothétique,  un  prince  (qui  n’a  pas  de 
nom)  s’ennuie;  son  premier  ministre,  Truguelin,  craint  qu’il  ne 
meure,  et  fait  publier  à son  de  trompe  qu’une  forte  récompense 
sera  donnée  à qui  rendra  au  prince  la  santé  et  la  gaité.  Arrive, 
entre  autres,  un  vieux  berger  Bibus,  qui  se  charge  de  guérir  le 
prince,  et  de  le  conduire  vers  la  joie;  il  l’emmène  à la  campagne, 
dans  une  ferme,  incognito;  le  jeune  homme,  jusque-là  rebelle  à 
l’amour,  s’éprend  d’une  bergère,  Jouvenette.  Il  s’oublierait  dans 
cette  idylle,  s’il  n’apprenait  qu’en  son  absence,  on  a doublé  les 
impôts  et  cédé  aux  ennemis  une  province.  11  se  met  à la  tête  de 
ses  troupes,  revient  vainqueur  et  épouse  sa  bergère.  — Oui,  c’est 
là  une  admirable  matière  à poésie.  Mais,  dès  le  premier  acte,  on 
est  un  peu  déçu  de  se  trouver  en  pleine  opérette.  Des  ministres 
et  des  chambellans  bouffons,  des  médecins  grotesques,  la  fille  du 
premier  ministre,  Arabella,  bas-bleu  ridicule,  — tout  cela  est 
ennuyeux  comme  du  déjà  vu,  du  fripé,  auquel  il  manque  la  musi- 
quette d’Offenbach  ou  de  Lecoq.  Les  scènes  paysannes  du  second 
acte,  et  surtout  du  troisième,  sont  meilleures  : on  y sent  le  futur 
auteur  du  Chemineau  dont  le  vieux  Bibus  est  un  premier  crayon. 
La  pièce  tourne  de  nouveau  à l’opérette  dans  les  deux  derniers 
actes. 

Il  y aurait  beaucoup  de  jolis  vers  et  de  belles  tirades  à citer 
dans  Vers  la  joie.  Malheureusement,  tous  les  personnages  y sont 


1 Représenté  le  13  octobre  1894. 
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d’une  terrible  banalité,  et  le  poète  a beau  faire,  leurs  paroles  sont 
insignifiantes  comme  eux.  « Vers  la  joie , disait  Sareey,  est  une 
fantaisie  shakespearienne  ; mais  de  même  qu’il  n’y  a rien  de  plus 
lugubre  qu’une  bouffonnerie  vaudevilliste,  quand  elle  ne  porte 
pas,  je  ne  sais  rien  de  plus  morne  et  de  plus  agaçant  qu’une  fan- 
taisie shakespearienne  ratée,  surtout  quand  elle  se  développe  sur 
cinq  longs  actes1...  » 

Richepin  devait  prendre  une  éclatante  revanche  avec  le  Chemi- 
neau2. — Singulier  contraste!  A entendre  raconter  Vers  la  joie , 
on  se  dit  : quel  sujet  poétique  ! et  l’auteur  y est  lourd,  froid,  pro- 
saïque ; — à entendre  le  thème  du  Chemineau , on  s’écrie  : quelle 
vulgarité!  et  la  poésie  y fleurit  comme  les  marguerites  et  les 
lioutons  d’or  dans  les  prés.  Ce  phénomène  n’est  explicable  que 
par  le  tour  d’esprit  propre  à Richepin.  Tandis,  en  effet,  que 
Rostand  devient  d’autant  plus  poète  qu’il  s’éloigne  du  réel  pour 
suivre  son  imagination,  Richepin  ne  sait  tirer  la  poésie  que  de  la 
réalité.  Les  travaux  des  champs,  la  moisson,  le  labour,  le  repas 
des  paysans  au  bord  d’un  champ,  la  halte  au  cabaret,  la  façon 
d’élever  les  bestiaux,  que  sais-je?  de  toutes  ces  choses  où  nous 
ne  voyons,  de  nos  yeux  myopes,  que  de  la  trivialité,  il  fait  jaillir 
la  poésie,  c'est-à-dire  la  vie  intime  qui  s’y  cache.  Les  belles 
scènes  du  Chemineau  ne  sont  pas  celles  où  I on  parle  d’amour, 
mais  bien  celles  où  la  nature,  dans  toute  sa  robuste  simplicité, 
s’étale  et  s’ouvre.  Et  Richepin  qui  déjà,  dans  le  rôle  de  Ribus,, 
s’était  essayé  à de  savants  mélanges  de  mots  paysans,  y réussit 
cette  fois  de  la  façon  la  plus  piquante..  C’est  vulgaire  et  c’est 
poétique  : écoutez  ce  portrait  du  chemineau  fait  par  lui-même  : 

...  Attends  que  j’allume  ma  pipe. 

Là  ! maintenant,  voici.  J’ai  pour  premier  principe 
De  m’aller  promener,  libre,  le  nez  au  vent, 

Quand  il  m’en  prend  envie;  et  ça  me  prend  souvent. 

J’ai  pour  premier  principe,  et  n’en  veux  pas  démordre, 

D’envoyer  promener  quand  on  me  donne  un  ordre. 

Autrement  dit,  je  suis  un  mauvais  garnement, 

Roulant  en  vagabond  la  grand’route,  et  Tannant, 

Travaillant  pour  manger,  tout  juste,  et  qui  préfère, 

Quand  c’est  son  goût,  ne  rien  manger,  mais  ne  rien  faire. 

Et  cet  homme,  qui  se  définit  de  façon  si  pittoresque,  arrive 
sans  effort  aux  mouvements  poétiques.  Il  dit  à Toinette  : 

Profite  du  bon  temps  que  le  hasard  t’amène. 

C’est  toujours  ça  de  pris  sur  la  misère  humaine. 

* Le  Temps , 15  octobre  1894. 

2 Représenté  à l’Odéon  le  16  février  1897. 
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Prends-le,  reconnaissante,  et  n’ouvre  pas  la  main 
Pour  qu’aujourd’hui  s’envole  en  songeant  à demain. 

Quand  le  chemineau  revient,  après  bien  des  années  d’absence, 
on  le  félicite  de  n’avoir  pas  vieilli;  et  il  répond  : 

Ah!  dame!  à voir  vieillir  autour  de  vous  les  vôtres, 

Vous  vieillissez  plus  tôt,  vous.  Tandis  que  nous  autres, 

Les  oiseaux  voyageurs  qui  n’avons  pas  de  nid, 

On  ne  voit  que  des  gens  nouveaux  : ça  rajeunit. 

Qui  n’a  retenu  ces  beaux  vers  mélancoliques  : 

Je  pense  aux  blés  coupés  que  nous  coupions  ensemble. 

...  Des  blés  comme  ceux-là,  je  n’en  couperai  plus! 

...  Jé  pense  aux  blés  coupés  qui  ne  sont  pas  les  nôtres, 

Et  dont  les  épis  mûrs  font  du  pain  pour  les  autres. 

Le  succès  du  Chemineau  se  décida  d’une  façon  triomphale 
dans  une  des  scènes  les  plus  originales  qu’on  ait  portées  au 
théâtre.  Le  chemineau,  au  quatrième  acte,  veut  obtenir  du  riche 
fermier  maître  Pierre  la  main  de  sa  fille  Aline  pour  Toinet,  fils  de 
Toinette.  Il  lui  promet,  en  revanche,  de  lui  révéler  ses  secrets 
pour  guérir  les  bétes,  faire  prospérer  la  récolte,  etc.  Et,  comme 
maître  Pierre  résiste,  le  chemineau  lui  chante  des  chansons  terri- 
fiantes; toute  la  scène  serait  à citer;  au  théâtre  elle  enchante, 
justement  par  sa  poésie  vulgaire  et  étrange,  par  son  style  moitié 
littéraire,  moitié  argot.  Seul,  fauteur  de  la  Chanson  des  Gueux 
était  capable  de  l’écrire.  Il  faut  l’avoir  vu  jouer  et  mimer  par 
Üecori  pour  en  sentir  toute  l’étrange  puissance. 

On  ne  s’étonnera  pas  que  la  poésie  ait  trouvé  d’excellents 
cadres  à développements  dans  le  byzantinisme,  le  moyen  âge  ou 
la  nature.  Ainsi  M.  Catulle  Mendès  a pu  écrire  un  Scarron  très 
pittoresque.  Mais  on  s’étonnera  que  ce  virtuose  ait  fait  un  drame 
en  cinq  actes  et  en  vers  sur  Glatigny’,  poète  bohème  qui  vécut 
sous  le  second  Empire.  Le  milieu,  les  costumes,  la  politique  de 
ce  temps  semblent  prêter  fort  peu  à la  fantaisie.  Eh  bien!  pour- 
tant, M.  Catulle  Mendès  a tiré  une  poésie  très  variée,  parfois  rude, 
parfois  exquise,  de  ses  personnages  en  redingote.  Nous  voyons 
Albert  Glatigny  d’abord  dans  sa  petite  ville  de  Normandie,  et 
parmi  de  tendres  vulgarités  provinciales.  Il  s’échappe,  à la  suite 
d’une  troupe  de  comédiens.  11  vit  dans  un  monde  de  journalistes 
et  de  gens  de  lettres  aux  passions  rageuses,  aux  rivalités  âcres  et 
déloyales.  Il  finit  par  revenir  au  « pigeonnier  » qu’il  avait  quitté; 
et  il  meurt,  une  nuit,  sous  la  neige  qui  lui  fait  un  linceul. 

{ Représenté  au  théâtre  de  l’Odéon  en  mars  1906. 
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Les  beaux  vers  sont  nombreux  dans  ce  drame,  vers  touchants, 
vers  éloquents;  le  succès,  d’ailleurs,  fut  plus  durable  que  pour 
Scarron.  Cependant,  il  est  difficile  de  ne  pas  blâmer,  chez 
M.  Catulle  Mendès,  un  singulier  abus  de  la  tirade,  et  de  la  tirade 
qui  va  toujours  droit  devant  elle,  sans  méthode,  sans  gradation, 
sans  autre  limite  que  le  souffle  de  l’acteur  ou  la  nécessité  de  ne 
pas  époumoner  toujours  le  même.  Aussi  l’œuvre,  en  son  ensemble, 
reste-t-elle  diffuse  en  son  abondance  trop  facile;  M.  Mendès  n’a 
jamais  le  temps  d’être  court. 

Ne  devrais-je  pas  parler  encore  du  Flibustier , où  l’on 
retrouve  le  Richepin  de  la  Mer , comme  dans  le  Chemineau  celui 
de  la  Chanson  des  Gueux ? — et  de  la  Martyre , du  même 
Richepin  ou  plutôt  d’un  Richepin  qui  s’est  encore  trompé,  celui 
de  Vers  la  joie? — Mais,  nous  aurions  à renouveler  les  mêmes 
réflexions. 

Il  est  également  inutile  de  surcharger  cette  étude  d’un  éloge  des 
Romanesques  et  de  V Aiglon , deux  œuvres  si  opposées,  et  qui 
prouvent  chez  M.  Rostand  une  extraordinaire  flexibilité  de  talent. 
Ces  pièces-là  sont  tellement  connues,  et  la  critique  s’y  est  à ce 
point  épuisée  qu’il  faut,  pour  en  parler  de  nouveau,  leur  laisser 
prendre  un  peu  de  recul.  Le  temps  seul  y fera  découvrir  et  de 
nouvelles  beautés,  et  des  défauts  que  le  rayonnement  de  leur 
gloire  actuelle  dissimule  peut-être. 

VI 

La  conclusion  qui  semble,  d’elle-même,  sortir  des  analyses 
précédentes  est  celle-ci,  que  nous  avions  fait  prévoir  : liberté 
absolue  des  poètes  dans  le  choix  de  leur  fable  et  dans  leur  genre 
de  poésie;  depuis  la  trivialité  populaire  jusqu’au  précieux  et  au 
sublime,  ils  ont,  comme  disait  Pascal  « rempli  tout  l’entre-deux  ». 
Tout  de  même,  n’exagérons  pas;  la  fantaisie  des  poètes  français 
reste  française;  en  dépit  des  Rostand  et  des  Mendès,  des  Ranville 
et  des  Coppée,  jamais  notre  race  ni  notre  langue  ne  produiront 
quelque  chose  d’analogue  soit  au  Songe  d'une  Nuit  d'été , soit  à 
Comme  il  vous  plaira,  soit  à Faust...  Théophile  Gautier,  en 
1839,  décrivait  le  théâtre  de  ses  rêves;  j’y  retrouve  quelques 
passages  bons  à retenir,  comme  définition  de  ce  degré  de  poésie 
qui  est  comme  l’asymptote  de  notre  comédie  contemporaine. 
Après  avoir  indiqué  les  décors,  d’un  romantisme  impossible,  il 
arrive  aux  personnages  : 

Ceux-ci,  dit-il,  ne  sont  d’aucun  temps  ni  d’aucun  pays;  ils  vont  et 
viennent  sans  que  l’on  sache  pourquoi  ni  comment;  ils  ne  mangent 
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ni  ne  boivent,  ils  ne  demeurent  nulle  part  et  n’ont  aucun  métier...; 
en  marchant,  ils  ne  font  pas  tomber  une  seule  goutte  de  pluie  de  la 
pointe  des  fleurs,  et  ne  soulèvent  pas  un  seul  grain  de  la  poussière 
des  chemins,..  (Je  passe  les  costumes).  Gomme  ce  qu’ils  débitent  est 
amusant  et  charmant!  Ce  ne  sont  pas  eux,  les  beaux  acteurs,  qui 
iraient,  comme  ces  hurleurs  de  drames,  se  tordre  la  bouche  et  se 
sortir  les  yeux  de  la  tête  pour  dépêcher  la  tirade  à effet!...  L’amou- 
reux se  soucie  très  peu  d’attendrir  la  cruelle  : sa  principale  affaire  est 
de  laisser  tomber  de  sa  bouche  des  grappes  de  perles,  des  touffes  de 
roses,  et  de  semer  en  vrai  prodigue  les  pierres  précieuses  poétiques; 
souvent  même,  il  s’efface  tout  à fait,  et  laisse  l’auteur  courtiser  sa 
maîtresse  pour  lui.  La  jalousie  n’est  pas  son  défaut,  son  humeur  est 
des  plus  accommodantes.  Les  yeux 'levés  vers  les  bandes  d’air  et  les 
frises  du  théâtre,  il  attend  complaisamment  que  le  poète  ait  achevé 
de  dire  ce  qui  lui  passait  par  la  fantaisie,  pour  reprendre  son  rôle  à 
genoux...  L’action  plonge  dans  la  mer  sous  le  dôme  de  topaze  des 
flots,  et  se  promène  au  fond  de  l’Océan,  à travers  les  forêts  de  coraux 
et  de  madrépores,  ou  elle  s’élève  au  ciel  sur  les  ailes  de  l’alouette  et 
du  griffon.  Ce  pêle-mêle  et  ce  désordre  apparent  se  trouvent,  au  bout 
du  compte,  rendre  plus  exactement  la  vie  réelle  sous  ses  allures 
fantastiques  que  le  drame  de  mœurs  le  plus  minutieusement  étudié. 
Tout  homme  renferme  en  loi  l’humanité  entière;  et,  en  écrivant  ce 
qui  lui  vient  à la  tête,  il  réussit  mieux  qu’en  copiant  à la  loupe  des 
objets  placés  en  dehors  de  lui  L 

Ce  tableau  fantaisiste,  ce  rêve  de  critique  fumeur  d’opium, 
s’achève,  vous  le  voyez,  par  une  théorie  très  digne  d’être  méditée. 
Mais  nous  sommes  loin  de  ce  théâtre  en  l’air!  Comparez  aux 
œuvres  romantiques  les  plus  capricieuses,  les  pièces  de  M.  Ros- 
tand, soit  pour  le  fond,  soit  pour  la  forme  : quel  progrès  dans 
la  liberté,  dans  l'individualisme,  dans  F originalité  des  idées,  des 
images,  des  rythmes!  Et,  voici  le  point  essentiel  : nous  avons, 
malgré  cette  liberté,  des  œuvres  qui  ne  semblent  point  être  des 
essais  bizarres  et  tumultueux,  mais  qui  sont  organisées , vitales , 
dignes  de  passer  à la  postérité  comme  les  nouveaux  modèles 
d’un  nouvel  art.  On  comprend  aujourd’hui  à quoi  servirent  et 
les  brillants  exercices  du  Parnasse,  où  il  semblait  que  la  poésie 
devînt  trop  matérielle , trop  artiste , et  les  extravagances,  les 
fleurs  empoisonnées,  les  décevants  brouillards  du  symbolisme? 
C’était  la  période  de  transition,  celle  où  tout  flotte  encore,  où  des 
éléments  inconnus  attendent  le  rayon  créateur  qui  les  cristallisera. 

Ch.-M.  des  Granges. 

La  fin  prochainement. 

1 La  Presse,  lCr  janvier  1839  ( Histoire  de  Part  dramatique,  I,  211). 
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Chacun  sait  déjà  (mais  on  ne  pourrait  trop  le  répéter)  le  con- 
fort des  wagons  russes  pour  les  bourses  moyennes.  Avoir  une 
banquette  absolument  à soi,  où  on  est  libre  d’entasser  paquets  sur 
paquets,  de  s’allonger,  de  dormir  quand  et  comme  bon  vous 
semble,  est  un  de  ces  plaisirs  qu’on  est  tout  surpris  de  rencontrer 
en  Russie,  où  le  sens  du  confortable  existe  si  rarement. 

Ce  fut  donc  avec  une  certaine  volupté  que  je  m’installai  dans 
mon  compartiment  en  débarquant  à Sévastopol,  après  une  pénible 
traversée  de  la  mer  Noire,  qui  semble  si  souvent  furieuse  de 
quitter  les  sites  enchanteurs  de  la  Corne-d’Or. 

Mon  train  m’emporte  vers  ce  Caucase  auquel  je  rêve  depuis  si 
longtemps!  Je  dois  me  rendre  au  milieu  des  peuplades  du 
Daghestan,  encore  si  sauvages,  si  peu  visitées.  Je  reverrai  là, 
les  vestiges  des  héroïques  tribus  abkhazes,  où  mes  aïeux  mater- 
nels ont  vécu  et  sont  morts  en  défendant  leurs  montagnes!  Je 
franchirai  ces  portes  naturelles  dites  portes  Albanaises,  par  où  les 
barbares  du  Nord  menacèrent  l’empire  romain  et  celui  des  Perses  ! 
Mon  imagination  noie  dans  un  nimbe  d’or  toutes  ces  visions  que 
la  réalité  ne  dissipera  pas  trop  !...  espérons-le! 

J’ai  comme  compagne  de  route  une  russe  « pur  sang  » que  je 
reconnais  immédiatement  à son  costume  un  peu  étrange  : jupe 
courte  de  lainage  blanq,  corsage  de  flanelle  blanche,  toque 
d’astrakan  blanc  et  grande  bourka  circassienne  blanche  l’enve- 
loppant jusqu’aux  pieds.  Visage  très  intelligent;  pas  l’ombre  de 
recherche  féminine  dans  sa  coiffure  aux  cheveux  rejetés  en 
arrière  et  brossés  méthodiquement.  Elle  parle  un  français  déli- 
cieux, avec  ce  chant  spécial  aux  russes,  qui  donne  tant  de  charme 
à leurs  intonations. 

J’apprends  petit  à petit  qu’elle  vient  de  quitter  un  village  tatare 
de  Grimée,  où  elle  a été  exilée  pour  raison  politique  pendant  deux 
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ans  ! Elle  rentre  à Moscou,  heureuse,  dit-elle,  de  reprendre  sa  tâche 
et  de  donner  aux  autres  ce  que  Dieu  lui  a reparti  : un  peu  de 
science  acquise  aux  côtés  de  son  père  et  toute  sa  fortune,  déjà 
de  beaucoup  diminuée. 

Ces  paroles  n’étonnent  pas  dans  sa  bouche.  On  sent  qu’elle  a 
la  foi  et  une  énergie  que  rien  ne  fera  faiblir.  L’exil  ne  l’a  pas 
calmée,  au  contraire!  Dans  la  solitude,  ses  facultés  se  sont 
encore  aiguisées,  sa  foi  s’est  exaltée!  C’est  Taine  russe  prête  à 
tous  les  héroïsmes,  prête  au  martyre,  pour  affirmer  ses  convic- 
tions ! Elle  a passé  ses  deux  années  d’exil  à catéchiser  les  Tatares. 
Elle  avait  une  petite  école  et  se  mêlait  autant  qu’elle  le  pouvait  à 
la  vie  de  ces  êtres  simples  et  bons. 

« C’est  le  cœur  serré  et  les  yeux  remplis  de  larmes,  dit-elle,  que 
j’ai  fait  mes  adieux  à mon  cher  Ablalim,  le  compagnon  fidèle  de 
toutes  mes  excursions.  Ses  prévenances  et  la  délicatesse  de  ses 
procédés  à mon  égard  ne  peuvent  se  dire  ! Je  ne  regrette  rien  de 
ces  deux  années  que  je  considérais  comme  perdues;  j’ai  pu  faire 
un  peu  de  bien  et  je  sors  de  cette  épreuve,  prête  plus  que  jamais 
à donner  ma  vie  à notre  pauvre  peuple  russe,  moins  développé  sous 
maints  rapports  que  ces  Tatares,  débris  d’ancienne  civilisation.  » 

Le  train  lile  doucement,  sans  secousses.  Nous  sommes  allongées 
sur  nos  banquettes.  Le  soleil  se  couche  sur  le  steppe  infini... 
L’air  est  si  pur,  le  calme  si  grand,  que  le  bruit  de  notre  train 
choque  comme  une  noie  fausse  dans  ce  grand  silence. 

Ma  compagne  parle  toujours,  livrant  tout  haut  ses  pensées 
qui  répondent  aux  miennes.  Je  l’admire  sincèrement,  non  sans 
m’étonner  souvent;  mais  elle  a le  don  de  convaincre  et  elle 
m’avoue  qu’elle  est  heureuse  de  trouver  une  Française  avec  qui 
elle  peut  parler  de  choses  « sérieuses  ».  Je  me  rebiffe  un  peu, 
oh!  très  peu!  On  rencontre  en  Russie  tant  de  modistes  qui  se 
font  passer  pour  institutrices,  et  tant  de  femmes  de  chambre 
qui  sont  gouvernantes,  sans  compter  le  bataillon  des  autres 
qui  font,  avec  les  Allemandes,  le  succès  de  tous  les  cafés  chan- 
tants de  Russie!  Elle  rit  de  bon  cœur  de  ma  boutade  et  me  dit 
que  nos  romans  français  font,  en  général,  un  tel  tableau  de  la 
femme  française  qu’il  est  impossible  de  la  prendre  au  sérieux.  En 
dehors  du  ménage  à trois,  à quoi  peut-elle  être  bonne! 

Je  dois  batailler  longtemps  avant  de  lui  faire  admettre  que 
peu  de  femmes  ont,  autant  que  la  Française,  le  don  du  travail  et 
du  devoir  persévérant,  l’abnégation  totale  de  sa  volonté,  l’oubli 
de  son  « moi  » pour  le  bien-être  des  enfants  et  de  la  famille.  Ce 
sont  des  qualités  essentiellement  contraires  aux  qualités  de  la 
femme  russe  qui  n’est  faite,  dirait-on,  que  pour  les  grands  élan? 
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d’enthousiasme,  d’énergie  ou  de  foi,  mais  qui  néglige  la  tâche 
quotidienne  et  se  préoccupe  souvent  aussi  peu  de  sa  propre 
maison,  que  de  celle  du  voisin.  Nous  discutons  longtemps  encore, 
mes  longs  séjours  en  France  et  en  Russie  me  permettant  d’établir 
un  parallèle  que  je  tâche  de  rendre  aussi  juste  que  possible. 

La  nuit  est  descendue  sur  le  steppe.  Nuit  sans  lune,  éclairée 
seulement  par  la  splendeur  des  étoiles.  Notre  pauvre  bougie 
(éclairage  ordinaire  des  wagons  russes),  battue  par  le  vent  qui 
s’engouffre  dans  notre  coupé,  ne  projette  qu’une  petite  lueur 
tremblotante  sur  mon  amie  d’un  jour.  Elle  est  étendue  toute 
blanche  dans  sa  bourka,  la  toque  rabattue  sur  les  yeux.  Je  ne  vois 
plus  de  son  visage  que  le  nez,  aux  narines  trop  dilatées  (très 
russe  ce  nez  un  peu  court!)  et  la  bouche,  bouche  désenchantée 
déjà,  semblant  prédire  l’insuccès  de  tout  son  dévouement,  de  toute 
la  vaillance  écrite  sur  son  front  et  dans  son  beau  regard. 

Je  pense  à cette  jeune  vie  qui,  peut-être  demain,  sera  sacrifiée 
avec  joie  dans  une  lutte  de  partis.  Elle  s’endort  doucement  d’un 
sommeil  d’enfant,  et  je  reste  longtemps  les  yeux  fixés  sur  cet  être 
d’une  finesse  gracieuse  et  forte  en  même  temps,  mais  d’une  men- 
talité si  différente  de  la  mienne.  Qui  est-elle?  que  deviendra-t- 
elle?  Je  ne  le  saurai  jamais.  Notre  sympathie  mutuelle  n’aura 
pour  s’épancher  que  les  quelques  heures  du  lendemain. 

Je  ne  puis  dormir...  Je  m’accoude  à la  portière  et,  comme 
dans  un  tableau  décadent,  je  ne  vois  que  du  noir  avec  quelques 
silhouettes  d’arbres  se  détachant  sur  la  ligne  sombre  des  mame- 
lons qui  semblent  couper  la  clarté  du  ciel.  J’aperçois  de  l’eau 
enfin!  la  sécheresse  de  la  Grimée  disparait.  De  petits  étangs,  de 
grandes  flaques  d’eau  ressemblent,  dans  cette  obscurité,  à- des 
morceaux  de  miroirs  brisés,  reflétant  la  lumière  d’en  haut. 

Il  faut  pourtant  me  reposer!  Ces  banquettes  ne  sont  pas  là  pour 
rien.  Je  garnis  le  dossier  et  la  couchette  de  draps  blancs  : j’ai 
une  peur  instinctive  d’atroces  petites  bêtes,  hôtes  habituels  des 
wagons  russes  : cafards  qui  vous  chatouillent,  punaises  nourries 
par  nos  prédécesseurs, et  toujours  affamées...  tâchons  de  dormir! 


A sept  heures,  réveil!  Nous  approchons  de  Rostof.  Il  faut 
faire  sa  toilette.  Les  lavabos  de  deuxième  classe  sont  toujours 
malpropres.  On  a voulu  économiser  la  place  et  réunir  dans 
deux  mètres  carrés  le  nécessaire  et...  l’indispensable!  On  a la 
sensation,  en  sortant  de  là,  après  s’être  lavé,  d’être  beaucoup 
plus  sale  qu’en  y entrant.  Aussi  ma  blanche  amie  et  moi  filons- 
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nous  en  première  classe,  sous  l’œil  de  notre  conducteur  qui  nous 
sourit  gentiment  et  semble  nous  approuver. 

Le  train  file  plus  vite,  notre  machiniste  doit  être,  autant  que 
nous,  pressé  d’arriver.  Nous  apercevons  le  Don,  qui,  comme 
tous  les  grands  fleuves  russes,  s’annonce  de  très  loin,  par  l’inon- 
dation des  terrains  plats  où  il  séjourne,  creusant  de  grands  lacs 
qui  se  prolongent  en  canaux  infinis. 

Nous  traversons  un  immense  et  superbe  pont  et  je  constate 
une  fois  de  plus  que  le  Don,  comme  le  Dnieper,  roule  des  eaux 
lentes,  jaunes  et  lourdes,  sans  le  moindre  reflet.  Pourquoi  les 
fleuves  français  sont-ils  si  vifs  et  si  richement  nuancés?  Ici  le 
ciel  a déjà  des  splendeurs  d’Orient  et  pourtant  le  Don  reste 
boudeur,  il  refuse  de  participer  à la  joie  d’en  haut!  Il  me  fait 
penser  à ces  braves  moujiks,  lourds,  lents  et  tristes  qui  com- 
mencent seulement  à souhaiter  une  vie  meilleure.  Le  Don 
s’éclaircira-t-il  un  jour?  L’âme  russe  secouera-t-elle  le  limon  qui 
l’enlize  depuis  tant  de  siècles? 

Il  y a commencement  à tout.  Savoir  patienter  est  le  propre 
du  bon  peuple  d’ici.  Dieu  veuille  que  par  trop  de  zèle  et  de 
précipitation,  il  ne  compromette  pas  une  cause  si  difficile  à juger! 

Mes  réflexions  sont  interrompues  par  un  heurt  formidable  du 
train.  Décidément  notre  mécanicien  est  nerveux  ce  matin.  La 
secousse  me  jette  sur  ma  voisine  qui  prend  vivement  congé  de 
moi  en  m’embrassant  à la  russe,  sur  les  lèvres,  me  demande  mon 
nom  et  se  sauve  dans  un  autre  wagon  qui  l’attend  déjà. 

Je  hêle  un  fiacre  et  entre  à Rostof. 

Grande  ville  russe  bâtie  sur  le  modèle  ordinaire;  rues  tirées  au 
cordeau;  quartiers  populeux;  maisons  en  pierres  à plusieurs 
étages  à côté  de  boutiques  d’aspect  misérable. 

J’avoue  ne  regarder  cela  que  d’un  œil;  une  poussière  noircie 
par  un  transport  de  charbon  continuel  m’aveugle  depuis  la  gare 
jusqu’à  la  « Vieille  Perspective  » où  je  me  rends.  Je  change  de 
rue,  mais  la  poussière  me  suit  partout,  elle  change  de  teinte, 
de  noire,  devient  grise,  mais  n’a  pas  meilleur  goût!  J’en  mange, 
j’en  respire,  c’est  atroce!  Je  demande  à mon  cocher  si  Rostof  est 
toujours  aussi  agréable  à visiter  : il  me  répond  flegmatiquement  : 
« Du  vent,  de  la  poussière?  oh!  il  y en  a toujours,  c’est  beaucoup 
mieux  quand  il  neige  !»  Je  ris  de  cette  naïve  réponse  et  j’arrive 
enfin  chez  mes  chers  amis. 

Je  voudrais  visiter  Naxatchivan,  ville  arménienne,  voisine  de 
Rostof,  longtemps  célèbre  par  son  cachet  tout  oriental  et 
l’industrie  de  ses  habitants  : mais  le  vent  fait  rage!  je  sens 
encore  craquer  sous  mes  dents  un  peu  de  sable  du  Don;  je  me 


DAGHESTAN 


155 


résigne  d’autant  mieux  à ne  pas  faire  cette  excursion  que  mes 
amis  m’assurent  que  Naxatchivan  n’est  plus  qu'un  souvenir 
n’ayant  plus  grand  intérêt  pour  le  voyageur. 

Le  lendemain,  au  moment  de  reprendre  mon  train,  j’assiste 
à une  scène  étrange.  Une  femme,  tenant  par  la  main  une  jolie 
fillette  de  cinq  ans,  parlait  tout  bas  en  pleurant  à un  individu  arrêté 
près  de  moi.  Le  train  de  Pétersbourg  donne  sa  dernière  cloche,  se 
met  en  marche;  cet  homme  se  précipite,  saute  sur  la  plate-forme, 
crie  adieu  à la  petite  fille  et  jette  à la  mère  un  mouchoir  aux  coins 
noués,  contenant  de  l’argent.  La  malheureuse  tombe,  se  roulant 
à terre  dans  une  crise  nerveuse.  On  l’emporte  dans  la  chambre 
de  toilette  des  dames,  et  là,  après  avoir  reçu  nos  soins,  elle  nous 
raconte  en  sanglotant  son  amour  pour  cet  homme,  le  banal 
abandon  et  la  fuite  immédiate  qui  la  laisse  seule  avec  sa  fillette, 
délicieuse  petite  poupée  blonde  aux  beaux  yeux  pleins  de  larmes! 
Immédiatement  chacun  donne  son  obole  et  une  jeune  femme 
d’officier,  mère  de  quatre  enfants,  propose  de  prendre  la  petite 
pendant  qu’on  soignera  la  mère  à l’hôpital. 

La  salle  est  comble,  et  là,  sans  la  moindre  gêne,  plusieurs 
femmes  s’approchent  de  la  malade  et  pour  lui  rendre  un  peu  de 
courage  racontent  leur  vie. 

Il  y en  a quatre  qui  se  sont  tirées  d’affaire  seules*  : les  unes 
abandonnées  de  leurs  maris,  les  autres  ayant  fui  le  toit  conjugal, 
toutes  également  fières  d’avoir  courageusement  élevé  leurs  enfants, 
sans  le  secours  de  personne.  Elles  étalent  leur  vie,  ainsi  en 
public,  sans  le  moindre  embarras.  Gela  tourne  en  conversation 
générale  et  je  note  ce  trait  si  typique  du  Russe,  toujours  curieux, 
vous  faisant  mille  questions  que  la  discrétion  française  trouve 
étranges,  mais,  par  contre,  prêt  à vous  raconter  ses  besoins  d’ar- 
gent, ses  ennuis  de  famille,  son  existence  entière. 

Pendant  ce  temps,  la  pauvre  petite  poupée  blonde  caresse  d’une 
main  le  front  de  sa  mère  en  serrant  de  l’autre  bien  fort  sur  son 
cœur  une  grosse  orange  que  je  viens  de  lui  donner.  On  emporte 
la  mère  qui  continue  à crier  d’une  façon  lamenlable.  Je  trouve  la 
crise  trop  bruyante! 

Cela  me  remet  en  mémoire  l’enterrement  d’un  bon  vieux 
général  auquel  j’assistai  il  y a quelques  années.  Ses  enfants 
étaient  morts  depuis  longtemps,  il  ne  lui  restait  que  des  parents 
éloignés,  des  nièces  et  une  petite-fille  qu’il  avait  très  peu 
connue.  Pourtant,  au  moment  pénible  de  la  descente  en  bière, 
des  sanglots  déchirants  éclatèrent;  la  petite-fille,  grande  et  forte 
femme  de  trente  ans,  tomba  presque  évanouie  dans  les  bras  de  ses 
voisins,  tandis  que  les  deux  nièces,  imitant  l’exemple,  furent  sou- 
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tenues,  comme  de  véritables  mourantes,  jusqu’à  leur  voiture. 
Tout  le  public  trouvait  cela  très  bien  et  moi  je  pensais  à certaines 
douleurs  si  calmes  et  partant  si  poignantes  d’amies  françaises 
que  j’avais  essayé  de  consoler. 

Ici  la  femme  n’a  rien  qui  la  domine  dans  ses  moments  de 
grande  souffrance.  Très  peu  de  religion  sincère,  ou,  tout  au  moins, 
pas  assez  pour  élever  son  âme  au-dessus  de  son  instinct,  et  une 
éducation  trop  libre  qui  ne  lui  a jamais  appris  à vaincre  ses 
nerfs.  Je  crois  que  dans  aucun  pays  du  monde  il  n’y  a autant  de 
neurasthéniques  qu’en  Russie  ! 


Toute  la  journée  suivante  je  roule  somnolente.  La  vue  du  pays 
que  je  traverse  n’a  rien  qui  puisse  m’intéresser. 

De  légers  mouvements  de  terrain  rompent  parfois  la  monotonie 
du  steppe  : les  petites  gares  succèdent  aux  petites  gares,  toutes 
uniformes,  avec  leurs  gais  petits  jardins  entourés  de  palissades 
vertes.  Depuis  plusieurs  jours,  à l’approche  de  chaque  station, 
j’entends  répéter  un  même  cri,  que  je  ne  comprends  pas.  Ce  sont 
des  gamins  souvent  très  nombreux  qui  demandent  des  gazettes. 
Depuis  plus  d’un  an,  paraît-il,  c’est  une  mode  : les  paysans,  les 
ouvriers,  les  enfants,  prient  les  voyageurs,  qu’emporte  le  train, 
de  leur  donner  cette  aumône  d’un  genre  nouveau.  Et  de  toutes 
les  portières  de  grands  papillons  s’envolent  allant  jeter  au  peuple 
devenu  avide  de  s’instruire  la  poudre  plus  ou  moins  dosée  de 
toutes  les  nouvelles  doctrines. 

Je  jette  crânement  moi  aussi  mon  Temps  et  mes  Débats!  Il  se 
trouvera  peut-être  parmi  ces  moujiks  un  étudiant  qui  leur  tra- 
duira l’article  de  fond  sur  M.  Stolvpine,  le  grand  homme  du 
moment.  M.  Pierre  Mille  lui-même  n’aurait  jamais  rêvé  dans  ses 
abracadabrantes  fantaisies  cette  envolée  subite  au  milieu  du 
steppe.  Deux  jeunes  garçons  se  précipitent  sur  mes  journaux,  les 
regardent  d’un  air  ahuri  et  les  cachent  précieusement  dans  leur 
veste.  Cette  scène  se  renouvelle  plusieurs  fois  dans  la  journée; 
c’est,  avec  les  fleurs  que  j’achète,  bottes  de  muguet  aux  clochettes 
énormes,  dahlias  à l’air  rébarbatif,  la  seule  distraction  de  ma  route. 

Mon  voisin  de  lre  classe,  homme  important,  ventripotent,  très 
en  chaînes  dorées,  veut  m’offrir  à son  tour  toute  une  embau- 
mante moisson;  je  refuse  avec  obstination,  l’ayant  entendu  mar- 
chander ces  fleurs  à un  pauvre  petit  diable  à peine  vêtu.  Je 
comprends  au  grasseyement  de  mon  encombrant  voisin  que  c’est 
un  juif  russe  et  bien  que  je  montre  parfois  bec  et  ongles  pour 
défendre  ses  coreligionnaires  malheureux,  je  remarque  cette 
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avance  innée  si  contraire  à ïa  prodigalité  du  Russe  qui,  lui,  donne 
toujours,  donne  souvent  trop,  sans  jamais  compter.  C’est  peu  de 
chose  ce  marchandage  de  fleurs  sous  les  yeux  d’une  femme,  mais 
combien  antipathique,  hélas! 

J’arrive  à la  station  des  « Eaux  minérales  ».  C’est  ici  le  point 
de  départ  de  tous  les  richards  allant  au  Caucase  chercher  la 
santé.  Les  eaux  de  Petigorsk  furent  découvertes  en  1798  par  des 
soldats  du  16°  régiment  de  chasseurs  en  garnison  à Constantino- 
gorsk.  Ce  sont  des  sources  sulfureuses  de  plus  de  38  degrés 
Réaumur.  Les  eaux  acides  de  Kiclavodz  pétillent  comme  de  l’eau 
de  Sellz  et  les  sources  ferrugineuses  sont  aussi  très  nombreuses. 

Jusqu’en  1803,  époque  à laquelle  fut  construit  le  fort  de  Kicla- 
vodz, le  séjour  de  ce  pays  était  très  dangereux.  Les  incursions 
des  terribles  Kabardins  venant  attaquer  les  Russes  rendaient  toute 
tranquillité  impossible.  Néanmoins,  les  Kalmouks  venus  des  bords 
de  la  mer  Caspienne,  sur  l’ordre  des  Russes,  dressaient  leurs 
tentes  de  feutre  sur  la  montagne  et  longtemps  les  baigneurs 
n’eurent  d’autre  abri  que  ces  cabines  primitives.  En  1830  furent 
fondés  les  premiers  hôtels  et  dès  lors  le  succès  ne  se  ralentit 
plus.  La  vogue  de  ces  eaux  est  très  grande,  mais  le  prix  d’une 
saison  est  fort  cher.  Une  de  mes  connaissances  m’a  assuré  qu’elle 
dépensait  moins,  voyage  compris,  en  allant  à Marienbad  qu’en 
allant  au  Caucase.  C’est  dire,  ici,  le  prix  du  moindre  confort. 

Mon  itinéraire  ne  me  permet  pas  de  visiter  ces  stations  ther- 
males placées,  dit-on,  dans  des  sites  délicieux,  mais  de  nombreux 
voyageurs  les  ont  décrites  avant  moi.  Je  passe  sans  m’arrêter. 

Je  brûle  Pétrowsk,  port  de  la  Caspienne,  bien  déchu  de  son 
ancienne  importance.  La  nuit  est  venue,  je  ne  vois  que  la  ligne 
noirâtre  de  la  mer,  à peine  estompée  dans  le  lointain. 

11  me  tarde  beaucoup  d’arriver  à Mamet-Kala,  station  où  je  suis 
attendue,  et  mon  impatience  est  encore  accrue  parce  que  j’entends 
raconter.  Le  pays  n’est  pas  sûr.  A Derbent,  des  brigands  en 
rupture  de  prison  sont  descendus  en  ville,  ont  arrêté  le  fils  d’un 
riche  marchand  et  l’ont  pris  comme  otage.  Le  père,  ayant  refusé 
de  donner  une  rançon  de  3000  roubles,  a laissé  massacrer  son 
fils  que  les  bandits  lui  ont  apporté  mort  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

Les  voleurs  sont  sans  nombre  et  la  police  tellement  indolente, 
et  parfois  complice,  ne  fait  rien  pour  les  arrêter.  Tout  cela  ne 
me  rassure  pas.  Je  dois  arriver  à 11  heures  de  la  nuit  et  faire 
8 kilomètres  dans  un  pays  inconnu.  Puis-je  me  confier  au  cocher, 
moi  et  mes  bagages?...  On  me  conseille  de  coucher  à la  gare  et  de 
ne  partir  qu’au  jour...  Mes  amis  ont-ils  reçu  mon  télégramme? 
Yiendra-t-on  à ma  rencontre?  Autant  de  questions  assez  angois- 
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santés  pour  une  femme  seule,  effrayée  par  tous  les  récits  terribles 
qu’elle  entend  depuis  le  matin. 


Mamet-Kala,  enfin!  Je  suis  aveuglée  par  les  lanternes  de  la 
gare,  je  ne  vois  personne,  mais  j’entends  des  voix  amies  me  crier  : 

« Bonsoir!  Nous  sommes  là!  » Gomme  mon  cœur  bat!  Quelle 
joie  de  ne  pas  me  sentir  seule  dans  ce  pays  perdu  ! Dans  mon 
exubérance  joyeuse,  j’embrasse  un  peu  au  hasard  tous  ceux  qui 
se  trouvent  là;  j’embrasserais  le  cocher,  j’embrasserais  le  dvornik 
(gardien)  si  on  me  laissait  faire. 

Je  monte  dans  une  superbe  Victoria  attelée  de  trois  chevaux  et 
nous  filons  d’un  train  d’enfer  au  milieu  du  steppe  que  j’aperçois  à 
peine  à la  clarté  des  étoiles.  Cette  course  folle  dans  cette  nuit  si 
sombre  a un  charme  inqmétant  qui  me  plaît,  L’air  est  pur,  mais 
une  odeur  de  terre  humide  et  chaude  nous  enveloppe.  Une 
rumeur  sourde  monte  de  la  plaine  infinie  : c’est  le  coassement  des 
grenouilles  qui,  comme  une  immense  plainte,  s’élève  sans  trêve 
pendant  les  sept  verstes  que  nous  traversons. 

Il  me  semble  voir  dans  la  nuit  se  dresser  devant  moi,  du  sol 
marécageux,  l’affreux  spectre  de  la  fièvre  qui  ravage  toute  la 
contrée.  Nous  sommes  couverts  de  longues  bourkas  et  pourtant 
nous  sentons  l’humidité  nous  pénétrer. 

11  est  temps  d’arriver.  Une  allée  de  superbes  peupliers  annonce 
l’approche  de  la  maison.  Les  chevaux  accélèrent  encore  leur 
allure  et  nous  entrons  dans  une  grande  cour  où  je  vois  des 
lumières  courir  çà  et  là.  Les  domestiques  se  précipitent,  me 
souhaitant  la  bienvenue,  et  nous  nous  asseyons  autour  de  la  table 
familiale  où  nous  attend  un  repas  français  des  mieux  préparé,  arrosé 
de  vins  délicieux  dont  les  noms  sonnent  gaiement  à mes  oreilles. 
Suis-je  aux  bords  de  la  Caspienne?  J’en  douterais  si  de  temps 
à autres  quelques  domestiques  vêtus  de  la  longue  tcherkeska,  le 
poignard  à la  taille,  ne  venaient  me  rappeler  la  couleur  locale. 

Après  une  nuit  excellente,  je  suis  réveillée  de  grand  matin  par 
un  concert  peu  harmonieux.  Une  centaine  de  vaches  beuglent 
sous  mes  fenêtres.  Je  me  lève  et  constate  avec  surprise  que  la 
maison  de  mes  hôtes  est  contiguë  aux  écuries.  Je  crois  rêver! 

Je  suis  pourtant  à Guedjoux,  dans  un  des  nombreux  domaines 
du  comte  Yoronzof-Daschkof,  vice-roi  du  Caucase.  Je  m’attendais 
à voir  une  propriété  à l’aspect  plus  ou  moins  seigneurial  ; mais  j’ap- 
prends que  le  comte  n’a  acheté  ce  bien  que  depuis  quelques  années 
et  désire  simplement  en  faire  l’exploitation  sans  jamais  l’habiter.  . 

Cela  m’explique  le  désordre  de  toutes  ces  bâtisses  jetées  çà  et 
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là  au  gré  de  chaque  intendant.  Les  maisons  de  l’oenologue,  du 
comptable  et  des  principaux  employés  voisinent  avec  les  hangars, 
les  écuries,  les  « katas  » d’ouvriers. 

Les  chevaux,  les  bœufs,  les  vaches,  les  chameaux  défdent  sans 
cesse  sous  nos  yeux,  allant  ou  revenant  du  labours. 

Il  y a plus  de  300  ouvriers  employés  aux  travaux  de  la  terre. 
Certains  d’entre  eux  demeurent  dans  la  propriété  même,  d’autres 
font  partie  d’escouades  volantes  qui  viennent,  suivant  la  saison, 
s’inscrire  au  bureau  central  et  travailler  à la  journée. 

Les  Russes  et  les  Tatares  sont  en  grand  nombre  : mais  en  été, 
quand  les  fièvres  amenées  par  les  fortes  chaleurs  commencent, 
les  Tatares  retournent  dans  leurs  aouls  sur  la  montagne,  tandis  que 
des  familles  entières  de  Juifs  viennent  continuer  les  travaux  qu’ils 
ont  abandonnés.  Les  Juifs  supportent  tout.  On  prétend  que  leur 
nourriture,  composée  presque  exclusivement  de  gousses  d’ail,  les 
sauve  de  la  maladie.  Je  ne  sais  si  le  renseignement  est  exact,  mais  il 
est  certain  qu’ils  résistent  là  où  tous  les  autres  meurent  et  qu’ils 
font  preuve,  une  fois  de  plus,  d’une  force  de  vitalité  extraordinaire. 

Leurs  femmes  et  leurs  enfants  sont  employés  dans  les  vignes 
et  les  jardins  fruitiers.  Quelques  jeunes  filles  me  frappèrent  par 
leur  beauté  et  la  pureté  de  leur  profil.  Rien  n’est  plus  pittoresque 
que  de  les  voir  revenir  en  longue  file,  le  soir,  de  leur  journée  de 
travail,  portant  sur  l’épaule  une  jarre  au  ventre  rebondi,  avec  un 
joli  geste  du  bras  drapé  d’étolfes  claires.  Plusieurs  d’entre  elles 
ont  les  poignets  garnis  de  bracelets  faits  de  quelques  perles  de 
verre  mélangées  à de  nombreux  boutons  ramassés  sur  les  routes. 
Elles  sont  très  fières  de  cette  parure  et  je  suis  gratifiée  d’un  sou- 
rire aux  dents  superbes  quand  j’apporte  à l’une  d’elles  quelques 
boulons  de  nacre  qui  font  sa  joie.  Elles  forment  parfois  autour 
de  la  source  où  elles  vont  puiser  l’eau  un  tableau  biblique  d’une 
exactitude  parfaite.  De  lents  chameaux  buvant  auprès  d’elles 
augmentent  encore  cette  illusion. 

Quant  aux  hommes,  vêtus  du  même  costume  que  les  Tatares, 
ils  ont  le  type  sémite  très  accusé,  l’air  humble  et  rachitique  des 
Juifs  pauvres  de  Russie.  Ils  logent  tous  sous  des  huttes  de  paille 
tout  à fait  primitives  et  ne  se  mêlent,  dans  aucun  cas,  aux  Russes 
et  aux  Tatares  qui  les  méprisent. 

L’étendue  du  domaine  et  le  nombre  d’ouvriers  employés  néces- 
sitent toute  une  administration. 

L’intendant  en  chef  partage  avec  M.  R.,  œnologue  distingué,  la 
direction  de  la  propriété.  On  m’a  raconté  que,  depuis  six  ans,  le 
comte  Voronzof  a dépensé  plus  de  100  000  roubles  par  an,  sans 
avoir  pu  encore  couvrir  ses  frais.  Mais  il  faut  avouer  que,  pen- 
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dant  ce  même  laps  de  temps,  le  comte  a gardé  chez  lui  un  inten- 
dant qui  le  volait  ouvertement,  ne  voulant  pas,  disait-il,  le  renvoyer 
lui  et  sa  famille  très  nombreuse.  75  000  védros  (le  védro  est  de 
12  litres  1/2)  de  vins  ont  dû  être  jetés,  devenus  invendables  par 
l’incurie  de  cet  homme.  Il  n’y  a qu’en  Russie,  je  crois,  où  on 
puisse  trouver  de  tels  exemples  de  bonté  ou,  disons  le  mot  plus  juste, 
d’indifférence.  Nitchévo!  proïdiot!  (ça  ne  fait  rien,  ça  passera!) 

Et  comme,  en  effet,  tout  passe,  j’ai  pu  constater  qu’en  ce 
moment  tout  marche  à souhait.  Les  107  déciatines  1 de  vignes 
tirées  au  cordeau  et  labourées  par  des  chameaux  sont  superbes  ; 
les  plants  dépassent  parfois  la  hauteur  d’un  homme,  et  on  espère 
avoir  cette  année  50  000  védros  de  vin.  La  récolte  moyenne  est 
de  400  védros  ou  50  hectos  par  hectare,  sans  arrosage.  Les 
cognacs  âgés  au  moins  de  trois  ans  se  vendent  sous  le  nom  de 
« cognac  russe  » surtout  dans  l’intérieur  de  la  Russie.  Quant  aux 
caves,  immenses,  bien  aérées,  elles  sont  construites  sur  le  modèle 
de  nos  caves  françaises  : elles  peuvent  contenir  plus  de 
20  000  hectos  de  vin.  Toutes  les  machines  employées  pour  la  mani- 
pulation des  vins,  pressoirs,  filtres,  alambics,  œnomètres,  portent 
la  marque  de  nos  meilleurs  fabricants  français,  Mabille,  Gessan, 
Guillebeaud,  Société  aérohydraulique.  Ce  qui  surprend  tous  les 
étrangers  voyageant  en  Russie,  c’est  l’immensité  (je  ne  trouve  pas 
d’autre  mot)  de  tout  ce  qui  les  entoure.  Vignes,  forêts,  potagers, 
jardins  fruitiers,  troupeaux  de  moutons,  troupeaux  de  vaches,  de 
buffles,  de  bœufs,  tout  cela  existe  dans  de  telles  proportions,  qu’il 
leur  semble  toujours  voir  surgir  devant  eux  le  gros  bourg  ou  le 
riche  village  à qui  toutes  ces  richesses  appartiennent.  Et  pourtant 
l’unique  propriétaire  de  tout  ce  beau  domaine  en  possède  sept  ou 
huit  plus  grands  et  plus  productifs  encore.  Il  vient  d’en  vendre 
un  à très  bas  prix,  pour  3 millions  de  roubles,  aux  paysans.  Il 
faut  ajouter,  pour  être  juste,  que  le  comte  Voronzof  est  un  de  ces 
rares  fonctionnaires  qui,  se  sentant  la  fortune  d’un  roi,  refuse 
les  émoluments  que  le  tsar  lui  donne.  Il  sert  par  pur  patriotisme. 

Au  Caucase,  plus  qu’ailleurs,  les  terrains  non  cultivés  sont 
d’une  grande  richesse.  Toute  cette  partie  du  Daghestan  que  je 
vais  explorer  est  presque  inculte,  me  dit-on,  et  pourtant  la  diver- 
sité du  climat  permettrait  une  infinité  de  cultures  productives.  La 
paresse  et  l’apathie  russes  n’ont  pas  encore  trouvé  le  moyen 
d’exploiter  la  plus  petite  partie  de  ces  trésors. 


1 La  déciatine  vaut  1092  hectares. 
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J’ai  visité  ces  jours-ci  une  propriété  située  à environ  40  verstes 
de  celle  du  comte  Voronzof.  Notre  attelage  a dû  s’arrêter  long- 
temps avant  d’y  arriver.  Tout  le  bien  est  en  quarantaine.  Plus 
de  cinquante  chevaux  sont  malades  de  la  morve,  et,  naturellement, 
le  vétérinaire  n’a  été  prévenu  que  quand  la  plus  grande  partie 
des  bêtes  étaient  perdues  et  le  reste  contaminé.  11  n’y  a plus 
d’intendant.  Quelques  paysans  gardent  la  propriété  et  y vivent 
comme  ils  peuvent. 

M.  X.  est  venu  visiter  son  bien,  il  y a quelques  années.  Il 
commanda,  pour  l’exploitation  de  ses  terres,  les  meilleures 
machines  connues.  Tout  devait  marcher  à souhait.  Le  geste  fut 
beau...,  mais  il  n’eut  que  le  geste!  Rentré  chez  lui,  M.  X.  oublia 
ses  résolutions,  oublia  son  intendant,  oublia  ses  moujiks,  sa 
maison,  sa  propriété  entière,  et  personne  ne  s’en  étonna.  A pré- 
sent, ces  immenses  terrains  restent  sans  production,  attendant 
sans  doute  le  partage  de  la  Douma  qui,  au  Caucase  plus  qu’ ail- 
leurs, trouverait  ti  nourrir  tout  un  peuple  d’atfamés!  Mais  la 
paresse,  la  paresse  russe,  cette  plaie  plus  viêible  chaque  jour  au 
milieu  de  l’évolution  des  nations  voisines,  qui  la  guérira?  Combien 
d’années,  combien  de  siècles  peut-être,  faudra- 1- il  encore  pour 
secouer  cette  apathie? 

Nous  allons  le  lendemain  voir  un  aoul  tatare  situé  à 20  kilo- 
mètres de  Guedjoux.  Par  une  chaleur  torride,  nous  filons  tou- 
jours au  galop  de  nos  chevaux.  Nous  traversons  comme  dans  un 
vol  le  steppe  incendié,  c’est  à peine  si  nous  pouvons  ouvrir  nos 
yeux  brûlés  par  le  soleil.  Notre  train  d’enfer  se  ralentit  à 
l’approche  de  la  montagne  où  nous  voyons  les  maisons  de 
l’aoul  accrochées  aux  rochers.  De  loin  on  dirait  la  blancheur  et 
la  régularité  de  larges  pierres  tombales,  toutes  taillées  sur  le 
même  modèle;  ce  n’est  qu’en  approchant  que  ces  cubes  de 
maçonnerie  primitive  prennent  forme  de  maisons,  avec  leurs 
portes  et  leurs  fenêtres  encadrées  de  grandes  bandes  de  peinture 
noire.  Certaines  parois  extérieures  des  maisons  sont  recouvertes 
de  plaques  rondes  faites  du  fumier  des  vaches  séchant  ainsi  au 
soleil  et  servant  de  chauffage  pour  l’hiver. 

Nous  devons  bientôt  descendre  de  voiture;  seules  les  arbas 
tatares  peuvent  se  tordre,  grincer,  glisser  sur  ces  amas  caillouteux 
coupés  de  rocs. 

Nous  montons  à grand  peine,  sous  le  soleil  qui  nous  brûle, 
nous  aidant  tous  mutuellement  pour  arriver  enfin  chez  le  beck 
ou  prince  circassien  qui  nous  attend  au  seuil  de  sa  porte.  Il 
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nous  souhaite  la  bienvenue  et  nous  présente  ses  trois  frères  ét 
ses  cousins,  tous  vêtus  de  la  longue  tcherkeska  noire,  garnie 
sur  la  poitrine  d'une  rangée  de  cartouches  à monture  d’or  ciselé 
ou  d’argent  niellé.  Une  ceinture  de  cuir  serre  leur  taille  aux 
souplesses  féminines  et  soutient  un  poignard  à la  gaine  richement 
ouvragée.  Sans  gêne  aucune,  avec  une  noblesse  d’attitude  et  de 
gestes  qui  me  surprennent,  ils  nous  introduisent  dans  la  maison. 
C’est  une  ancienne  citadelle  transformée  en  habitation,  située  à 
l’extrémité  du  rocher  et  en  formant  le  point  culminant.  Tout 
autour  de  nous,  les  petites  maisons  cubiques  dégringolent  les 
unes  sur  les  autres  dans  un  fouillis  inextricable,  sans  la  moindre 
ruelle.  A gauche,  dans  le  lointain,  les  grandes  Alpes  du  Caucase 
s’estompent  à peine  et  devant  nous  la  Caspienne  se  devine  à 
sa  clarté  bleuâtre  qui  continue  l’infini  des  steppes.  Je  vois  à ma 
droite,  escaladant  les  vallons,  franchissant  la  plaine,  les  ruines 
d’un  mur  qui  aboutit  à la  citadelle.  Ce  sont,  me  dit-on,  les  ves- 
tiges de  cette  muraille  gigantesque  que  les  anciens  élevèrent 
depuis  la  mer  jusqu’aux  premiers  contreforts  des  montagnes, 
prolongement  des  célèbres  Portes  Albanaises* 

Nous  regardons,  ét  à chaque  fenêtre  le  tableau  change.  L’air 
est  d’une  pureté  et  d’une  légèreté  extraordinaires!  Nous  planons 
comme  au-dessus  d’un  nid  d’aigles  et  nos  hôtes,  avec  leur  grande 
taille  si  souple,  leurs  beaux  yeux  brillants,  leur  nez  en  forme 
de  bec,  les  manches  flottantes  de  leurs  vêtements,  semblent  les 
hôtes  nécessaires  de  cette  aire  sauvage. 

Nous  sommes  rappelés  à la  réalité  par  le  déjeuner  qui  nous 
attend  et  alors  seulement  j’admire  en  détail  ce  qui  nous  entoure. 

Les  murs  crépis  à la  glaise,  une  glaise  rosâtre,  douce  à l’œil 
comme  un  velours,  sont  en  partie  cachés  par  des  soies  d’Orient 
du  plus  bel  effet.  Le  parquet  est  entièrement  recouvert  de  tapis 
turcs  et  de  tapis  persans.  Le  lit,  un  lit  de  fer,  hélas!  disparait 
sous  les  coussins  brochés,  brodés,  tissés  par  les  femmes  du  pays. 
Dans  le  mur,  deux  petits  placards  vitrés  contiennent  les  trésors 
de  la  maîtresse  de  céans  : une  quantité  de  caftanes  et  de  châles 
aux  teintes  délicieuses,  agrémentés  de  galons  d’or  ou  d’argent. 
Sur  un  rayon,  à la  place  d’honneur,  des  tasses  aux  allures  de 
vieilles  faïences  me  semblent  de  précieuses  reliques.  Je  regarde 
dévotement  la  marque  : « Kyznitzof!  » Hélas!  elles  ont  été 
achetées  à Moscou  cette  année  par  le  beck  aîné,  mais  elles  ont 
malgré  tout  un  petit  reflet  oriental  qu’elles  empruntent  sans  doute 
à leur  voisinage. 

Je  tombe  en  arrêt  sur  un  superbe  poignard,  dont  la  gaine  d’or 
enserre  d’énormes  turquoises!  De  vieux  fusils  à pierre  ont  la 
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crosse  damasquinée  et  incrustée  d’ivoire.  Une  collection  de  très 
vieilles  armes,  extrêmement  intéressantes,  orne  tout  un  mur  et 
il  paraît  que  nos  amis  les  Anglais  viennent  parfois  dénicher  des 
trésors  incomparables  dans  ces  coins  perdus. 

Nous  passons  dans  la  salle  à manger,  qui  n’est  qu’un  second 
salon;  mais  ici  les  soieries  turques  voisinent  avec  les  brocards 
de  Moscou,  tels  qu’en  portent  les  popes  pour  leur  service  de 
grandes  cérémonies,  aux  pompes  byzantines;  cet  assemblage 
n’est  pas  trop  disparate;  toutes  ces  tonalités  se  fondent  et  forment 
un  ensemble  très  harmonieux. 

La  table  est  mise  à l’européenne  : nous  avons  des  fourchettes 
et  des  cuillères  d’argent;  les  amis  du  bas  de  la  table  se  servent 
de  leur  couteau  et  d’un  petit  trident  en  fer,  fin  et  léger.  Chacun 
de  nous  a son  verre  (ce  qui  ne  se  rencontre  pas  dans  bon  nombre 
de  riches  familles  bourgeoises  russes,  où  chaque  personne  va 
boire  à son  tour  dans  un  unique  verre  placé  sur  une  crédence). 
L’aîné  des  beck,  le  chef  de  la  famille  des  Sahal  beck,  s’assoit  à 
côté  de  nous  avec  l’aîné  de  ses  cousins,  les  notables  du  pays,  les 
amis  de  la  maison  venus  pour  nous  fêter.  Quelques-uns  d’entre 
eux  parlent  le  russe,  d’autres  l’ignorent  complètement. 

Nous  sommes  servis  par  de  nombreux  domestiques  qui  passent 
les  plats  aux  frères  cadets;  ceux-ci  les  placent  devant  leur  frère 
aîné  qui  nous  les  offre,  c’est  tout  un  cérémonial. 

Nous  mangeons  des  chichlikis,  petits  morceaux  de  mouton  rôtis 
en  plein  feu  sur  des  brochettes  de  fer,  des  poulets  minuscules 
sautés  dans  le  beurre  et  roulés  dans  de  la  chapelure  et  terminons 
ce  déjeuner  par  un  café  au  lait  qui  n’a  aucunement  le  goût  de 
café...,  j’espérais  retrouver  là  le  délicieux  moka  de  Constanti- 
nople, mais  ils  ignorent  la  manière  de  le  préparer. 

En  sortant  de  table,  nous  demandons  si  nous  pouvons  remercier  . 
la  femme  et  la  mère  de  Sahal  beck  qui,  de  leurs  appartements 
privés,  ordonnent  tous  les  apprêts  de  notre  réception. 

On  nous  introduit  dans  une  pièce  beaucoup  moins  élégante 
que  celles  que  nous  venons  de  quitter,  et  la,  sur  des  matelas 
posés  à terre  et  recouverts  de  nattes  blanches,  nous  voyons  la 
mère  de  toute  cette  superbe  génération  d’hommes.  Elle  ne  se 
lève  pas  à notre  entrée,  nous  tend  la  main  d’un  sourire  gracieux 
et  nous  fait  asseoir  à côté  d’elle.  Elle  parait  grande  et  est  encore 
très  belle  sous  son  léger  maquillage  qui  semble  exécuté  par  la 
main  experte  d’une  fine  Parisienne.  Elle  a aussi  ce  nez  en  bec 
d’aigle  qui  donne  tant  de  noblesse  altière  à ses  fils. 

Je  me  sers  de  ma  mimique  la  plus  expressive,  je  joue  des 
yeux,  des  lèvres  et  des  mains  pour  lui  faire  comprendre  mon 
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ravissement,  quand  tout  à coup  la  porte  s’ouvre  et  dans  un  large 
rayon  de  soleil  s’avance  vers  nous  une  toute  jeune  femme,  une 
miniature  délicieuse,  habillée  d’un  caftan  en  soie  brochée  mauve 
pâle  et  entourée  de  châles  en  crêpe  de  soie  crème  brodé  d’or.  De 
longs  anneaux,  d’un  dessin  très  sobre,  tintent  à ses  oreilles; 
ses  bras  sont  garnis  de  larges  bracelets  du  plus  pur  niellage  et 
plusieurs  bagues,  à la  monture  trop  lourde,  enserrent  de  gros 
diamants  et  de  superbes  turquoises. 

De  loin,  elle  est  charmante  avec  son  teint  délicat  de  fleur  de 
serre,  mais,  de  près,  les  traces  de  la  petite  vérole  ont  laissé  sur 
sa  peau,  d’une  finesse  rare,  leur  empreinte  ineffaçable. 

Je  demande  s’il  est  possible  qu’une  créature  si  jeune  et  si 
fluette  soit  la  femme  du  superbe  géant  dont  nous  sommes  les  hôtes  : 
elle  comprend  ce  que  je  dis  et  rit  à pleines  dents  en  appelant  une 
nourrice  qui  porte  un  gros  bébé  sur  son  bras.  « C’est  ma  fille, 
dit-elle  en  russe.  » Cette  seconde  miniature,  de  deux  ans  à peine, 
est  encore  plus  étrange  que  sa  mère.  Elle  est  habillée  de  pied  en 
eap,  comme  elle,  d’un  minuscule  caftan  de  soie  jaune  d’or,  avec 
deux  grandes  manches  d’où  sortent  deux  petites  menottes  garnies 
de  bracelets  de  corail,  tandis  qu’au  petit  doigt  un  fil  d’argent 
retient  une  turquoise.  Je  n’ai  jamais  vu  plus  exquise  poupée 
avec  son  teint  de  lait,  ses  deux  yeux  noirs  énormes  qui  mangent, 
de  leurs  cils  démesurés,  la  moitié  des  joues  et  font  paraître  plus 
petite  encore  une  bouche  aux  lèvres  invraisemblablement  rouges. 

Les  pieds  sont  nus.  Sortant  de  ce  caftan  en  belle  soie  rigide,  ils 
ont  l’air  de  petits  bibelots  étranges,  délicieux  supports  de  ce  bébé 
d’étagère.  Je  l’embrasse  de  bon  cœur!  Elle  ne  paraît  pas  trop  effa- 
rouchée et  la  grand-mère  semble  toute  heureuse  de  notre  admiration. 

Nous  devons  quitter  nos  princesses;  01  nous  fait  dire  que  nos 
cavaliers  nous  attendent  et  qu’on  nous  a préparé  le  thé  dans  la 
forêt.  En  sortant,  nous  nous  trouvons  au  milieu  de  tout  le  village 
accouru  pour  nous  voir. 

Les  femmes,  qui  ne  sont  pas  voilées,  mais  se  tiennent  toujours 
à l’écart,  sont  vêtues  de  longues  draperies  serrées  vers  les  pieds. 
Elles  ressemblent  à de  grandes  fleurs  poussées  tout  à coup  sur  les 
toits  ; elles  sortent  par  une  petite  trappe  qui  se  soulève  et  chaque 
maison  me  rappelle  une  boîte  à surprise.  La  clarté  du  soleil  qui 
dore  de  ses  rayons  tous  ces  oripeaux  donne  un  air  de  fête  très 
original  au  village. 

Nous  nous  mettons  en  marche  avec  toute  notre  suite  pour 
entrer  bientôt  dans  une  forêt  de  chênes  et  de  noyers  superbes. 

Le  samovar  est  là  qui  nous  attend,  posé  sur  des  tapis  turcs  où 
nous  nous  étendons  tous.  Au  premier  rang  se  placent  nos  becks 
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et  nos  hôtes  du  déjeuner  : derrière  eux,  le  poète  et  le  chanteur  du 
village,  accompagné  par  plusieurs  jeunes  gens  qui  jouent  d’une 
balalaïka  à trois  cordes.  Plus  loin,  les  hommes  et  les  enfants 
forment  un  immense  demi-cercle;  le  coup  d’œil  est  charmant  ! 

Nous  prenons  le  thé  en  écoutant  la  mélopée  bizarre  du  poète 
improvisateur,  nous  dit-on.  Il  chante  notre  bienvenue,  il  chante 
l’amour,  il  chante  la  guerre.  Ces  thèmes  primitifs  n’ont  pas 
changé,  on  les  retrouve  partout  avec  quelques  variantes  chez  tous 
les  peuples  d’Orient. 

A cinq  heures,  nous  quittons  à regret  ce  site  charmant.  Le 
soleil  descend  doucement  dans  la  vallée,  estompant  tout  le  loin- 
tain d’une  teinte  mauve.  Sous  la  forêt,  de  grandes  trouées  d’or 
coupent  l’ombre  des  arbres.  Nous  nous  en  allons  dans  le  même 
ordre,  précédés  par  nos  bons  géants  qui  écartent  de  leurs  grands 
bras  les  branches  qui  osent  nous  effleurer  et  rejettent  de  leurs 
bottes  les  pierres  pointues  du  chemin.  Derrière  nous,  la  proces- 
sion se  déroule  et  nous  suit  jusqu’au  seuil  de  la  maison. 

Nous  devons  encore  dîner  avant  notre  départ  et  c’est  avec  effroi 
que  je  vois  la  table  remise,  couverte  de  hors-d’œuvre,  et  les  plats 
succéder  aux  plats  pendant  près  d’une  heure.  Le  festin  se  termine 
par  un  hourrah  formidable;  on  nous  crie  mille  heureux  souhaits  en 
choquant  les  verres  contre  les  nôtres  et  nous  allons  vivement 
prendre  congé  de  la  princesse  mère  et  des  deux  miniatures  qui 
sont  auprès  d’elle,  toujours  assises  et  toujours  souriantes.  Nous 
nous  embrassons  toutes  avec  forces  révérences  et  compliments, 
que  mutuellement  nous  ne  comprenons  pas  ; mais  le  cœur  y est, 
c’est  l’essentiel  ! 

Nous  devons  redescendre  à pied  tout  le  flanc  de  la  montagne. 
L’équipage  a fait  un  immense  détour  pour  aller  nous  attendre  en 
bas  de  ce  chaos.  Nous  nous  retournons  souvent  pour  voir,  per- 
chés là-haut  sur  un  bastion,  surplombant  l’abîme,  nos  grands 
becks  agitant  leurs  lourds  chapeaux  de  fourrure  au  bout  de  leurs 
grands  bras.  Plus  que  jamais  avec  l’envolée  de  leurs  manches, 
ils  semblent  les  grands  oiseaux  de  ces  rochers  sauvages.  Nous 
admirons  leur  groupe  éclairé  de  profil  par  les  rayons  rougeâtres 
du  soleil  qui  se  meurt,  tandis  que  les  petits  cubes  des  maisons 
du  village  se  noient  déjà  dans  une  brume  grise,  teintée  de  ce 
mauve  léger,  vague  comme  un  rêve. 

J’emporte  un  souvenir  charmant  de  l’hospitalité  si  cordiale  de 
nos  hôtes  d’un  jour.  La  vieille  civilisation  de  ces  races  que  nous 
traitons  de  barbares  a laissé  à ces  peuplades  une  distinction  de 
manières,  une  naturelle  aristocratie  d’allures  qui  vous  charme 
sans  vous  surprendre. 
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A notre  retour  à Guedjoux,  j’entends  les  sons  de  plusieurs 
accordéons  jouant  des  valses  connues.  Je  tombe  dans  un  bal 
organisé  par  les  ouvriers.  La  femme  de  l’intendant,  en  vraie  russe 
généreuse,  a préparé  les  zakouski  et  les  rafraîchissements  pour 
les  danseurs.  On  danse  le  kasatchok,  le  tripak,  le  moulin;  les 
dames  mêmes  s’en  mêlent,  et  je  dois  faire  on  tour  de  valse  avec 
le  premier  caviste  de  M.  B.,  un  prince  circassien  déchu,  me 
dit-on  ! C’est  tout  à fait  fraternel,  et  j’admire  ma  femme  de  chambre 
dansant  le  pas  de  quatre  avec  le  premier  cocher  du  comte.  Une 
charmante  Tatare,  épouse  de  notre  boucher,  fait  vis-à-vis  à son 
mari,  qui  se  lance  dans  une  lesgineka  effrénée,  tapant  des  pieds, 
glissant,  tournant  pour  attraper  sa  compagne  qui  le  fuit.  Tous  les 
spectateurs  frappent  des  mains  pour  accentuer  le  rythme  et  rien 
n’est  entraînant  comme  ce  chant  toujours  scandé  de  la  même 
manière  qui  va  s’accélérant  de  plus  en  plus  jusqu’à  l’épuisement 
des  danseurs  qui  se  succèdent  sans  s’interrompre  jamais. 

J’apprends  que  ce  Lesghiens,  notre  boucher,  est  un  Tatare  de 
la  montagne  exilé  de  son  village  pour  avoir  tué  un  homme.  Doux 
pays,  où  les  peines  criminelles  permettent  aux  coupables  de  danser 
la  lesgineka  dans  une  propriété  du  comte  Yoronzof!  Il  est  vrai 
que  toutes  ces  peuplades  jouent  du  couteau  avec  un  entrain  corsé . 

La  vendetta  existe  là  comme  au  maquis  et,  pour  un  motif  par- 
fois futile,  ils  se  tuent  ou  se  font  des  entailles  cicatrisées  par  la 
graisse  de  mouton  appliquée  toute  fraîche  sur  la  plaie.  Ils  ont 
aussi  des  remèdes  spéciaux  pour  guérir  les  maux  de  tête  et  les 
maux  d’yeux.  Ils  font  des  piqûres  sur  la  peau  du  crâne  et  laissent 
couler  un  peu  de  sang  qu’ils  arrêtent  avec  cette  même  graisse  de 
mouton,  l’antidote  de  tous  leurs  maux.  Je  recommande  ce  remède 
aux  neurasthéniques  qui  souffrent  de  migraines  inguérissables..., 
on  dit  que  c’est  souverain! 


Nous  faisons  nos  préparatifs  pour  partir  dans  le  Daghestan. 
Nous  avons  décidé  de  camper  à Gounibe  et,  comme  il  n’y  a pas 
d’hôtels,  nous  devons  prendre  avec  nous  la  literie,  les  choses 
indispensables  à notre  cuisine  et  à notre  modeste  confort. 

Tout  cela  nécessite  trois  grandes  arbas  tatares  attelées  de  bœufs 
que  l’on  changera  en  route.  Notre  convoi  part  avant  nous,  et 
nous  prenons,  pour  raccourcir  un  peu  la  route,  la  décision  d’aller 
en  chemin  de  fer  jusqu’à  Pétrovsk  et  de  là  en  voiture  par  Témir- 
Khan-Choura,  jusqu’à  Gounibe. 

Je  revois  Pétrovsk,  port  de  la  Caspienne,  qui  a perdu  beaucoup 
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de  son  ancienne  activité.  Nous  sommes  positivement  étouffés  par 
un  sable  mêlé  à une  fine  poussière  qui  pénètre  partout.  La  cha- 
leur est  excessive  et  l’air  de  la  mer  nous  amène  des  émanations 
putrides.  On  me  dit  que  chaque  année  de  terribles  fièvres  déci- 
ment la  garnison  ; au  moment  du  curage  du  port,  l’année  dernière, 
500  soldats  en  sont  morts.  Gela  me  paraît  incroyable,  mais  on 
m’assure  même  que  plusieurs  cas  de  fièvre  jaune  ont  semé  l’effroi 
dans  la  ville  sans  qu’on  songe  à assainir  le  port  par  un  autre  moyen. 

Nous  louons  deux  équipages  et  nous  partons  gaiement,  comp- 
tant sur  un  peu  d’air  pur  et  de  fraîcheur.  Notre  espérance  est 
vaine;  nous  ne  pouvons  pas  respirer!  On  change  nos  chevaux; 
notre  cocher  cède  les  guides  à un  autre  cocher,  mais  le  soleil 
nous  reste  implacable.  Notre  gaieté  s’éteint,  personne  ne  dit  un 
mot,  nous  sommes  tous  abattus,  pour  ne  pas  dire  davantage.  Je 
n’ai  jamais  éprouvé  une  sensation  d’étouffement  aussi  intolérable. 
Nous  montons  petit  à petit  au  pas  fatigué  de  nos  pauvres  che- 
vaux. Vers  quatre  heures  nous  sentons  enfin  une  petite  brise  qui 
vient  à temps  nous  rendre  la  vie  et  nous  n’apercevons  plus 
Pétrovsk,  l’empoisonnée,  que  comme  une  grande  tache  claire 
voilée  d’un  énorme  brouillard  de  poussière  jaune. 

Nous  montons,  respirant  de  plus  en  plus  librement.  Ma  gaieté 
revient  et  je  jette  joyeusement  de  la  menue  monnaie  à de  petits 
Taiares,  filles  et  garçons,  qui  suivent  notre  voiture,  grimpant  sur 
les  marche-pied,  comme  de  jeunes  chats.  Ils  attendent  le  fruit  ou 
l’argent  qu’on  leur  donne  en  échange  d’une  eau  très  bonne  et 
très  fraîche  qu’ils  brandissent  dans  de  légères  « coufchines  », 
sortes  d’aiguières  au  long  col,  faites  de  terre  poreuse. 

Peu  à peu  la  solitude  se  fait  complète.  Un  massif  de  montagnes 
succède  à un  autre  massif.  C’est  un  chaos  gigantesque  et  sans  fin. 
Tout  ce  que  mon  imagination  a pu  rêver  de  formidable,  de  mons- 
trueux, se  succède  ici  sans  interruption.  La  coloration  de  toutes 
ces  gorges,  de  tous  ces  foûtes  éclairés  de  biais  par  le  soleil  qui 
décline  doucement,  ravit  nos  yeux.  Le  bleu  le  plus  sombre  se 
mêle  à des  reflets  de  rocs  rosâtres  et  se  fond  en  une  buée  violette 
qui  flotte  sur  les  contreforts  lointains.  Plus  près  de  nous  les  der- 
niers rayons  du  ciel  rutilant  incendient  le  sommet  des  montagnes 
tandis  qu’à  nos  pieds  l’ombre  envahit  déjà  les  profondeurs  que 
nous  cotoyons  sans  les  bien  voir. 

Nous  arrivons  près  de  Témir-Khan-Choura.  Les  vergers  de- 
viennent plus  nombreux  et  me  paraissent  superbes.  C’est  ici 
le  pays  des  pêches  et  des  abricots  dont  on  fait  des  conserves 
renommées  dans  toute  la  Russie.  Les  tomates,  les  aubergines,  les 
concombres  seraient  dignes  de  figurer  dans  les  plus  belles  exposi- 
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tions  françaises.  La  vigne,  le  maïs,  le  houblon  poussent  à ravir. 
Toutes  ces  riches  productions  du  sol  nécessitent  très  peu  de  soins, 
le  climat  est  exceptionnel  et  l’eau  jaillit  de  partout,  jamais  sta- 
gnante, descendant  par  cascades  sur  les  plateaux  inférieurs. 

On  parle  d’un  projet  de  chemin  de  fer  reliant  Choura  au  littoral. 
Ce  serait  la  prospérité  assurée  de  toute  cette  partie  du  Caucase 
d’une  richesse  inouïe.  La  ville  n’otfre  rien  de  particulier  à voir. 
Une  dizaine  de  mille  âmes  vit  des  produits  de  cette  terre  bénie 
de  Dieu;  la  population  composée  de  Russes,  d’Arméniens,  de 
Mahométans  et  de  juifs  ne  s’occupe  que  de  la  récolte  et  de  la  pré- 
paration des  fruits  et  des  légumes  pour  l’exportation. 

Nous  descendons  dans  un  hôtel  où  je  suis  toute  surprise  de 
rencontrer  un  certain  confort.  Nos  chambres  sont  même  décorées 
de  guirlandes  de  fleurs  modern-style.  Les  lavabos  à pédale  sont 
propres  et  jouent  consciencieusement!  Que  demander  de  plus 
après  un  voyage  aussi  fatigant? 

Nous  nous  couchons  tous,  dans  nos  draps,  sous  nos  couver- 
tures. J’ouvre  ici  une  parenthèse  pour  conseiller  aux  voyageurs 
qui  vont  dans  « les  petits  trous  pas  chers  » de  Russie  de  se 
munir  toujours  de  deux  draps.  Dans  les  hôtels,  vous  en  manquez 
souvent,  ou  on  vous  en  donne  un  seul  qui  couvre  à peine  le 
matelas,  tandis  que  vous  devez  vous  rouler  dans  une  couverture 
qui  a déjà  servi  à plusieurs  générations...  Taisons-nous,  dormons! 

Heureux  mortels,  voisins  et  voisines!  ils  sont  calmes,  ils 
dorment!  Moi,  je  chasse  la  grosse  bête!  D’affreux  cafards  courent 
sur  mon  lit...,  ils  sont  comme  les  fruits  du  pays,  d’une  grosseur 
impermise!  Je  m’éloigne  du  mur  et  me  rapproche  de  la  fenêtre... 
je  suis  dévorée  par  les  moustiques.  J’éteins  ma  bougie  : 
d’énormes  punaises  me  prennent  à l’assaut.  Nuit  délicieuse, 
repos  du  voyageur  lassé!  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  aller 
dormir  sous  l’auvent  d’un  forgeron  tatare,  mon  heureux  vis-à-vis. 
Il  ronfle  à réveiller  toute  la  rue,  en  brave  homme,  ami  des  bêtes 
qui  me  tourmentent. 

Je  m’accoude  à la  fenêtre  et  j’écoute  les  bruits  de  la  ville 
qui  s’éveille.  Ici,  comme  ailleurs,  les  coqs  donnent  le  signal.  Il 
me  semble  qu’ils  sont  en  retard  sur  nos  coqs  gaulois  et  leurs 
« kocoricos  » me  paraissent  moins  vigoureux!  Ne  sommes-nous 
pas  au  pays  où  la  nonchalance  orientale  se  greffe  sur  le 
« nitcbévo  » russe?  On  a le  temps  pour  tout  : les  coqs  mêmes 
s’en  ressentent,  j’en  suis  sûre! 

Je  vois  passer  des  ânes  minuscules  plus  petits  encore  que 
les  petits  ânes  de  Constantinople.  Comme  à Stamboul,  ils  sont 
chargés  d’énormes  ballots  qui  les  rendent  plus  larges  que  longs. 
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Souvent,  à la  mode  arabe,  un  grand  Tatare,  dont  les  pieds  tou- 
chent terre,  chevauche  fièrement  le  pauvre  animal. 

Nos  équipages  sont  prêts.  11  n’y  a qu’un  seul  landau  que  je 
laisse  aux  délicats  et  je  monte  avec  les  plus  braves  dans  une 
pérecladnaïa.  C’est  une  voiture  à quatre  roues,  très  haute,  avec 
une  sorte  de  fauteuil  en  bois  placé  dans  la  caisse  de  la  voiture  et 
suspendu  par  des  chaînes  de  fer  ou  des  lanières  de  cuir.  Je  laisse 
à penser  l’élasticité  de  ces  ressorts  primitifs.  Je  domine  les 
foules!  c’est  là  mon  seul  avantage,  car  à peine  en  marche,  je 
me  sens  secouée  à ne  pouvoir  dire  un  mot  à mes  voisins,  je 
crains  de  me  couper  la  langue  entre  les  dents.  Le  silence  est 
d’or,  le  lever  du  soleil  aussi!  Je  me  console  en  admirant  le 
panorama  qui  se  déroule  devant  mes  yeux.  On  se  croirait  dans 
un  coin  du  Jura.  Les  blés  ondulent  légèrement  sous  la  brise 
qui  semble  les  bercer,  en  les  caressant.  D’énormes  noyers 
couvrent  d’ombre  des  vergers  où  les  courges,  les  melons,  les 
pastèques  rampent  et  s’enlacent,  sans  laisser  voir  la  moindre 
parcelle  de  la  terre  noirâtre.  L’horizon  n’a  plus  de  ces  lointains 
qui  déconcertent  nos  regards  habitués  aux  horizons  plus  res- 
treints. Des  ruisselets  chantent  partout.  De  grands  troupeaux 
d’oies  nous  maudissent  à leur  manière,  et  de  gros  porcs  (les 
premiers  que  j’aperçois  au  Caucase)  se  roulent  de  joie  dans  la 
vase.  La  nature  est  en  fête;  une  courte  pluie  a rafraîchi  l’air  et, 
dans  les  blés  fleuris,  chaque  pétale  porte  sa  goutte  d’eau,  déli- 
cate couronne  aux  reflets  de  diamant! 

Nous  continuons  à monter  pour  redescendre  et  remonter 
encore  plus  haut;  ce  sera  ainsi  toute  la  journée.  Je  ne  puis 
décrire  la  variété  des  sites.  Les  mots  manquent  pour  dépeindre 
ce  qu’un  de  nos  amis  appelle  « une  folie  de  montagnes!  » 

La  route,  par  moment,  est  comme  pavée  de  fer.  Les  terribles 
secousses  de  notre  pérecladnaïa  nous  obligent  à descendre  pour 
constater  si  tous  nos  membres  sont  à leur  place.  Nous  sommes 
tous  pris  de  démangeaisons  épouvantables.  Je  me  demande  si 
mes  audacieux  locataires  de  la  nuit  précédente  n’ont  pas  décidé 
de  m’accompagner  jusqu’à  Gounibe?  Mais  notre  cocher  rit...  il 
connaît  ça!  « C’est  le  manque  d’habitude,  dit-il.  Marchez  un  peu, 
ça  passera,  le  sang  tape  à la  peau!  (sic)  » J’ignorais  l’effet  de  ce 
mode  de  locomotion  qui  nous  estropie  tous  pendant  un  certain 
temps.  Décidément,  les  voyages  mettent  en  réforme  la  jeunesse, 
comme  disait  souvent  ma  vieille  bonne! 

Après  avoir  marche  une  demi-heure,  les  démangeaisons  dispa- 
raissent et  nous  remontons  résignés  dans  notre  tape-tout. 

Le  chaos  grandiose  ne  s’interrompt  plus!  Une  solitude  complète 
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nous  entoure.  Pendant  des  verstes  et  des  verstes  nous  ne  rencon- 
trons pas  une  àme  vivante.  Il  me  semble  voyager  dans  quelques 
pays  fantastiques  aux  aspects  lunaires;  la  végétation  disparaît 
parfois  totalement  et  le  roc  se  tord,  se  contourne,  se  fend, 
s’élance  en  flèches  aiguës,  s’étend  en  nappes  d’une  blancheur 
aveuglante,  se  coule  en  traînées  sanglantes;  il  règne  partout,  seul 
maître  de  ce  désert,  n’ayant  paspermis  à la  moindre  bruyère  de  voiler 
sa  nudité,  à la  plus  petite  mousse  de  le  caresser  de  son  velours  ! 

En  traversant  ces  contrées  d’un  pittoresque  terrifiant,  je  com- 
mence à comprendre  les  difficultés  que  les  Russes  rencontrèrent 
à chaque  pas,  dans  ces  défilés  d’un  abord  si  difficile,  et  qui  ne 
furent  pourtant  défendus  que  par  une  poignée  de  braves.  Je 
m’explique  cette  guerre  de  ruses,  de  surprises,  d’embuscades  où 
l’avantage  devait  si  longtemps  rester  à ces  glorieux  défenseurs, 
vaincus  par  le  nombre,  après  plus  d’un  siècle  de  lutte. 

Nous  ne  souffrons  plus  de  la  chaleur;  l’atmosphère  esl  d’une 
limpidité  extraordinaire. 

Notre  iemchik  (cocher)  lance  à une  descente  ses  trois  chevaux 
à toute  volée;  j’ouvre  les  bras,  je  me  soulève  de  mon  banc  déjà 
bien  haut  et  il  me  semble  fendre  l’air  comme  ces  grands  aigles 
qui  me  narguent  dans  le  bleu  du  ciel.  Hélas  ! ma  folie  de  vitesse 
est  de  courte  durée;  un  brusque  cahot  rabat  mes  ailes,  notre 
cocher  arrête  ses  chevaux  qui  ploient  sur  leurs  minces  jarrets  de 
fer,  nous  sommes  tombés  dans  un  brusque  tournant,  sur  un 
troupeau  de  buffles,  à l’air  terrible  avec  leurs  cornes  immenses 
et  leurs  yeux  superbes,  bordés  de  cils  démesurés.  Ils  ont  l’air  de 
vieux  philosophes  qui  pensent  au  bruit  inutile  que  nous  faisons 
pour  rien;  ils  se  dérangent  à peine  pour  nous  laisser  passer, 
malgré  nos  cris  et  les  coups  de  fouet  de  notre  conducteur. 

Nous  continuons  de  descendre,  toujours  à la  même  grisante 
allure,  sans  la  moindre  mécanique  à notre  guimbarde,  avec  nos 
petits  chevaux  qui  ne  bronchent  jamais  et  notre  cocher  tatare 
qui  semble  à peine  les  avoir  en  main.  Nous  filons  sans  nous 
arrêter,  sautant  des  fossés,  escaladant  d’énormes  pierres  pour 
arriver  au  lit  d’une  rivière  que  nous  traversons,  éclaboussés  par 
l’eau  qui  arrive  jusqu’au  moyeu  des  roues.  J’ai  une  telle  con- 
fiance en  notre  iemchik , que  je  n’ai  pas  même  l’idée  d’avoir 
peur;  nous  rions  tous  comme  de  grands  enfants  un  peu  fous!  Il 
n’en  est  pas  de  même  dans  le  landau  qui  nous  suit.  Une  de 
nos  amies,  peu  familiarisée  avec  ces  routes  terribles,  fait  des 
signes  de  croix,  injurie  le  cocher,  se  cramponne  à la  voiture  à 
chaque  tournant  trop  court,  à chaque  secousse  trop  brutale... 
Cela  nous  égaie  encore  davantage  et  c’est  comme  une  bande 
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d’écoliers  enivrés  de  grand  air  que  nous  nous  agenouillons  sur 
les  cailloux  de  la  berge,  le  nez  dans  les  pierres,  buvant  à même 
cette  eau  si  pure  et  si  fraîche  qui  passe  sous  nos  lèvres  comme 
une  caresse. 

D’où  vient-il  ce  ruisseau?  Où  va-t-il?  Quelle  solitude  a-t-il 
déjà  traversée  pour  arriver  jusqu’à  nous?  Que  ne  peut-il  parler  et 
nous  redire  les  richesses  des  bois  qui  nous  entourent,  la  pro- 
fondeur des  abîmes  où  jamais  l’homme  n’a  pénétré,  la  douceur  des 
mousses,  la  légèreté  des  bruyères?  Qu’a-t-il  vu?  Qu’a-t-il  entendu? 
Notre  gaieté  s’envole  : le  spectacle  est  trop  beau!  Notre  âme 
se  resserre  comme  écrasée  sous  le  poids  du  désordre  sublime 
qui  nous  entoure.  Je  marche  seule,  un  instant,  attirée  en  amont 
par  un  bruit  sourd  que  je  ne  m’explique  pas,  et  dans  une  faille 
de  rocher,  je  vois  notre  ruisseau  transformé  en  une  cascade  de 
plus  de  30  mètres  de  haut.  Les  rayons  du  soleil  en  font  une 
pluie  d’or  et  je  reste  éblouie  devant  ces  beautés  cachées  que  la 
montagne  semble  garder  jalousement. 

Nous  nous  arrachons  avec  peine  à cet  Eden,  mais  il  faut 
arriver  à Levaché  avant  la  nuit.  Encore  quelques  stations  et  nous 
y serons.  La  solitude  continue,  les  aoules  sont  rares  perdus  dans 
la  montagne  où  ils  se  confondent  avec  le  roc.  Nous  sommes 
déjà  à plus  de  3000  fout{  d’altitude,  sur  un  de  ces  immenses 
plateaux  si  fréquents  dans  cette  partie  des  Alpes  caucasiennes.  Il 
nous  semble  dominer  un  océan  aux  monstrueuses  vagues  pétri- 
fiées. Tout  ce  qui  nous  entoure  prend  de  nouveau  les  formes 
d’un  rêve  titanesque.  Pics  aigus,  comme  des  clochers  de  fabuleuses 
cathédrales,  dômes  gigantesques,  amoncellement  de  pyramides 
et  de  cônes  de  toutes  formes.  Les  rochers  roses,  d’un  rose  de 
chair,  forment  tout  un  versant  de  montagne  et  se  fondent  dans 
un  fouillis  de  verdure  dévalant  dans  des  profondeurs  inconnues. 
En  face  de  nous  le  roc  brut,  d’une  blancheur  de  marbre,  mélangé 
de  quartz,  lance  un  défi  éblouissant  au  dernier  rayon  de  l’astre 
qui  va  disparaître. 

Nos  yeux  ravis  se  hâtent  de  jouir  de  toutes  ces  splendeurs. 
Nous  voudrions  nous  arrêter  à chaque  pas,  mais  la  nuit  nous 
talonne  et  notre  cocher  s’impatiente;  nos  élans  d’admiration  et 
d’enthousiasme  commencent  à le  fatiguer;  il  comprend  et  a l’air 
heureux  de  nous  voir  charmés  par  ses  montagnes,  mais  il  y a un 
terme  à tout...  Aussi,  sans  nous  écouter,  il  fouette  ses  chevaux 
qui  pénètrent  enfin  à Levaché. 

Jeanne  de  Soudak-Bertren. 

La  suite  prochainement. 

1 Le  fout  équivaut  à peu  près  à 0m,32. 
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I.  La  Pâque  socialiste  en  France.  Gomment  on  fait  l’éducation  du 
peuple.  — II.  Une  nouveauté  fiscale  : l’impôt  sur  la  rente.  — III.  Les 
villes  maritimes.  La  décadence  de  Venise  et  la  renaissance  de  Bruges. 
— Bruges,  port  de  mer.  — IV.  L’émigration  des  Italiens  et  ses  consé- 
quences économiques.  — V.  La  question  des  retraites  ouvrières  en 
Suisse.  L’assurance  facultative,  mais  subventionnée  par  l’Etat.  — 
VI.  La  femme  ouvrière  en  Europe.  La  protection  légale  des  mères  de 
famille.  — Vif.  L’industrie  à domicile.  — VIII.  L’évolution  de  l’Eco- 
nomie politique  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis.  — Correspondance  avec 
MM.  Marshall,  Nicholson  et  Seiigman. 


I.  — Les  fêtes  de  Pâques,  religieuses,  printanières  et  popu- 
laires, agacent  particulièrement  la  presse  socialiste.  Elle  ne  veut  ni 
croyances,  ni  rites,  ni  coutumes;  elle  a un  tel  dédain  des  tradi- 
tions qu’elle  supprimerait  volontiers  les  œufs  de  Pâques.  Cette 
année,  elle  s’est  efforcée  de  faire  l’éducation  du  peuple  et  voici 
renseignement  quelle  a imaginé.  Malgré  la  répugnance  qu’ils 
inspirent,  il  est  bon  d’en  connaître  quelques  exemples.  Dès  le 
vendredi  saint,  F Action  écrivait  : 

Le  fanatisme  créé  par  le  catholicisme  est  tellement  grossier;  il  pèse 
si  lourdement  sur  le  cerveau  des  « fidèles  » qu’ils  s’imaginent  que  les 
pires  calamités  fondraient  sur  eux  et  sur  leurs  familles,  s’ils  se  per- 
mettaient, le  vendredi  saint,  d’avaler  seulement  une  tasse  de  bouillon 
gras  ou  de  manger  un  morceau  de  gigot.  Toutefois  ce  qu'il  y a de  plus 
choquant  dans  cette  coutume  ridicule,  c’est  que  nombre  de  gens,  qui 
ne  sont  nullement  des  croyants,  agissent  ce  jour-là,  en  raison  de  je  ne 
sais  quelle  perversion  atavique,  tout  comme  leurs  congénères  du 
papisme.  C’est  contre  ces  usages  ridicules  que  les  esprits  dégagés  ont 
le  devoir  de  protester  par  l’exemple.  La  viande  s’impose  sur  nos  tables 
et  celles  de  nos  amis  *. 

On  devine  ce  qu’il  en  advint  : les  hommes  libres  affectèrent  un 
profond  dédain  pour  les  aliments  maigres  et  portèrent  des  toasts  à 
la  raison  victorieuse  et  à la  souveraineté  de  la  science.  C’était 


* Numéro  du  30  mars  1007. 
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la  pensée  qu’avait  exprimée,  aux  funérailles  de  M.  Berthelot, 
devant  les  grands  corps  de  l’Etat,  M.  le  ministre  de  l’instruction 
publique.  Le  samedi  saint,  Y Action  publiait  un  long  article  sur  la 
« fièvre  pascale  » et  écrivait  : 

Il  est  difficile  de  conserver  son  sang-froid  et  son  scepticisme-  quand 
on  songe  que  trente-cinq  ans  après  la  proclamation  de  la  République  et 
trois  mois  après  la  séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat,  deux  théâtres 
nationaux,  subventionnés  par  les  Beaux-arts,  vont  fermer  leurs  portes 
pendant  trois  jours  pour  pleurer  la  mort  du  Christ.  Et  ce  qu’il  y a de 
plus  horripilant,  c’est  que  les  journaux,  le  public  et  le  Parlement  ont 
Pair  de  trouver  cela  très  bien  et  tout  naturel  L 

Il  semble  que  la  « fièvre  pascale  » a beaucoup  moins  agité  les 
croyants  que  leurs  adversaires.  Ceux-ci  ne  cessent  de  s’occuper  de 
questions  religieuses,  de  discuter  les  dogmes,  la  discipline 
des  clercs  et  leurs  moyens  d’existence.  Les  mêmes  hommes,  qui 
s’insurgent  contre  les  budgets  officiels  des  cultes,  critiquent  la 
formation  des  caisses  ecclésiastiques  indépendantes.  Ils  s’occupent 
non  seulement  de  la  France,  mais  de  l’Angleterre  et  des  Etats- 
Unis.  Ces  fougueux  apôtres  de  la  solidarité  et  de  l’internationa- 
lisme ne  peuvent  admettre  l’union  internationale  des  catholiques. 
Aujourd’hui,  ce  sont  les  ressources  du  Vatican  qui  préoccupent 
les  pionniers  de  l’anticléricalisme.  La  Lanterne  prend  à partie  les 
Etats-Unis  et  écrit  avec  son  élégance  habituelle2  : 

Très  pratiques,  les  Américains  ont  compris  que  pour  être  maîtres 
au  Vatican,  il  suffisait  d’y  mettre  le  prix  et  ils  ont  alors  conçu  le  joli 
projet  d’offrir  à Sarto  un  denier  de  Saint-Pierre,  susceptible  de  le 
tenter.  Profitant  de  la  défection  de  la  France,  qui  enlève  au  chef  des 
sorciers  le  plus  clair  de  ses  revenus,  quelques  industriels  en  matières 
religieuses  lui  proposent  de  mettre  dans  le  denier  de  Saint-Pierre  la 
jolie  somme  de  un  million  de  dollars,  soit  cinq  millions  de  francs, 
cinq  fois  plus  que  ne  fournit,  bon  an  mal  an,  au  mendiant  tiaré,  la 
contribution  totale  des  Etats-Unis.  Bien  entendu,  ce  n’est  pas  pour 
les  beaux  yeux  du  nommé  Sarto  que  les  Américains  feraient  cette 
générosité.  Ils  ont  leur  idée  : le  budget  total  du  Vatican  étant  de  sept 
millions  environ,  s’ils  en  donnent  cinq,  ils  auront  régulièrement  les 
cinq  septièmes  de  l’influence  que  l’on  peut  avoir  au  Vatican,  où  toute 
faveur  est  proportionnée  à l’argent  versé.  On  le  voit,  la  combinaison  est 
ingénieuse,  et  on  parle  déjà  beaucoup  à Rome  du  « trust  du  Vatican  ». 

La  plupart  des  journaux  socialistes  ont  donc  profité  des  fêtes 
de  Pâques  pour  accentuer  leurs  attaques  antireligieuses  et  renou- 
veler leurs  déclarations  d’athéisme.  Mais  ils  savent  que  le  peuple 
réclame  autre  chose  et  comme  le  Parlement  et  le  gouverne- 
ment ne  peuvent  même  pas  garantir  le  repos  hebdomadaire  et 

1 Numéro  du  31  mars  1907.  — 2 Numéro  du  31  mars  1907. 


174 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 


que  les  satisfactions  « légales  » sont  trop  insuffisantes,  les  mili- 
tants du  socialisme  font  appel  aux  syndicats  révolutionnaires. 
C’est  pourquoi  la  Confédération  générale  du  travail  entre  en 
scène  et  annonce,  à l’occasion  des  grèves  prochaines,  une  nou- 
velle levée  de  boucliers.  Il  y a quelques  jours,  le  comité  central 
des  « salariés  de  l’Etat  »,  qui  se  vante  de  représenter  les  institu- 
teurs, les  agents  des  postes  et  des  télégraphes,  les  travailleurs 
de  la  marine  et  l’ensemble  des  employés  des  administrations 
communales,  départementales  et  nationales,  faisait  afficher  dans 
Paris  une  protestation  contre  le  projet  gouvernemental  qui  refuse 
le  droit  de  grève  aux  syndicats  de  fonctionnaires.  Il  concluait 
ainsi,  s’adressant  au  gouvernement  : 

Pour  nous,  l’Etat  est  un  patron  comme  un  autre.  Il  doit  y avoir 
entre  nous  et  lui  simple  échange  de  services  et  rien  de  plus.  Il  nous 
paye  un  salaire,  nous  lui  vendons  notre  travail;  mais  nous  voulons 
garder  notre  liberté,  notre  indépendance,  rester  maîtres  de  notre  force 
de  travail,  notre  unique,  notre  seule  propriété.  Monsieur  le  Président 
du  Conseil,  dans  un  de  vos  discours  prononcés  au  Sénat,  le  17  no- 
vembre 1903,  vous  disiez  : a L’Etat  a une  longue  histoire  toute  de 
meurtre  et  de  sang.  Tous  les  crimes  qui  se  sont  accomplis  dans  le 
monde,  les  massacres,  les  guerres,  les  manquements  à la  foi  jurée, 
les  bûchers,  les  tortures,  tout  a été  justifié  par  l’intérêt  de  l’Etat,  par 
la  raison  d’Etat.  L’Etat  a une  longue  histoire,  elle  est  toute  de  sang.  » 
Vous  le  savez  mieux  que  personne  : l’essence  de  l’Etat  est  immuable  ! 
Quant  à nous,  travailleurs,  nous  lutterons  contre  le  « Moloch  insa- 
tiable »,  contre  le  monstre  tyrannique  et  sanguinaire.  Nous  lutterons 
pour  le  droit  qui  est  l’attribut  essentiel  de  la  personnalité  humaine. 

Il  est  évidemment  très  habile  de  prendre  à partie  M.  Glémen- 
ceau,  en  lui  rappelant  l’énergie  de  ses  déclarations  anciennes. 
Mais  le  président  du  Conseil  ne  s’effraie  ni  des  déclarations,  ni 
des  contradictions,  ni  des  protestations  Ce  qui  l’offusque  cepen- 
dant, ce  sont  des  syndicats  de  fonctionnaires,  installés  dans 
chaque  administration,  discutant  et  contrôlant  les  actes  de 
l’autorité.  Ce  qui  trouble,  en  outre,  la  quiétude  des  gouvernants, 
c’est  l’affiliation  officielle  des  syndicats  de  fonctionnaires  à la 
Confédération  générale  du  travail  qui  prêche  ouvertement  la 
grève  générale,  l’action  directe  et  la  révolution.  Parmi  les  syndi- 
cats les  plus  remuants,  il  faut  citer  les  syndicats  d’instituteurs. 
Réunis  à Nantes,  à la  fin  de  mars,  ces  syndicats,  qui  se  moquent 
en  toute  occasion,  non  pas  seulement  de  l’ancienne  France,  mais 
de  l’état  moderne,  ont  voté  l’ordre  du  jour  suivant  : 

Le  Congrès  de  la  Fédération  nationale  des  syndicats  d’instituteurs, 
considérant  que  la  Confédération  générale  du  travail  est  l’expression 
vivante  et  agissante  de  la  solidarité  prolétarienne;  qu’elle  est  actuelle- 
ment le  trait  d’union  indispensable  entre  toutes  les  organisations 
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syndicales;  qu’aucune  organisation  consciente  de  ses  devoirs  de  soli- 
darité ne  doit  rester  en  dehors  de  la  Confédération  générale  du  travail  ; 
— considérant,  d’autre  part,  que  les  instituteurs  salariés  de  l’Etat 
ont,  comme  tous  les  autres  salariés,  des  revendications  à présenter  à 
leur  employeur,  l’Etat-patron  ; qu’ils  ne  sauraient  confirmer  la  thèse 
gouvernementale  qui  dresse  une  barrière  entre  le  salariat  adminis- 
tratif et  le  salariat  de  l’industrie  privée;  qu’en  adhérant  à la  Confédé- 
ration générale  du  travail,  ils  accomplissent  leur  devoir  de  solidarité 
ouvrière  et  restent  libres  de  leurs  méthodes  et  de  leur  tactique;  que 
les  syndicats  ouvriers  ont  en  toute  occasion  appuyé  et  encouragé  les 
revendications  des  salariés  de  l’Etat;  — considérant  enfin  que  les 
syndicats  d’instituteurs  sont  déjà  rattachés  à la  Confédération  géné- 
rale du  travail  par  leur  adhésion  à leurs  unions  de  syndicats  ou  Bourses 
du  travail;  Déclare  adhérer  à la  Confédération  générale  du  travail. 

La  lutte  est  donc  engagée  entre  l’Etat  et  les  syndicats  révolu- 
tionnaires; ceux-ci  invoquent  les  droits  de  l’homme,  le  droit 
naturel  d’association.  Ils  ajoutent  que  l’omnipotence  et  l’irrespon- 
sabilité effective  du  pouvoir  civil  rendent  l’existence  intolérable 
aux  gouvernés  et  que  le  syndicat  doit  être  l’instrument  de  libéra- 
tion, d’émancipation  et  de  révolution.  Ils  annoncent,  pour  le 
premier  mai,  une  revue  générale  des  troupes  syndicales. 

H.  — On  fera  difficilement  comprendre  aux  contribuables 
pourquoi  certains  revenus  paient  l’impôt,  tandis  que  d’autres  sont 
exemptés  et  s’il  est  une  vérité  qui  a pénétré  les  masses,  c’est,  que 
chacun  doit  à l’Etat  un  impôt  proportionnel  à son  avoir.  Mais  pour- 
quoi la  rente  française  est-elle  privilégiée  et  comment  expliquer  que, 
depuis  plus  d’un  siècle,  le  porteur  de  rentes  françaises  échappe 
aux  revendications  du  fisc?  Cette  anomalie  ne  se  comprend  que  par 
des  raisons  historiques.  La  grande  Révolution  avait  usé  et  abusé 
du  papier-monnaie  et  multiplié  à l’infini  les  assignats.  Tout  cela 
aboutit  naturellement  à la  banqueroute.  L’Etat  ne  pouvant  rem- 
bourser en  monnaie  métallique  le  papier  qu’on  présentait  à ses 
caisses,  et  les  particuliers  refusant,  eux  aussi,  de  se  servir  d’un 
papier  absolument  déprécié,  le  gouvernement  dut  prendre  une 
énergique  mesure.  Par  la  loi  du  9 vendémiaire  an  YI,  l’Etat 
français  déclara  ne  pouvoir  payer  les  deux  tiers  de  la  dette  ; puis 
il  créa  ce  qu’on  a appelé  le  « tiers  consolidé  » et  il  exempta  cette 
nouvelle  dette  de  tout  impôt  présent  et  futur.  Depuis  cette  époque, 
les  porteurs  de  rente  française  ont  eu  la  certitude  que  nul  impôt 
ne  frapperait  leurs  arrérages.  11  est  bien  certain  que  si  aujourd  hui 
le  Parlement  frappait  d’un  impôt  la  rente  française,  qui  a tou- 
jours été  exempte  de  taxation,  il  porterait  atteinte  à des  droits 
séculaires  et  violerait  la  charte  du  crédit  national. 

Les  partisans  de  l’impôt  sur  la  rente  allèguent  la  nécessité  de 


176 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 


frapper  les  grosses  fortunes  et  semblent  ignorer  que  la  rente 
française  est  dispersée  dans  des  millions  de  petits  patrimoines. 
C’est  une  erreur  assez  répandue  que  la  France  est  un  pays  de 
grandes  fortunes,  tandis  que  la  propriété  mobilière  et  immobilière 
est  au  contraire  très  divisée.  M.  Caillaux,  ministre  des  finances, 
publiait  récemment,  comme  annexe  à son  fameux  projet  de  loi,  le 
tableau  suivant,  qui  indique  la  répartition  des  revenus  dans  notre 
pays,  et  qui  confirme  notre  appréciation  : 

Nombre  Montant 

de  revenus  des  revenus 
Catégories  de  revenus.  par  catégories,  par  catégories. 


Revenus  de  2500  francs  et  au-dessous.  . . 

De  2 501  à 3 000  francs. 

De  3 001  à 5 000 

De  5 001  à 10  000 . 

De  10  001  à 20  000 

De  20  001  a 50  000 

De  50  001  à 100  000 . . . . 

100  001  et  au-dessus.  . 


France. 

9 509 

800 

12 

342 

000 

000 

563 

000 

1 

597 

000 

000 

446 

000 

1 

735 

000 

000 

294 

000 

9 

109 

000 

000 

423 

000 

1 

798 

000 

000 

51 

000 

1 

673 

000 

000 

9 

800 

674 

000 

000 

3 

400 

572 

000 

000 

Totaux 11  000  000'  22  500  000  000 


III.  — Les  villes  ont  la  destinée  des  hommes  : elles  naissent,  gran- 
dissent et,  quand  elles  ne  vieillissent  pas,  elfes  meurent.  Venise, 
qui  eut  si  longtemps  l’empire  de  l’Adriatique  et  dont  la  puissance 
politique  et  financière  fut  si  redoutée,  Venise,  que  tant  de  poètes 
ont  célébrée,  vit  surtout  de  souvenirs.  Les  étrangers  admireront 
longtemps  ses  des,  ses  canaux,  ses  barques  silencieuses,  mais  ils 
abandonnent  bientôt  la  cité  endormie,  où  les  palais  tombent  en 
ruines  et  où  les  industries  végètent  tristement.  11  y a cependant 
des  exceptions.  A Murano,  petite  île  rapprochée  de  Venise,  les 
fabriques  de  verres  et  de  glaces  maintiennent  leur  réputation 
séculaire  et  les  industriels  gardent  jalousement  le  secret  des 
coloris  inaltérables;  tout  près  de  là,  dans  File  de  Burano,  se  con- 
fectionnent les  dentelles  légères  où  les  jeunes  fdles,  dans  les 
ateliers,  et  les  femmes  mariées,  au  foyer  domesiique,  manifestent 
une  rare  habileté.  Puis  viennent  les  pécheurs,  oisifs  et  musiciens, 
dont  la  vie  s’écoule  joyeuse,  sans  grands  profits,  mais  aussi  sans 
besoins.  Il  fallait  la  voir,  au  dernier  mardi-gras,  la  population 
vénitienne,  criant,  chantant,  gesticulant,  dansant  sur  la  place 
Saint-Marc  autour  des  estrades  improvisées,  où  les  musiciens  la 
retiennent  une  partie  de  la  nuit.  Mais,  au  lendemain  du  carnaval, 
Venise  reprend  son  calme  et  sa  mélancolie.  Il  y a ainsi,  en 
Europe,  des  cités  célèbres  que  la  vie  semble  avoir  abandonnées 
pour  jamais. 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


177 


Telle  était  la  destinée  de  Bruges  que  les  lettrés  surnommaient 
Bruges-la-Morte,  lorsqu’on  apprit,  il  y a quelques  années,  que  la 
ville  flamande  dont  Georges  Rodenbach  avait  chanté  la  solitude, 
allait  devenir  port  de  mer.  Cette  histoire  mérite  d’être  contée. 
Bruges  eut  plusieurs  siècles  de  prospérité  commerciale;  au 
quatorzième  siècle,  les  échanges  de  la  cité  flamande  avaient 
un  prodigieux  essor.  Placée  aux  bords  du  Zwyn,  un  des  bras 
de  l’Escaut,  elle  était  en  relation  directe  avec  la  mer.  Mais 
l’ensablement  envahit  peu  à peu  le  port  de  Bruges  ; le  Zwyn  eut 
le  même  sort  et  fut  endigué  par  les  riverains.  Tandis  que  la  mer 
semblait  conspirer  contre  Bruges,  les  rivalités  politiques  et 
commerciales  assuraient  peu  à peu  la  prééminence  d’Anvers  qui 
devenait  la  grande  ville  maritime  des  Pays-Bas.  Les  gens  de  Bruges 
se  consolèrent  dans  les  arts  du  départ  des  marchands  et  la  ville, 
privée  de  ses  eaux  et  de  son  commerce,  s’endormit  doucement. 

Napoléon  Ier  rêva  de  rendre  à Bruges  son  activité  maritime  en 
la  reliant  de  nouveau  à la  côte  par  un  large  canal.  La  chute  de 
l’empire  déjoua  cet  important  projet,  mais  l’idée  hanta  toujours 
quelques  esprits  et  elle  fut  activement  reprise  dès  1866.  Ce 
n’est  cependant  qu’en  1890  que  le  projet  de  « Bruges  port  de 
mer  » fut  défendu  devant  les  Chambres,  grâce  à l’enquête  magis- 
tralement conduite  dans  les  grands  ports  de  l’Europe  par 
quelques  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées,  notamment  M.  Julien 
Nyssens.  C’est  lui  qui  synthétisa  les  travaux  de  l’enquête  et 
précisa  les  conclusions.  Un  concours  eut  lieu  et  le  projet  adopté 
aboutit  le  1er  juin  1894  à une  convention  entre  l’Etat,  la  ville  de 
Bruges  et  les  entrepreneurs.  Cette  convention,  ratifiée  en  1895 
par  le  Parlement,  détermina  trois  ordres  de  travaux  : 1°  un 
port  à Bruges;  2°  un  canal  maritime  de  10  kilomètres  de  long 
reliant  le  port  de  Bruges  à la  mer;  3°  un  port  en  eau  profonde  à 
la  côte.  En  avril  1905  commença  le  service  de  navigation  et 
aujourd’hui  le  canal  maritime  se  peuple  d’industries.  Il  n’a 
fallu  que  dix  années  pour  mener  à bonne  tin  cette  magnifique 
entreprise  et  ramener  la  vie  dans  la  ville  endormie.  On  nous 
écrit  que  ce  réveil  trouble  la  quiétude  de  nombreux  citadins,  qui 
redoutent  l’invasion  des  marchands  et  la  transformation  de  la 
cité.  Qu’ils  se  rassurent!  Bruges-la-Vivante  fera  deux  parts  dans 
son  royaume  : l’une  s’ouvrira  aux  inventions  et  aux  conquêtes 
du  progrès;  l’autre  gardera  les  souvenirs  séculaires  de  ses 
artistes  et  de  ses  héros.  Plus  tard  les  voyageurs  et  les  négociants 
fatigués  choisiront  leur  demeure  près  du  beffroi,  de  l’hôtel  de 
ville  et  de  la  chapelle  du  Saint-Sang.  Leur  plaisir  sera  de  visiter 
les  musées  et  d’admirer  les  tableaux  de  Memling.  Dans  les  soirées 
10  avril  1907.  12 
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d’été  ils  ne  se  lasseront  pas  de  revoir  les  eaux  muettes,  les 
gothiques  demeures,  les  cloîtres  et  les  béguines  : 

Debout  à sa  fenêtre,  ouverte  au  vent  joyeux, 

Plus  d’une,  sans  ôter  sa  cornette  et  ses  voiles, 

Bien  avant  dans  la  nuit  égrène  ave^  ses  yeux 
Le  rosaire  aux  grains  ü or  des  priantes  étoiles  ] ! 

IV.  — L’émigration  des  hommes  a suscité  bien  des  controverses. 
Les  émigrations  collectives,  les  trains  et  les  gares  envahis  par  de 
pauvres  familles,  les  adieux  des  vieux  parents  obligés  de  vivre, 
misérables,  au  lieu  natal,  tout  cela  a été  raconté  et  déploré. 
Les  économistes  ont  répondu  : « C’est  l’exode  nécessaire  d’une 
population  prolifique,  trop  dense  pour  son  pays  d’origine.  Il  faut 
qu’elle  opte  entre  la  famine  ou  l’émigration.  » Est-ce  bien  la 
destinée  des  habitants  de  l’Italie  méridionale?  La  question  a été 
traitée  récemment  à la  Société  dé  économie  politique  de  Paris1 2. 

L’émigration  italienne  est  « permanente  »,  lorsqu’elle  essaime 
les  rejetons  du  Midi  et  « temporaire  »,  lorsqu’on  l’observe  dans 
les  provinces  du  Nord.  Les  statisticiens  nous  disent  qu’elle 
atteint,  dans  le  premier  cas,  le  chiffre  de  45  pour  100  et,  dans 
le  second  cas,  55  pour  100.  Les  émigrants  du  Midi  se  rendent 
de  préférence  aux  Etats-Unis,  où  ils  s’installent  sans  esprit  de 
retour  et  se  fixent,  pour  la  plupart,  dans  les  villes,  comme 
ouvriers  ou  petits  patrons.  De  1901  à 1906,  l’émigration  italienne 
aux  Etats-Unis  a été  la  plus  forte  des  pays  européens.  Tandis 
que  l’immigration  totale  sur  le  territoire  de  l’Union  américaine 
était  de  3 833  076,  la  part  de  l’Italie  seule  était  de  959  768  per- 
sonnes. Pourquoi  cet  exode  continu  des  Italiens?  Les  causes 
sont  depuis  longtemps  signalées.  La  population  s’accroît  trop 
vite  pour  les  subsistances  disponibles;  la  terre  est  accablée 
d’impôts;  les  capitaux,  comme  le  crédit,  font  défaut;  l’instruction 
des  habitants  est  insuffisante;  les  hommes  des  campagnes  sont 
aussi  indolents  que  découragés.  Tout  autre  est  la  situation  des 
provinces  du  Nord,  où  l’industrie  florissante  est  un  débouché  pour 
les  paysans  et  où  l’émigration  est  toujours  temporaire. 

L’Italie  du  Nord  exporte  momentanément  les  hommes,  mais 
ils  lui  rapportent  des  capitaux.  Que  de  travaux  publics  ou  privés 
ont  été  construits  par  les  habitants  du  nord  de  l’Italie,  aussi  bien 
en  Europe  que  dans  les  contrées  de  l’Amérique  du  Sud!  Dur  au 
travail,  sobre,  énergique  et  persévérant,  l’ouvrier  italien  ne  cesse, 
par  l’envoi  de  ses  épargnes,  d’accroître  le  capital  national;  c’est 

1 G.  Rodenbach,  le  Béguinage. 

2 Séance  du  5 mars  1907. 
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lui,  a-t-on  dit,  qui  a contribué  à améliorer  le  cours  du  change. 
Ce  qui  est  certain,  c’est  que  la  double  émigration,  — permanente 
et  temporaire,  — des  Italiens  a largement  contribué  à la  colo- 
nisation européenne.  Si  les  Français  colonisent  par  les  capitaux, 
les  Italiens  exportent  les  hommes  et  ils  maintiennent,  dans  les 
pays  neufs,  en  face  des  entreprises  anglo-saxonnes,  l’esprit,  le 
caractère  et  les  traditions  des  peuples  latins. 

Y.  — La  question  des  retraites  ouvrières  se  pose  actuellement  et 
elle  est  loin  d’être  uniformément  résolue.  Dans  les  Etats  où  les 
fonctionnaires  n’ont  point  de  retraite  et  ne  subissent  aucune 
retenue  sur  leur  traitement,  il  ne  vient  point  à l’idée  que  les 
ouvriers  de  l’industrie  puissent  être  soumis  à un  régime  de 
contrainte  dont  la  compensation  finale  est  une  rente  viagère.  A 
ce  propos,  le  Sénat  français,  voulant  connaître  l’esprit  et  les 
revendications  des  ouvriers  français,  a récemment  fait  parvenir  à 
tous  les  intéressés  un  questionnaire  habilement  rédigé  dont  nous 
extrayons  quelques  dispositions  : 

1°  Etes-vous  partisan  : du  prélèvement  obligatoire  sur  le  salaire? 
Du  versement  obligatoire  des  employeurs?  Des  versements  égaux  des 
salariés  et  des  employeurs? 

2°  Pr  éférez-vous,  au  régime  de  l’obligation,  un  système  basé,  comme 
dans  la  loi  belge,  sur  la  prévoyance  libre  et  la  mutualité,  avec  encou- 
ragements de  l’Etat  et  comportant  : des  versements  facultatifs  des 
salariés  et  des  employeurs,  et  des  encouragements  obligatoires  de 
l’Etat? 

3°  Pensez-vous  que,  soit  dans  un  système  d’obligation,  soit  dans 
un  système  de  liberté,  les  subventions  de  l’Etat  doivent  s’appliquer 
indistinctement  à tous  les  modes  de  prévoyance,  et  que  les  intéressés 
doivent  demeurer  libres,  à toute  époque,  soit  d’appliquer  les  cotisa- 
sations  et  subventions  à d’autres  modes  d’assurance  contre  les  risques 
de  la  vie  ou  de  la  vieillesse,  soit  d’affecter,  le  cas  échéant,  tout  ou 
partie  du  capital  constitutif  de  leur  pension  de  retraite  à l'acquisition 
d’une  maison,  d’un  jardin,  d’un  bien  de  famille  ou  à tel  autre  usage 
indiqué  par  la  loi? 

Un  des  meilleurs  moyens  de  répondre  utilement  à l’enquête 
est  de  signaler  les  ingénieuses  combinaisons  que  les  Etats 
modernes,  grands  ou  petits,  ont  récemment  réalisées.  La  Suisse 
fournit  à cet  égard  un  enseignement  précieux.  On  sait  que  le 
mouvement  d’opinion  qui  s’était,  il  y a quelques  années,  dessiné 
en  faveur  de  l’assurance  obligatoire  s’est  atténué  à tel  point  que 
les  partisans  de  l’assurance  libre  semblent  aujourd’hui  les  plus 
nombreux  et  les  plus  forts.  Tandis  que  les  Chambres  fédérales 
préparent  leur  oeuvre  législative  sur  les  assurances  ouvrières, 
certains  cantons  ont  déjà  organisé  l’assurance  contre  la  vieillesse. 
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Tel  est  notamment  le  canton  de  Vaud  dont  la  loi  récemment 
votée  entrera  en  vigueur  le  1er  janvier  1908.  Cette  loi  permet 
aux  citoyens  qui  veulent  s’assurer  une  rente  viagère  dans  leur 
vieillesse  de  faire  acte  de  prévoyance  et  d’obtenir  le  concours  de 
/Etat.  La  loi  constitue,  sous  le  nom  de  « Caisse  cantonale  vau- 
doise  des  retraites  populaires  »,  un  établissement  d’assurance 
fondé  sur  le  principe  de  la  mutualité.  La  loi  accorde  une  prime 
d’encouragement  à chaque  personne  effectuant  un  versement  à 
la  caisse  des  retraites.  L’Assemblée  législative  vaudoise,  ayant 
à choisir  entre  l’assurance  générale  et  obligatoire  et  l’assurance 
facultative  garantie  par  l’Etat  et  subventionnée  par  lui,  a préféré 
le  dernier  système. 

La  Caisse  vaudoise  reçoit  les  versements  de  toute  personne 
domiciliée  dans  le  canton  ainsi  que  des  citoyens  vaudois  domi- 
ciliés hors  du  canton.  Il  est  remis  à chaque  actionnaire  un  livret 
de  retraite  dans  lequel  sont  inscrits  les  versements  opérés.  Ces 
versements  sont  effectués  à capital  abandonné  ou  à capital  réservé. 
Dans  le  premier  cas,  ils  sont  acquis  à la  caisse  des  retraites  d’une 
façon  définitive;  dans  le  second  cas,  ils  sont  remboursés  sans 
intérêts,  au  décès  de  l’assuré,  aux  personnes  désignées  par  celui- 
ci.  La  prime  d’encouragement  allouée  par  l’Etat  est  fixée  à : 

6 fr.  pour  les  assurés  dont  les  versements  ont  atteint.  . 6 fr. 

8 fr.  — — — . . 12  fr. 

10  fr.  — — — 24.fr. 

dans  le  cours  d’un  même  exercice. 

A peine  cette  loi  était-elle  votée,  que  les  sociologues  du  canton 
de  Yaud  la  célébrèrent  comme  une  conquête  du  progrès  social. 
Pour  quelques-uns,  une  ère  de  paix  semblait  être  assurée  et 
certains  journaux  suisses  félicitaient  l’Etat  vaudois  d’avoir  si 
bien  compris  les  nécessités  économiques  du  temps  présent.  Quel- 
ques semaines  s’écoulèrent,  lorsqu’on  apprit  que  des  grèves  vio- 
lentes venaient  d’éclater  à Vevey  et  à Orbe.  Les  ouvriers  des 
fabriques  de  chocolat,  mécontents  de  voir  que  leurs  revendi- 
cations n’aboutissaient  pas,  firent  appel  aux  syndicats.  Le  premier 
acte  d’un  des  syndicats  fut  d’exiger  le  renvoi  de  deux  chefs 
d’ateliers.  Les  patrons  ayant  refusé  de  céder,  les  ouvriers  se 
mirent  en  grève.  Ils  corsèrent  après  coup  leurs  réclamations  : 
ils  demandèrent  la  diminution  des  heures  de  travail,  un  salaire 
minimum,  la  suppression  du  travail  aux  pièces.  C’était  là  des 
revendications  purement  économiques.  Mais  le  26  mars,  la  scène 
change.  Les  chefs  du  parti  socialiste  font  appel  à la  solidarité 
d’autres  syndicats  et  cherchent  à organiser  une  grève  générale. 
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Quelques  agitateurs  prêchent  ouvertement  « l’action  directe  » et 
les  grévistes  excités  — chocolatiers,  maçons,  peintres,  serruriers, 
menuisiers,  typographes,  — abandonnent  les  ateliers.  L’autorité 
cantonale  vit  bientôt  que  les  pires  anarchistes  entraient  dans  le 
mouvement,  excitant  les  ouvriers  au  pillage  et  aux  voies  de  fait. 
Les  troupes  furent  mises  sur  pied,  et,  grâce  à une  répression 
rapide  et  générale,  l’ordre  et  la  liberté  du  travail  furent  prompte- 
ment rétablis.  11  est  bon  de  remarquer  — et  les  socialistes  n’ont 
pas  manqué  de  le  faire  — que  les  milices  suisses  se  sont  compor- 
tées dans  ces  grèves  comme  les  soldats  allemands  ou  français.  La 
discipline  des  soldats  suisses  répondit  avec  entrain  à l’appel  des 
chefs;  les  ordres  de  ceux-ci  furent  instantanément  et  énergique- 
ment exécutés;  l’union  fut  complète  entre  l’autorité  militaire  et 
l’autorité  civile. 

Cette  grève  suggère  une  double  conclusion.  Quelle  que  soit  la 
législation  ouvrière  et  les  institutions  économiques  créées  dans 
un  pays,  il  paraît  difficile  d’empêcher  les  conflits  de  se  produire, 
mais  il  importe  de  recourir  immédiatement  à l’arbitrage.  On  ne 
peut  pas  plus  éviter  les  difficultés  entre  patrons  et  ouvriers  que 
les  procès  civils  entre  propriétaires  voisins;  ce  qu’il  faut  chercher, 
ce  sont  les  solutions  rapides  et  pacifiques.  Une  autre  conclusion 
à retenir,  c’est  qu’en  cas  de  grève  révolutionnaire,  l’autorité 
civile,  appuyée  sur  l’armée,  doit  immédiatement,  comme  dans  le 
canton  de  Yaud,  frapper  à la  tête,  expulser  les  meneurs  étrangers, 
fermer  le  local  d’où  partent  les  ordres  révolutionnaires,  que  ce 
soit  la  « Maison  du  peuple  » ou  la  « Bourse  du  travail  ». 

VI.  — Si  le  foyer  domestique  est  le  centre  des  forces  économiques 
et  morales  qui  assurent  la  prospérité  d’un  pays,  il  est  nécessaire  de 
conserver  et  de  développer  sans  relâche  ces  forces  essentielles.  On 
a souvent  fait  remarquer  combien  le  travail  des  fabriques  a été 
nuisible  à la  mère  de  famille,  et  certains  économistes  ont  écrit  que 
le  salaire  de  l’usine  ne  compensait  pas,  pour  la  mère,  l’abandon  de 
son  foyer  et  de  ses  petits  enfants.  LTne  autre  question,  soulevée 
récemment  par  M.  F.  Engerand,  député  du  Calvados,  concerne  la 
mortalité  des  enfants  L La  mère  de  famille,  occupée  dans  un  grand 
ou  dans  un  petit  atelier,  travaille  trop  souvent  jusqu’à  la  naissance 
de  son  rejeton.  Elle  compromet  sa  santé  et  celle  de  son  enfant. 

La  proteciion  de  la  femme,  au  moment  où  elle  devient  mère,  écrit 
M.  Engerandi 2,  est  la  sauvegarde  la  plus  certaine  de  la  vie  de  l’enfant; 

i Proposition  de  loi  sur  la  protection  des  femmes  avant  et  après 
l’accouchement.  (Chambre  des  députés.  Annexe  au  procès-verbal  de  la 

séance  du  5 juillet  1906.)  — 2 Loc.  cit.,  p.  2. 
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la  natalité  est  la  condition  même  d’existence  du  pays;  en  protégeant 
la  maternité,  la  nation  se  protège  elle-même  et  garantit  sa  puissance 
et  son  être.  Il  y a actuellement  et  depuis  longtemps  une  crise  de  nata- 
lité avérée  et  justement  inquiétante.  Il  y eut  même  des  années  où  le 
nombre  des  décès  excéda  chez  nous  celui  des  naissances.  On  a re- 
cherché de  toutes  parts  les  moyens,  sinon  d’enrayer,  au  moins  d’atté- 
nuer ce  ralentissement  de  natalité.  N’est-il  pas  plus  pratique  et  efficace 
de  s’efforcer  de  faire  vivre  les  enfants  qui  sont  nés? 

Comment  résoudre  le  problème?  En  1890,  la  conférence  inter- 
nationale de  Berlin  pour  la  protection  légale  des  ouvriers  émet- 
tait le  vœu  suivant,  à l’unanimité  des  quinze  Etats  représentés  : 
« Il  est  désirable  que  les  femmes  accouchées  ne  soient  admises 
au  travail  que  quatre  semaines  après  leurs  couches.  » Certaines 
législations  se  sont  occupées  de  cette  question.  En  Suisse,  la  loi 
fédérale  du  23  mars  1877  est  ainsi  conçue  : « Après  et  avant  leurs 
couches,  il  est  réservé  un  espace  de  huit  semaines  en  tout,  pen- 
dant lequel  les  femmes  ne  peuvent  être  admises  au  travail  dans 
les  fabriques.  Elles  ne  sont  reçues  dans  la  fabrique  qu’après  avoir 
fourni  la  preuve  qu’il  s’est  écoulé  six  semaines  au  moins  depuis 
le  moment  de  leurs  couches.  Le  Conseil  fédéral  désignera  les 
branches  d’industrie  dans  lesquelles  les  femmes  enceintes  ne 
peuvent  être  admises  à travailler.  » En  Espagne,  la  loi  du 
13  mars  1900  garantit  leur  emploi  aux  ouvrières  qui,  parvenues 
au  dernier  mois  de  leur  grossesse,  demandent  un  congé  pour 
cause  d’accouchement  prochain  : cette  garantie  est  également 
étendue  à une  période  de  trois  ou  quatre  semaines,  suivant  l’avis 
du  médecin,  après  l’accouchement.  La  loi  hongroise  du  21  mai 
1884  proclame  l’intangibilité  du  contrat  de  travail  pour  la  mère 
de  famille,  pendant  les  quatre  semaines  qui  suivent  ses  couches. 
Nous  pourrions  citer  encore  d’autres  pays,  la  Grande-Bretagne,  la 
Belgique,  l’Allemagne,  l’Autriche,  les  Pays-Bas  qui  ont  établi  une 
législation  protectrice  de  la  mère  de  famille. 

La  difficulté  consiste  à octroyer  une  indemnité  à la  femme  pen- 
dant le  chômage  forcé  de  sa  maternité.  En  Allemagne,  en  Autriche 
et  en  Hongrie,  le  système  de  l’assurance  obligatoire  contre  la 
maladie  a résolu  la  question.  La  loi  a assimilé  les  femmes  en 
couches  à des  malades  et  leur  donne  droit,  pendant  toute  la  durée 
de  leur  chômage  forcé,  à une  indemnité  quotidienne,  qui  en  Alle- 
magne ne  doit  pas  être  inférieure  à la  moitié  de  leur  salaire  et 
peut  s’élever  jusqu’aux  trois  quarts. 

On  voit  que  le  problème  est  double  : il  faut  à la  mère 
de  famille  un  repos  de  plusieurs  semaines  et  il  lui  faut  une 
indemnité  pour  ce  repos  forcé.  La  proposition  de  loi  de  M.  Enge- 
rand  répond  à ce  double  besoin.  L’article  premier  étend  aux 
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femmes  enceintes  et  accouchées  les  dispositions  de  la  loi  du 
18  juillet  1901,  qui  garantit  leur  emploi  aux  réservistes  et  aux 
territoriaux  obligés  d’accomplir  leur  période  d’instruction  mili- 
taire. L’article  2 prévoit  des  subventions  de  l’Etat  aux  sociétés  de 
protection  de  la  femme,  à ces  mutualités  maternelles,  si  pré- 
cieuses aux  mères  et  aux  enfants.  Puisque  l’Etat  accorde  des 
subsides  aux  sociétés  et  aux  caisses  de  chômage,  pourquoi  ne 
viendrait-il  pas  en  aide  aux  entreprises  privées  qui  prévoient  le 
chômage  en  cas  de  maternité?  Tel  est  bien  en  effet  le  vrai  rôle  de 
l’Etat  d’encourager  et  de  « subsidier  » l’initiative  privée.  Cette 
intervention  de  l’Etat  est  d’autant  plus  nécessaire  qu’une  propa- 
gande contre  la  natalité  est  organisée,  en  France,  avec  habileté  et 
persévérance1. 

VIL  — Si  le  travail  des  mères  de  famille  à l’usine  provoque  de 
sérieuses  critiques,  il  semble  que  le  travail  à domicile  ne  mérite 
que  des  encouragements.  Cependant  l’atelier  de  famille  a révélé 
bien  des  abus  et  maint  observateur  a signalé  le  labeur  excessif, 
les  mauvaises  conditions  d’hygiène  et  les  salaires  insuffisants. 
Parmi  les  industries  installées  dans  l’atelier  de  famille  figure 
l’industrie  du  vêtement  pour  femmes  : vêtement  sur  mesure  ou 
confection,  robes  et  manteaux  (jersey,  jaquette,  collet,  carrick, 
cache-poussière,  costume  tailleur),  objets  de  lingerie  et  tous  ces 
vêtements  légers,  soyeux,  vaporeux,  le  « flou  » de  l’élégance 
moderne.  Dans  chaque  ville,  ils  sont  nombreux  les  ateliers  de 
famille  d’où  partent,  chaque  semaine,  les  toilettes  féminines, 
mais  combien  sont  rares  les  acheteurs  qui  s’occupent  des  condi- 
tions de  fabrication  et  de  la  vie  des  ouvrières. 

Dans  plusieurs  pays,  les  Ligues  sociales  d'acheteurs  ont 
cherché  à éclairer  sinon  à émouvoir  l’opinion  et,  à plusieurs 
reprises,  dans  le  Correspondant , nous  avons  voulu  signaler  leurs 
efforts.  Les  membres  de  ces  Ligues  se  renseignent  sur  les  condi- 
tions du  travail  des  ouvrières,  visitent  les  ateliers  de  famille, 
bref,  exercent,  — sans^  mandat  officiel,  — une  surveillance  bien- 
faisante. Le  8 juillet  1890,  M.  le  comte  de  Mun  signalait,  à la 
Chambre  des  députés,  le  fait  suivant  : 

i On  lit,  çà  et  là,  dans  les  gares  et  sur  les  murs  de  nos  villes,  les 
affiches  que  voici  : « On  ne  doit  mettre  au  monde  que  les  enfants  qu'on 
peut  nourrir.  Ayons  peu  d’enfants.  » — • « Peu  d’enfants,  bonne  qualité , 
beaucoup  d'enfants,  mauvaise  qualité.  Ayons  peu  d’enfants.  » « Beau- 

coup d’enfants , cest  la  concurrence  et  les  bas  salaires.  Ayons  peu  d en- 
fants. » — « Dieu  (?)  bénit  les  nombreuses  familles,  mais  ne  les  nourrit 
pas.  Ayons  peu  d’enfants.  » 
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Une  femme  du  monde  visitait  une  jeune  femme  malade;  elle  apprit 
qu’elle  était  employée  chez  une  fleuriste  en  renom  et  qu’elle  devait  y 
retourner  dès  Je  lendemain  sous  peine  d’être  renvoyée.  Ne  pouvant 
croire  à une  exigence  si  cruelle,  la  dame  charitable  courut  au  magasin, 
où  d’ailleurs  elle  se  fournissait  parfois;  elle  dit  quelle  était  exactement 
la  situation  de  la  malade  et  demanda  avec  de  vives  instances  qu’un 
délai  plus  humain  lui  fût  accordé.  Mais  on  lui  répondit  qu’on  ne  voulait 
pas  savoir  ces  choses,  que  la  jeune  vendeuse  plaisait  à la  clientèle, 
qu’elle  faisait  faire  ainsi  de  belles  affaires  chaque  jour  et  qu’on  ne  pou- 
vait pas  se  passer  de  ses  services  à moins  qu’elle  ne  fût  aussitôt 
remplacée. 

En  cette  occurence  il  ne  s’agissait  pas  du  travail  à domicile, 
mais  ceux  qui  connaissent  les  exigences  des  consommateurs 
savent  que,  quel  que  soit  le  lieu  du  travail,  il  est  presque  impossible 
à l’ouvrière  de  manquer  à la  tâche  quotidienne.  C’est  donc 
l’œuvre  intelligente  et  morale  des  acheteurs  de  contribuer  par 
leurs  Ligues  à introduire  peu  à peu  des  conditions  plus  humaines 
de  travail.  Le  législateur  pourrait-il  intervenir  utilement?  Nous 
ne  le  croyons  pas,  lorsqu'il  s’agit  de  l’atelier  de  famille.  Telle  est 
la  conclusion  à laquelle  aboutissait  récemment  l'enquête  faite  en 
Belgique  par  l’Oftice  du  travail.  « En  ce  qui  concerne  la  protec- 
tion légale  de  l’ouvrier  à domicile,  écrit  un  enquêteur  de  grand 
mérite1,  s’il  est  vrai  qu’il  existe  des  abus  dans  l’exagération  des 
heures  de  travail,  je  crois  cependant  qu’au  point  de  vue  qui  nous 
occupe,  une  intervention  de  la  loi,  dont  l’application,  en  l’espèce, 
serait  extrêmement  difficile,  n’est  pas  actuellement  nécessaire.  » 
Ce  qu’il  est  utile  de  recommander  c’est  l’intervention  des  autorités 
communales  à qui  incombe  le  soin  d’assurer  la  salubrité  et  l’hy- 
giène des  habitations  et  particulièrement  des  habitations  ouvrières. 

VIL  — L’économie  politique  a,  dans  les  pays  anglo-saxons,  la 
même  destinée  qu’en  France  et  en  Allemagne  : elle  étudie  les  faits 
économiques,  elle  les  compare  et  elle  enseigne  les  causes  de  la 
richesse.  Alors  c’est  la  méthode  d’observation,  dira  le  lecteur,  qui 
règne  en  souveraine  dans  les  universités  d’outre-Manche?  Une 
telle  conclusion  ne  répondrait  pas  à la  réalité.  La  méthode  logique 
ou  déductive  a gardé  des  tenants  convaincus.  J.-E.  Cairnes,  qui 
enseigna  brillamment  à Dublin  et  à Londres,  ne  concevait  pas 
l’établissement  des  vérités  économiques  en  dehors  de  la  méthode 
à 'priori.  Dans  son  beau  livre  sur  la  méthode  logique  de  l’économie 
politique,  il  écrivait 2 : 

1 Ch.  Génart.  le  vêtement  confectionné  pour,  femmes  à Bruxelles, 
(publié  par  l'Office  du  travail).  Bruxelles,  1907. 

2 Le  caractère  et  la  méthode  logique  de  l'économie  politique,  traduit 
par  G.  Valran.  Paris,  Giard  et  Brière,  1902,  p.  81. 
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L’homme  d’études  doit  commencer  par  recueillir  et  classer  les 
phénomènes  de  la  richesse,  les  prix,  les  salaires,  les  rentes,  les  profits, 
les  exportations,  les  importations,  l'accroissement  et  le  déclin  de  la 
production,  les  changements  dans  les  modes  de  distribution,  en  un 
mot,  aussi  loin  qu’ils  comportent  une  détermination,  tous  les  faits  de 
la  richesse  tels  qu’ils  se  présentent  dans  les  différents  pays;  et  après 
ce  travail,  il  devrait  se  servir  des  résultats  ainsi  obtenus  comme  de 
données  par  lesquelles  il  s’élèverait,  par  inférence  directe  ou  indirecte, 
aux  causes  et  aux  lois  qui  les  gouvernent.  Maintenant,  pour  percevoir 
l’extrême  futilité,  l’impuissance  fatale  d’un  tel  procédé  comme  moyen 
de  résoudre  les  problèmeséconomiques,  on  n’a  qu’à  considérer  quelle 
est  la  nature  de  ces  problèmes. 

J.  E.  Gairnes  passe  alors  en  revue  les  phénomènes  économiques 
dont  il  montre  la  diversité  et  la  complexité;  il  les  compare  aux 
phénomènes  physiques  pour  lesquels  l’expérimentation  vient  con- 
firmer les  observations  précédemment  recueillies  et  facilite  la 
recherche  et  la  proclamation  des  causes.  Dans  l’ordre  écono- 
mique, l’expérimentation,  dit-il,  est  impossible  et  quant  aux  obser- 
vations faites  elles  viennent  à l’appui  des  lois  économiques, 
déduites  rationnellement,  mais  elles  sont  impuissantes  à établir 
les  dites  lois.  L’auteur  reconnaît  cependant  l’influence  du  fait,  mais 
il  affirme  « l’insuffisance  de  la  méthode  inductive  comme  moyen 
de  résoudre  les  problèmes  dont  s’occupe  l’économie  politique  ». 

On  pourrait  discuter  indéfiniment  la  valeur  respective  des 
méthodes,  mais  les  économistes  anglais  sont  trop  pratiques  pour 
s’attarder  à ces  questions;  ce  qu’ils  cherchent,  ce  sont  les  résul- 
tats. S’ils  sont  d’accord  pour  voir  dans  l’économie  politique  la 
« science  des  richesses  »,  il  est  assez  malaisé  d’établir  parmi  eux 
des  « écoles  ».  L’un  d’eux  m’écrivait  récemment  : « Les  écono- 
mistes anglais  ne  sont  pas  gens  d’école  et  c’est  là  un  de  leurs 
traits  distinctifs.  Leur  esprit  pratique,  leur  aptitude  à embrasser 
l’ensemble  des  réalités  vivantes,  le  don  de  la  synthèse  les  ont 
préservés  de  cet  écueil.  On  peut  cependant  faire  entre  eux  cer- 
tains classements.  Ainsi,  en  ces  dernières  années,  la  question 
douanière  les  a partagés.  Tandis  que  les  professeurs  Sidgwick, 
Bastable,  Nieholson  et  d’autres  restaient  fidèles  au  libre  échange, 
quelques-uns  comme  Ashley,  Cunningham  passaient  au  protec- 
tionnisme. » Ces  derniers  adhèrent,  à certains  égards,  aux  con- 
clusions de  l’école  historique  allemande. 

Après  Adam  Smith,  nul  n’a  exercé  plus  d’influence  que  John 
Stuart  Mill.  Ses  Principes  d économie  politique  ont  jeté  une  vive 
lumière  sur  les  théories  de  l’école  classique  et  tracé  en  même 
temps  une  voie  novatrice  où  le  socialisme  d’Etat  devait  pénétrer. 
A l’heure  actuelle  les  économistes  anglais  sont  pour  la  plupart 
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favorables  à un  régime  de  liberté  mitigée,  et,  tout  en  restant  fidèles 
aux  théories  fondamentales  de  l’école  classique,  désirent  une  plus 
large  intervention  de  l’Etat.  M.  Alfred  Marshall  a nettement 
précisé  les  recherches  des  économistes  d’outre-Manche  L 

Lorsque  le  gouvernement  n’intervient  pas  lui-même  directement, 
dans  quelle  mesure  doit-il  laisser  les  individus  et  les  associations 
diriger  leurs  affaires  comme  ils  l’entendent?  Dans  quelle  mesure 
doit-il  réglementer  les  chemins  de  fer  et  autres  entreprises  qui  possè- 
dent uue  sorte  de  monopole,  ainsi  que  la  jouissance  du  sol  et  celle  des 
autres  choses  dont  la  quantité  ne  peut  pas  être  augmentée  par  l’homme? 
Est-il  nécessaire  de  maintenir  dans  toute  leur  force  tous  les  droits 
actuels  de  propriété,  ou  bien  les  nécessités  premières  auxquelles  ils 
étaient  destinés  à faire  face  n’ont-elles  pas,  dans  une  certaine  mesure, 
disparu?  Les  procédés  qui  prévalent  pour  l’usage  des  richesses,  sont- 
ils  justifiables?  Quel  rôle  peut  jouer  la  pression  morale  de  l’opinion 
publique  pour  contraindre  et  diriger  l’action  individuelle,  dans  les 
relations  économiques  où  la  rigidité  et  la  brutalité  de  l’intervention 
du  gouvernement  risqueraient  de  faire  plus  de  mal  que  de  bien?  A 
quels  points  de  vue  les  devoirs  qu’ont  entre  elles  les  nations  en  matière 
économique  diffèrent-ils  de  ceux  qu’ont  entre  eux  les  membres  d’une 
même  nation? 

On  voit  que  les  questions  les  plus  actuelles  et  les  plus  discutées 
sont  soumises  aux  méditations  de  la  jeunesse  universitaire. 
M.  A.  Marshall  m’écrivait,  le  8 mars  dernier  : « Je  crois  que 
presque  tous  les  professeurs  de  nos  universités  appartiennent  à 
l’école  d’Adam  Smith  très  modernisée.  Aucun  n’est  socialiste, 
marxiste  ou  fabianiste.  Mais  presque  tous  désirent  une  plus  grande 
action  de  la  part  de  l’Etat.  Mes  propres  opinions  sur  cette  ques- 
tion ont  été  exposées,  presque  comme  un  manifeste,  au  banquet 
de  la  Royal  Economie  Society  en  janvier  dernier  et  paraîtront 
dans  le  Economie  Journal  de  mars,  sous  le  titre  : The  social 
possibilités  of  économie  chivalry.  » 

Dans  ce  même  ordre  d’idées,  M.  Nicholson,  professeur  à l’uni- 
versité d’Edimbourg,  m’écrivait  le  14  mars  dernier  : 

L’enseignement  de  l’économie  politique  dans  nos]  universités  est 
absolument  impartial  et  lorsque  les  sujets  de  politique  économique 
courante  sont  discutés,  les  étudiants  entendent  toujours  une  exposition 
équitable  des  différents  systèmes.  Pour  ma  part,  j’étais  aux  dernières 
élections  président  d’un  comité  patronant  le  candidat  libre-échangiste 
et  en  tant  qu’homme  privé  je  prenais  une  part  active  à l’élection.  Pour- 
tant la  tradition  d’après  laquelle  l’enseignement  universitaire  doit  avoir 
un  caractère  uniquement  scientifique  fut  si  forte  que  je  n’eus  à mon 
cours  aucune  difficulté.  Dans  la  mesure  où  je  puis  en  juger,  je  crois 

1 Principes  d'économie  politique , t.  Ier,  traduit  par  F.  Sauvaire-Jourdan, 
Paris,  Gîard  et  Brière,  1907,  p.  153. 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


187 


que  le  socialisme  a peu  de  partisans  dans  nos  universités.  Mais  aucun 
professeur  ne  pense  que  le  minimum  d’intervention  de  l’Etat  soit  un 
idéal  satisfaisant. 

Telle  est  aussi,  chez  les  économistes  américains,  la  manière 
de  comprendre  la  science  économique.  Le  socialisme  d’Etat  du 
type  allemand  a peu  de  partisans  aux  Etats-Unis;  mais  on  ne 
trouve  pas  non  plus  de  représentants  officiels  de  l’ancienne  école 
individualiste,  adoptant  la  maxime  célèbre  : « Laissez  faire, 
laissez  passer.  » Les  économistes  américains  tendent  presque 
tous  par  leurs  écrits  à un  régime  de  liberté,  mais  ils  reconnaissent 
que  les  problèmes  sociaux  de  l’heure  actuelle  demandent  une 
intervention  toujours  croissante  de  l’Etat.  Nombre  de  professeurs 
partagent  les  idées  exprimées  par  M.  Nicholson  dans  son  livre 
Principles  of  Politic al  Economy.  Dans  le  résumé  qu’il  vient  de 
donner  sous  le  nom  Ü Eléments  of  Political  Economy , l’auteur 
fait  remarquer  combien  on  a abusé  des  « lois  économiques  » 
pour  déclarer  que  toute  action  de  l’Etat  est  contraire  à ces  lois. 
On  objectait  la  liberté  des  contractants  sans  spécifier  qu’en 
mainte  circonstance  il  est  de  l’intérêt  des  particuliers  que  leur 
liberté  soit  réglementée,  c’est-à-dire  restreinte1.  Certains  pro- 
fesseurs ont  une  attitude  assez  illogique  et  approuvent  comme 
Patten  la  protection  douanière;  mais  ils  sont  opposés,  d’autre 
part,  à toute  intervention  qui  entraverait  la  liberté  du  travail  à 
l’intérieur,  sauf  toutefois  lorsque  des  considérations  morales  sont 
en  jeu.  Se  formera-t-il  une  économie  politique  américaine?  C’est 
ce  que  désirent  quelques  maîtres.  Il  semble  plus  probable  que 
l’économie  politique  sera  de  plus  en  plus  enseignée  comme 
« science  » et  comme  « art  » et  que  les  professeurs  chercheront, 
comme  M.  Seligman,  à orienter  la  jeunesse  vers  des  réformes 
pratiques,  nationales  et  sociales 2. 

Auguste  Béchaux. 


1 Eléments  of  Political  Economy,  par  J.  Shield  Nicholson,  2e  édit., 
Londres,  1906,  p.  15. 

2 D’une  lettre  de  M.  Seligman,  professeur  à l’Université  Columbia  à 
New- York,  j’extrais  les  lignes  suivantes  : « Il  ne  reste  presque  plus  en 
Amérique  de  représentants  de  la  vieille  école  classique  fondée  par  Adam 
Smith.  Je  vois  que  la  plupart  des  économistes  américains  sont  attachés  à 
un  régime  de  liberté,  mais  réclament  dans  les  questions  ouvrières  des 
solutions  gouvernementales  et  légales.  Plusieurs  de  mes  collègues  parta- 
gent les  idées  que  j’ai  exprimées  dans  mon  dernier  livre  sur  les  Principes 
d'économie  politique  » (Lettre  du  24  février  1907). 
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Le  renouveau.  — Le  besoin  d’air  au  printemps.  — Après  cinq  mois  d’air 
confiné.  — L’atmosphère  polluée  des  villes.  — Gaz  toxiques,  fumées, 
miasmes,  produits  de  la  respiration.  — Derniers  travaux  sur  l’air  atmo- 
sphérique.— Composition. — Argon,  néon,  krypton,  xénon,  hydrogène, 
hélium.  — Substances  toxiques.  — Acide  formique.  — Aldéhyde  for- 
mique. — Gaz  réducteurs.  — Vapeur  d'eau,  acide  carbonique,  ozone.  — 
Le  rôle  des  gouttelettes  liquides  atmosphériques  dans  la  distribution  des 
miasmes.  — - Pour  contrôler  la  pureté  de  l’air.  — Papiers  ozonométri- 
ques.  — Mécanique  : Le  rendement  des  moteurs  modernes.  — Canons 
et  moteurs.  — Machines  à vapeur  et  machines  à gaz  — Progrès  à réa- 
liser. — Anthropologie  : La  taille  humaine.  — Influence  de  l’âge  de 
la  mère  sur  la  taille  de  l’enfant.  — Variétés  : Les  six  balles  du  cosaque 
Zacharof.  — Vaccinations  et  revaccinations.  — Où  se  procurer  le  vaccin? 


Quand  les  premiers  effluves  printaniers  commencent  à par- 
fumer la  terre,  on  sent  un  besoin  irrésistible  de  changer  l’air 
souillé  des  villes  pour  l’air  actif  des  champs.  Nous  avons  été 
empoisonnés  pendant  des  mois  par  l’oxyde  de  carbone  de  nos 
foyers  de  chauffage,  par  les  gaz  plus  ou  moins  toxiques  de  la 
respiration,  par  les  détritus  organiques  en  suspension  dans 
l’atmosphère.  L’organisme  déprimé  réclame  de  l’air  pur  et  du 
soleil.  L’air  et  toujours  de  l’air,  mais  un  air  qui  n’avait  pas  encore 
été  pollué,  sali  par  l’agglomération  des  êlres  vivants  et  par  les 
émanations  d’un  grand  nombre  d’habitants. 

Contrairement  à ce  que  l’on  suppose  encore  trop  souvent,  ce 
n’est  guère  que  depuis  quelques  années  que  l’on  commence  à 
comprendre  les  causes  de  la  viciation  de  l’atmosphère  des  villes 
et  l’origine  de  l’influence  néfaste  de  l’air  usé  sur  l’homme.  Aussi 
bien,  la  véritable  composition  de  l’air  que  nous  croyons  si  nette- 
ment établie  depuis  Lavoisier  n’est  connue  que  depuis  une  douzaine 
d’années  et  encore  sa'vons-nous  bien  tout? 

Après  les  travaux  de  Lavoisier,  de  Gay-Lussac,  de  Dumas,  de 
Boussingault,  de  Régnault  et  jusqu’en  1895,  on  considéra  l’air 
comme  constitué  par  79  poui  100  d’azote  et  21  pour  100 
d’oxygène.  Mais  en  1895  précisément,  lord  Rayleigh  et  le  pro- 
fesseur Ramsay  découvrirent  que  l’air  contenait  encore  un 
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élément  gazeux  qui  avait  passé  inaperçu,  à très  petite  dose,  il  est 
vrai,  1 pour  100,  on  le  nomma  argon.  Quelques  années  plus 
tard’,  quand  on  eut  appris  à liquéfier  l’air  complètement,  on 
obtint  par  distillation  fractionnée  du  liquide  une  petite  quantité 
de  gaz  nouveaux.  MM.  Ramsay  et  W.  Travers  révélèrent  ainsi 
l’exîstence  de  gaz  inconnus  jusqu’ici  : le  néon,  le  krypton  et  le 
xénon,  doués  comme  l’argon  d’activité  chimique  presque  nulle. 
Ce  ne  fut  pas  tout  encore. 

Plus  récemment  M.  Armand  Gautier,  de  l’Institut,  montra 
que  l’hydrogène  existe  à l’état  libre  dans  l’atmosphère;  enfin 
des  essais  encore  plus  récents  ont  permis  d’affirmer  la  présence 
dans  l’air  d’un  autre  gaz  très  léger,  l’hélium,  gaz  qui  avait  été 
découvert  d’abord  dans  le  soleil  il  y a une  vingtaine  d’années. 
Cet  hélium  paraît  être  le  terme  ultime  de  la  désagrégation  du 
radium;  on  l’a  rencontre  dans  les  eaux  de  la  source  de  la 
Raillère  à Cauterets.  En  sorte  qu’en  définitive,  l’air  atmosphé- 
rique possède  une  composition  beaucoup  plus  complexe  que  celle 
qui  lui  avait  été  attribuée  jusqu  a la  fin  des  deux  derniers  siècles. 
C’est  un  mélange  d’au  moins  huit  gaz  differents  . oxygéné,  azote, 
argon,  néon,  krypton,  xénon,  hydrogène,  hélium. 

11  faut  y ajouter,  ce  que  l’on  savait,  la  vapeur  d’eau  en  quan- 
tité encore  très  minime,  l’acide  carbonique  et  l’ozone.  Tel  est 
le  bilan  en  1907.  N’a-t-on  rien  oublié?  Il  semble  un  point  de  vue 
fondamental.  Cependant  on  pouvait  se  demander  si  dans  les 
milieux  habités,  l’atmosphère  conserve  bien  la  composition  des 
grandes  masses  de  gaz  qui  entourent  la  terre.  L’expérience  fait 
voir  que  le  séjour  prolongé  dans  les  grandes  villes  exerce  une 
action  déprimente  et  que,  au  contraire,  la  vie  a la  campagne 
rétablit  l’organisme  fatigué.  On  a attribué  avec  raison  cette  diffé- 
rence au  surmenage  des  habitants,  à l’influence  des  poussières 
et  des  gaz  toxiques  déverses  en  abondance  dans  les  villes.  Cepen- 
dant if  était  permis  de  soupçonner  qu’il  existait  dans  l’atmo- 
sphère des  grands  centres  encore  un  élément  méconnu  d’influence 
nocive  sur  l’homme. 

M.  H.  Henriet,  docteur  ès-sciences,  après  de  nombreux  et 
persévérants  travaux,  a fini  par  trouver  le  mécanisme  de  la  pollu- 
tion de  l’air  dans  les  grandes  villes,  question  très  complexe  et 
jusqu’ici  assez  obscure.  Nous  indiquerons  en  gros  les  résultats1 
trouvés  par  M.  Henriet.  L air  des  villes  est  conompu  pai  des 
produits  gazeux  dont  l’origine  est  due  aux  phénomènes  de  respi- 
ration des  habitants  et  aussi  aux  phénomènes  de  combustion.  La 

\ Le  Mémoire  complet  de  M.  Henriet  a été  inséré  dans  la  hevue 
générale  des  Sciences  du  15  mars  1907. 
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pollution  par  la  respiration  est  depuis  longtemps  pressentie  par 
tous  les  physiologistes  et  notamment  par  Brown-Séquard  et 
d’Arsonval.  Mais  quelle  pouvait  être  la  nature  des  produits 
toxiques  de  la  respiration?  On  ne  s’accordait  pas  précisément  à cet 
égard,  M.  Henriet  a fait  passer  dans  un  serpentin  la  vapeur  d’eau 
exhalée  par  les  poumons;  il  obtint  encore  un  liquide  à odeur 
fade,  douée  de  propriétés  réductrices  énergiques.  Ce  liquide 
distillé  sur  l’acide  sulfurique  laisse  échapper  plusieurs  acides 
volatils.  Ces  produits  volatils  paraissent  posséder  beaucoup  d’acti- 
vité chimique.  Quels  sont-ils?  M.  Henriet  ne  se  prononce  pas 
plus  que  les  chimistes  qui  l’ont  précédé  dans  ce  genre  de  recher- 
ches. Seulement  il  répond  à cette  question  que  l’on  s’était  sou- 
vent posée  : voilà  des  corps  plus  ou  moins  toxiques,  fabriqués  par 
l’homme,  on  les  rencontre  dans  les  appartements,  dans  les  rues, 
dans  la  couche  d'air  inférieure  de  l’atmosphère  où  ils  subsistent 
à peu  près  toujours  comme  l’indique  l’expérience.  Or,  on  ne 
rencontre  pas,  au  contraire,  dans  l’air  d’une  agglomération  plus 
d’acide  carbonique  qu’à  la  campagne  et  point  trace  d’oxyde  de 
carbone,  bien  que  l’homme  exhale  de  l’acide  carbonique,  bien 
que  nos  foyers  déversent  à flot  et  l’acide  carbonique  et  l’oxyde  de 
carbone.  La  proportion  d’acide  carbonique  est,  à la  ville  comme 
dans  les  champs  de  3/10  000,  soit  de  30  litres  par  100  mètres 
cubes;  cette  constance  du  taux  de  l’acide  carbonique  s’explique 
par  la  diffusion  du  gaz  dans  la  grande  masse  d’air  atmosphérique, 
comme  d’ailleurs  pour  l’oxyde  de  carbone.  Les  courants,  les  vents 
facilitent  le  renouvellement  de  l’air. 

Mais  les  produits  de  la  respiration  que  l’on  rencontre  dans  les 
appartements,  ce  qui  se  conçoit,  pourquoi  les  dose-t-on  en  quan- 
tités à peu  près  égales  dans  l’air  des  rues  et  dans  les  pièces 
habitées.  Pourquoi  ce  privilège  que  ne  possèdent  pas  les  gaz 
ordinaires?  Tout  simplement  parce  que  les  gaz  ne  se  condensent 
pas  dans  les  gouttelettes  liquides  de  l’humidité  en  suspension 
dans  l’air  et  qu’au  contraire  les  produits  volatils  de  la  respira- 
tion sont  en  quelque  sorte  captés  par  les  gouttelettes.  Les 
gaz  se  diffusent  rapidement  dans  la  masse,  tandis  que  les 
produits  volatils  de  la  respiration  restent  sur  place  comme  em- 
prisonnés dans  la  vapeur  d’eau  atmosphérique.  Ainsi,  si  l’on 
recueille  dans  un  serpentin  l’air  de  Paris  par  temps  de  brouil- 
lard, on  voit  facilement  qu’il  est  particulièrement  riche  en  pro- 
duits volatils  actifs  qui  ont  été  dissous  par  les  gouttelettes  de 
brouillard.  Tout  le  monde  a d’ailleurs  observé  combien  quelque- 
fois le  brouillard  sent  mauvais  et  combien  on  se  trouve  mal  à son 
aise  par  les  temps  de  brume  et  de  grande  humidité. 
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L’observation1  prouve  que  les  produits  de  la  respiration  existent 
presqu’en  tout  temps  dans  l’air  des  villes*,  ils  disparaissent  en 
grande  partie  seulement  par  les  journées  sèches  du  printemps  et 
de  l’hiver  ou  après  une  violente  tempête  du  sud-ouest. 

Ainsi  la  pollution  de  l’air  tient  à l’accaparement  de  ces  produits 
malsains  par  les  gouttelettes  liquides  de  l’atmosphère.  Pour  que 
cette  explication  soit  bonne,  il  faut  qu’il  existe  en  tout  temps  de  la 
vapeur  d’eau  en  gouttelettes  dans  l’atmosphère.  Or  ce  n’est  pas 
douteux.  Nous  vivons  au  milieu  d’eau,  alors  même  que  l’atmo- 
sphère n’est  pas  saturée  de  vapeur  d’eau.  On  savait  déjà,  après 
les  recherches  d’Aitken  et  du  colonel  Coulier  que  les  poussières 
provoquent  la  condensation  de  la  vapeur  d’eau,  elles  constituent 
comme  un  germe  autour  duquel  se  forme  une  gouttelette  liquide. 
M.  Langevin  a montré  par  le  calcul  que  même  dans  une  atmo- 
sphère non  saturée  de  vapeur  d’eau,  il  peut  y avoir  au  sein  de 
l’air  équilibre  pour  des  gouttelettes  d’un  diamètre  voisin  de 
1/100  000  de  millimètre.  Plus  récemment,  Wilson,  Elster  et 
Geitel  ont  fait  voir  que  l’atmosphère  contient  de  petits  centres 
électrisés,  ce  que  l’on  nomme  des  ions,  d’un  diamètre  bien  infé- 
rieur à 1/100  de  micron  (le  micron  valant  1/1000  de  millimètres) 
et  que  ces  centres  agissent  sur  la  vapeur  d’eau  sursaturante 
comme  les  poussières.  Nous  vivons  donc  au  sein  des  villes  au 
milieu  de  nuages  invisibles  de  gouttelettes  saturées  de  principes 
délétères  exhalés  par  les  habitants. 

D’autre  part,  les  produits  dégagés  par  la  combustion  dans  nos 
innombrables  foyers  polluent  aussi  l’air  des  villes.  M.  Henriet  a 
révélé  la  présence  d’acide  formique,  il  a trouvé  un  peu  après 
l’aldéhyde  formique.  Ces  deux  corps  sont  dans  l’air  en  proportion 
infinitésimale  de  1 à 2 millionièmes.  On  ne  les  rencontre  pas  dans 
l’air  de  la  campagne  ou  de  la  mer.  M.  Trillat  pense  que  la  for- 
maldéhyde provient  de  la  fumée  des  cheminées.  Ici  encore,  on 
pourrait  s’étonner  de  voir  subsister  ces  produits  dans  l’air  quand 
le  brassage  de  l’atmosphère  par  les  vents  dissémine  si  vite  l’acide 
carbonique  et  l’oxyde  de  carbone.  La  raison  de  leur  persistance 
sur  place  est  la  même  que  pour  les  produits  de  la  respiration. 
L’acide  formique  et  ses  sels,  la  formaldéhyde  sont  très  solubles 
dans  l’eau.  Ils  sont  enrobés  facilement  parles  gouttelettes  liquides 
qui  les  ramènent  constamment  vers  le  sol.  L’acide  carbonique  et 
l’oxyde  de  carbone,  peu  solubles,  échappent  à l’action  de  l’eau  et 
se  mélangent  à la  masse  atmosphérique.  Ces  produits,  par  leur 
présence  constante,  sont  encore  une  cause  d’infection  permanente 
de  l’atmosphère. 

Il  est  assez  curieux  de  constater  que  c’est  en  plein  été,  quand 
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le  nombre  des  foyers  de  combustion  est  minimum,  que  la  quan- 
tité de  ces  produits  malsains  est  la  plus  élevée,  alors  que  Ton 
aurait  pu  penser  que  c’était  au  contraire  en  hiver.  C’est  que  les 
mois  d’été  sont  ceux  où  l’état  hygrométrique  est  le  plus  faible; 
et  où  les  condensations  sont  les  moins  intenses.  Les  gouttelettes 
d’eau  en  suspension  sont  très  petites  et  ne  tombent  que  fort 
lentement  sur  le  sol,  de  sorte  que  toutes  les  vapeurs  qu’elles  ont 
dissoutes  restent  dans  l’atmosphère  qui  se  trouve  alors  au 
maximum  de  pollution.  Pendant  l’hiver,  époque  où  les  conden- 
sations sont  nombreuses,  où  les  gouttes  sont  très  grosses  et 
tombent  rapidement  sur  le  sol,  l’air  se  débarrasse  plus  vite  qu’en 
été  de  ses  vapeurs  toxiques.  Telle  est  du  moins  l’explication  du 
fait  donnée  par  M.  Henriet. 

On  voit  nettement  apparaître  ici  le  rôle  de  l’hygrométrie  dans 
la  salubrité  de  l’air.  La  variation  de  l’humidité  atmosphérique 
retentit  sur  la  santé  publique.  Une  sécheresse  prolongée  présente 
encore  des  inconvénients.  Ce  sont  là  du  reste,  des  remarques 
que  tout  le  monde  a eu  l’occasion  de  faire  et  surtout  les  nerveux 
et  les  arthritiques. 

11  semble  donc  de  ce  qui  précède  que  malheureusement,  quelle 
que  soit  la  saison,  hiver  ou  été,  nous  restons  sans  cesse  entourés 
des  produits  de  la  respiration  et  des  produits  de  la  combustion 
dans  les  grands  centres  d’agglomération.  Nous  ne  pouvons  nous 
y soustraire  qu’en  changeant  de  milieu.  Les  grands  vents,  les 
tempêtes  ne  suffisent  pas  pour  renouveler  l’air  assez  complète- 
ment dans  les  rues,  l’effet,  en  tout  cas  est  beaucoup  trop  tem- 
poraire. Nous  vivons  au  milieu  d’une  atmosphère  de  vapeurs 
déprimentes  et  de  gaz  réducteurs  alors  qu’à  la  mer,  à la  montagne, 
dans  les  champs,  l’air  est  oxydent.  L’air  de  la  mer  est  si  peu 
réducteur,  qu’il  est  presque  toujours  riche  en  ozone,  en  oxygène 
actif. 

11  y a longtemps  que  nous  répétions  ici  même  que  pour  recon- 
naître la  valeur  hygiénique  de  l’air,  il  fallait  savoir  s’il  renfermait 
de  l’ozone.  Cet  ozone  nous  vient  des  régions  élevées  où  l’air  est  pur 
et  électrisé.  On-cn  trouve  dans  la  montagne  à peu  près  constam- 
ment, pas  toujours  cependant  quand  les  vents  secs  du  nord  ont 
régné.  L’ozone  se  répand  quand  viennent  les  vents  humides  du 
sud-ouest,  ceux  qui  nous  amènent  l’air  des  hautes  régions.  Dans 
les  villes,  pas  d’ozone.  Ce  composé  est  détruit  par  les  vapeurs 
réductrices  des  émanations  urbaines.  L’air  devient  bon  pour 
la  santé  quand  il  renferme  de  l’ozone.  Il  suffit,  pour  révéler  la 
présence  de  l’ozone,  de  se  procurer  chez  les  spécialistes  ou  de 
préparer  soi-même  de  petites  bandelettes  de  papier  imprégné 
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cTiodure  de  potassium  et  d’empois  d’amidon.  Sous  l’influence 
de  l’ozone,  le  papier  blanc  vire  au  brun,  et  trempé  dans  l’eau  en 
bleu,  il  se  forme  un  iodure  d’amidon  bleu.  Avec  ces  bandelettes 
on  peut  même  suivre  la  lutte  qui  survient  entre  les  produits 
volatils  de  l’agglomération  parisienne  et  l’air  oxydent  des  hautes 
régions.  Quand,  par  exemple,  le  vent  tourne  au  sud-ouest  au 
parc  Montsouris,  les  papiers  ozonométriques  restés  blancs  virent 
au  brun  au  bout  de  quelques  heures  pour  redevenir  inactifs 
quand  de  nouveau  le  vent  revient  au  nord,  après  avoir  traversé 
la  ville,  apportant  l’air  souillé.  La  pluie  aussi,  entraînant  l’air  des 
hautes  régions,  provoque  souvent  le  bleuissement  du  papier 
réactif.  N’ayons  donc  confiance  que  dans  une  atmosphère  qui 
renferme  de  l’ozone  sinon  toujours,  du  moins  très  souvent. 

Nous  savons  pourquoi,  d’après  M.  Henriet,  l’atmosphère  des 
villes  est  sans  cesse  polluée.  11  faudrait  maintenant  apprendre 
à combattre  le  mal  le  mieux  possible.  Mais  ici  la  difficulté  devient 
à peu  près  insurmontable.  Nous  nous  empoisonnons  les  uns  et 
les  autres  et  la  contamination  est  d’autant  plus  grande  que  la 
densité  de  la  population  est  plus  considérable.  Il  faudrait  sou- 
haiter des  rues  larges,  des  maisons  basses,  de  larges  avenues,  etc. 
On  ne  reconstitue  pas  des  villes  entières.  A défaut,  on  ne  peut  que 
recommander  un  renouvellement  d’air  incessant  des  apparte- 
ments, centres  de  production  des  miasmes,  et  surtout  l’abondance 
de  la  lumière.  Le  soleil  est  le  dépurateur  par  excellence.  Puis, 
enfin,  il  convient  de  se  souvenir  que  la  ville  est,  quoi  qu’on  fasse, 
un  milieu  toxique  qui  lise  les  générations;  on  le  prévoit  bien, 
puisque  l’on  tend  de  plus  en  plus  à quitter  le  centre  pour  habiter 
la  périphérie.  Mais  l’air  des  environs  se  pollue  à son  tour.  Pour 
tous  ceux  qui  le  peuvent,  il  n’y  a qu’un  remède  contre  la  malaria 
urbaine,  c’est  le  séjour  loin  de  tout  encombrement,  la  vraie  vie  à 
la  campagne.  Voilà  le  moyen  de  prolonger  l’existence. 

Je  ne  sais  trop,  si  l’on  a,  en  général,  la  notion  exacte  des 
progrès  très  considérables  accomplis,  depuis  quelques  années, 
dans  les  effets  balistiques  des  armes  à feu.  En  vingt  ans,  la 
vitesse  initiale  des  projectiles  des  pièces  d’artillerie  a triplé  et  la 
puissance  vive  est  devenue  neuf  fois  plus  grande,  sans  que  pour 
cela  la  pression  développée  dans  l’arme  ait  augmenté  sensible- 
ment. En  ce  qui  concerne  la  bonne  utilisation  de  la  force,  le 
canon  est  très  en  avance  sur  nos  moteurs  industriels. 

Une  pièce  française  de  75  millimètres,  lançant  un  obus  Robin 
de  7 kil.  25,  développe  un  travail  équivalant  à 553  chevaux-vapeur. 
Le  canon  Krupp  de  24  centimètres,  modèle  1890,  lançant  un 
10  avril  1907.  13 
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projectile  de  215  kilogrammes,  développe  2586  chevaux.  On  utilise 
en  Amérique  un  canon  de  35  centimètres  dont  le  projectile  pèse 
385  kilogrammes  et  qui  fournit  un  travail  de  3312  chevaux-vapeur. 
Il  n’existe  pas  de  moteur  à gaz  qui  donne  de  résultats  compara- 
bles. C’est  que  dans  le  moteur  la  pression  qui  entre  en  jeu 
derrière  le  piston  ne  dépasse  pas  5 à 6 kilogrammes,  alors  que 
pour  certaines  pièces  d’artillerie  la  pression  moyenne  exercée  sur 
la  basé  du  projectile  atteint  plus  de  2000  kilogrammes. 

La  comparaison  suivante,  faite  par  M.  A.  Witz,  dans  une  con- 
férence à la  Société  scientifique  de  Bruxelles,  est  très  frappante. 
M.  Witz,  dont  la  compétence  en  la  matière  est  bien  connue  des 
ingénieurs,  a expérimenté  un  moteur  Cockerill  à gaz  de  haut-four- 
neau de  1450  chevaux  de  puissance  effective  à 100  tours  par 
minute.  Le  volume  moyen  de  gaz  admis  par  coup  de  piston  a été 
trouvé  de  341  litres,  ces  gaz  ayant  un  pouvoir  calorifique  de 
943  calories.  Par  suite,  l’énergie  fournie  par  coup  de  piston  est  de 
136  637  kilogrammètres.  Dans  le  canon  Krupp  de  24  centimètres, 
la  charge  de  12  kilogrammes  de  poudre  sans  fumée  adoptée 
renferme  952  600  kilogrammètres.  Elle  est  donc  110  fois  plus 
grande.  Si  cet  engin  donnait,  comme  le  moteur  à gaz  de  Cockerill, 
200  coups  par  minute,  sa  puissance  serait  de  160  000  chevaux- 
vapeur. 

Le  moteur  à gaz  n’est  qu’un  canon  automatique  à décharge 
répétée,  mais  l’explosion  des  gaz  est  bien  loin  d’atteindre  la  puis- 
sance des  armes  à feu.  Il  a cependant  un  rendement  très  supé- 
rieur à celui  de  la  machine  à vapeur  et  on  l’a  singulièrement 
amélioré  depuis  son  invention  en  1862.  Le  premier  moteur 
Lenoir  dépensait  plus  de  2000  litres  de  gaz  de  ville  par  cheval- 
heure  effectif.  Cette  consommation  est  descendue  aujourd’hui 
à 368  litres  dans  les  moteurs  à quatre  temps  et  la  puissance  de 
la  machine  a progressivement  monté  de  4 chevaux  à 1000  et 
même  1500  chevaux. 

Le  rendement  thermique,  c’est-à-dire  le  rapport  du  calorique 
utilisé  au  calorique  disponible  dans  la  charge  (canon  ou  moteur) 
n’est  pour  la  machine  à vapeur  que  de  0,191.  Un  moteur  à gaz 
de  puissance  moyenne  a un  rendement  de  0,298.  Le  moteur 
Diezel,  qui  ne  brûle  que  188  grammes  de  pétrole  par  cheval- 
heure  effectif,  a un  rendement  de  0,311,  chiffre  qui  n’a  pas 
encore  été  dépassé. 

Le  rendement  pour  les  pièces  d’artillerie  atteint  0,313  et  0,442, 
bien  supérieur  à celui  de  nos  moteurs  industriels. 

Le  moteur  à gaz  a contre  lui  la  faible  compression  initiale  des 
gaz  et  la  faible  température  de  l’explosion.  Le  rendement  dépend 
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de  l’écart  des  températures  initiale  et  finale  du  gaz.  Puis,  il  y a 
l’influence  de  la  détente  qui  est  rapide  pour  le  canon  et  qui  ne 
permet  pas  au  cylindre  d’emprunter  de  la  chaleur  inutile  aux 
parois.  Il  y a encore  d’autres  raisons  sur  lesquelles  il  est  superflu 
d’insister.  Ce  qui  résulte  en  somme  de  ce  qui  précède  c’est  que, 
pour  améliorer  les  moteurs  industriels,  il  faut  tendre  à les  faire 
fonctionner  de  plus  en  plus  comme  le  canon  et  chercher  à obtenir 
des  détentes  rapides  et  complètes  dans  le  cylindre  des  machines. 
On  parviendra  à livrer  ainsi  des  moteurs  plus  puissants  et  beau- 
coup plus  économiques. 

Question  difficile  à débrouiller  mais  qui  ne  manque  pas  d’in- 
térêt. L’âge  de  la  mère  exerce-t-il  une  influence  sur  la  taille  de 
l’enfant? 

La  taille  dépend  de  la  race,  de  l’hérédité,  du  mode  de  nutrition 
par  suite  de  la  position  sociale,  enfin  de  la  constitution  géolo- 
gique du  sol.  Du  moins,  toutes  les  observations  semblent  appuyer 
cette  opinion.  Mais  l’âge  de  la  mère  n’exerce-t-il  aucun  rôle?  Un 
biologiste  allemand,  M.  Bela-Ravesz  le  pense.  Plus  un  organisme 
est  complet  et  plus  sa  descendance  sera  développée  et  de  grande 
taille,  d’après  les  statistiques  de  Duncan  et  de  Topinard.  Un 
anthropologiste,  M.  Kezmarsky,  a trouvé  que  lorsque  l’âge  de  la 
mère  est  de  15  à 19  ans,  la  taille  du  nouveau-né  est  de  40  centi- 
mètres; elle  est  de  40,5,  de  20  à 24  ans;  de  40,9,  de  25  à 29  ans; 
elle  atteint  50,2,  de  30  à 34  ans  ; elle  est  de  50,3,  de  35  à 47  ans.  La 
croissance  de  la  femme  n’est  complète  qu’à  25  ans,  il  est  dès  lors 
logique  de  penser  qu’en  dessous  de  cet  âge  l’organisme  maternel 
ne  peut  fournir  autant  de  substance  utile  à l’enfant  que  lorsque  la 
croissance  est  achevée.  Des  mères  de  15  à 16  ans  ont  des 
enfants  faibles  et  petits.  Ceux  qui  viennent  plus  tard  sont  plus 
robustes  et  plus  grands. 

Chez  les  peuples  où  l’on  se  marie  de  bonne  heure,  les  enfants 
sont  petits  et  par  conséquent  ne  peuvent  engendrer  que  des 
individus  de  petite  taille.  Inversement,  chez  les  peuples  où  les 
mariages  sont  tardifs,  la  taille  tend  à augmenter.  Pour  M.  Ravesz, 
dans  un  pays  donné,  les  mères  sont  d’autant  plus  jeunes  que  la 
nuptialité  est  plus  forte,  parce  que  plus  il  y a de  mariages  et 
plus  il  y a de  chances  pour  que  les  jeunes  femmes  se  marient. 

Il  est  pourtant  assez  difficile  d’apporter  à l’appui  de  ces  vues 
générales  des  preuves  un  peu  précises,  parce  que  les  facteurs  qui 
entrent  en  jeu  sont  complexes.  L’âge  de  la  mère  ne  peut  qu’être 
un  élément  à considérer.  La  race  exerce  certainement  une 
influence  plus  grande;  elle  agit  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans 
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l’autre.  Il  en  est  de  même  pour  les  autres  influences.  La  prospé- 
rité économique  peut  être  aussi  prédominante  et  retarder  souvent 
les  mariages.  Les  peuples  du  Nord  de  l’Europe  sont  de  haute 
taille  et  se  marient  tard.  Mais  au  Sud,  il  y a le  groupe  Dalmate 
et  Serbe  où  la  taille  est  encore  plus  élevée,  malgré  une  forte 
nuptialité.  D’autre  part,  les  Juifs  polonais  sont  de  très  petite 
taille  et  ceux-là  se  marient  très  jeunes.  Il  est  donc  difficile  de 
dégager  avec  certitude  l’action  de  l’âge  de  la  mère  sur  la  taille. 

En  outre,  on  ne  paraît  pas  assez  s’occuper  de  la  taille  du  père. 
Les  enfants  d’un  mari  de  haute  taille  sont  généralement  aussi 
de  bonne  stature.  Même  remarque  en  ce  qui  concerne  la  femme. 
La  taille,  en  moyenne,  n’est  donc  que  la  résultante  de  toutes  ces 
influences  très  variables. 

Malgré  tout,  en  examinant  les  faits  par  petits  groupes  et  en 
tenant  compte  des  autres  éléments  d’appréciation,  il  apparaît 
bien  que  l’âge  de  la  mère  a positivement  une  influence  sur  la  taille 
de  l’enfant. 

Depuis  l’homme  à la  fourchette,  les  chirurgiens  ont  retiré  de 
l’estomac  d’un  assez  grand  nombre  de  sujets  des  collections 
d’objets  divers  : clous,  vieux  couteaux,  aiguilles,  ferraille,  cail- 
loux, épingles  à cheveux,  boutons  de  guêtre,  morceaux  de 
cuir,  etc.  J’ai  connu  jadis  un  saltimbanque,  un  avaleur  de  verre 
et  de  clous,  de  l’estomac  duquel  on  a extrait  plus  de  350  grammes 
de  matériaux  variés.  Mais  le  cas  du  cosaque  Zacharof,  me  parait 
être  un  véritable  record  en  la  matière.  Zacharof,  âgé  de  dix-sept 
ans,  a avalé  quarante-cinq  balles  avec  leurs  enveloppes  de 
fusil  russe  moderne.  Quarante-cinq  balles  du  poids  total  de 
588  grammes.  C’est  un  poids  pour  l’estomac!  Un  chirurgien 
russe,  M.  le  Dr  Paul  Leweniewki,  a raconté  l’aventure  après 
avoir  retiré  au  soldat  ce  nombre  respectable  de  projectiles. 

Zacharof  avait  absorbé  une  à une  ces  balles  de  fusil,  non  pas 
pour  sop  plaisir,  mais  pour  obéir  à une  légende  très  répandue 
dans  son  pays  : « Quiconque  avale  des  balles  et  sans  le  dire  est 
désormais  à l’abri  des  balles  de  l’ennemi  pendant  la  guerre.  » 
Et  Zacharof  devait  partir  incessamment  pour  la  Mandchourie. 
Alors  silencieusement,  sans  l’avouer  à personne,  il  s’emplit 
l’estomac  de  balles  du  poids  de  13  gr.,  589.  Tout  alla  bien 
d’abord;  mais  un  beau  jour,  le  cosaque  fut  pris  de  douleurs 
intolérables  et  on  l’envoya  à l’hôpital.  On  le  soumit  à la  radio- 
thérapie et  l’on  aperçut  dans  l’estomac  une  masse  noire  engagée 
près  de  l’aine  intestinale.  Interrogé,  Zacharof  fut  bien  obligé 
d’avouer  son  cas.  On  essaya  d’abord  des  moyens  ordinaires 
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d’évacuation.  La  masse  noire  descendit  un  peu  et  il  s’en  sépara 
quelques  balles;  mais  le  gros  des  balles  resta  à peu  près  sur 
place.  Le  patient  dépérissait  à vue  d’œil.  M.  Leweniewki  dut 
avoir  recours  à l’intervention  chirurgicale,  comme  il  arrive 
presque  toujours  en  pareil  cas.  L’opération  réussit  à souhait  et 
aujourd’hui  Zacharof  se  porte  bien,  jurant  un  peu  tard  cependant 
qu’il  irait  désormais  au  feu  sans  autres  balles  que  celles  de  sa 
giberne.  N’importe,  quarante-cinq  balles  dans  l’estomac,  cela  ne 
s’était,  jamais  vu. 

A propos  de  la  panique  récente  qui  s’est  produite  à Paris  et 
dans  plusieurs  villes  de  province,  à l’occasion  des  quelques  cas 
de  variole  noire  constatés  à Dunkerque,  nous  avons  reçu  de 
nombreuses  plaintes  de  médecins  dont  les  demandes  de  vaccin,  à 
l’Institut  de  vaccine  de  l’Académie  de  médecine,  sont  restées  sans 
réponse.  Il  est  utile  de  rappeler  que  l’Institut  vaccinal  n’a  pas 
pour  mission  de  fournir  du  vaccin.  Conformément  à la  loi  du 
15  février  1902,  aux  circulaires  du  7 août  1903  et  25  février  1907, 
le  fonctionnement  des  services  publics  de  vaccine  et,  par  suite, 
la  fourniture  du  vaccin  qui  doit  l’assurer  incombent  aux  adminis- 
trations préfectorales,  dans  les  conditions  résultant  des  règle- 
ments départementaux,  des  traités  passés  avec  les  établissements 
producteurs  agréés  par  l’Académie  de  médecine. 

L’Institut  supérieur  n’est  nullement  chargé  de  distribuer  le 
vaccin,  d’après  la  nouvelle  législation.  Il  contrôle  seulement  les 
établissements  vaccinogènes.  11  appartient  exclusivement  aux 
administrations  préfectorales  de  tenir  les  tubes  de  vaccin  à la 
disposition  des  médecins.  Il  sera  donc  essentiel,  en  province,  de 
veiller  à la  stricte  exécution  de  la  loi,  pour  ne  pas  être  pris  au 
dépourvu.  Il  paraissait  plus  simple  de  s adresser  à l’Académie  de 
médecine,  surtout  parce  que  l’habitude  en  avait  été  prise  depuis 
longtemps,  et  d’autant  plus  que  la  distribution  de  la  pulpe  vacci- 
nale était  gratuite  pour  tous  les  médecins  de  la  métropole  et  des 
colonies.  Dura  lex , sed  lex.  Désormais,  il  faut  compter  avec  la 
nouvelle  législation. 


Henri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


« L’incohérence!  J’y  suis!  J’y  reste!  » Si,  par  cette  déclara- 
tion, M.  Clémenceau  a mis  à la  mode  le  mot  d’ « incohérence  », 
c’est  que,  de  plus  en  plus,  la  chose  a justifié  le  mot.  L’incohé- 
rence envahit  tout  : elle  est  dans  les  votes  du  Parlement,  comme 
dans  les  actes  ou  les  discours  du  gouvernement.  On  a vu,  durant 
la  même  séance,  la  Chambre  souhaiter  une  politique  énergique, 
au  Maroc,  et  congédier  par  anticipation  cent  mille  de  nos  soldats  ; 
infliger  un  échec  au  ministre  de  la  guerre,  qui  refuse  cette  libéra- 
tion, et  se  déjuger,  pour  sauver  le  ministère;  et  ce  ministère 
lui-même  transiger,  en  agréant  un  ordre  du  jour  équivoque  qu’il 
aurait,  tout  à l’heure,  repoussé,  dans  l’intérêt  de  la  défense  natio- 
nale. De  même,  au  sujet  de  la  loi  du  repos  hebdomadaire. 
Le  gouvernement  et  la  majorité  sont  en  désaccord.  Pour 
se  ménager  l’un  l’autre,  ils  choisissent  une  formule  que  la 
majorité  considère  comme  un  acte  d’opposition  et  que  le  gou- 
vernement feint  de  considérer  comme  un  acte  de  conciliation. 
M.  Viviani  sauve,  malgré  lui,  le  ministère,  et  la  majorité  garde, 
malgré  elle,  M.  Viviani;  les  radicaux  votent  pour  lui,  sans 
l’applaudir,  et  les  socialistes  contre  lui,  en  l’applaudissant.  Or 
cette  incohérence  est  due  surtout  à la  fausseté  des  rapports  du 
gouvernement  et  du  Parlement.  La  majorité  n’a  plus  confiance 
en  M.  Clémenceau.  Il  ne  l’a  pas  seulement  désillusionnée,  en  lui 
démontrant,  par  ses  incartades  et  par  les  soubresauts  de  sa 
légèreté  autant  que  de  sa  violence,  qu’il  n’avait  rien  d’un  homme 
d’Etat.  Il  n’a  pas  su  la  diriger.  U a compté  sur  elle  aveuglément, 
pendant  qu’il  cherchait  dans  le  groupe  socialiste  l’appoint  souve- 
rain de  son  gouvernement,  avec  l’espoir  que,  si  les  radicaux  se 
divisaient  autour  du  ministère,  M.  Jaurès  le  protégerait  contre 
M.  Combes.  Et  il  en  est  réduit  maintenant  à une  sorte  de  fantas- 
magorie continuelle,  pour  relever  son  prestige.  El  la  France, 
patiente  et  comme  inerte,  est  à la  merci  de  ce  ministère  si  grande- 
ment discrédité  par  ses  bévues  et  ses  contradictions,  par  son 
agitation  et  par  sa  faiblesse,  dans  une  période  de  crise  euro- 
péenne où  elle  aurait  besoin  plus  que  jamais  d’un  gouvernement 
prévoyant  et  ferme,  capable  de  tenir  en  bonnes  mains  toutes  nos 
forces  nationales. 

L’armée  est  de  plus  en  plus  la  victime  de  cette  politique  qui, 
tour  à tour,  la  désorganise  ou  la  dégrade,  pour  satisfaire,  tantôt 
à ((  l’antimilitarisme  »,  tantôt  à « l’antipatriotisme  » du  parti 
socialiste.  La  France  n’aura  jamais  pu  le  constater  avec  plus  de 
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(stupeur  et  de  honte  que  par  ces  trois  actes  scandaleux  du  Parle- 
ment et  du  gouvernement  : l’ordre  du  jour  de  M.  Golliard  qui 
réclamait  le  renvoi  de  la  classe  de  1903;  la  disgrâce  du  général 
Bailloud  et  la  réintégration  du  lieutenant  Tisserand-Delangle.  En 
libérant  la  classe  tout  entière  de  1903,  M.  Golliard  affaiblissait  de 
cent  mille  hommes  l’armée  de  1907,  cette  même  armée  qui  subit 
déjà  la  très  grave  épreuve  du  service  de  deux  ans.  M.  Golliard  et 
ses  amis  sacrifiaient,  sciemment,  la  défense  nationale  à leur 
surenchère  électorale.  Ils  n’écoutent  ni  les  avertissements  du 
ministre  de  la  guerre,  ni  les  adjurations  de  M.  Berteaux  lui-même 
qui  les  supplie  « de  songer  aux  nécessités  de  la  mobilisation  ».  Ils 
sont  la  majorité.  Leur  vote  frappe  mortellement  le  ministère. 
Mais,  à l’instant,  cette  majorité,  que  le  salut  du  pays  préoccupait 
si  peu,  s’alarme  du  sort  de  son  ministère.  Elle  va  se  démentir, 
en  acceptant  de  M.  Gérault-Richard  cet  ordre  du  jour  : « La 
Chambre,  confiante  dans  le  gouvernement  pour  provoquer  le 
renvoi  dans  ses  foyers  de  la  classe  de  1903  aussitôt  qu’il  le 
jugera  possible  »...  M.  Glémenceau  prend  la  parole,  pour  déclarer 
que  « l’état  de  paix  armée  où  vit  l’Europe  veut  que  le  gouver- 
nement soit  « constamment  en  éveil  » et  décidé  seul  « si  la 
classe  de  1903  peut  être  renvoyée  ou  non  ».  Et  un  nouveau  vote 
rend  au  ministère  sa  précaire  existence.  Si  peu  que  ce  gouver- 
nement mérite  la  confiance  du  pays,  il  avait  raison,  en  cette 
circonstance.  Il  fallait  voir,  par-dessus  lui,  la  patrie.  Il  est  déplo- 
rable que,  dans  les  deux  votes  de  cette  journée,  il  ne  se  soit  pas 
formé  une  immense  majorité  de  patriotes  et  que  ce  soit,  succes- 
sivement, un  intérêt  électoral  et  un  intérêt  ministériel  qui  aient 
dominé  les  partis.  Mais  pire  encore  est  la  faute  que  le  gouverne- 
ment a commise  lui-même,  en  osant  punir  le  général  Bailloud,  com- 
mandant le  20e  corps  d’armée,  pour  avoir,  dans  une  fête  militaire, 
devant  les  seuls  officiers  du  26e  régiment  d’infanterie,  dit  à un 
fils  de  l’Alsace,  au  colonel  Gœpp,  qui  prenait  sa  retraite  : « Vous 
avez  rappelé  justement  que  nous  avons  été  à deux  doigts  de  la 
guerre  en  1905.  Les  mêmes  causes  ou  des  prétextes  nouveaux 
peuvent  ramener  la  même  situation.  La  guerre  peut  se  faire. 
Souhaitons  que  le  26e  contribue,  avec  les  autres  forces  de  la 
nation,  à nous  rendre  les  provinces  perdues.  » Ges  paroles,  qu’une 
indiscrétion  traîtresse  avait  reproduites  dans  un  journal  de  Nancy, 
avaient  été  dénoncées  par  les  socialistes  comme  une  provocation 
de  guerre,  et  le  général  Picard,  apeuré,  s’était  hâté  de  reléguer  le 
général  Bailloud  à Montpellier.  M.  Golliard  se  contentait  de  dimi- 
nuer la  force  numérique  de  l’armée;  le  général  Picard  en  ravalait 
la  force  morale  : il  amoindrissait  l’idéal  de  l’armée,  avec  cette  idée 
de  la  patrie  qui,  même  vaincue,  veut  se  survivre,  se  reprendre,  se 
reconstiluer.  Que,  près  de  la  frontière,  non  dans  une  solennité 
officielle,  mais  dans  une  réunion  confraternelle  et  intime,  en  la 
salle  d’honneur  d’un  régiment,  des  soldats  se  parlent,  l’un  à 
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l’autre,  de  la  guerre  pour  laquelle  ils  sont  faits,  alors  que  la  pos- 
sibilité de  la  guerre  est  la  foi  du  soldat,  la  raison  d’être  de 
l’armée,  et  que  la  pensée  de  fermer  la  brèche  ouverte  là,  devant 
eux,  au  flanc  de  la  patrie,  est  l’objectif  naturel  de  cette  armée; 
que  ces  soldats,  dont  le  métier  est  d’êlre  belliqueux,  présument  la 
lutte  avec  allégresse  : c’est  pour  le  général  Picard  une  sorte  de 
crime,  un  crime  diplomatique. 

Si  le  général  Picard  a eu  peur  que  le  pacifisme  des  socialistes 
ne  l’assaillît,  il  a été  moins  brave  que  le  général  André,  qui  ne 
craignit  pas  de  dire  bien  haut,  le  31  août  1902,  en  inaugurant,  à 
Bourgoin,  un  monument  qui  commémorait  la  guerre  de  1870  : 
« C’est  ainsi  qu’on  pourra,  quand  le  moment  sera  venu,  jeter  sur 
la  frontière  plusieurs  millions  d’hommes  entraînés,  exercés  et 
capables  non  plus  seulement  de  mourir  pour  leur  pays,  ce  qui  est 
insuffisant,  mais  de  vaincre;  non  seulement  de  faire  respecter  le 
territoire  actuel  de  la  patrie,  mais  de  reconquérir  celui  qu’elle  a 
perdu.  » Or  le  général  André,  en  ce  temps-là,  était  ministre  de 
la  guerre.  Si  c’est  plutôt  devant  l’Allemagne  que  le  général  Picard 
a tremblé,  l’humiliation  aura  été  inutile.  Les  journaux  allemands 
ne  se  sont  pas  émus  du  « sentiment  patriotique  et  militaire  » 
exprimé  par  le  général  Bailloud.  11  ne  leur  a pas  semblé  que  son 
propos  fût  une  menace  sérieuse  pour  la  paix.  Ils  savent  que,  dans 
les  fêtes  des  régiments  prussiens,  les  ofticiers  se  plaisent  à pro- 
phétiser la  guerre,  avec  quelque  jactance.  Ils  se  souviennent  que, 
de  1815  à 1870,  leurs  généraux  ont  mille  fois  évoqué,  publiquement, 
le  jour  fortuné  oû  ils  restitueraient  l’Alsace  et  la  Lorraine  à la 
patrie  allemande.  Donc,  de  ce  côté  des  Vosges,  interdiction  aux 
soldats  qui  sont  les  sentinelles  de  la  frontière  d’entrevoir  la  lutte, 
surtout  la  victoire,  et  d’en  parler.  Permissiou,  par  delà  les 
Vosges.  Tel  est  le  régime  des  deux  armées,  des  deux  pays. 
Devant  la  Chambre,  les  députés  de  l’Est  ont,  heureusement, 
donné  à l’indignation  nationale  une  éloquente  satisfaction.  Et, 
comme  si  M.  Clémenceau  ressentait  lui-même  l’irritation  de  tous 
les  bons  Français  ou  qu’il  votflût  réparer  un  peu  la  faute  de  son 
gouvernement,  il  a fait  entendre,  d’une  voix  vibrante,  quelques 
paroles  qui  étaient,  au  fond,  une  approbation,  pour  le  général 
Bailloud,  et  qui,  sur  les  lèvres  du  ministre,  amplifiaient  presque  le 
langage  du  soldat.  Peut-être,  si  le  général  Bailloud  avait  animé 
l’armée  à la  guerre  religieuse,  le  ministre  de  la  guerre  ne  l’eût-il 
pas  même  réprimandé.  Peut-être,  si  le  général  Bailloud  avait 
péroré  sur  la  nécessité  sacrée  de  la  paix  quand  même,  de  la  paix 
universelle,  M.  Jaurès  l’eût-il  applaudi.  La  disgrâce  du  général 
Bailloud  paraît  plus  scandaleuse  encore,  comparée  à la  faveur 
dont  le  ministre  de  la  guerre  a gratifié  le  lieutenant,  ou  plutôt, 
selon  le  distinguo  des  socialistes,  le  « citoyen  » Tisserand- 
Delangle,  qu’il  reintègre  dans  l’armée;  faveur  dont  M.  Paul 
Deschanel  a énergiquement  signalé  la  gravité,  le  danger.  Le 
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1er  mai  1906,  le  lieutenant  Tisserand,  en  uniforme,  était  venu 
à la  Bourse  du  travail.  Il  avait  escaladé  la  tribune.  Il  avait 
crié  : « Je  suis  socialiste  révolutionnaire...  Jamais,  entendez- 
vous,  jamais  je  ne  ferai  tirer  sur  le  peuple.  Jamais  le  sang  du 
peuple  ne  coulera  par  ma  faute!  Et,  du  reste,  je  vous  l’atteste, 
fussé-je  celui  que  vous  croyez,  mes  hommes  ne  m’obéiraient 
pas!  » Le  lieutenant  Tisserand  commettait  ainsi  une  forfaiture, 
qui  aurait  dû,  pour  toujours,  l’exclure  de  l’armée.  Le  général 
Picard  lui  pardonne.  Mais  admirez  sa  casuistique,  l’industrie 
de  son  indulgence.  Pour  châtier  le  général  Bailloud,  il  s’abrite 
derrière  les  socialistes  ou  les  Allemands.  Pour  gracier  le  lieute- 
nant Tisserand,  il  s’abrite  derrière  deux  généraux  que  la  situation 
précaire  du  coupable  et  son  repentiront  apitoyés.  Contre  le  général 
Bailloud,  il  prend  toute  la  responsabilité  de  sa  mesure;  pour  le 
lieutenant  Tisserand,  il  superpose  à sa  responsabilité  celle  de 
deux  de  ses  subordonnés.  Incohérence.  Et,  quand  M.  Clémenceau, 
qui  se  montre  un  homme  sensible  en  même  temps  qu’un  badin, 
excuse  la  débonnaireté  du  ministre  de  la  guerre,  en  assurant  que 
le  cas  n’est  pas  sérieux  et  en  alléguant  le  « déséquilibre  » du 
lieutenant  Tisserand,  c’est  plus  que  jamais  l’incohéronce. 

Le  Sénat  et  la  Chambre  ont  nommé  deux  commissions  pour  la 
recherche  des  causes  qui  ont  occasionné  l’explosion  du  lèna  et 
les  autres  sinistres  soufferts  par  notre  marine,  depuis  quatre  ans. 
Ces  enquêtes  parlementaires,  pour  lesquelles  la  plupart  des  com- 
missaires choisis  ont  une  incompétence  notoire,  pourraient 
cependant  aider,  si  elles  étaient  sincères  et  sérieuses,  à la  décou- 
verte de  plus  d’une  vérilé  utile,  dans  le  libre  examen  de  l’organi- 
sation ou  plulôt  de  la  désorganisation  de  notre  marine.  Mais,  à 
supposer  que  leur  capacité  technique  ne  pût  pas  être  contestée, 
leur  aptitude  morale  nous  offre-t-elle  les  garanties  nécessaires? 
Oseront-ils  se  soustraire  à l'influence  du  gouvernement,  à la  pres- 
sion personnelle  de  M.  Clémenceau  et  de  M.  Thomson?  Oseront- 
ils  confesser,  eux  députés  et  sénateurs,  que  le  mal  provient 
surtout  de  la  politique  parlementaire  qui  sacrifie  aux  calculs 
électoraux,  aux  passions  des  partis  régnants,  l’intérêt  de  la  marine 
et  le  bien  du  pays?  L’exemple  de  l’enquête  à laquelle  fut  si  vaine- 
ment soumise,  en  1904,  la  gestion  ministérielle  de  M.  Camille 
Pelletan,  nous  laisse,  malheureusement,  un  doute.  M.  Doumer 
avait  eu  le  courage  de  dénoncer  cette  gestion  désastreuse  comme 
un  « péril  national  ».  La  commission  ne  fit  rien  pour  le  conjurer, 
ce  « péril  ».  Elle  le  cacha  même,  perfidement,  à la  nation.  Elle 
ne  se  préoccupa  que  de  sauver  l’honneur  politique  de  M.  Pelletan 
et  de  son  groupe.  Elle  subordonna  tout  à ce  misérable  souci.  Elle 
ne  précisa  aucune  des  erreurs,  des  faules,  qui  détruisaient  l’unité 
du  commandement  et  du  contrôle;  qui  empêchaient  toute  concor- 
dance des  efforts  et  des  soins,  dans  la  construction  et  dans 
l’armement;  qui  énervaient  la  discipline;  qui  gaspillaient  l’argent; 
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qui  réduisaient  le  travail  des  arsenaux;  qui,  en  nous  donnant  des 
flottes  hétérogènes  et  incomplètes,  nous  exposaient  à des  désastres. 
Elle  dissimula  toutes  les  culpabilités.  Quand  elle  se  sépara,  ce 
fut  en  silence,  sans  laisser  une  indication  précise  ni  du  mal 
ni  des  remèdes.  L’enquête  ayait  été  paralysée  volontairement 
par  le  président  et  par  le  rapporteur  de  la  commission  : l’un 
s’appelait  Clémenceau,  l’autre  Thomson.  Et  voilà  sous  quels 
auspices  les  deux  commissions  du  Sénat  et  de  la  Chambre 
entreprendront  leur  besogne.  Le  débat  qui  a précédé  la  nomina- 
tion des  commissaires  de  la  Chambre  a été  douloureusement 
instructif.  Le  discours  de  l’amiral  Bienaimé  a été  un  réquisitoire 
sévère,  rigoureux,  tandis  que,  dans  le  plaidoyer  de  M.  Thomson, 
régnait  un  optimisme  banal,  un  parti  pris  de  tout  nier  ou  de  tout 
excuser,  qui  présage  aux  deux  commissions  la  mauvaise  volonté 
de  son  concours.  Mais  les  révélations  de  l’amiral  Bienaimé  sont 
celles  que  la  marine  tout  entière  apporterait  à la  tribune,  si 
elle  le  pouvait.  Le  vice  mortel  de  notre  marine  réside  dans 
son  organisation.  En  haut,  l’arbitraire,  l’incurie,  une  respon- 
sabilité si  diffuse  quelle  s’échappe  à elle-même;  au  milieu,  le 
conflit,  l’impuissance  et  le  découragement;  en  bas,  l’anarchie. 
Voilà  ce  qu’il  importe  de  reconnaître  et  de  corriger,  plus  encore 
que  de  savoir  pourquoi  a sauté  le  léna.  Les  exemples  de  l’An- 
gleterre et  de  l’Allemagne  montrent  tout  ce  que  la  France  pour- 
rait, sur  ses  flottes  et  dans  ses  ports,  avec  de  meilleures 
méthodes.  Mais  si,  par  la  faute  du  gouvernement  et  du  Parle- 
ment, la  marine  française  a visiblement  commencé  à déchoir, 
malgré  l’exceptionnelle  valeur  de  son  personnel,  le  public  n’a-t-il 
pas,  dans  son  indifférence,  dans  son  apathie,  sa  part  de  culpabi- 
lité? Les  compagnies  nationales  de  l’Angleterre,  les  ligues  patrio- 
tiques de  l’Allemagne  et  de  la  Russie  ne  nous  font-elles  pas  honte, 
dans  leur  amour  de  leur  marine,  parleur  zèle  et  leur  générosité? 

Le  Parlement  nous  forge  des  lois  informes,  des  ébauches  de 
lois.  En  un  an,  on  a remanié  deux  fois  la  loi  de  Séparation  ; et 
l’application  de  la  troisième  a été  livrée  à l’anarchique  fantaisie 
des  municipalités.  La  loi  du  repos  hebdomadaire  n’a  encore  qu’une 
durée  de  six  mois.  Or  elle  a été  préparée,  votée,  commentée, 
appliquée,  avec  une  si  complète  incohérence,  que  la  Chambre, 
« résolue  » cependant  à en  « maintenir  intacts  les  principes 
essentiels  »,  a obligé  le  gouvernement  à lui  « proposer  »,  avant  la 
fin  de  « la  présente  session  »,  les  « modifications  nécessaires  ». 
Cet  ordre  lu  jour  de  la  Chambre  n’a  eu,  pour  l’opinion  publique, 
d’autre  rajson  que  la  taiblesse  du  gouvernement  et  la  violence  du 
parti  socialiste,  celui-là  permettant  à celui-ci  de  transformer  la  loi 
en  un  instrument  de  guerre  sociale.  Tel  était  l’arbitraire  adminis- 
tratif que  la  Chambre  paraissait  avoir  fait  une  loi,  par  ses  articles, 
et  le  gouvernement  une  autre,  par  ses  circulaires.  L’ordre  du  jour 
blâmait  donc  indirectement  M.  Doumergue  et  M.  Viviani.  De  plus, 
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f intervention  brutale  du  parti  socialiste,  qui  prétendait  régler  par 
des  émeutes  la  police  de  la  loi  et  qui  s’efforçait  même  à en  outrer 
l’observance,  menaçait  d’impopularité  cette  loi  qui  aurait  dû,  avec 
ses  bienfaits,  être  si  populaire.  Quant  à nous  qui  savons  par 
expérience  que  la  légalité,  jusque  dans  un  état  de  choses  révolu- 
tionnaire, demeure  toujours  une  sauvegarde,  nous  ne  pouvons 
pas  admettre  que,  dans  la  pratique  d’une  loi,  soit  bonne,  soit 
mauvaise,  la  volonté  du  gouvernement  ou  d’un  parti  en  dispose 
capricieusement,  tyranniquement.  Le  danger  qui  semble  n’affecter 
qu’une  loi  en  est  un  pour  toutes  les  autres.  On  n’a  pas  oublié 
comment  la  loi  d’association,  édictée  par  M.  Wakleck-Rousseau, 
fut  interprétée,  puis  exécutée  par  M.  Combes,  sous  les  yeux 
mêmes  de  M.  Waldeck-Rousseau  stupéfait,  à demi  scandalisé. 
Si  ardemment  dévoués  que  nous  soyons  à la  cause  du  repos 
hebdomadaire,  nous  ne  pouvons  pas  accompagner  les  socia- 
listes dans  la  rue,  pour  procéder  à une  application  licencieuse 
de  la  loi.  Nous  pouvons  seulement  nous  joindre  à eux,  dans  le 
Parlement,  pour  garantir  le  droit  du  repos.  Nous  ne  nous  illu- 
sionnons pas  sur  les  abus  et  les  attentats  que  leur  intolérance, 
sophistiquement  ou  non,  couvrirait  bientôt  du  nom  de  la  loi,  s’ils 
en  étaient  les  maîtres  souverains.  Le  repos  hebdomadaire  n’est 
pour  la  foule,  dans  leur  pensée,  que  le  loisir  matérialiste  de  l’amu- 
sement ou  une  plus  oiseuse  vacation  du  « civisme  ».  Nous  aurions 
vite  à prendre  garde  que  leur  gouvernement  ne  nous  imposât  une 
autre  loi  du  « Décadi  ».  La  liberté  religieuse  implique  la  liberté 
du  repos  hebdomadaire  : il  faut  qu’ouvrier,  employé,  patron,  per- 
sonne de  ceux  qui  veulent  remplir  les  devoirs  de  leur  religion,  n’en 
soit  empêché  par  l’entrave  du  travail.  Les  catholiques  demandent 
que  la  loi,  en  devenant  plus  claire  et  plus  précise,  ne  restreigne 
en  rien  la  faculté  du  repos  hebdomadaire  et  que  ce  repos  soit  bien 
légalement  « dominical  » et  « collectif  »,  selon  la  formule  si  juste 
de  M.  Lerolle.  Sous  l’aspect  d’une  loi  sociale,  sous  l’apparence 
même  d’une  loi  socialiste,  c’était,  par  son  principe,  une  loi  chré- 
tienne. Mais,  tout  ce  qu’elle  a de  chrétien,  c’est-à-dire  son  profit 
religieux,  le  temps  seul,  avec  les  vertus  de  la  persuasion  et  de 
l’exemple,  peut  désormais  l’assurer.  Nous  avons  confiance  que 
l’habitude  du  repos  hebdomadaire  fera  de  cette  loi,  tôt  ou  tard, 
une  loi  efficacement  morale. 

« La  révolte  des  instituteurs  » : le  gouvernement  en  est  à 
lire,  dans  plus  d’un  journal  dûment  ministériel,  des  articles  ainsi 
intitulés.  Et  ce  titre  a bien  sa  réalité.  Le  gouvernement  a préparé 
une  loi  qui  autorise  les  fonctionnaires  à s’associer  pour  la  défense 
de  leurs  intérêts  professionnels.  Mais  elle  leur  refuse  le  droit  de 
former  des  syndicats  et  de  s’affilier  aux  Rourses  du  travail.  Les 
instituteurs  dont  les  syndicats  sont  déjà  constitués  protestent 
d’avance  contre  cette  interdiction;  et,  clans  leurs  réunions  de 
Paris,  de  Lyon,  de  Nantes,  ils  déclarent  « adhérer  à la  Gonfédé- 
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ration  générale  du  Travail  ».  Ils  affrontent  donc  le  gouvernement. 
Certes,  il  y a encore  beaucoup  d’instituteurs  qui  restent  à l’écart 
de  ce  mouvement  désordonné;  beaucoup  que  n’ont  pas  enfiévrés 
les  factums  de  la  Fédération  nationale  de  ces  syndicats.  Mais 
l’audacieuse  minorité  qui  régente  les  syndicats  intimide  les  institu- 
teurs raisonnables,  dans  leurs  « Amicales  ».  Et  cette  minorité 
grossit  de  plus  en  plus.  Nous  avons  aujourd’hui  une  race  d’institu- 
teurs révolutionnaires,  antimilitaristes,  antipatriotes,  syndicalistes, 
collectivistes;  pires  que  ceux  qu’a  stigmatisés  M.  Thiers,  en  1850. 
Les  instituteurs  de  1850  furent  des  humanitaires  délirants;  ils 
n’auraient  pas  cependant  énoncé,  dans  les  Temps  nouveaux , le 
dessein  de  « saboter  l’idée  de  patrie  d’abord  »,  avant  de  « saper 
tous  les  autres  dogmes  »;  ils  n’auraient  pas  écrit,  dans  cette  Revue 
de  ï Enseignement  'primaire  dont  M.  Jaurès  et  M.  G.  Hervé  sont 
les  oracles,  que  les  trois  instituteurs  de  l’Aisne,  fusillés  par  les 
Prussiens,  en  1870,  pour  avoir  tenté  d’organiser  la  résistance 
nationale  autour  de  Soissons,  ne  méritaient  même  pas  la  « vague 
pitié  réservée  aux  escarpes  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions  ».  Les 
instituteurs  syndiqués  de  1904  sont  des  pédants  exaltés  qui  se 
croient  du  talent  et  qui  méprisent  leur  métier;  des  ambitieux  pour 
qui  l’école  primaire  est  un  théâtre  trop  étroit;  impatients  de  l’auto- 
rité universitaire  et  jaloux  de  « se  contrôler  eux-mêmes  »;  décla- 
mateurs  et  tranchants  ; instruits  dans  l’art  de  la  démagogie  par  les 
politiciens  qu’ils  ont  servis  et  que,  maintenant,  ils  imitent.  Ils 
s’essaient  dans  des  rôles  de  tribuns,  avant  de  prendre  des  rôles 
de  candidats.  Ecoutez-les.  Bien  que  fonctionnaires,  ils  prétendent 
être  des  « ouvriers  comme  les  autres  »;  l’Etat  les  élève,  les 
rélribue,  les  loge,  les  retraite,  avec  l’argent  des  contribuables, 
et  néanmoins  ils  se  qualifient  de  « prolétaires  ».  Ils  affirment 
superbement  leur  indépendance  : ils  ne  relèvent  « ni  du  gou- 
vernement même  républicain,  ni  de  l’Etat,  non  plus  que  du 
peuple  français,  mais  de  la  Vérité  ».  Ils  ont  la  mission  de  sup- 
primer « l’anarchie  qui  existe  dans  la  société  actuelle  ».  Il 
leur  suffira  d’une  liberté  très  simple  : celle  d’enseigner  aux 
nouvelles  générations  « la  rénovation  sociale  » et  de  les  armer 
intellectuellement  pour  « la  lui  te  des  classes  ».  Et  vodà  com- 
ment ils  s’enrôlent  dans  la  Confédération  du  Travail,  cet  état- 
major  de  la  future  Commune.  C’est  un  acte  illicite,  puisque 
leurs  syndicats  n’ont  point  l’existence  légale  et  que  la  Confé- 
dération du  Travail  ne  l’a  pas  davantage.  C’est,  en  outre,  un  acte 
de  rébellion,  puisque,  dédaigneux  du  « blâme  » que  leur  a 
platoniquement  signifié  leur  ministre,  ils  lui  désobéissent. 
M.  Briand  et  M.  Clémenceau  ont  des  ménagements,  il  est  vrai, 
pour  ces  grands  électeurs  de  la  gauche,  de  l’extrême  gauche. 
M.  Clémenceau  accueille  leurs  délégués  et  enregistre  leurs  som- 
mations, à l’heure  même  où  leurs  syndicats  s’insurgent.  M.  Briand 
ne  révoque  aucun  des  meneurs.  Or  les  lois  de  1884  et  de  1901 
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omettent  aux  deux  ministres  de  dissoudre  les  syndicats,  et 
)ersonne  ne  croira  qu’un  instituteur  révolté  contre  l’Etat  et  qui 
m’attribue  le  droit  de  prêcher  dans  son  école  la  guerre  civile, 
oive  y garder  sa  place.  On  se  contente,  provisoirement,  de 
norigéner  ces  instituteurs,  en  leur  remontrant  qu’ils  doivent, 
levant  les  familles,  observer  « la  neutralité  politique  ».  On 
oublie  qu’on  a toléré  qu’ils  violassent,  devant  les  enfants,  une 
jneutralité  autrement  sacrée  : la  neutralité  religieuse.  On  a jeté  les 
instituteurs  dans  le  flot  de  la  Révolution  : la  vague  les  emporte. 
Il  est  bien  tard  pour  s’en  étonner  et  les  rappeler  au  rivage. 

L’Etat  a beau  être  gouverné  par  un  parti  ou  même  par  une 
|secte.  Il  est  l’Etat.  Il  doit  quelques  égards  aux  croyances  qui  se 
partagent  l’opinion  publique.  Or  nos  gouvernants  sont  comme 
studieux  de  glorifier,  chez  les  morts  illustres  qu’ils  honorent  de 
funérailles  « nationales  »,  leur  haine  soi-disant  transcendante  de 
toute  religion.  Il  semblerait  que,  non  plus  1’  « areligion  »,  mais 
l’irréligion  constitue  une  doctrine  officielle  que  nos  ministres  ont 
le  devoir  de  professer,  jusque  sous  la  voûte  du  Panthéon.  Ainsi, 
aux  obsèques  de  Berthelot,  qui  fut,  certes,  un  chimiste  de  génie, 
jmais  qui  n’a  ni  surpassé,  ni  peut-être  égalé  Pasteur,  M.  Briand 
s’est  efforcé  systématiquement,  dans  la  partie  la  plus  copieuse  de 
son  panégyrique,  de  démontrer  que  Berthelot  ne  croyait  qu’à  la 
matière  et  qu’il  n’était  besoin  que  de  la  subtiliser,  de  l’éthérer,  pour 
trouver  en  elle  un  moyen  scientifique  de  moraliser  l’humanité. 
Encore  M.  Briand  a-t-il  été  un  commentateur  infidèle  de  la  philoso- 
phie de  Berthelot,  en  laissant  entendre  qu’il  était  athée.  Berthelot 
avait  proclamé  la  nécessité  d’un  Dieu.  Si,  à la  manière  de  Renan, 
il  l’appelait  « l’idéal  »,  il  le  considérait,  en  savant,  comme  « le 
centre  de  l’unité  mystérieuse  et  inaccessible  vers  laquelle  con- 
verge l’ordre  universel 1 ».  Seulement,  Berthelot,  en  reconnaissant 
que  la  nature,  avec  son  « ordre  universel  »,  n’était  pas  une 
production  du  néant  et  un  enfantement  du  hasard,  ne  voulait  pas 
se  demander  si  la  force  qui  la  créa,  la  loi  qui  l'organisa,  n’est 
pas  une  puissance  surnaturelle.  Il  affirmait  l’existence  d'un  Dieu 
et  il  niait  le  surnaturel,  sans  lequel  il  n’y  aurait  plus  en  Dieu 
rien  de  divin,  rien  de  ce  quelque  chose  qui  est  tellement 
étranger,  tellement  supérieur  à la  nature,  qu’aucun  mot  ne  peut 
le  définir.  Le  déiste  croit  au  surnaturel,  sans  le  savoir,  par 
cela  même  qu’il  admet  un  créateur,  un  Dieu,  et  que,  ce  créa- 
teur lui-même,  il  ne  peut  pas  le  connaître  par  les  procédés  de 
la  science,  sous  une  forme  quelconque  de  la  matière.  Et  puis, 
M.  Briand  a loué,  dans  la  doctrine  de  Berthelot,  une  hérésie 
scientifique,  quand  il  a cité  de  lui  cette  phrase  comme  une  vérité 
suprême  : « Il  n’y  a pas  seulement  une  science  positive , exerçant 
ses  investigations  dans  le  monde  des  faits  matériels;  il  y a aussi 


1 Science  et  philosophie,  p.  36. 
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une  science  idéale , qui,  sans  le  concours  d’une  volonté  particu- 
lière, extérieure  aux  phénomènes  naturels,  éclaire  de  sa  lumière 
le  monde  moral.  » Gomment  Berthelot  a-t-il  pu  donner  le  nom  de 
science  à une  science  qui  cesse  d’être  « positive  »?  La  science, 
quand  elle  devient  « idéale  »,  n’est  plus  la  science;  c’est  la  méta- 
physique ou  la  foi.  Et  comment  aussi  imposer  au  monde  une 
science  « idéale  »,  qui,  n’ayant  plus  l’observation  expérimentale 
comme  principe,  variera,  de  savant  à savant,  avec  sa  con- 
ception propre,  avec  son  imagination  et  même  avec  son  âme? 
Au  surplus,  M.  Briand  avoue  que  Berthelot  fut  impuissant  à 
« construire  la  science  idéale  » ; qu’il  dut  s’arrêter,  « dans  sa 
recherche  des  fins  et  des  origines  de  l’individu,  de  l’humanité 
et  de  l’univers  ».  Berthelot  avait  atteint  cet  « inconnaissable  » 
devant  lequel  Littré  s’était  incliné,  parce  qu’il  jugeait  impossible 
de  regarder  dans  cet  abîme  sans  fond,  sans  limite,  où  s’abîme  la 
perception  de  l’esprit  humain.  Mais  le  principal,  pour  M.  Briand, 
c’est  que  Berthelot  remplaçait  la  vieille  morale  du  christianisme 
par  celle  de  la  science,  laquelle  science  peut  « assurer,  déclare 
M.  Briand,  le  « bien-être  moral  » aussi  efficacement  que  le  « bien- 
être  matériel  ».  M.  Briand  admire  Berthelot  promettant  à 
« l’humanité  affranchie  de  tout  dogmatisme  » une  morale  qui 
serait,  sans  « symbole  »,  sans  « surnaturel  »,  la  morale  « du 
devoir  et  de  la  bonté  ».  Toutefois  M.  Briand  a omis  de  nous 
apprendre  dans  quel  livre,  dans  quel  catéchisme,  dans  quel 
code,  Berthelot,  estimant  que  la  science  pouvait,  sans  la  cons- 
cience et  sans  Dieu,  nous  spécifier  une  morale,  avait  consigné, 
pour  l’éducation  nouvelle  de  l’homme,  cette  morale  idéalement 
scientifique.  En  attendant,  M.  Briand  devra  se  féliciter  que  la 
très  simple  morale  dp  christianisme,  qui,  elle,  est  « idéale  » par 
essence,  continue  de  faire,  non  seulement  son  élite  de  saints  et 
de  héros,  mais  cette  foule  d’honnêtes  gens  et  de  gens  charitables 
qui  gardent  à la  société  moderne  ses  vertus  les  plus  salutaires  : 
le  respect  de  soi-même,  la  bonne  foi,  la  justice,  le  sens  du  sacri- 
fice et  la  bienfaisance. 

Voici,  dans  l’affaire  du  Maroc,  un  nouvel  incident,  un  épisode 
où  la  France  figure  seule.  Depuis  l’acte  d’Algésiras,  le  Makzen, 
confiant  dans  la  protection  souveraine  de  T Allemagne,  bravait  la 
France.  Il  avait  cru  que,  restés  libres  d’exercer  tous  nos  droits 
dans  la  police  de  la  frontière,  nous  nous  hâterions  d’exiger,  là,  le 
règlement  de  tous  nos  litiges.  Or  nous  ne  l’avions  pas  demandé. 
L’indécision,  l’inertie,  la  pusillanimité  de  notre  gouvernement 
avaient  enhardi  le  Makzen.  Il  s’était  moqué  de  la  démonstration 
navale  de  la  France  et  de  l’Espagne,  à Tanger,  comme  d’une 
parade  impuissante.  Les  populations  elles-mêmes  voyaient  dans 
notre  patience  une  faiblesse;  leur  hostilité  s’enflammait,  leur 
fanatisme  se  surexcitait.  Pendant  que  le  Makzen  annulait,  par  son 
mauvais  vouloir,  les  accords  de  1901  et  de  1902  qui  obligeaient  le 
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Maroc  et  la  France  à maintenir  ensemble  Tordre  sur  la  frontière, 
ce  n’étaient  que  violences  et  attentats  contre  tout  ce  qui  était 
français.  On  interdisait  aux  Marocains  nos  marchés;  on  inter- 
rompait le  commerce  entre  le  Tafilet  et  TOranie;  on  prêchait, 
dans  le  Taület,  la  guerre  sainte.  A Tanger,  M.  Charbonnier 
était  tué,  et  M.  Lasselles,  blessé;  à Fez,  M.  de  Gironcourt  était 
lapidé;  à Marrakech,  le  consul  Leriche  était  insulté,  frappé.  Ou 
la  France  se  taisait,  ou  elle  exprimait  ses  doléances  dans  des 
notes  comminatoires  que  ne  confirmait  aucune  sanction  effective. 
Et  notre  gouvernement  estimait,  selon  le  mot  même  de  M.  Pichon, 
« que  nous  n’avions  pas  à nous  repentir  de  notre  longanimité  ». 
Il  a fallu  le  meurtre  du  docteur  Mauchamp,  si  cruellement  assas- 
siné à Marrakech,  pour  le  désabuser  de  tant  de  vertu  et  le  décider 
à montrer  un  peu  d’énergie.  Le  général  Lyautey  a,  sans  coup 
férir,  occupé,  le  29  mars,  la  ville  d’Oudjda,  dans  la  région  où 
Bugeaud  gagna  la  bataille  de  l’Isly  et  où  le  prétendant  opère 
aujourd’hui.  C’est  une  occupation  provisoire.  Mais  elle  durera 
tant  que  le  Makzen  n’aura  pas  consenti  le  règlement  total  de 
tant  de  comptes,  les  uns  sanglants,  les  autres  onéreux.  Nous 
devons  applaudir  au  vote  par  lequel  la  Chambre  avait  approuvé 
d’avance  cette  opération  : grâce  au  discours  de  M.  Ribot,  grâce 
aussi  au  silence  de  M.  Jaurès,  ce  vote  a été  unanime,  c’est-à-dire 
tout  national.  Il  est  vrai  que,  dans  la  circonstance,  ni  l’Acte  d’Algé- 
siras,  ni  aucun  traité  ne  permettait  à une  puissance  quelconque 
d’intervenir  entre  nous  et  le  Makzen.  La  France  remplissait,  vis-à- 
vis  d’elle-même,  un  devoir  élémentaire,  pour  la  protection  de  « l’in- 
térêt spécial  » qui  lui  était  reconnu  et  pour  la  sauvegarde  de  son 
honneur.  Elle  faisait,  en  les  vengeant  l’un  et  l’autre,  ce  que  l’Angle- 
terre et  les  Etats-Unis  avaient  fait;  elle  aurait  même  pu  invoquer 
l’exemple  de  l’Allemagne  débarquant  son  infanterie  de  marine  à 
Safi,  pour  obtenir  l’exécution  des  meurtriers  d’un  commis-voyageur 
allemand.  La  cause  de  la  France,  à Marrakech,  à Oudjda,  est 
celle  de  toutes  les  nations.  Mais,  quelle  que  soit  la  bonté  de  cette 
cause  ou  même  sa  grandeur,  nous  avons  à nous  souvenir  que, 
munie  et  armée  de  l'Acte  d’Algésiras,  l’Europe  surveille  la  France, 
au  Maroc,  et  que,  parmi  les  nations  qui  s’y  « portent  des 
coups  dans  l’ombre  »,  des  coups  portés  en  même  temps  à la 
civilisation,  la  France  est  la  plus  jalousement  visée.  L’Acte 
d’Algésiras  avait  affaibli  l’influence  de  la  France,  devant  le  Maroc. 
Nous  aurions  pu,  sur  notre  frontière,  avant  cet  Acte,  user  du 
pouvoir  que  nous  possédions,  et,  après  cet  Acte,  du  pouvoir  qu’il 
nous  laissait.  Nous  ne  l’avons  pas  su.  Et,  ici  encore,  il  nous  faut 
accuser  l’anarchie  de  notre  diplomatie.  La  France  a eu,  au 
Maroc,  depuis  1901,  trois  politiques  contradictoires.  Toujours 
« l’incohérence  »! 


Auguste  Boucher. 
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Napoléon  et  sa  famille,  par  Frédéric 
Masson,  de  l’Académie  française.  — 
T.  VIII  et  IX  ( » 8 1 2-18 • 4),  xxxv- 372  et 
452  pages  in-8°.  (OUendorff.) 

Ces  deux  nouveaux  volumes  du  grand 
ouvrage  où  M.  Frédéric  Masson  a renou- 
velé l’histoire  de  Napoléon  en  montrant 
la  part  toujours  importante,  souvent 
prépondérante,  des  influences  de  fa- 
mille, ces  deux  volumes  embrassent  la 
période  comprise  entre  le  retour  de 
Russie  et  l’abdication  de  Fontainebleau. 
C’est  la  chute  du  grand  empire  d’Occi- 
dent,  celle  même  de  la  puissance  napo- 
léonienne en  France  déterminées  dans 
une  appréciable  mesure  par  l'insuffi- 
sance ou  la  félonie  de  certaines  per- 
sonnes de  l’entourage  impérial.  En  ce 
qui  concerne  en  particulier  l’Italie, 
M.  Masson  a précisé  le  rôle  de  Murat;  il 
a présenté  sous  un  jour  très  nouveau, 
sinon  très  favorable,  celui  d'Eugène, 
qui  passait  jusqu’ici  pour  un  modèle  de 
fidélité.  Ceux  mêmes  qui  n’adopteront 
pas  toutes  les  conclusions  de  l’historien 
prendront,  à la  lecture  de  ce  récit,  un 
passionné  et  douloureux  intérêt. 

Morale  et  Société,  par  George  Fon-e- 
grive  1 vol.  in  16.  (Collection  Etudes 
de  Morale  et  de  Sociologie).  (Bloud.) 

C’est  ici  l’un  des  livres  les  plus  « sug- 
gestifs » d’un  philosophe  qu’attirent  les 
questions  les  plus  ardues  de  notre  vie 
contemporaine.  Or,  les  rapports  des 
droits  individuels  et  des  lois  sociales 
constituent,  pour  beaucoup,  un  pro- 
blème insoluble.  Des  événements  ré- 
cents ont  prouvé  à quels  excès  pou- 
vaient se  porter  les  partisans  exclusifs 
de  l'une,  ou  l’autre  prédominance. 
M.  Fonsegrive  établit  lau  distinction 
entre  la  loi  morale  et  la  loi  sociale,  et 
montre  que  l’équilibre  vital  ne  peut 
s’obtenir  qu’en  les  « engrenant  » en- 
semble, bien  loin  de  les  vouloir  subor- 
donner l’une  à l’autre  suivant  les  inté- 
rêts ou  les  préférences  de  chacun. 

Autour  du  catholicisme  social,  troi- 
sième série . par  Georges  Goyau.  1 vol. 
in-12.  (Perrin.) 

-Idéologue  pratique  et  bienfaisant, 
dont  toute  pensée  invite  à l’aciion, 
l’auteur  est  un  parfait  avocat  du  chris- 
tianisme, où  ta  lettre  contient  toujours 
l’esprit  qui  vivifie.  Cet  esprit,  il  l’aime 
de  fouie  son  ardeur;  il  le  dégage  et  il 
le  révèle  partout  où  il  le  découvre  — 
et  il  est  de  ceux  qui  savent  le  découvrir 


partout.  Il  le  glorifie,  i!  en  montre  les 
merveilles  efficaces  chez  les  catho- 
liques; puis,  en  dehors  même  du  catho- 
licisme, il  s’applique  à discerner  les 
moindres  vestiges  de  son  action.  Ni  le 
« solidarisme  »,  ni  le  socialisme  ne 
l’épouvantent  : écartant  les  erreurs  et 
les  uiopies,  il  n’y  veut  voir  que  ce 
qu’il  'y  subsiste  de  l’Evangile.  Il 
cherche  et  il  rencontre,  à chaque  tour- 
nant du  siècle,  le  Christ. 

Croquis  lorrains,  par  Louis  Madelin, 
préface  de  Maurice  Barrés,  xlii-400  p. 
in-12.  (Berger-Levrault.) 

En  même  temps  que  de  patriotisme 
local,  ce  petit  livre,  fruit  des  heures  de 
loisir  d’un  jeune  et  déjà  réputé  histo- 
rien, déborde  d’humour,  de  poésie  et 
d’érudition.  Ce  n’est  point  un  guide , 
au  sens  technique  du  mot,  mais  c’est 
peut-être  la  lecture  la  mieux  faite  pour 
préparer  ou  compléter  un  voyage  en 
Lorraine. 

Les  origines  de  la  légende  napo- 
léonienne (l’œuvre  historique  de 
Napoléon  à Sainte  Hélène),  par  Phi- 
lippe Gonnard.  388  pages  in-8°.  (Cal- 
mann-Lévy.) 

Ce  très  intéressant  volume  a pour 
but  de  montrer  comment  les  différents 
écrits  dictés  ou  inspirés  par  Napoléon 
pendant  la  captivité  de  Sainte-Hélène 
ont  tous  tendu  à ramener  l’opinion  à 
lui  ou  à ses  héritiers,  en  déguisant  sa 
vraie  façon  de  penser  sur  certaines 
questions  capitales,  telles  que  la  liberté 
politique  ou  le  principe  des  nationalités. 
A ces  récits  plus  ou  moins  truqués, 
M.  Gonnard  oppose  le  journal  de  Gour- 
gaud,  écrit  sans  arrière-pensée  de  spé- 
culation politique. 

Paris-Hachette,  1907.  Un  vol.  (Ha- 
chette.) 

Il  suffit  de  mentionner,  désormais, 
cet  annuaire  qui  a pris  et  sait  garder 
une  place  si  importante  dans  la  foule 
des  publications  analogues.  C’est  qu’il 
réunit  en  un  seul  volume  les  renseigne- 
ments les  plus  divers  et  les  plus  com- 
plets sur  les  questions  auxquelles  le 
lecteur,  pressé  par  destination,  veut 
trouver  une  réponse  rapide,  suffisante 
et  claire.  Le  Paris-Hachette  est  un 
modèle  de  méthode  et  d’aménagement 
matériel.  A la  lettre,  comme  il  s’en 
targue,  il  nous  met  tout  Paris  sous  la 
main. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


KAEïS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPR.,  18,  R.  DES  FOSSES  S.-JACQUES. 
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SOUVENIRS  DE  DEUX  FRÈRES 


III.  — LA  COMMUNE 

LETTRES  DU  BARON  RAPHAËL  DE  LIUBNER  A SON  PÈRE 

Paris,  17  mars  1871. 

Mon  cher  papa,  le  prince  (le  Metternich  est  allé  à Vienne  en 
congé,  pour  quinze  jours,  disait-il;  le  comte  Hoyos  et  moi,  nous 
sommes  rentrés  ici,  depuis  hier  soir.  Gomme  Paris  est  changé, 
les  rues  sont  désertes,  on  ne  voit  presque  pas  de  voitures,  car 
les  chevaux  ont  presque  tous  été  mangés,  personne  ne  rit, 
personne  ne  plaisante,  on  a l’air  fatigué  de  vivre.  Les  alentours 
sont  dévastés  et  en  partie  détruits,  mais  la  ville  même  a peu 
souffert  du  bombardement... 

Les  Montagnards  de  Montmartre  sont  toujours  en  révolte.  Ils 
ne  reconnaissent  pas  le  gouvernement,  amassent  canons  et  muni- 
tions sur  les  buttes,  s’y  grisent  et  s’y  retranchent.  Le  gouverne- 
ment craignant  une  explosion  des  grandes  quantités  de  poudre 
qui  sont  entre  les  mains  des  insurgés,  renonce  à les  attaquer; 
d’ailleurs  il  ne  peut  pas  compter  sur  les  troupes  dont  il  dispose.  On 
espère  un  dénouement  pacifique,  et,  somme  toute,  à moins  d’aller 
dans  ces  quartiers,  on  ne  se  douterait  pas  de  cette  petite  révolte 
en  miniature. 

Le  cercle  de  l’Union  est  très  monté  contre  les  Allemands;  il 
est  question  de  n’y  plus  recevoir  les  membres  tudesques. 


1 Voy.  le  Correspondant  des  25  mars  et  10  avril  1907. 

2e  livraison.  — 25  avril  1907. 
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Paris,  23  mars  1871. 

J’ai  reçu  votre  lettre  du  18  mars.  Je  vous  ai  écrit  dès  mon 
arrivée  à Paris.  Que  d’événements  depuis!  La  ville  est  tout 
entière  entre  les  mains  des  insurgés.  J’ai  assisté  à la  prise  de 
l’Elysée  qui  d’ailleurs  a eu  lieu  sans  effusion  de  sang.  Il  y a trois 
jours,  j’ai  été  faire  une  visite  à l’hôtel  du  Rhin.  Tous  les  souvenirs 
de  votre  bon  séjour  à Paris  me  sont  revenus  à l’esprit.  Que  de 
choses  vous  me  prédisiez  dans  ce  petit  appartement.  La  place 
Vendôme  était  déjà  occupée  par  les  Bellevillistes  et  gardée  avec 
force  canons  et  mitrailleuses.  Hier  c’était  le  théâtre  d’une  infâme 
agression  contre  les  gens  de  l’ordre  qui  y étaient  venus  sans  armes. 

Il  y a eu  de  nombreux  morts  et  blessés.  Rodolphe  Hottinguer 
serait  grièvement  blessé  et  le  jeune  Heckeren  y aurait  été  tué.  Je 
n’ai  pas  pu  constater  la  véracité  de  ce  bruit.  Le  comte  Hoyos  est 
établi  à Versailles,  avec  le  reste  du  corps  diplomatique.  Je  reste 
en  ville,  à moins  de  recevoir  contre-ordre.  Soyez  sans  inquiétude 
à mon  égard.  L’état  sanitaire  s’améliore  de  plus  en  plus.  L’ambu- 
lance de  l’ambassade  a été  désinfectée,  du  reste,  il  n’y  avait  que 
des  blessés,  pas  de  malades... 

Les  mauvais  gardes  nationaux  occupent  tous  les  postes,  à une 
ou  deux  excepiions  près;  les  bons  n’ont  pas  de  chefs,  pas  de 
points  de  réunions,  peu  d’armes,  point  de  canons  et  pas  de 
courage.  Les  mauvais,  au  contraire,  ont  beaucoup  de  chasse- 
pots,  près  de  quatre  cents  canons  et  mitrailleuses,  des  chefs, 
une  organisation  et  pas  de  scrupules.  Il  en  résulte  que  Paris, 
abandonné  à lui-même,  ne  pourra  pas  maîtriser  l’émeute. 

Le  gouvernement  a réuni  près  de  40  000  hommes  à Versailles, 
mais  il  ne  peut  guère  compter  sur  eux  et,  jusqu’ici,  ne  manifeste 
pas  l’intention  de  marcher  sur  Paris,  d’où  il  a été  chassé  à la 
suite  d’un  échec  militaire  sur  les  buttes  de  Montmartre. 

...  J’envoie  cette  lettre  à Versailles,  où  elle  sera  mise  à la  poste, 
si  toutefois  la  gare  est  encore  libre.  C’est  la  seule  qui  nous  reste 
pour  communiquer  avec  le  dehors. 

Vous  ne  vous  faites  pas  d’idée  de  la  consternation  qui  règne 
ici.  C’est  déjà  puéril. 

Je  ne  sais  rien  de  Vienne,  et  j’avoue  que  je  commence  à me 
lasser  de  cette  succession  de  gros  événements  qui  tombent  sur 
notre  tête  dru  comme  grêle,  depuis  près  d’un  an. 

Si  vous  ne  receviez  pas  de  mes  nouvelles,  ne  vous  inquiétez 
pas,  la  faute  en  sera  à la  poste. 

P. -S.  — Le  télégraphe  étant  coupé,  j'ai  écrit  au  comte  de 
Wolkenstein  à Londres,  pour  le  prier  de  télégraphier  à mon  frère 
Alexandre  de  né  pas  venir  à Paris;  je  lui  ai  fait  parvenir  une 
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lettre  par  la  même  voie.  D’abord,  je  doute  qu’on  le  laisse  entrer 
à Paris,  et  ensuite  il  ne  pourrait  rien  voir,  le  comité  et  ses 
gardes  étant  d’une  intolérance  intolérable  pour  las  promeneurs, 
même  dans  les  rues  centrales. 

Veuillez  lui  écrire  dans  le  même  sens.  Ce  serait  de  la  folie  de 
sa  part  de  faire  une  tournée  de  plaisir  en  ce  moment. 

Paris,  25  mars  1871. 

Les  choses  vont  au  plus  mal  ici.  L’Assemblée  et  le  gouver- 
nement de  Versailles  ne  voient  dans  la  révolution  de  ce  jour 
qu’un  mouvement  politique,  qu’un  épisode  comme  celui  de  48. 
Ils  ne  se  rendent  pas  compte  du  danger,  et  c’est  là  où  réside  le 
véritable  danger. 

Ils  pensent  désarmer  l’émeute  par  des  paragraphes  et  par  des 
promesses  sur  les  franchises  municipales.  Ils  ne  comprennent 
pas  que  c’est  l’ Internationale , cette  fausse  couche  du  faux  libé- 
ralisme moderne,  qui  lève,  pour  la  première  fois,  la  tête,  que 
c’est  une  révolution  sociale. 

Ils  laissent  Paris  livré  à l’anarchie,  et  favorisent,  par  cette  inac- 
tion, les  plans  subversifs  des  autres  grandes  villes  de  la  France. 
Etant  impuissant  à maintenir  son  autorité,  le  gouvernement 
devrait  bien  laisser  ce  soin  aux  Allemands  qui  se  sont  offerts 
pour  rétablir  l’ordre.  Mais,  pour  cela,  il  faudrait  comprendre  la 
nature  de  la  révolution. 

Et,  au  lieu  d’être  content,  si  M.  de  Bismarck  prend  sur  lui 
d’infliger  une  sévère  leçon  aux  communards,  dont  le  triomphe 
menace  toute  l’Europe,  M.  Jules  Favre  le  conjure,  les  larmes 
aux  yeux,  d’épargner  cette  bonne  et  chère  ville  de  Paris,  qui  est 
si  sage,  si  héroïque,  etc.,  etc.  Sont-ils  frappés  d’aveuglement!! 

J’ai  été  hier  de  nouveau  en  route  pour  m’informer  à la  librairie 
Franck  au  sujet  de  l’édition  de  votre  Sixte-Quint.  A quelques 
mètres  de  la  maison,  on  m’obligea  à revenir  sur  mes  pas.  Les 
amis  de  l’ordre  et  les  dissidents  allaient  en  venir  aux  mains.  Il  y 
eut  une  panique  générale,  mais  pas  de  coups  de  fusils. 

Je  me  fais  une  vraie  fête  de  l’idée  de  vous  revoir  au  mois  de 
mai.  Pourvu  que  tout  soit  rentré  dans  l’ordre  jusque-là,  afin  que 
vous  puissiez  venir.  Il  serait  peut-être  bon  de  vous  faire  vacciner, 
quoique  la  variole  commence  à disparaître.  Je  me  porte  à mer- 
veille, mais  je  commence  à me  lasser  de  cette  vie  de  désordre. 

Paris,  29  mars  1871. 

Il  me  parait  constaté  que  le  gouvernement  de  Versailles  est 
impuissant  à mettre  fin  à l’anarchie  qui  règne  ici.  D’ailleurs,  il  no 
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comprend  pas  encore  la  portée  de  la  révolution  et  augmente  le  mal 
par  son  aveuglement  et  sa  faiblesse.  Les  larmes  de  M.  Jules  Favre 
pour  les  pauvres  brebis  égarées  de  Montmartre  fertilisent  le  sol  de 
la  révolution  européenne.  Paris  est  dans  la  consternation.  La  majo- 
rité, tout  en  déplorant  le  succès  de  l’émeute,  n’ose  rien  faire  pour 
se  défendre.  Elle  est  paralysée  par  la  peur.  Somme  toute,  malgré 
les  ennuis  de  tout  instant,  je  me  félicite  d’assister  à ce  spectacle 
écœurant.  Gela  forme  le  jugement. 

Alexandre  semble  persister  dans  son  projet  de  venir  ici. 
Veuillez  l’en  dissuader  pour  le  moment. 


Paris,  1er  avril  1871. 

Nous  voilà  de  nouveau  séparés  du  reste  du  monde.  Les  lettres 
et  les  journaux  n’arrivent  ni  ne  partent  plus,  les  portes  de  la  ville 
sont  fermées,  les  trains  de  Versailles,  qu’on  se  contentait  de 
visiter,  ne  marchent  plus  par  ordre  supérieur  de  la  Commune,  et 
les  départs  pour  l’étranger,  soumis  à toutes  sortes  de  restrictions, 
dépendent  du  bon  vouloir  des  gardes  nationaux.  Les  vivres  n’arri- 
vent que  parcimonieusement  et  cesseront  complètement  d’arriver, 
pour  peu  que  cet  état  de  choses  se  prolonge. 

La  ville  est  déserte,  consternée.  A Versailles,  on  semble  se 
réjouir  des  déboires  de  Paris.  Le  gouvernement  ne  sent  pas, 
qu’en  laissant  « cuire  Paris  dans  son  jus  »,  il  fait  preuve  de  son 
impuissance,  sous  le  rapport  de  l’intelligence  politique,  comme 
sous  celui  de  la  force  matérielle,  et  creuse  sûrement  sa  propre 
tombe. 

J’ai  toujours  peur  qu’Alexandre  fasse  un  coup  de  tête  et  se 
mette  en  route  pour  Paris.  Veuillez  l’en  dissuader  à tout  prix,  au 
besoin  le  lui  défendre,  jusqu’à  ce  que  je  puisse  lui  donner  l’assu- 
rance qu’il  pourra  jouir  de  son  voyage.  Veuillez  m’adresser  vos 
lettres  à Versailles,  à l’ambassade,  d’où  le  comte  Hoyos  me  les 
fera  parvenir,  dès  que  la  circulation  sera  rouverte. 

Paris,  8 avril  1871. 

Quelle  bonne  surprise!  Un  courrier  anglais  m’apporte  aujour- 
d’hui, de  Versailles,  votre  lettre  du  29  mars.  Hélas!  celles  dont 
vous  y faites  mention  ne  me  sont  pas  arrivées.  Je  me  sers  du 
même  canal  pour  vous  faire  parvenir  ces  lignes. 

Depuis  dimanche  on  se  bat.  Les  premiers  jours,  il  fallail  se 
déranger,  aller  jusqu’au  Trocadéro,  ou  au  Point-du-Jour,  pourvoir 
Favre  pour  voir  se  battre  les  Français  de  Paris  et  ceux  de  Ver- 
sailles... Depuis  trois  jours,  je  vois,  de  mes  fenêtres,  le  combat 
d’artillerie  entre  Issy,  Vanves  d’une  part,  Glamart  et  les  Mouli- 
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neaux  de  l’autre.  Et,  depuis  ce  matin,  il  me  suffit  de  louer  une 
chaise  au  Rond-Point  des  Champs-Elysées,  pour  voir  tomber,  de 
quart  d'heure  en  quart  d’heure,  un  obus  à 100  mètres  de  distance. 
Dix  centimes  pour  voir  une  bataille,  ce  n’est  pas  cher! 

Les  Versaillais  s’avancent,  mais  lentement  et  prudemment;  les 
Parisiens  se  retirent  toujours,  et  avec  beaucoup  d’empressement. 
Mais  quel  ramassis  de  bandits,  quelles  figures  immondes,  ces 
défenseurs  enthousiastes  de  la  Commune,  engagés  à 2-3  francs 
par  jour! 

Thiers  est  une  vieille  femme;  à l’heure  qu’il  est,  il  rêve  encore 
la  conciliation  et  compromet,  par  ses  hésitations  philanthropiques, 
la  situation  politique,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  la  situation 
militaire. 

Figurez-vous  que  les  obus  tombent  à quelques  pas  du  Rond- 
Point  et  que  les  fuyards  fédérés,  courant  à toutes  jambes,  s’arrê- 
tent en  face  du  Palais  de  l’Industrie  pour  assister  aux  gigotements 
de  Guignol  ! C’est  du  parisien  tout  pur. 

Demain,  pour  fêter  Pâques,  je  donne  un  grand  dîner  chez 
Voisin,  en  ma  qualité  de  chef  de  mission,  aux  Autrichiens  pré- 
sents à Paris,  à savoir  : M.  Schwarz,  le  docteur  baron  Mundy  1 et 
le  baron  Gudenus.  Parmi  les  membres  de  la  Commune  se  trouve 
un  ouvrier  autrichien,  auquel  l’ambassade  avait  donné,  pendant  le 
siège,  des  bons  de  pain  et  des  secours  en  argent.  J’ai  bien  envie 
de  l’inviter  aussi. 

Paris,  15  (?)  avril  1871. 

Je  reçois,  à l’instant,  votre  lettre  du  8 courant.  J’ignore  sur  quoi 
mon  chef,  ou  probablement  ex-chef,  fonde  sa  supposition  de  me 
croire  à Versailles.  Je  suis  toujours  ici,  je  ne  fais  aucune  démarche 
pour  m’en  aller;  je  ne  m’en  irai  qu’à  la  suite  d’un  ordre  formel, 
et  je  suis  parfaitement  décidé,  si  cet  ordre  devait  me  parvenir,  à 
demander  à rester.  Ce  n’est  certainement  pas  une  sinécure,  c’est 
pourquoi  cela  me  plaît.  J’ai  beaucoup  à faire,  et,  jusqu’ici,  toutes 
mes  démarches  ont  été  couronnées  de  succès.  A tout  moment, 
j’interviens  pour  annuler  les  arrestations,  les  levées  forcées  pour 
la  garde  nationale,  pour  protester  contre  les  perquisitions,  les 
réquisitions  et  les  envahissements  des  appartements  de  mes 
nationaux.  J’expédie  en  Autriche  les  ouvriers  malheureux  sans 
travail,  je  visite  les  pauvres,  je  leur  envoie  des  médicaments, 
je  leur  fais  des  aumônes  de  la  caisse  de  l’ambassade;  bref,  j’ai  de 
l’ouvrage  du  matin  au  soir,  et  ce  qui  me  console,  c’est  que  mes 
efforts  ont  eu,  jusqu’ici,  de  bons  résultats.  On  n’en  sait  rien  à 


1 Le  baron  Mundy  était  le  médecin  en  chef  de  l'ambulance  autrichienne. 
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Vienne,  parce  qu’on  n’y  sait  jamais  rien.  Je  ne  m’en  vante  pas, 
parce  qu’il  n’y  a pas  de  quoi  se  vanter,  et  que  cela  n’est  pas  dans 
ma  nature,  mais  je  protesterais,  si  on  avait  l’intention  de  me  faire 
aller  à Versailles,  parce  que  j’ai  ici  un  wirkungskreis  (une  sphère 
d’aclkité),  et  que  ma  présence  à Paris  est  utile,  tandis  qu’elle 
serait  un  pléonasme  à Versailles.  D’ailleurs,  j’espère  et  je  pense 
que  le  mot  du  prince  de  Metternich  est  une  supposition  sans  fon- 
dement, comme  il  en  fait  tant  et  à tout  propos,  pour  les  petites 
comme  pour  les  grandes  choses. 

Je  comprends  le  désir  d’Alexandre  de  venir  en  France,  mais  je 
persiste  à espérer  qu’il  n’obtiendra  pas  de  congé,  au  moins  pas 
pour  venir  à Paris.  Si  j’ai  insisté  pour  l’empêcher  de  mettre  à 
exécution  ses  projets  de  voyage,  c’est  pour  lui  éviter  un  accident. 
Je  n’ai  rien  à craindre  personnellement  ici,  parce  que  j’ai  le 
jargon  parisien  à l’aide  duquel  je  me  suis,  jusqu’ici,  toujours  tiré 
d’embarras  quand  j’ai  eu  affaire  aux  défenseurs  avinés  de  la 
Commune.  On  est  exposé  aux  traitements  les  plus  arbitraires  elles 
moins  rassurants.  Le  premier  venu  vous  arrête,  vous  mène  au 
violon,  et  si  on  n’a  pas  les  connaissances  locales,  on  vous  fusille 
au  pied  d’un  mur,  sans  examen  et  sans  crainte  d’être  tourmenté 
après.  Or,  s’il  arrivait  malheur  à Alexandre,  je  ne  saurais  me 
contenter  d’une  excuse  banale  du  ministre  des  affaires  étrangères, 
M.  Paschal  Grousset,  dont  vous  vous  rappelez  les  hauts  faits  lors 
de  l'affaire  de  Victor  Noir  avec  le  prince  Pierre  Bonaparte. 

Je  le  répète,  je  nexcours  aucun  danger,  parce  que  je  ne  m’expose 
pas.  Mais  Alexandre  en  venant  ici,  avec  le  but  de  voir  tout  ce 
qu’il  est  possible  e(  même  impossible  de  voir,  s’exposerait,  comme 
je  le  connais,  infailliblement,  et  mes  occupations  ne  me  permet- 
traient pas  d’être  toujours  à côté  de  lui  pour  modérer  son  ardeur. 
Il  est  vrai  qu’il  pourrait  éviter  Paris,  et  se  rendre  directement  à 
Versailles.  Mais  il  aurait  à y dépenser  un  argent  fou  pour  louer 
un  matelas  infesté  et  un  dîner  infect. 

Qu’il  attende  que  les  Versaillais  se  soient  cassé  le  nez  contre 
les  fortifications  de  M.  Thiers,  alors  les  Allemands  entreront 
l’arme  au  bras,  et  les  braillards  communards  s’échapperont  par 
les  égouts  qu’ils  sont  en  train  de  miner  pour  le  cas  où  la  « plus 
belle  armée  que  la  France  ait  jamais  possédée  » (discours  de 
M.  Thiers)  réussirait  à forcer  les  remparts  qu’elle  bombarde 
depuis  quinze  jours.  Il  pourra  alors  visiter,  avec  fruit  et  loisir, 
les  ruines  de  la  grande  guerre  et  celles  de  la  guerre  civile  ; voir 
Saint-Cloud  en  cendres,  respirer  l’air  méphitique  des  tombeaux 
mal  fermés,  et  il  aura  des  nausées  à la  vue  de  la  décomposition 
physique  et  morale  de  la  malheureuse  grande  nation. 
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On  tire  ferme  depuis  vingt-quatre  heures , et  les  batteries  du 
Trocadéro  font  trembler  notre  hôtel.  Je  me  porte  comme  le  Pont- 
Neuf,  je  n’ai  jamais  mieux  dormi,  mangé  avec  plus  d’appétit, 
mené  une  vie  plus  solitaire,  et  cependant  plus  heureuse. 

J’ai  passé  hier  une  heure  chez  les  Flavigny,  employant  toute 
mon  éloquence  à le  persuader  de  quitter  Paris  avec  sa  femme.  Ce 
matin,  ils  sont  partis  avec  de  faux  passeports  pour  se  rendre  au 
Mortier.  Deux  heures  après,  leur  hôtel  a été  occupé  par  la  garde 
nationale,  etlaCommunelui  envoya  l’ordre  decomparaître  à sabarre. 

Le  comte  Hoyos  m’envoie  vos  lettres  de  Versailles,  grâce  à un 
sauf-conduit  de  M.  Raoul  Rigault,  le  citoyen,  grand-maître  de 
« l’ex-police  ».  Je  suis  en  communication  permanente  avec  lui. 

Paris,  20  avril  1871. 

Deux  mots  à la  hâte,  avant  de  me  coucher  au  son  harmonieux 
des  mitrailleuses  et  des  coups  de  fusils  qui  ne  cesse  d’obséder  ce 
quartier  pacifique. 

J’ai  reçu  ce  matin  une  lettre  d’Alexandre.  Il  m’annonce  sa  pro- 
chaine arrivée.  Si  je  ne  lui  réponds  pas,  c’est  que  je  crains  que 
ma  lettre  ne  le  trouve  plus  à Vienne.  Dans  le  cas  où  il  serait 
encore  près  de  vous,  à l’arrivée  de  ces  lignes,  veuillez  lui  dire 
qu’il  ne  peut  ni  me  télégraphier  ni  m’écrire  à Paris,  comme  il  se 
propose  de  le  faire.  Qu’il  écrive  à mon  adresse  à Versailles,  à 
l’ambassade;  sa  lettre  sera  remise  au  comte  de  Hoyos,  qui  me 
l’enverra.  Ce  qu’il  y a de  plus  probable,  c’est  que  je  ne  serai  pas 
informé  à temps  pour  pouvoir  aller  le  prendre  à la  gare.  Dans 
cette  hypothèse,  je  le  prie  de  se  rendre  directement  à notre 
ambassade,  2,  rue  de  l’Elysée,  et  d’y  attendre  ma  rentrée,  si 
j’étais  sorti.  J’espère  pouvoir  lui  offrir  une  chambre  à l’ambas- 
sade, j’en  écris  aujourd’hui  au  comte  de  Hoyos.  L’hôtel  Maupas- 
sant,  rue  de  Monceau,  est  trop  éloigné,  et  les  rues  qui  y con- 
duisent sont  trop  désertes,  pour  qu’il  puisse  y loger  en  sécurité, 
et  surtout  s’y  rendre  le  soir  sans  courir  le  risque  de  rencontrer 
un  des  60  000  repris  de  justice  qui  ont  en  ce  moment  le  haut  du 
pavé.  D’ailleurs,  depuis  huit  jours,  le  parc  Monceau  reçoit  des 
bombes  et  c’est  un  voisinage  désagréable.  11  y a par  là  aussi  des 
barricades  avec  des  mines  à la  nitro-glycérine,  ce  qui  est  moins 
rassurant  encore.  Avant-hier,  j’ai  reçu  le  baptême  du  feu.  Je 
m’étais  avancé,  sous  la  conduite  d’un  gavroche,  jusqu’à  la  pre- 
mière barricade  après  l’Arc-de-Triomphe,  dans  l’avenue  de  la 
Grande-Armée.  Mais  la  position  était  intenable,  un  obus  a ren- 
versé, à quelques  pas  de  moi,  un  kiosque,  brisé  un  arbre,  et  j’ai 
vu  deux  éclats  tomber  à mes  côtés. 
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J’ai  filé  en  longeant  les  maisons  et  je  me  suis  rendu  au  Troca- 
déro,  d’où  j’ai  pu  assister  à un  combat  d’artillerie  entre  Issy, 
Vanves,  Châtillon  et  Clamart.  Mais  de  là  aussi,  la  voix  sonore 
du  Mont  Valérien,  m’a  fait  déguerpir  au  bout  de  très  peu  d’instants. 

Pourvu  que  je  ne  sois  pas  condamné  de  nouveau  au  régime  de 
la  viande  de  cheval,  c’est  tout  ce  que  je  demande,  d’autant  plus 
qu’on  ne  voit  que  des  rosses. 

Paris,  27  avril  1871. 

Me  voilà  bien  longtemps  privé  de  vos  nouvelles.  Alexandre,  ne 
m’ayant  plus  écrit,  je  l’attends  par  conséquent  d’un  jour  à l’autre. 

Ici,  les  choses  vont  toujours  le  même  train.  Mollesse  et  im- 
puissance de  part  et  d’autre.  Le  mal  devient  chronique  et  se 
propage,  au  nez  de  M.  de  Bismarck  et  sous  les  yeux  de  M.  Thiers. 
Le  premier  se  réjouit  des  embarras  de  la  France  et  le  second  de 
la  force  de  résistance  des  fortifications  de  Paris,  qui  sont  son 
œuvre.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne  semblent  se  rendre  compte  du  mal 
qu’ils  font  à la  société,  l’un  par  sa  duplicité,  l’autre  par  sa  fai- 
blesse. 

La  Commune  disparaîtra,  cela  va  sans  dire,  la  question  du 
socialisme  n’étant  pas  mûre,  moins  encore  en  France  qu’ailleurs, 
mais  elle  fait  un  grand  pas  en  avant,  et  la  désorganisation  sociale 
grandit  en  raisorf  directe  des  lenteurs  de  la  répression. 

L’armistice  de  l’autre  jour  m’a  permis  de  pousser,  sans  danger, 
une  reconnaissance  jusqu’à  la  Porte-Maillot.  Que  de  ruines,  que 
de  misères  ! Je  n’ai  jamais  assisté  à un  spectacle  plus  navrant 
qu’à  la  rentrée  dans  Paris,  des  habitants  de  Neuilly.  Ce  qui  me 
frappe  surtout,  c’est  l’apathie  pour  les  malheurs  et  la  mort  du 
prochain.  Il  y a un  affaissement  moral  inouï,  qui,  à lui  seul, 
explique  bien  des  choses.  Ce  matin,  j’ai  eu  une  entrevue  des 
plus  cocasses  avec  un  membre  de  la  Commune  au  ministère  des 
affaires  étrangères.  La  scène  se  passait  dans  le  salon  où  se 
trouve  le  grand  tableau  du  congrès  de  Paris,  par  conséquent, 
sous  vos  yeux.  Je  ne  me  suis  rarement  mieux  amusé  et  j’en  rirai 
longtemps.  Ils  sont  pleins  d’attention  pour  les  diplomates. 


Paris,  5 mai  1871. 

Je  me  hâte  de  vous  dire  la  joie  que  m’ont  causée  les  bonnes 
paroles  contenues  dans  votre  lettre  du  26  avril,  et  de  vous  remer- 
cier bien  sincèrement.  Alexandre  est  prié  de  m’écrire  de  Bor- 
deaux, il  ferait  bien  d’aller  voir  là-bas,  notre  consul  M.  Lalande. 
C’est  un  homme  charmant... 

Les  défenseurs  de  la  Commune  commencent  à se  décourager, 
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ils  perdent  beaucoup  de  monde  et  désespèrent  du  succès.  Mais  je 
ne  crois  pas  qu’ils  aient  l’énergie  de  se  révolter  contre  leurs 
dictateurs.  Il  se  peut  que  le  gouvernement  de  Versailles  et  celui 
de  Paris  s’éteignent  simultanément,  faute  de  vitalité.  Si  je  ne  me 
trompe  fort,  nous  avons  passé  la  « torre  di  mezza  via  ».  La  ligue 
républicaine,  grâce  à ses  intrigues  conciliatrices,  finira  peut-être 
par  recueillir  la  succession  des  deux  pouvoirs  qui,  aujourd’hui 
encore,  se  font  la  guerre.  Ce  serait  la  pire  des  solutions. 

Paris,  27  mai  187 î. 

Je  vous  ai  télégraphié  à New-York  qu’Alexandre  et  moi  étions 
sains  et  saufs. 

L’hôtel  Maupassant  est  épargné,  la  maison  Thiers  est  rasée, 
la  colonne  Vendôme  est  abattue.  M.  Landsberg  a été  arrêté.  Je 
l’ai  fait  relâcher  de  même  que  le  major  Kodolitsch.  De  là,  deux 
nouveaux  articles  de  journaux.  Le  cercle  de  l’Union  a été  perqui- 
sitionné trois  fois  par  la  Commune,  et  deux  valets  ont  été  pris 
comme  otages.  On  dit  que  tous  les  otages  ont  été  assassinés.  Je 
n’ai  été  qu’une  fois  aux  Tuileries,  à l’occasion  d’un  concert 
donné  par  la  Commune.  Ce  palais  est  maintenant  en  cendres, 
ainsi  que  la  rue  Royale,  le  ministère  des  finances,  la  bibliothèque 
du  Louvre,  l’Hôtel  de  Ville,  le  Palais-Royal,  le  Conseil  d’Etat,  la 
cour  des  Comptes,  la  Légion  d’honneur  et  d’innombrables  maisons. 

Des  rues  entières  sont  brûlées  ou  se  sont  effondrées  sous  le& 
projectiles.  Tous  les  quartiers  sont  pris  aujourd’hui,  à l’exception 
de  Relleville,  où  l’on  se  bat  encore  ferme.  Plus  de  vingt  mille 
cadavres  jonchent  les  rues  de  Paris;  c’est  une  odeur  insoutenable. 
Notre  quartier  a été  entièrement  miné,  heureusement  on  a 
découvert  et  coupé  les  fils  électriques.  On  craint  encore  pour  la 
Madeleine.  Nous  sommes,  pour  notre  part,  hors  de  tout  danger. 

Ces  vandales  nous  ont  envoyé  d’innombrables  bombes  à pétrole, 
mais  aucune  n’a  incendié  l’hôtel  de  l’ambassade. 

Des  femmes  jettent  du  pétrole  dans  les  caves  et  de  faux  pom- 
piers activent  les  incendies  avec  des  pompes  chargées  de  pétrole. 
On  les  fusille,  on  les  écharpe  sur  place.  Les  femmes  sont  enra- 
gées. Vous  ne  vous  faites  aucune  idée  de  l’aspect  de  Paris.  L’eau 
rougie  de  sang,  qui  coule  le  long  des  trottoirs,  charrie  des  bou- 
teilles de  champagne  vidées  par  les  défenseurs  des  barricades. 

L’armée  de  Versailles  est  entrée  le  dimanche  21  mai,  par  sur- 
prise. La  lutte  a été  longue  entre  l’Arc  de  l’Etoile  et  la  place 
de  la  Concorde.  Pendant  soixante  heures  nous  avons  été  ici,  cri- 
blés de  balles  et  d’obus;  trois  fois  on  est  venu  occuper  l’ambas- 
sade, et  trois  fois  j’ai  empêché  cet  envahissement.  Puis  suivaient, 
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pendant  vingt-quatre  heures,  les  bombes  à pétrole.  C’était  le 
moment  le  plus  pénible.  Nous  n’avions  plus  rien  à manger,  lors- 
qu’enfm,  nous  avons  été  délivrés  par  l’entrée  de  l’armée  de  Ver- 
sailles. A part  quelques  dégâts  matériels  occasionnés  par  les  pro- 
jectiles, je  rends  l’ambassade  telle  qu’elle  m’a  été  confiée. 

Je  ne  saurais  assez  rendre  grâce  à Dieu! 

Alexandre  est  arrivé  le  23  mai;  ce  brave  et  courageux  garçon 
est  venu  seul,  la  nuit,  à pied,  de  Versailles,  au  plus  fort  de  la  lutte, 
à travers  une  pluie  de  balles,  partager  avec  moi  ces  rudes 
épreuves.  11  m’a  élé  d’un  grand  secours,  il  est  d’un  courage  et 
d’un  sang-froid  admirables,  toujours  de  bonne  humeur,  au  milieu 
des  plus  grands  dangers. 

Que  de  choses  nous  aurons  à vous  raconter,  quand  nous  aurons 
le  bonheur  de  vous  revoir. 

Je  ne  saurais  vous  dire  ce  que  M.  Thiers  fera  de  la  victoire.  Pour 
le  moment  on  est  ivre  de  sang  et  de  vengeance.  C’est  par  milliers 
qu’on  fusille  les  hommes,  les  femmes  et  les  adolescents.  Il  faut 
dire,  il  est  vrai,  que  les  femmes  et  les  adolescents  forment  une 
légion  d’incendiaires  et  qu’ils  insultent  et  blasphèment  jusqu’à 
leur  dernier-souffle  de  vie.  C’est  hideux! 

Le  prince  de  Mettemich  est  au  Johannisberg,  il  viendra  ici, 
dès  que  Paris  sera  accessible.  M.  Walker  est  retourné  à Païenne, 
chercher  sa  femme.  Alexandre  et  moi,  nous  étions  donc  les  seuls 
Autrichiens  à l’ambassade  pendant  ces  jours  néfastes. 


Ici,  finit  la  correspondance  de  mon  frère  avec  son  père,  pendant 
le  siège  de  Paris  et  la  Commune. 

Le  court  récit  qui  suit  résume  mes  impressions  sur  les  événe- 
ments qui  se  passèrent  à Paris,  et  dont  je  fus  un  témoin  oculaire, 
à partir  de  l’entrée  de  l’armée  de  Versailles  jusqu’au  moment 
où  celle-ci,  après  une  lutte  acharnée  et  des  plus  sanglantes,  qui 
dura  sept  jours,  eut  écrasé  les  communards  et  rétabli  l’ordre  dans 
la  capitale.  Je  ne  prétends  pas  produire  ici  des  faits  nouveaux, 
ni  écrire  l’histoire  de  la  Commune,  je  veux  simplement  citer 
quelques  épisodes  de  cette  époque,  qui  pourraient  peut-être  inté- 
resser le  lecteur. 

Ayant  été  élevé  en  France,  et  y ayant  passé  une  grande  partie 
de  mon  adolescence,  on  ne  s’étonnera  pas  de  mes  vives  sympa- 
thies pour  cette  séduisante  et  noble  nation.  Tout  le  monde  com- 
prendra mon  ardent  désir  de  rejoindre  mon  frère,  exposé  à Paris 
aux  plus  grands  dangers,  heureux  de  pouvoir  l’assister  pendant 
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l’horrible  drame  qui  allait  se  dérouler  devant  le  monde  entier,  un 
drame  dont  l’antiquité  ne  saurait  se  prévaloir.  Ce  n’est  donc  pas 
par  curiosité  ni  fanfaronnade,  mais  par  affection  pour  mon  frère 
et  un  peu  aussi  par  l’attrait  que  le  danger  exerce  toujours  sur 
moi,  que  dès  le  commencement  de  la  guerre,  je  cherchais,  sous 
n’importe  quel  prétexte,  une  occasion  de  pouvoir  aller  en  France. 
Mais  la  chose  n’était  pas  facile,  j’avais  bien  des  difficultés  à 
surmonter.  Mon  père,  comme  mon  frère,  étaient,  non  sans  raison, 
opposés  à mes  projets,  et  cherchaient  à m’en  dissuader.  Mais  ni 
leurs  remontrances,  ni  d’autres  raisons,  ne  m’ont  rebuté. 

Je  tins  ferme,  et  ayant  enfin,  non  sans  peine,  obtenu  du 
ministère  de  la  guerre,  une  permission  de  huit  semaines,  je  me 
mis  en  route,  enchanté  d’avoir  réussi  dans  mon  dessein. 

Mais  il  ne  dépendait  pas  de  moi  de  choisir  la  route  la  plus 
courte.  J’ai  dû  prendre  le  chemin  des  écoliers,  mon  père  dési- 
rant que  je  l’accompagne  en  Irlande,  chez  ma  sœur  la  comtesse 
O’Byrne,  qu’il  voulait  voir  avant  de  s’embarquer  pour  sa  « pro- 
menade autour  du  monde1  ». 

Après  un  court  séjour  en  Irlande  chez  ma  sœur,  nous  nous 
embarquâmes  tous  les  deux  le  même  jour,  samedi  13  mai,  mon 
père  à Queenstown  pour  New-York,  moi  à Liverpool  pour  Pauillac 
(près  Bordeaux),  sur  le  paquebot  anglais  Magellan  qui,  en 
route  pour  l’Amérique  du  Sud,  m’y  déposa  le  16  mai  au  matin. 
Vogue  la  galère!  Je  n’avais  qu’un  seul  désir,  celui  d’arriver  le 
plus  vite  possible  à Paris.  De  Bordeaux  je  pris  le  premier  train 
partant  pour  Toulouse.  Mais  quel  voyage  ennuyeux  et  tracassant. 
Les  trains  marchaient  très  irrégulièrement,  et  avec  de  grands 
retards.  A chaque  instant  des  gendarmes  d’un  air  scrutateur  et 
soupçonneux,  demandaient  les  passeports.  Le  mien  surtout, 
rédigé  en  allemand,  un  idiome  inintelligible  pour  eux,  et  envisagé 
alors  encore  comme  une  langue  barbare,  attirait  leur  attention 
particulière  et  excitait  leur  méfiance.  Mais  parlant  couramment  le 
français,  j’ai  réussi  à les  rassurer,  et  grâce  au  bon  caractère 
français,  il  m’a  été  facile  de  me  tirer  d’affaire  et  de  pouvoir 
continuer  ma  route  sans  avoir  été  pris  pour  un  espion. 

Les  gares  étaient  encombrées  de  troupes  qu’on  expédiait  en 
toute  hâte  à Versailles. 

Celles-ci  étaient  sans  entrain;  sur  leur  physionomie  on  pouvait 
lire  l’abattement  qui  s’empare  toujours  de  la  troupe  à la  suite  d’une 
campagne  malheureuse.  Le  soldat  français,  à l’ordinaire,  toujours 


1 Promenade  autour  du  monde,  par  le  baron  de  Hübner.  Librairie 
Hachette.  Paris,  1873. 
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gai,  insouciant  et  bon  enfant,  me  paraissait  triste,  abattu  et  indif- 
férent, ce  qui  certes  n’est  pas  dans  son  caractère. 

Militaire  moi-même,  ayant  aussi  fait  deux  campagnes,  dont  l’une 
hélas!  désastreuse  pour  ma  patrie,  je  compatissais  avec  eux  et  je 
partageais  leur  douleur.  Ce  n’est  pas  en  avant,  à l’encontre  de 
l’ennemi  d’hier,  l’envahisseur  de  leur  pays,  la  paix  étant  faite, 
qu’ils  vont.  Ils  sont  appelés  à combattre  leurs  propres  compa- 
triotes. Quelle  triste  besogne  ! 

J’arrive  la  nuit  à Toulouse,  et  j’y  passe  trois  jours  avec  ma 
sœur  et  mon  beau-frère  de  Mar! i ave.  Ils  veulent  m’y  retenir  plus 
longtemps,  mais  je  m’arrache  de  leur  étreinte,  car  il  me  tardait 
d’arriver  à Paris. 

Je  pars  le  20,  la  nuit,  pour  Versailles.  Faute  de  correspondance 
je  dois  coucher  au  Mans.  En  route  je  vois  beaucoup  de  troupes, 
bon  nombre  de  blessés  et  quantité  de  voyageurs  à toutes  les  gares. 

On  m’a  demandé  au  moins  cinq  fois  mon  passeport  pendant  ce 
court  trajet.  Quel  ennui,  comme  ces  gendarmes  m’agaçaient.  Et 
pourtant,  ces  braves  gens  ne  faisaient  que  leur  devoir.  Ils  n’exé- 
cutaient que  la  consigne  du  gouvernement  qui  flairait  partout  des 
espions.  Et,  encore  une  fois,  mon  passeport  d etranger,  écrit  dans 
une  langue  qu’ils  ne  comprennent  pas,  ne  les  rendait  que  plus 
soupçonneux. 

Le  lendemain  je  prends  le  premier  train  partant  pour  Versailles. 
Que  de  décombres,  que  de  ruines  et  de  dévastations  sur  tout  le 
parcours.  Quel  triste  et  lugubre  aspect  des  alentours  de  là  capitale, 
jadis  si  gais  et  si  florissants. 

A Versailles,  impossible  de  trouver  un  logement,  pas  même  la 
plus  petite  mansarde,  et  sans  l’aimable  hospitalité  que  le  comte 
Hoyos  m’offrait,  il  m’aurait  fallu  camper  à la  belle  étoile.  Versailles 
était  comble.  Le  gouvernement,  le  commandement  en  chef  de 
l’armée,  toutes  les  ambassades  et  légations  y siégeaient.  A mon 
arrivée,  j’apprends  que  l’armée  était  entrée  le  21  mai,  à Paris,  par 
surprise1.  Quelle  chance,  sans  quoi  toute  la  ville  aurait  été,  peut- 
être,  incendiée. 

1 Les  assiégeants  avaient  poussé  leurs  tranchées  jusqu’à  la  circonvalla- 
tion. On  espérait  la  battre  en  brèche  afin  de  pouvoir  la  prendre  d’assaut, 
ne  se  doutant  pas  alors  que  Dombrowski  l’avait  déjà  évacuée  pour  se 
retirer  derrière  la  digue  du  chemin  de  fer  de  ceinture.  Mais  le  21  mai,  vers 
les  trois  heures  de  l’après-midi,  des  soldats  qui  étaient  de  garde  dans  les 
tranchées  aperçurent  un  bourgeois.  M,  Jules  Ducatel,  qui,  un  mouchoir 
blanc  dans  sa  main,  leur  faisait  signe  d’approcher.  M.  Garnier,  capitaine 
du  génie,  qui  était  présent,  crut  que  c’était  une  ruse  de  guerre,  s’en  méfia 
et  hésita  à s’avancer.  Enfin,  il  s’y  décida  et,  arrivé  à portée  de  la  voix, 
M.  Ducatel  lui  cria  que  les  communards  s’étaient  retirés  et  que  les  Ver- 
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Vers  le  soir,  le  comte  Hoyos,  le  baron  Gudenus  de  notre, 
ambassade,  et  moi,  nous  nous  rendons  à Meudon.  De  la  hauteur 
nous  avions  une  excellente  vue  sur  Paris,  où  l’on  se  battait  dans 
les  rues  depuis  le  matin.  Nous  entendions  le  bruit  du  canon  et  le 
sifflement  de  la  fusillade.  Et  songer  à mon  frère,  seul,  au  milieu 
de  cette  lutte  acharnée,  où  des  deux  côtés  on  ne  faisait  point  de 
quartier,  comment  moi,  en  toute  sûreté  ici,  si  près  de  lui,  était-il 
possible  de  ne  pas  tout  tenter  pour  aller  le  rejoindre?  Cette  idée 
ne  me  quittait  plus,  elle  ne  cessait  pas  de  me  hanter.  Mais 
comment  m’y  prendre  pour  entrer  dans  Paris,  cette  nuit  même? 

Le  soir,  à dîner,  à l’hôtel  des  Réservoirs,  en  compagnie  des 
membres  de  notre  ambassade  et  de  ceux  de  la  légation  de 
Belgique,  je  fis  la  connaissance  de  M.  Night,  attaché  à celte 
légation,  qui,  comme  moi,  voulait  pénétrer  dans  Paris.  Grandes 
furent  à table  la  consternation  et  les  protestations  contre  un 
projet  si  insensé. 

« Demandez  au  moins  un  laissez-passer  »,  cria-t-on  de  tout 
côté,  sachant  bien  qu’on  ne  nous  en  donnerait  pas  au  quartier 
général  de  l’armée.  En  effet,  nos  efforts  pour  en  obtenir  un 
restèrent  infructueux. 

Cependant,  cela  ne  me  désespérait  pas,  et  ma  résolution  étant 
prise  de  me  rendre  à Paris  cette  nuit  même,  je  propose  à 
M.  Night  de  venir  avec  moi,  et  d’essayer  ensemble  d’y  pénétrer 
sans  le  laissez-passer. 

Il  accepta  ma  proposition,  malgré  toutes  les  remontrances, 
malgré  toutes  les  objections  de  nos  compagnons  de  table,  surtout 
de  la  part  du  comte  Hoyos.  Celui-ci,  se  trouvant  en  l’absence  du 
prince  de  Metternich  à la  tête  de  notre  ambassade,  croyait  de 
son  devoir  d’opposer  son  veto,  au  moins  en  ce  qui  me  concernait, 
à ce  coup  de  tête  insensé,  comme  il  disait.  Mais  rien  ne  put 
ébranler  notre  résolution. 

It  était  onze  heures  du  soir  quand  nous  quittâmes  le  restaurant 
et,  sans  changer  de  toilette,  en  habit  noir  et  cravate  blanche, 
comme  nous  étions,  nous  montâmes  dans  un  fiacre  avec  ordre 
de  nous  mener  à Paris,  c’est-à-dire  aussi  loin  que  possible.  Le 
cocher  s’arrête  au  pont  de  Sèvres  et  nous  y dépose,  ne  pouvant 
aller  plus  loin,  le  pont  n’étant  praticable  que  pour  les  piétons. 
Nous  payons  40  francs  notre  course.  En  temps  ordinaire,  ce  serait 
un  peu  cher,  mais,  vu  les  circonstances,  nous  n’avons  rien  à dire. 

Nous  continuons  à pied  et  arrivons  à la  porte  du  « Point-du- 

saillais  pouvaient  escalader  les  fortifications  sans  risquer  de  rencontrer  de 
résistance.  Sur  cette  assurance,  les  troupes  avancèrent  et,  avant  le  crépus- 
cule, 80  000  hommes  avaient  franchi  les  remparts. 
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Jour  )>.  Elle  est  occupée  par  un  piquet  d’infanterie.  Je  m’approche 
de  l’officier  et  lui  demande  la  permission  de  passer.  « On  entre 
encore,  me  répond-il,  mais  on  n’en  sort  plus,  ma  consigne  étant 
de  ne  plus  laisser  sortir  personne.  » 

Nous  passons  la  porte  et  nous  sommes  à Paris.  Je  ne  pourrais 
exprimer  la  satisfaction  que  j’éprouvais  en  ce  moment.  Malgré 
les  fatigues  du  voyage,  de  mon  excursion  à pied  à Meudon,  et 
malgré  toutes  les  émotions  de  ces  derniers  jours,  je  me  sentais 
frais,  dispos  et  exalté.  Je  n’avais  pas,  ou  plutôt  je  ne  voulais 
pas  avoir  conscience  des  dangers  que  j’allais  affronter  et  des 
multiples  obstacles  que  je  pourrais  rencontrer  sur  mon  chemin. 

Dans  des  moments  pareils,  si  on  hésite,  si  on  réfléchit  trop, 
si  on  pèse  longuement  les  chances  du  pour  et  du  contre,  on 
recule;  si  on  lâche  pied,  tout  est  fini.  On  s’est  rendu  ridicule, 
et  le  monde  dit  alors,  avec  raison  : « Il  ne  fallait  pas  qu’il  y aille!  » 

Nous  continuons  notre  chemin  en  longeant  la  Seine.  Il  fait 
sombre,  tous  les  becs  de  gaz  sont  éteints,  beaucoup  de  réver- 
bères renversés  et  brisés  par  des  éclats  d’obus.  Personne  dans 
les  rues.  De  temps  en  temps,  des  balles  qui  sifflent  à l’oreille. 
Parfois  des  factionnaires  postés  le  long  des  quais,  qui  nous 
arrêtent.  Heureusement  ils  ne  nous  demandent  pas  le  mot  d’ordre, 
ils  s’informent  seulement,  poliment,  de  l’heure  qu’il  est,  et  nous 
laissent  passer  paisiblement. 

Nous  arrivons  à la  rue  François-Ier  où  campe  un  escadron  de 
chasseurs  à cheval.  A l’exception  des  hommes  qui  sont  de  garde, 
tous  dorment  profondément.  Les  officiers  couchent  à terre  sous 
un  hangar.  Je  m’approche  de  l’un  d’eux;  je  me  décide,  non  sans 
hésiter,  à le  réveiller  pour  avoir  des  renseignements  sur  la 
situation,  car  j’avais  bien  voulu  entrer  dans  Paris,  mais  je 
n’avais  aucune  envie  de  tomber  entre  les  mains  des  communards. 
Il  nous  dit  de  ne  pas  passer  la  rue  François-Ier  à cause  des 
obus  qui  y tombent  continuellement  et  qui  leur  ont  déjà  tué  et 
blessé  plusieurs  hommes. 

Je  m’attendais  à ce  que  cet  officier,  fâché  d’avoir  été  troublé 
dans  son  sommeil,  m’enverrait  promener.  Pas  du  tout,  il  fut,  au 
contraire,  aimable  et  bon  enfant  : preuve  du  bon  caractère  français. 

Nous  prenons  donc  la  rue  Bayard  et,  inconscients  du  grand 
danger  que  nous  courons,  nous  traversons  les  Champs-Elysées. 
Nous  nous  trouvons  entre  deux  feux.  Les  projectiles  des  Ver- 
saillais  à la  plaee  de  l’Etoile,  et  ceux  des  communards  sur  la 
place  de  la  Concorde  pleuvent  incessamment  sur  les  Champs- 
Elysées. 

Nous  rebroussons  chemin  pour  chercher  un  abri,  rue  de 
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Marignan,  dans  la  maison  qu’habitait  M.  Night.  Il  est  deux 
heures  quand  mm  y arrivons.  Las  de  fatigue,  je  me  jette  sur 
un  canapé  et  je  m’endors.  Les  surexcitations  de  la  journée,  le 
grondement  du  canon,  le  sifflement  continuel  de  la  fusillade  n’ont 
pas  troublé  mon  sommeil. 

Mardi  23  mai. 

M.  Night  me  réveille  de  bonne  heure,  et  me  dit  : « Un  obus 
vient  de  traverser  le  toit  de  la  maison,  un  autre  est  tombé  dans 
■la  cour,  descendons  au  rez-de-chaussée,  dans  l’appartement  de 
M.  le  duc  Decazes,  nous  y serons  plus  en  sûreté.  » 

Gomme  mon  but  est  de  rejoindre  à tout  prix  mon  frère  à 
l’ambassade  d’Autriche-Hongrie,  rue  de  l’Elysée,  je  sors.  Arrivé 
au  coin  de  la  rue  de  Chaillot,  j’y  trouve  une  compagnie  d’infan- 
terie, et  je  passe  avec  elle  les  Champs-Elysées.  Les  hommes,  se 
couvrant  la  nuque  de  leur  sac  en  guise  de  bouclier,  passaient  un  à 
un,  au  pas  de  course,  cette  zone  périlleuse.  Et  moi  aussi,  j’ai 
soin  de  doubler  le  pas  pour  en  sortir  le  plus  vite  possible.  La 
compagnie  eut  quelques  blessés  au  passage. 

Continuant  mon  chemin,  j’arrive  à la  rue  du  faubourg  Saint- 
Honoré,  non  loin  de  la  place  Beauvau.  Comme  on  se  bat  encore 
ici  et  à l’Elysée,  je  ne  peux  pas  avancer. 

Il  faut  m’arrêter  et  me  mettre  à l’abri  des  balles,  au  coin  de 
la  rue  Matignon.  Après  une  heure  et  demie  d’attente,  je  peux 
continuer  mon  chemin.  Je  franchis  une  barricade  qui  vient  d’être 
prise  par  les  \ersaillais,  et  j’arrive,  enfin,  à la  grille  d’entrée  de 
jardin  de  l’Elysée,  avenue  Marigny. 

Je  suis  donc  presque  au  bout,  je  n’ai  qu’à  traverser  le 
jardin  pour  me  trouver  en  face  de  l’ambassade,  rue  de  l’Elysée. 
Cependant  le  poste  me  refuse  l’entrée,  le  sergent  de  la  compagnie 
auquel  je  m’adresse  se  montre  aussi  inexorable,  mais  veut  bien, 
sur  ma  demande  réitérée,  me  conduire  auprès  de  son  capitaine. 
Je  dis  à ce  dernier  qui  je  suis  et  ce  que  je  veux.  11  est  très 
aimable  avec  moi,  tout  en  voulant  me  persuader  de  ne  pas 
traverser  maintenant  la  rue,  a cause  du  danger  auquel  je  m’expo- 
serais, nous  trouvant,  en  ce  moment-ci,  sous  un  feu  croisé  des 
plus  violents. 

, Mais,  sur  mon  insistance,  il  obtempère  à ma  demande,  donne 
l’ordre  à ses  factionnaires  de  ne  pas  tirer  sur  moi  quand  je 
passerai  la  rue,  et  me  laisse  partir.  On  m’ouvre  la  porte  criblée 
de  balles  donnant  sur  la  rue  de  l’Elysée,  je  l’enjambe  en  quelques 
sauts  et  je  frappe  à la  porte  de  l’ambassade.  Je  me  colle  contre  le 
mur  pour  éviter  les  balles  qui  tombaient  de  tous  côtés.  Mais, 
hélas!  le  concierge,  ne  me  connaissant  pas,  refuse  de  tirer  le 
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cordon  de  la  porte.  Enfin,  après  de  longues  explications,  il  me 
laisse  entrer.  Me  voilà  donc  au  but.  Dieu  soit  loué. 

Je  trouve  mon  frère  Raphaël  au  rez-de-chaussée  où  il  s’était 
réfugié  devant  les  obus  et  les  balles  qui  tombaient  incessamment 
dans  la  cour  de  l’iiôtel.  Il  avait  l’air  fatigué,  me  parut  nerveux  et 
abattu,  et  il  y avait  de  quoi.  Il  se  montra,  cependant,  doux  et 
résigné  à la  volonté  de  Dieu,  comme  toujours.  C’est  une  âme  d’élite. 

Il  se  réjouissait  beaucoup  de  me  revoir,  me  fit  cependant  des 
reproches  d’être  venu  à Paris  pendant  qu’on  s’y  battait  encore. 
Mais,  somme  toute,  ma  présence  semblait  l’avoir  remonté  un  peu. 
Nous  passâmes  la  journée  ensemble  à l’hôtel,  pendant  que  la  lutte 
continuait  autour  de  nous. 

Les  alentours  de  l’ambassade  et  de  l’Elysée  étaient  jonchés  de 
morts  et  de  blessés.  Des  obus  qui  tombaient  dans  la  cour  de 
l’hôtel,  où  ils  crevèrent,  firent  de  grands  dégâts  dans  les  apparte- 
ments. Ils  nous  obligèrent  à plusieurs  reprises  de  nous  déranger 
et  de  changer  de  place.  Pendant  que  nous  étions  à table,  le 
concierge  se  précipite  dans  la  salle  à manger  en  criant  : « Des 
éclats  d’obus  ont  pénétré  dans  ma  loge  et  tué  ma  femme.  » Nous 
y courons,  nous  trouvons  la  pauvre  femme  étendue  sur  le  plan- 
cher, mais  elle  n’était  ni  morte,  ni  même  blessée,  elle  s’était 
simplement  évanouie  de  frayeur.  Dans  la  loge,  tout  était  brisé  à 
l’exception  d’une  petite  statue  de  la  sainte  Vierge  que  nous  trou- 
vâmes tout  à fait  intacte.  Enfin,  c’était  une  journée  d’émotions 
et  d’etfroi. 

Mercredi  24  mai. 

Réveillé  de  bonne  heure,  je  me  lève  et,  m’approchant  de  ma 
lenêtre,  j’aperçois  le  ciel  en  flammes;  je  crois  rêver,  est-ce  un 
cauchemar  ou  la  réalité?  Est-il  vraiment  vrai  que  le  château  des 
Tuileries  et  ses  alentours  brûlent?  J’apprends  que,  pendant  la 
nuit,  les  communards  ayant  été  délogés  de  la  place  Vendôme,  des 
Tuileries  et  du  Palais-Royal,  se  retirèrent  sur  l’Hôtel  de  Ville, 
mettant  le  feu  sur  tout  leur  passage.  Quelle  chance  que  ces  incen- 
diaires ignobles  n’aient  pas  eu  le  temps  de  détruire  le  Louvre. 

Je  sors  avec  mon  frère.  C’est  la  curiosité  qui  nous  attire 
dehors.  Nous  connaissions  le  danger  auquel  nous  nous  exposions, 
mais  l’attrait  du  danger  l’emporte  sur  la  raison.  Nous  parcourons 
des  quartiers  déjà  purgés  de  communards,  et  nous  nous  arrêtons 
à quelques  barricades.  Quel  singulier,  à la  fois,  triste  et  hideux 
spectacle.  Des  hommes  et  des  femmes  à l’air  rebutant,  tués  en 
défendant  la  barricade,  gisaient  à terre  dans  une  mare  de  sang. 
Autour  d’eux,  des  bouteilles  vides  de  champagne,  volées  par  eux 
pour  se  griser,  afin  de  se  donner  du  courage  au  moment  de  la 
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lutte.  Voilà  les  héros  de  la  Commune.  Et  que  dire  de  ces  horribles 
femmes,  de  ces  mégères  qui,  quand  elles  ont  une  fois  franchi 
les  limites  de  la  pudeur  naturelle  aux  femmes,  surpassent  en 
férocité  et  en  frénésie  les  hommes  les  plus  pervers?  On  les  voit 
parcourir  les  rues  le  fusil  avec  la  baïonnette  ensanglantée  au 
bout,  blasphémant  et  chantant  des  chansons  obscènes.  Ce  sont  de 
vraies  harpies  échappées  de  l’enfer!  Plus  on  voit  ces  horreurs, 
plus  on  devient  indifférent,  on  n’a  plus  aucun  sentiment  de  com- 
passion, et  on  passe  outre  avec  le  mépris  et  le  dégoût  dans  le 
cœur  pour  ces  êtres,  l’écume  de  l’humanité. 

Nous  déjeunons  chez  Voisin,  qui,  malgré  la  bataille  encore  aux 
alentours,  avait  déjà  rouvert  son  restaurant.  En  sortant  de  là,  je 
rencontre  un  major  du  génie,  un  ancien  camarade  du  collège  de 
Brugelette.  Quel  triste  revoir,  après  un  si  longtemps.  Il  m’engage 
à l’accompagner,  j’accepte  avec  empressement.  Suivi  de  quelques 
hommes,  il  allait  à la  recherche  des  mines  placées  par  les  commu- 
nards, avec  ordre  de  les  détruire.  C’était  surtout  sur  la  place  de 
la  Concorde  et  rue  de  Rivoli  qu’on  en  avait  mises.  Cette  prome- 
nade fort  intéressante,  il  est  vrai,  n’était  cependant  rien  moins 
que  rassurante,  car  nous  risquions  à chaque  instant  de  sauter. 

L’heure  était  déjà  avancée  quand  je  rentrais  à l’hôtel  pour  le 
dîner,  si  dîner  il  y a.  Mais  comme  nous  n’avions  pas  de  provi- 
sions, il  nous  fallut  chercher  ailleurs  notre  repas.  Nous  sortons 
donc,  mais,  hélas!  tous  les  restaurants  du  quartier  étaient  clos. 
Heureusement,  la  propriétaire  du  petit  hôtel  de  Sèze,  derrière 
la  Madeleine,  qui  connaissait  mon  frère,  veut  bien  nous  ouvrir  sa 
porte.  Elle  nous  sert  ce  qu’elle  a,  une  omelette  et  du  jambon;  un 
menu  bien  simple  et  frugal  pour  Paris.  Mais  à la  guerre  comme 
à la  guerre,  et  je  puis  assurer  que  nous  l’avons  trouvé  très  bon. 

En  quittant  le  restaurant  pour  rentrer  chez  nous,  un  spectacle 
inouï  se  déroule  à nos  yeux.  Tout  Paris  apparaît  en  flammes. 
La  rue  Royale,  les  Tuileries,  le  Palais-Royal  et  une  partie  du 
Louvre,  sur  la  rive  droite  de  la  Seine;  le  Palais  de  la  Légion 
d’honneur,  le  Conseil  d’Etat,  la  Cour  des  comptes,  la  caserne  du 
quai  d’Orsay,  la  rue  de  Lille  et  la  rue  du  Bac,  sur  la  rive  opposée, 
brûlent. 

Pendant  que  nous  étions  absorbés  par  ce  spectacle  aussi  gran- 
diose que  pitoyable  et  honteux  pour  la  France,  un  des  gros  arbres 
qui  entourent  l’église  de  la  Madeleine  s’abattit  tout  à coup  et 
faillit,  dans  sa  chute,  presque  tuer  une  femme  à nos  côtés.  Comme 
l’arbre  n’avait  pas  été  déraciné,  mais  coupé  en  deux,  je  ne  pouvais 
pas  m’expliquer  ce  phénomène,  à moins  que  le  tronc  n’eût  été 
miné  par  la  dynamite. 

25  ANRIL  1907. 
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Cependant,  malgré  l’incendie,  la  lutte  dans  les  rues  continue. 
De  Montmartre  et  des  Buttes-Chaumont,  les  communards  lancent 
leurs  bombes  à pétrole.  Ces  obus  incendiaires,  ces  engins  infer- 
naux pleuvent  sur  la  capitale,  répandant  le  feu  sur  leur  passage. 
Des  femmes  affolées,  la  rage  au  cœur,  ces  harpies  de  la  Commune, 
qui  ne  connaissent  que  destruction,  parcourent  les  rues,  alimen- 
tant le  feu  en  y versant  du  pétrole.  Si  on  les  prend,  elles  sont 
achevées  sur  place.  Aussi  les  mesures  les  plus  draconiennes  de 
répression  ont  été  prises.  Les  rues  sont  occupées  par  des  faction- 
naires. Tout  attroupement  est  défendu,  on  ne  vous  laisse  marcher 
qu’au  milieu  de  la  rue,  les  trottoirs  sont  interdits.  A dix  heures 
du  soir,  tout  le  monde  doit  être  rentré  chez  soi  ; dans  les  habita- 
tions, les  volets  doivent  être  baissés,  point  de  lumière  aux  fenê- 
tres. Il  nous  tardait  donc  de  revenir  le  plus  vite  possible. 

En  rentrant  à l’ambassade,  il  fallait  prendre  certaines  mesures 
de  sûreté.  A cet  effet,  je  passe  en  face,  au  palais  de  l’Elysée,  qui 
était  encore  occupé  par  la  même  compagnie.  Je  m’adresse  à 
l’excellent  capitaine  qui  m’avait  déjà,  lors  de  mon  entrée  à Paris, 
rendu  de  si  obligeants  services.  Et  je  ne  m’étais  pas  trompé. 
Après  lui  avoir  exposé  notre  situation  et  demandé  une  garde  pour 
l’hôtel,  gracieux  et  bienveillant  comme  avant,  il  acquiesça  à ma 
requête  et  me  donna  quatre  hommes  de  sa  compagnie  pour  sur- 
veiller le  jardin  et  les  alentours  de  l’ambassade.  Avec  M.  George 
Allen,  le  secrétaire  de  la  chancellerie,  je  me  charge  de  la  surveil- 
lance de  l’hôtel  même,  persuadant  mon  frère  de  prendre  un  peu 
de  repos  dont  il  avait  si  grand  besoin  après  toutes  les  surexcita- 
tions et  les  tribulations  des  derniers  mois.  Je  me  sentais  frais, 
dispos,  je  dirais  presque  inspiré,  tandis  que  les  nerfs  de  mon 
pauvre  frère  étaient  déjà  fortement  éprouvés. 

Ce  fut  une  nuit  effroyable.  Partout  le  feu  et  le  carnage.  On  se 
battait  près  de  l’Hôtel  de  Ville  et  dans  les  quartiers  adjacents.  De 
la  mansarde  sous  le  toit,  où  je  m’étais  établi,  j’entendais  gronder 
le  combat  près  de  l’Hôtel  de  Ville,  et  la  fusillade  incessante  pen- 
dant toute  la  nuit.  Des  balles  égarées  venaient  siffler  à mes 
oreilles,  et  les  tourbillons  de  l’épaisse  fumée  de  l’incendie  me 
coupaient  parfois  la  respiration. 

De  temps  à autre,  je  descendais  en  bas  pour  voir  ce  que  faisait 
M.  Allen,  pour  inspecter  avec  lui  la  maison  et  le  souterrain. 
J’allais  au  jardin  causer  un  peu  avec  les  soldats,  avant  de  remonter 
à mon  poste.  Soldat  moi-même,  j’aime  le  militaire,  n’importe  la 
nationalité  à laquelle  il  appartient. 

De  sombres  pensées  m’obsédaient  à l’aspect  de  ces  dévastations 
des  plus  beaux  monuments  de  la  capitale.  Et  dire  qu’à  la  fin 
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d'une  guerre  aussi  désastreuse,  après  que  la  paix  a été  faite,  ce 
sont  des  Français  qui,  en  présence  de  l’ennemi  vainqueur,  se 
livrent  à de  pareils  excès,  détruisent  les  monuments  de  leur 
gloire  et  s’égorgent  mutuellement. 

Que  penseront  les  Allemands  campés,  encore,  sur  les  hauteurs 
de  Paris,  à la  vue  de  ce  feu  d’artifice,  de  ces  massacres  et  exécu- 
tions sommaires?  Ils  se  frotteront  les  mains,  riront  sous  cape  et 
s’en  réjouiront  dans  leur  for  intérieur!  Enfin,  la  voilà  passée, 
cette  fameuse  nuit  blanche.  Je  vais  me  coucher  à cinq  heures 
du  matin. 

Jeudi  25. 

Je  ne  pouvais  cependant  pas  trouver  de  repos,  le  sommeil  me 
fuyait.  Je  me  lève  et  je  sors.  Enjambant  les  décombres  et  les 
barricades  sur  mon  chemin,  me  heurtant  à chaque  pas  contre  les 
morts  laissés  sur  place,  en  attendant  qu’on  les  jette  dans  la  fosse, 
j’arrive  place  de  la  Concorde  au  coin  de  la  rue  de  Rivoli. 

Là  je  fus  arrêté  par  deux  gendarmes  qui  me  forcèrent  d’aller  à 
la  chaîne.  Le  feu  était  au  ministère  des  finances.  Quelle  singulière 
corvée  pour  un  jeune  capitaine  de  hussards! 

Pendant  que  je  suis  à la  besogne,  pendant  que  je  passe  de  main 
en  main  des  seaux  d’eau,  on  arrête  les  deux  gendarmes,  mes 
geôliers,  on  les  plante  au  mur  et  on  les  fusille.  C’étaient  des 
gendarmes  communards  qui,  au  lieu  d’éteindre  le  feu,  l’attisaient 
en  y versant  du  pétrole.  Pris  sur  le  fait,  on  les  acheva.  Après  une 
heure  de  labeur,  je  vois  passer  un  officier,  je  m’adresse  à lui,  et 
il  me  rend  ma  liberté. 

J’ai  hâte  de  rentrer-,  mais  sur  mon  chemin  ces  infernales 
bombes  à pétrole  ne  cessent  pas  de  tomber  dans  les  rues,  et 
d’ajouter  de  nouveaux  incendies  à ceux  qui  continuaient  toujours 
à ravager  la  ville. 

De  partout,  de  Londres,  de  Bruxelles,  des  provinces,  arrivèrent 
les  pompes  à feu.  Jours  et  nuits,  ces  pompiers  héroïques  com- 
battaient l’incendie.  Au  péril  de  leur  vie  ils  s’acharnaient  à sauver 
Paris,  et  à arracher  aux  flammes  ces  malheureuses  victimes  de 
cet  élément  destructeur  : hommes,  femmes  et  entants,  qui,  surpris 
la  nuit,  n’avaient  pas  eu  le  temps  de  se  sauver. 

Et  que  faisaient  pendant  ce  temps-là  MM.  les  membres  du 
Comité  du  pouvoir  exécutif,  s’érigeant  encore  en  maîtres?  Ils 
avaient  décrété  hier  la  mort  de  tous  les  otages,  et  chargé  le 
citoyen  Rigault  de  l’exécution  de  ce  décret.  Cette  brute  sangui- 
naire ne  se  le  laissa  pas  dire  deux  lois.  Il  courut  à Sainte-Pélagie, 
et  y fit  fusiller  le  républicain  Chaude)  et  assista  au  massacre  de 
trois  gendarmes. 
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De  là  il  se  rendit  à la  prison  de  la  grande  Roquette  où,  à la  nuit 
tombante,  à la  lueur  de  torches,  furent  massacrés  : l’archevêque 
Mgr  Darboy,  le  sénateur  Bonjean,  les  Jésuites  Ducoudray,  Allard, 
Clerc,  et  le  curé  de  la  Madeleine,  le  digne  M.  Deguerry.  Aujour- 
d’hui, c’était  le  tour  des  Dominicains  d’Arcueil.  Vingt-trois  Pères 
et  Frères  arrêtés  le  19  mai,  par  ordre  du  Comité  de  Salut  public, 
furent  conduits  à Bicêtre.  Les  communards,  forcés  d’évacuer  le 
fort,  les  ont  achevés  en  route. 

Vendredi  26. 

Je  passe  la  journée  à parcourir  les  quartiers  d’où  on  venait  de 
déloger  les  communards.  Partout  la  mort  et  la  destruction.  Des 
charrettes  transportent  quantité  de  cadavres  déjà  en  décompo- 
sition et  les  déposent  sur  les  bords  de  la  Seine,  mais  on  ne  songe 
pas  à les  enterrer.  Ils  empestent  l’air  et  menacent  d’engendrer 
des  maladies  épidémiques.  11  ne  nous  manquerait  plus  que  cela. 

Dans  l’après-midi  mon  frère  m’accompagne.  Nous  passons  par 
les  boulevards,  la  place  de  la  Bourse,  où  il  y avait  une  centaine  de 
mitrailleuses  prises  aux  insurgés,  le  Palais-Royal,  la  Tour  Saint- 
Jacques,  pour  arriver  à l’Hôtel  de  Ville.  Partout  des  traces  de 
dévastation,  de  combat  et  d’incendie.  C’étaient,  je  pense,  les 
quartiers  qui  avaient  le  plus  souffert.  Parfois,  on  nous  fait  des 
difficultés  pour  passer.  La  troupe  qui  occupe  les  rues  est  très 
méfiante.  Elle  voit  partout  des  suspects,  et  on  craint  toujours  de 
nouveaux  incendies. 

Beaucoup  d’arrestations  se  font  dans  la  rue;  ce  sont  principa- 
lement des  femmes  qui,  comme  affolées,  parcourent  les  rues  et 
répandent  du  pétrole  dans  les  souterrains.  On  les  arrête,  on  les 
fusille  sur  place.  Mais,  si  même  la  troupe  les  épargnait,  le  peuple 
les  achèverait  impitoyablement.  C’est  qu’on  est  devenu  courageux 
depuis  que  les  Versaillais  sont  entrés  dans  Paris.  On  ne  trouve 
rien  à redire  à ces  exécutions  sommaires.  Au  contraire  on  s’en 
réjouit,  on  est  content  qu’on  tue  ces  misérables.  Une  rage  sans 
pareille  s’est  emparée  de  la  basse  classe,  de  n’importe  quel  parti. 
Voici  un  exemple  de  frénésie  et  d’héroïsme  à la  fois,  mais  d’un 
héroïsme  mal  placé,  qui  serait  digne  d’une  meilleure  cause. 

Je  vois  passer  un  garçon  de  quinze  ans  environ,  une  torche 
allumée  à la  main.  Il  est  pris,  et  va  être  fusillé,  quand  un  offi- 
cier intervient  en  disant  à ses  hommes  : « Laissez  donc  courir 
ce  gamin,  il  ne  sait  pas  ce  qu’il  fait.  » Mais  celui-ci  répond  : 
« Je  sais  très  bien  ce  que  je  fais,  je  veux  incendier  tout  Paris.  » 
Là-dessus,  on  le  plante  au  mur  et,  pendant  qu’on  l’ajustait, 
jetant  sa  casquette  en  l’air,  il  crie  : « C’est  pour  la  gloire  de  la 
Commune!  » C’est  ainsi  qu’il  est  mort. 
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Le  soir  eut  lieu  le  grand  massacre  de  la  rue  Haxo,  C’était 
heureusement  le  dernier  que  ces  brutes  immondes  ont  pu  accom- 
plir. On  avait  fait  sortir  de  la  Roquette  les  derniers  cinquante-deux 
otages  (quatorze  prêtres  et  trente-huit  sergents  de  ville)  qui  y 
étaient  encore  restés,  suivis  d’une  foule  de  bandits  des  deux 
sexes  qui  criaient  à tue-tête  : « A mort  avec  eux!  Assommez- 
les  ! » On  les  traîna  jusqu’à  la  rue  Haxo.  Arrivé  au  numéro  83,  on 
les  pousse  dans  un  fossé  entouré  d’un  mur,  et  on  les  achève  à 
coups  de  fusils,  de  baïonnettes  et  de  crosses,  à la  jubilation  des 
assistants.  Mais  il  faut  connaître  les  gens  qui  présidaient  à cette 
horrible  boucherie.  Outre  les  meneurs  les  plus  farouches  de  la 
Commune,  il  s’y  trouvait  des  officiers  supérieurs  de  la  garde 
nationale,  et  un  grand  contingent  d’amazones  de  la  Commune 
ayant  à leur  tête  Marguerite  Gandair,  dite  Lachaise.  Elle  était  une 
des  coryphées  les  plus  sanguinaires  et  dépravées  de  ce  corps 
d’élite  féminin  de  la  Commune. 

Pendant  ce  temps-là  le  drapeau  rouge  flotte  toujours,  et  les 
batteries  des  Buttes-Chaumont  et  du  Père-Lachaise  continuent  à 
jeter  leurs  bombes  à pétrole  sur  la  ville  infortunée.  Cette  nuit  on 
se  bat  avec  le  plus  grand  acharnement  à Belleville  dont  les  rues 
étroites  et  anguleuses  sont  hérissées  de  barricades.  B fallait  enfin 
en  finir  et  frapper  le  dernier  coup.  L’armée  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon  avait  réussi  à enfermer  les  rouges  dans  un  cercle  de  fer, 
de  sang  et  de  feu,  de  Belleville  et  du  Père-Lachaise  jusqu’au 
boulevard  Beaumarchais,  à la  rue  deCharonne  et  à la  rue  du  Temple. 

Samedi  27. 

fl  pleut  à verse.  B semble  que  le  soleil,  si  brillant  ces  jours 
derniers,  a honte  de  toutes  ces  abominations,  et  se  cache 
derrière  une  brume  épaisse.  Mais  le  reflet  des  incendies  colore 
d’un  rouge  foncé  ces  voiles  grisâtres.  L’aspect  de  Paris  est  lugubre 
ce  matin,  ce  n’est  plus  le  Paris  riant,  c’est  un  spectre. 

La  pluie  qui  tombe  ne  m’empêche  cependant  pas  de  sortir  pour 
faire  une  petite  reconnaissance. 

Dans  l’après-midi,  arrive  de  Versailles  le  baron  de  Gudenus, 
attaché  de  notre  ambassade.  Je  lui  propose  de  m’accompagner. 
Nous  traversons  le  faubourg  Saint-Antoine  et  arrivons  à la  place 
de  la  Bastille.  Là,  il  faut  nous  arrêter;  pas  moyen  de  traverser  la 
place,  on  se  bat  encore  aux  alentours.  Beaucoup  d’hommes  de  la 
garde  nationale,  tués  la  veille  et  ce  matin,  gisent  sur  le  pavé.  La 
fusillade,  ici,  est  des  plus  fortes.  Quelques  bourgeois,  des  curieux 
comme  nous,  sont  blessés  à nos  côtés.  Nous  filons  par  des  rues 
latérales  pour  gagner  les  grands  boulevards.  Nous  dînons  au  res- 
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ta urant  Voisin,  le  grondement  du  canon  est  notre  musique  de  table. 

La  lutte  à Belleville,  qui  avait  duré  toute  la  nuit,  continue 
toujours.  Déjà  les  Versaillais  désespèrent  de  pouvoir  vaincre 
l’opiniâtre  résistance  que  leur  opposaient  les  rouges  dans  leurs 
derniers  repaires,  et  on  songe  à faire  venir  de  gros  canons  pour 
réduire  ces  quartiers  en  un  monceau  de  ruines.  Cependant,  il  n’est 
pas  nécessaire  de  recourir  à ces  mesures  extrêmes. 

Le  soir,  les  généraux  Ladmirault  et  Vinoy  hâtent  la  crise  finale. 
Ladmirault,  après  s’être  emparé  du  faubourg  Villette,  attaque  les 
Buttes-Chaumont  par  derrière  et  les  prend  d’assaut.  Yinoy  emporte 
le  Père-Lachaise  et  s’avance,  la  nuit  même,  jusqu’à  la  Roquette. 
Les  rouges,  mis  en  complète  déroute,  se  sauvent  dans  la  direction 
de  Yincennes  dans  l’espoir  d’y  trouver  un  refuge  dans  le  fort, 
occupé  encore  par  les  communards.  Mais  poursuivis  par  la 
troupe,  ils  sont  achevés  en  masses  pendant  leur  fuite. 

Dimanche  de  la  Pentecôte,  28. 

A la  messe  de  dix  heures  à la  Madeleine,  l’église  était  remplie 
de  fervents  qui  remerciaient,  sans  doute,  k bon  Dieu  de  les  avoir 
délivrés  de  la  terreur  de  la  Commune,  de  leur  avoir  sauvé  la  vie, 
et  d’avoir  rétabli  le  culte.  Ils  priaient,  certes  aussi,  pour  leur  bon 
curé,  M.  Deguerry,  pour  tous  ces  martyrs  de  l’Eglise  et  de  l’ordre 
public,  — prêtres,  gendarmes,  sergents  de  ville,  — qui,  plutôt 
que  de  renier  leur  foi  et  leur  devoir,  se  sont  laissés  immoler 
héroïquement.  Cela  fait  honneur  à ces  nobles  victimes  de  leur 
foi,  de  leur  devoir,  de  leurs  principes! 

Dans  l’après-midi,  course  en  voiture  avec  le  baron  Gudenus  et 
le  major  Kodolitsch,  notre  attaché  militaire.  Nous  faisons  le  tour 
des  grands  boulevards  jusqu’à  la  place  de  la  Bastille,  et  revenons 
par  le  faubourg  Saint-Antoine,  la  prison  de  Mazas,  le  Panthéon  et 
le  Luxembourg.  Partout  destruction  et  décombres-  Nous  rencon- 
trons sur  notre  chemin  un  transport  de  trois  mille  prisonniers. 
Ils  marchent  en  file  par  quatre,  les  mains  liées  et  attachées  par 
une  corde  les  uns  aux  autres.  Une  escorte  de  cavalerie  les  con- 
duit à Versailles,  au  camp  de  Satory.  Us  ont  des  mines  rébarba- 
tives à faire  peur.  Mais  ce  ne  sont  pas  tous  des  Français,  il  y en 
a de  tous  les  pays  : Anglais,  Allemands,  Italiens,  Hongrois, 
Polonais,  etc.  En  un  mot,  c’est  un  ramassis  d’hommes  de  sac  et 
de  corde,  de  forçats  échappés  du  bagne,  de  ces  gens  qu’on  ren- 
contre toujours  et  partout  où  régnent  le  désordre  et  l’anarchie. 
Ils  sont  venus  ici,  non  pas  pour  prêter  assistance  aux  commu- 
nards leurs  frères,  — ils  s’en  moquent  pas  mal,  — mais  pour 


ET  LÀ  COMMUNE 


231 


voler,  pour  détruire  ce  qu’ils  ne  peuvent  pas  emporter,  et  pour 
tuer  si  l’occasion  se  présente. 

En  les  voyant  passer,  le  peuple  qui  se  trouvait  sur  les  boule- 
vards cria  : « Pourquoi  les  emmener,  tuez  donc  sur  place  cette 
canaille.  » Un  gendarme  qui  avait  été  arrêté  par  les  commu- 
nards et  mené  à la  Roquette,  et  qui  n’échappa  que  par  miracle  à 
une  mort  certaine,  se  trouvant  par  hasard  près  de  moi,  me  dit  en 
riant  : « Gomme  ces  gens  ont  vite  changé  d’avis;  lorsqu’on 
m’arrêta,  il  n’y  a pas  longtemps,  ils  crièrent,  comme  à présent  : 
« A mort,  à mort  avec  lui  ! » 

Au  quartier  latin,  de  nombreux  souvenirs  de  ma  jeunesse  me 
revenaient  dans  l’esprit.  C’était  là  que,  chaque  matin,  je  m’ache- 
minais paisiblement,  accompagné  de  mon  précepteur,  vers  le 
lycée  pour  y suivre  les  cours.  Alors  j’étais  gai,  je  n’avais  qu’un 
souci,  celui  de  bien  passer  mes  examens.  Aujourd’hui,  une  pro- 
fonde tristesse  s’emparait  de  moi  à l’aspect  de  ce  quartier 
dévasté.  Mais  je  fus  bientôt  arraché  à mes  pensées  par  un  convoi 
funèbre  qui  passait,  c’était  le  corps  de  l’archevêque  de  Paris,  de 
Mgr  Darboy  qu’on  transportait  de  la  Roquette,  où  il  avait  été 
assassiné,  à l’archevêché.  Une  demi-compagnie  formait  escorte. 
Tout  le  monde  se  découvrit  et  rendit  les  honneurs  à ce  martyr. 

A la  rue  de  Sèvres,  nous  nous  arrêtons  chez  les  Jésuites  pour  y 
prendre  des  informations  sur  les  malheureuses  victimes.  Nous 
voyons  à la  porte  une  charrette  chargée  de  trois  cercueils.  Ils 
contiennent  les  restes  des  PP.  Ducoudray,  Allard  et  Clerc,  les 
compagnons  de  mort  de  Mgr  Darboy. 

Comme  il  n’y  avait  personne  à la  maison,  excepté  le  vieux  père 
Lefèvre,  nous  descendons  nous-mêmes  les  cercueils  de  la  charrette 
et  les  portons  à la  chapelle.  Voulant  rentrer  chez  nous  le  soir,  on 
nous  force  d’aller  à la  chaîne,  rue  Royale,  où  l’incendie  continuait 
encore  depuis  quatre  jours.  Nous  nous  tirons  heureusement 
d’affaire,  et  on  nous  laisse  continuer  notre  chemin.  Mais  arrivés 
au  coin  de  la  rue  de  l’Elysée,  nous  sommes  arrêtés  de  nouveau 
par  le  poste  qui  y stationnait.  Ce  n’est  qu’après  de  longues  expli- 
cations qu’il  nous  laisse  passer  et  que  nous  pouvons  arriver  à 
l’ambassade.  C’était  aujourd’hui  le  dernier  jour  de  cette  longue  et 
terrible  lutte.  Les  débris  des  communards  restaient  enfermés 
dans  le  faubourg  du  Temple  et  dans  la  rue  d’Angoulême.  Ils  s’y 
tinrent  encore  durant  la  nuit,  et  ce  matin. 

Ils  n’avaient  plus  de  canons  et  une  seule  barricade  leur  restait. 
Ils  doivent  savoir  que  l’heure  de  leur  mort  est  arrivée,  ils  résis- 
tent toujours.  Vers  midi  cette  dernière  barricade  est  prise,  et  sur 
ses  décombres  Delescluze,  le  dernier  chef  de  la  Commune,  frappé 
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de  cinq  balles.  Rigault,  le  procureur  de  la  Commune,  a été  pris 
par  les  chasseurs  du  19e  régiment  et  fut  fusillé  par  eux  au  coin  de 
la  rue  Gay-Lussac.  Minière  partagea  le  même  sort  sur  les 
marches  du  Panthéon.  Beaucoup  de  communards  réussirent  à 
s’échapper  et  à passer  les  lignes  allemandes.  La  lutte  était  donc 
finie.  Une  proclamation  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  adressée  aux 
Parisiens,  dit  : « L’armée  de  France  vous  a sauvés,  Paris  est 
délivré,  la  lutte  terminée,  l’ordre  est  rétabli.  » 

Lundi  29. 

Le  matin,  avec  le  baron  Gudenus  et  le  colonel  Conolli,  longue 
course  en  voiture  par  la  rue  Lafayette,  aux  huttes  Chaumont.  En 
route,  nous  voyons  de  nouveau  passer  un  transport  de  prison- 
niers. Tous  avaient  un  air  sombre  et  abattu.  Ils  savaient  bien  que 
leur  cause  était  perdue,  et  quel  triste  sort  les  attendait.  Du  reste, 
ces  vils  incendiaires  n’eurent  que  ce  qu’ils  méritaient. 

A Belleville,  un  colonel  d’infanterie  eut  la  complaisance  de 
nous  prendre  sous  sa  garde.  Il  nous  fit  voir  ce  quartier  avec  ses 
rues  étroites  et  anguleuses  où  on  s’était  battu  avec  tant  d’achar- 
nement de  part  et  d’autre,  et  qui,  quoique  pris  le  27,  n’était  pas 
encore  complètement  purgé  de  communards.  Les  maisons  étaient 
fermées,  les  volets  baissés  et,  par  ci  par  là,  on  tirait  encore  des 
coups  de  fusils.  Il  fallait  donc  faire  déguerpir  de  leurs  derniers 
repaires  les  insurgés  qui  s’y  tenaient  encore  cachés.  Montant 
ensuite  à pied  les  buttes  Chaumont,  nous  sommes  arrêtés  par  un 
sous-officier  d’un  détachement  de  ligne,  qui  était  en  train  de 
creuser  des  fosses  pour  y déposer  nombre  de  cadavres  non  encore 
enfouis.  Ce  brave  voulait  nous  contraindre  à partager  avec  eux 
cette  corvée,  et  force  nous  eût  été  de  nous  exécuter,  sans  l’aimable 
intervention  d’un  lieutenant  qui,  voyant  nos  « laissez-passer  », 
nous  délivra  de  cette  rude  besogne.  Nous  filons  donc,  et  les 
pioupious  criaient  après  nous  : « Voilà  des  aristos  ! » 

Nous  arrivons  au  Père-Lachaise,  qui  est  occupé  par  la  troupe. 
On  nous  laisse  entrer,  et  nous  pouvons  voir,  de  nos  propres  yeux, 
ce  que  ces  vandales  avaient  fait  de  ce  joli  « Campo  Santo  »,  que 
tout  le  monde  respecte  en  l’honneur  des  morts  qui  y reposent 
paisiblement.  Seuls,  ces  ignobles  chenapans  ne  connaissent  pas 
même  la  piété  pour  les  défunts.  Partout  on  trouve  les  signes  de 
leurs  traces  : des  ordures,  des  inscriptions  obscènes  sur  les  plus 
superbes  monuments  funéraires.  Les  plus  belles  chapelles  sont 
transformées,  les  unes  en  des  dépôts  de  munition,  les  autres  en 
casemates  leur  servant  d’abri  contre  les  obus.  Il  nous  fallait 
marcher  à tâtons,  car  nous  risquions  de  sauter  en  l’air  à chaque 
instant.  Du  Père-Lachaise,  nous  nous  [rendons  à la  Grande  Ro- 
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quette.  J’y  rencontre  le  capitaine  d’infanterie  de  marine,  le  duc 
Fitz-James,  que  je  connaissais.  Grâce  à lui,  nous  eûmes  libre 
entrée.  On  nous  fait  passer  dans  la  cour  de  la  prison,  dans  cette 
même  cour  où  l’archevêque  de  Paris  et  ses  infortunés  compa- 
gnons ont  été  massacrés.  Quel  effroyable  tableau  se  déroule 
devant  nous.  Près  de  trois  cents  communards,  tués  par  les  marins, 
lors  de  la  prise  de  la  Roquette,  et  quelques-unes  des  victimes  de 
la  Commune  couvraient  encore  le  sol  et  répandaient  une  odeur 
méphitique.  Si  on  ne  se  hâte  d’enfouir  ces  milliers  de  cadavres, 
Paris  aura  encore,  en  outre  de  la  guerre  désastreuse  et  de  la 
Commune  sanglante  et  incendiaire,  des  maladies  épidémiques  à 
subir. 

Mardi  30  mai  1871. 

Dans  l’après-midi,  je  vais  avec  mon  frère  au  collège  de  Vaugi- 
rard,  qui  était  tout  à fait  vide.  Pendant  la  guerre,  on  a renvoyé 
les  élèves  à leurs  parents  et,  plus  tard,  les  communards  ont  mis 
les  Pères  à la  porte.  Ils  n’y  ont  laissé  qu’un  vieux  Frère  pour 
garder  la  maison.  C’était  une  ancienne  connaissance  à nous,  de 
Brugelette,  où  il  avait  charge  de  la  lingerie.  Il  nous  reconnut 
aussitôt  et  nous  appela,  non  pas  par  notre  nom,  mais  par  le 
numéro  de  notre  linge. 

Le  collège  a eu  extérieurement  beaucoup  à souffrir  des  obus 
allemands  durant  la  guerre  et,  dernièrement,  par  suite,  des  com- 
bats dans  la  rue.  Cependant,  tous  ces  dégâts  n’étaient  rien  en 
comparaison  de  ceux  faits  à l’intérieur  par  les  bataillons  de  la 
Commune  qui  y avaient  séjourné  quelque  temps,  brisant  tout  et 
laissant  derrière  eux  des  immondices  partout,  dans  les  dortoirs, 
dans  les  salles  d’études  et  jusque  dans  la  chapelle. 

La  Commune  maintenant  terrassée,  la  lutte  finie,  il  ne  me 
reste  plus  qu’à  clore  mon  simple  récit. 

Voilà  plus  de  trente-cinq  ans  écoulés  depuis  ces  effroyables 
événements.  Le  temps  qui  guérit  tout  a aussi  guéri  les  pro- 
fondes plaies  que  la  guerre  de  1870-1871  et  la  Commune  ont 
infligées  à ce  noble  pays,  et  cela  rapidement,  et  sans  laisser  de 
traces.  Paris  s’est  relevé  comme  par  enchantement,  pareil  à un 
Phénix  sorti  de  ses  cendres.  La  France  a repris  son  rang  d’au- 
trefois, son  rang  de  grande  puissance.  Son  armée  est  plus  for- 
midable qu’avant  la  guerre. 

Une  si  prompte  résurrection  prouve  l’énorme  vigueur  morale  et 
physique  de  la  grande  nation  française. 

Général  comte  Hübner. 
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D'APRÈS  UNE  PROCHAINE  PUBLICATION 1 


Il  était  nécessaire  que  l’histoire  du  règne  de  Charles.  III  fût 
écrite.  En  dehors  de  l’œuvre  très  vieillie,  encore  qu’intéressante, 
de  Goxe,  et  des  histoires  générales  d’Espagne,  trop  superficielles 
et  souvent  plus  riches  de  partis  pris  que  de  recherches  originales, 
nous  n’avions  pas  en  France  une  seule  bonne  monographie  du 
plus  réputé,  pour  ne  pas  dire  du  plus  grand,  des  Bourbons  espa- 
gnols, pas  même  une  adaptation  convenable  des  deux  œuvres, 
importantes  malgré  certains  défauts,  de  Ferrer  del  Rio  et  de 
Danvila  y Colla  do.  Aussi,  lorsque  j’eus  terminé  le  long  ouvrage 
que  j’ai  consacré  au  fondateur  delà  dynastie,  Philippe  Y,  ai-je  été 
singulièrement  heureux  de  voir  mon  excellent  ami,  M.  François 
Rousseau,  déjà  si  honorablement  connu  par  ses  travaux  anté- 
rieurs, reprendre  une  œuvre  que  l’orientation  nouvelle  de  ma  vie 
m’obligeait  à abandonner  et  s’adonner  à la  difficile  étude  de 
ce  règne  de  trente  années,  si  fécond  en  événements.  Avec  une 
infatigable  patience,  M.  Rousseau,  non  seulement  a lu  les  livres 
assez  nombreux  et  souvent  fort  étendus  de  ses  devanciers  espa- 
gnols, de  manière  à en  faire  passer  toute  la  substance  dans  le 
sien,  mais  il  a dépouillé  très  soigneusement  les  archives  d’Etat  de 
Madrid,  de  Londres  et  de  Paris.  Les  deux  volumes  qu’il  nous 
présente  aujourd’hui  sont  donc  une  œuvre  personnelle  et  de  pre- 
mière main.  Il  a trouvé  moyen  d’apporter  du  nouveau  sur  plusieurs 
questions  qui  paraissaient  épuisées,  notamment  sur  l’affaire  des 
Jésuites,  l’élection  de  Clément  XIV,  les  relations  de  l’Espagne  et 
de  l’Angleterre,  la  politique  économique  du  gouvernement  madri- 
lène dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle.  Un  fort  bon 
tableau  d’ensemble  nous  montre  la  vie  intellectuelle  et  artistique 


-1  François  Rousseau,  le  Règne  de  Charles  III  d’Espagne,  2 vol.  in- 8°. 
Paris,  Plon  eî  Nourrit,  1907. 
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de  nos  voisins  d’outre-Pyrénées,  sous  la  double  influence  de 
l’esprit  de  tradition  si  fort  chez  eux,  et  de  l’esprit  de  nouveauté 
importé  de  chez  nous  et  déjà  puissant  en  Espagne  dès  1780.  C’est 
une  des  parties  du  livre  que  le  lecteur  français  lira  assurément 
avec  le  plus  d’intérêt.  Une  galerie  de  personnages,  qui  comprend 
des  figures  comme  celles  de  Charles  III,  de  Grimaldi,  d’Aranda, 
du  cardinal  de  Solis,  de  Florida-Blanca,  de  Tupac-Amaru,  le  chef 
des  révoltés  indiens,  de  Jovellanos,  de  Campomanès,  de  Luzan, 
d’isla,  de  Moratin  le  père,  d’Iriarte,  de  Ramon  de  la  Cruz,  de 
Sarzillo,  de  Goya,  ne  se  parcourt  pas  non  plus  sans  agrément. 
C’est  assez  indiquer  le  service  qu’a  rendu  M.  Rousseau  à la 
science  historique  et  les  raisons  du  succès  qui,  nous  n’en  dou- 
tons pas,  accueillera  ses  deux  volumes. 


Tout  comme  j’ai  appelé  mon  œuvre  Philippe  V et  la  cour  de 
France , M.  Rousseau  aurait  pu  intituler  la  sienne  Charles  III  et 
la  cour  de  France.  C’est  vainement,  en  effet,  que  soixante  ans  ont 
passé  depuis  le  jour  où  Louis  XIV  accepta  le  testament  de 
Charles  II;  vainement  que  Ferdinand  VI,  conseillé  par  des 
ministres  profondément  nationaux  comme  Carvajal,  Huescar, 
Arriaga,  Eslava,  Valparaiso,  ou  même  de  tendances  anglaises 
comme  Wall,  a tenu  la  balance  égale  entre  l’Angleterre  et  la 
France,  desserrant  les  liens  si  étroits,  maintenus  par  Philippe  V 
avec  sa  patrie  d’origine,  la  puissance  de  l'idée  bourbonnienne  est 
telle  que,  en  dépit  de  la  variété  des  événements  du  règne  de 
Charles  III,  qu’il  s’agisse  de  relations  extérieures,  de  réformes 
intérieures,  de  tendances  intellectuelles,  on  peut  encore  tout 
grouper  autour  de  la  même  idée  maîtresse  : l’influence  française, 
les  résistances  qu’elle  provoque  et  les  résultats  qu’elle  obtient. 
Etes-vous  fanatique  espagnol?  Vous  maudirez  volontiers  les  dix- 
sept  premières  années  du  règne  de  Charles  111  et  vous  exalterez 
les  douze  dernières.  Pourquoi?  Parce  que,  dans  la  première 
période,  le  ministère,  composé  en  partie  d’éléments  étrangers  et 
dominé  par  Grimaldi,  semble  marcher  à la  remorque  de  la  France, 
tandis  que,  dans  la  seconde,  sur  laquelle  plane  le  nom  de  Florida- 
Blanca,  l’Espagne  ressaisit,  tout  en  demeurant  notre  alliée,  les 
apparences,  en  même  temps  que  la  réalité  d’une  politique  indé- 
pendante et  purement  nationale.  Et  cela  suffit  pour  que  les  histo- 
riens les  plus  catholiques  li  aient  plus  que  des  sourires  bien- 
veillants pour  ce  ministre,  oubliant  le  vilain  passé  du  brutal 
persécuteur  des  Jésuites  et  de  Clément  XIV. 
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L’avènement  de  Charles  III  provoqua  une  joie  très  vive  en 
Espagne;  on  était  las  de  la  lente  et  horrible  agonie  du  pauvre 
Ferdinand  qui,  comme  et  plus  que  son  père,  finissait  en  dément; 
et  puis,  on  se  forgeait  d’immenses  espoirs.  De  Gibraltar  aux 
Pyrénées,  tous  se  répétaient  que  Charles  avait  trouvé  Naples 
dans  la  pire  décadence,  et  qu’il  lui  avait  rendu  son  ancienne 
splendeur,  réformant  les  lois,  encourageant  le  commerce,  les 
sciences,  les  beaux-arts,  disciplinant  l'armée  et  restaurant,  dans 
toutes  les  mers  voisines,  l’honneur  du  pavillon  napolitain.  Les 
Catalans  et  les  Aragonais  ne  se  tenaient  pas  d’aise  parce  qu'il 
restituait  quelques-uns  des  privilèges  que  leur  avait  enlevés 
Philippe  V;  peu  de  souverains  avaient  joui  d’une  pareille  popularité 
à Barcelone  et  à Saragosse.  A Madrid,  on  s’attendrissait  au  récit 
de  l’entrevue  touchante  entre  la  vieille  Elisabeth  Farnèse,  impo- 
tente, presque  aveugle,  et  ce  liîs  chéri  en  faveur  de  qui,  tant  de 
fois,  elle  avait  troublé  l’Europe,  et  qui  lui  revenait,  au  bout  de 
vingt-huit  ans  d’absence,  entouré  d'une  nombreuse  famille,  pour 
occuper  enfin  le  trône  d’Espagne,  après  deux  autres,  que  la  solli- 
citude de  sa  mère  lui  avait  procurés. 

Le  prince  qui  se  voyait  l’objet  de  cet  enthousiasme  et  de  ces 
espérances  en  était-il  digne  et  devait- il  les  justifier?  Physiquement 
il  était  loin  des  grâces  majestueuses  qui  avaient,  en  la  personne 
de  son  bisaïeul  Louis  X1Y,  séduit  la  cour  et  la  ville.  Il  était  laid, 
de  taille  courte,  avec  des  épaules  rondes,  les  os  très  gros,  le  teint 
noir,  des  yeux  très  petits,  un  nez  large  et  saillant  qui  tombait 
sur  une  bouche  édentée  ; aussi  mal  vêtu  que  son  père  Philippe  Y, 
aussi  peu  épris  des  cérémonies  et  des  fonctions  extérieures  de 
son  métier  de  roi.  Intelligent,  du  moins,  l’était-il?  Même  en 
Espagne  où  l’on  ne  saurait  oublier  que  son  règne  fut  le  dernier, 
qui  ait  jeté  quelque  éclat  et  où  l’Espagne  se  soit  maintenue  au 
rang  de  puissance  de  premier  ordre,  on  n’est  pas  du  tout  unanime 
à le  reconnaître.  Les  philosophes  au  dix-huitième  siècle,  les  libé- 
raux au  dix-neuvième  ont,  en  général,  prodigué  leurs  éloges  à 
Charles  III  : il  a chassé  les  Jésuites;  c’est  une  preuve  d’esprit 
suffisante.  Les  autres,  au  contraire,  font  de  lui  presque  un  inca- 
pable et  le  tiennent  pour  l’aveugle  instrument  de  ses  ministres. 
Les  écrivains  français  inclinent  le  plus  souvent  à un  jugement 
favorable.  Il  existe  aux  Archives  de  Madrid  et  de  Simancas, 
environ  deux  mille  lettres  intimes  adressées  par  Charles,  alors  roi 
de  Naples,  à son  père  et  à sa  mère;  elles  ne  donnent  pas  une  très 
grande  idée  de  sa  valeur;  fort  mal  écrites,  — est-ce  du  français, 
de  l’espagnol  ou  de  l’italien?  elles  ne  s’élèvent  guère  à des  pensées 
un  peu  hautes.  Le  sentiment  religieux  même  qui,  chez  ce  prince, 
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est  sincère,  voire  profond,  ne  trouve,  pour  se  traduire,  que  des 
expressions  puériles;  saint  Antoine  tient  dans  les  formules  de  sa 
dévotion  une  place  sensiblement  égale  à celle  de  Dieu  le  Père. 
Mais  ce  sentiment  religieux  est  assez  fort  pour  régler  la  vie  privée 
et  la  vie  publique  du  souverain;  austère  dans  sa  jeunesse, 
Charles  III  ne  le  sera  pas  moins,  devenu  veuf,  dans  la  force  de 
l’age;  il  saura  s’astreindre,  pour  devenir  maitre  de  son  corps,  à 
une  vie  rude;  en  tout,  il  est  honnête  et  consciencieux;  il  est, 
autant  que  Louis  XIY,  attaché  à ses  devoirs,  à son  métier  de 
roi ; le  souci  du  bien  public  ne  l’abandonne  jamais  ; il  n’est  pas 
militaire,  comme  son  père  l’avait  été,  pendant  les  premières 
années  de  son  règne;  c’est  un  roi  qui  administre,  peut-être  trop, 
car  souvent  il  se  perd  dans  les  détails  et  le  goût  de  tout  faire  par 
lui-même  l’entraîne  à de  fâcheuses  minuties  et  à de  regrettables 
lenteurs.  Vraiment  il  a l’esprit  court  et  borné;  comme  tous  ceux 
de  cette  sorte,  il  est  entêté;  quand  il  s’est,  ou  quand  on  l’a 
trompé,  il  ne  revient  jamais;  c’est  ce  qui  explique  son  attitude 
dans  l’affaire  des  Jésuites;  sans  oublier  la  passion  du  pouvoir 
absolu,  qui  fait  redouter  tout  ce  qui  résiste  et  demeure  indépen- 
dant. 

Si  sa  femme  Marie-Amélie  eut  survécu  longtemps  à son  arrivée 
en  Espagne,  il  n’est  pas  à croire  qu’elle  se  fût  rendue  populaire. 
D'abord  elle  détestait  ce  pays  et  ne  cessait  de  pleurer  Naples. 
Puis  cette  virago  aux  grosses  lèvres,  aux  traits  accentués,  à la 
voix  stridente,  n’avait  pas  reçu  en  parlage  un  caractère  aimable  ; 
elle  rossait  ses  femmes  de  chambre,  et  s’emportait  contre  tout  le 
monde.  M.  Rousseau  nous  conte  à ce  propos  une  bien  jolie  anec- 
dote. La  reine  (c’était  encore  à Naples)  était  enceinte;  l’ordre 
avait  été  donné  que,  dès  les  premières  douleurs,  chacun  revêtit 
l’uniforme  de  grande  tenue  pour  la  célébration  du  baptême  qui 
avait  lieu,  pour  les  enfants,  aussitôt  après  leur  naissance.  Un  cer- 
tain Escapaforno  servait  à table  leurs  Majestés,  et,  en  posant  un 
plat,  il  laissa  couler  un  peu  de  sauce.  Aussitôt  la  reine  de  pousser 
un  de  ces  cris  perçants  qui  étaient  le  signe  ordinaire  du  début 
de  ses  colères.  Escapaforno  de  se  mettre  à courir  devant  toute  la 
cour;  le  roi  le  rappelle  en  lui  disant  : « Où  vas-tu  donc,  imbécile?  » 
Celui-ci  répondit  : « Sire,  je  vais  mettre  mon  uniforme,  car  je 
crois  que  la  reine  va  accoucher.  » Le  roi  se  prit  à rire  et  lui  dit 
de  cesser  de  faire  le  fou;  puis,  regardant  son  épouse  du  coin  de 
l’œil,  comme  il  en  usait  en  pareille  circonstance,  il  lui  murmura 
tout  bas  avec  malice  : « Tu  vois,  tu  vois  ce  qu’il  en  est.  » Cela 
n’empêchait  pas  d’ailleurs  le  roi  de  consulter  sa  femme  et  de 
s’éclairer  de  ses  conseils,  quitte  à afficher  un  flegme  impassible, 
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quand  elle  se  fâchait.  La  mort  de  la  reine  fut  fâcheuse  pour  les 
Jésuites  qu’elle  aimait,  et  avantageuse  à la  France  que  Marie- 
Amélie  ne  portait  pas  dans  son  cœur. 

Celle  qui  devait,  après  elle,  porter  le  titre  de  reine  d’Espagne,  la 
trop  fameuse  Marie-Louise  de  Parme,  femme  de  ce  bon  et  inintel- 
ligent colosse  qu’était  le  prince  des  Asturies,  n’était  guère  moins 
vive,  et  elle  était  plus  impérieuse  que  Marie-Amélie.  Elevée  à 
Parme  avec  son  frère  Ferdinand,  sous  la  direction  de  Condillac, 
elle  n’avait  tiré  de  cette  éducation  que  Fart  de  se  divertir  et 
d’agir  à son  caprice.  Elle  atteignait  treize  ans  quand  son  contrat 
de  mariage  fut  signé;  elle  exigea,  sur  l’heure,  les  honneurs  dus  à 
une  princesse  des  Asturies,  et,  comme  son  frère  se  prêtait  mal 
à les  lui  rendre,  elle  lui  dit  tout  en  colère  : « Je  vous  enseignerai 
à me  respecter,  car  un  jour  je  serai  reine  d’Espagne  tandis  qu’il 
faudra  vous  contenter  de  votre  duché  de  Parme.  » Son  frère  lui 
répondit  : « En  tout  cas,  j’aurai  eu  l’honneur  de  donner  un  souf- 
flet à la  reine  d’Espagne  »,  ee  qu’il  ht  aussitôt. 

Les  débuts  du  règne  de  Charles  III  furent,  à tous  points  de  vue, 
une  réaction  contre  celui  de  Ferdinand  VL  Celui-ci  avait  laissé  se 
rouiller,  entre  ses  mains,  la  machine  gouvernementale,  et  ses 
ministres  en  profitaient  pour  faire  ce  qu’ils  voulaient.  Le  prési- 
dent de  Castille  venait  chaque  jour  au  palais  et  avait  soin  de  ne 
mettre  sur  le  tapis  que  des  sujets  futiles.  Dès  la  première  séance, 
Charles  interrompit  son  bavardage  : « Apprenez,  lui  dit-il,  que 
vous  ne  venez  pas  ici  pour  faire  la  belle  conversation  ; mon  désir 
est  que  vous  m’instruisiez  de  tout,  que  vous  veilliez  activement  à 
ce  que  les  affaires  s’expédient  promptement,  sans  différence  entre 
les  grands  et  les  petits;  je  veux  même,  s’il  est  possible  de  plier  la 
justice,  que  ce  soit  de  préférence  pour  les  pauvres.  » En  quelques 
mois,  Charles  eut  réorganisé  le  gouvernement  et  put  se  donner  aux 
affaires  du  dehors;  et  c’est  là  surtout  que  sa  politique  parait  en 
contradiction  avec  celle  de  son  frère. 

La  France  avait  inutilement  cherché,  pendant  tout  le  règne  de 
Ferdinand,  à renouveler  les  pactes  de  famille  qui  avaient  uni 
Philippe  V et  Louis  XV.  Comptant  sur  la  bienveillance  que 
témoignait  à notre  pays  le  marquis  de  La  Ensenada,  le  gouverne- 
ment français  avait  envoyé  à Madrid  pour  s’entendre  avec  lui  un 
grand  personnage,  le  duc  de  Duras.  Sur-le-champ,  avait  monté 
l’influence  de  Carvajal  en  même  temps  que,  contre  Duras,  l’am- 
bassadeur anglais  Keene  dressait  ses  batteries. 

En  1752,  le  traité  d’Aranjuez  avait  uni  l’Espagne,  l'Autriche  et 
la  Sardaigne  dans  une  même  politique  italienne,  favorisée  par 
l’Angleterre.  Charles  de  Naples,  le  futur  Charles  III,  et  son  frère, 
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Philippe  de  Parme,  n’avaient  pas  caché  leur  extrême  mécontente- 
ment. En  1754,  lorsque  les  difficultés,  qui  devaient  aboutir  à la 
guerre  dite  de  Sept  ans,  avaient  recommencé  entre  la  France  et 
l’Angleterre,  rien  n’avait  pu  déterminer  le  même  Garvajal  à sortir 
de  la  neutralité;  et,  lorsque  Garvajal  était  mort,  Ferdinand  avait 
remis  les  affaires  entre  les  mains  de  deux  ennemis  des  Français, 
le  duc  de  Huescar  et  le  comte  de  Valparaiso,  qui  s’étaient  entendus 
avec  les  ambassadeurs  de  l’empereur  et  du  roi  d’Angleterre,  afin 
de  pousser  l’Irlandais  Wall,  tout  dévoué  à Georges  II  ; pour  avoir 
essayé  de  brouiller  l’Angleterre  et  l’Espagne,  La  Ensenada  tom- 
bait dans  la  plus  profonde  disgrâce  et  l’ambassadeur  Keene  écri- 
vait avec  joie  : « Les  grands  projets  de  ce  ministre,  sur  la  marine, 
sont  évanouis...;  on  ne  construira  plus  de  vaisseaux.  » 

Mais  bientôt  il  lui  fallait  ajouter  que  « l’âme  d’Ensenada  revivait 
dans  le  ministre  de  la  guerre  Eslava  ».  D’accord  avec  celui-ci, 
Duras  reprenait  ses  manœuvres  et  proposait  au  monarque 
espagnol  un  pacte  de  famille,  garantissant  toutes  les  possessions 
de  la  maison  de  Bourbon,  en  Europe  et  en  Amérique.  Malheureuse- 
ment pour  lui  et  pour  la  France,  il  mêlait  à ses  projets  des 
conseils  de  politique  intérieure  et  n’aboutissait  qu’à  irriter  le  roi 
d’Espagne,  qui  réclamait  son  rappel. 

Pourtant,  lorsqu’en  1756  eut  éclaté  la  guerre  entre  la  France 
et  l’Angleterre,  ce  fut  un  revirement  presque  général,  en  Espagne. 
L’espoir  de  reconquérir,  grâce  à la  France  et  à l’Autriche, 
Minorque  et  Gibraltar,  s’emparait  de  tous  les  cœurs.  Le  bourbo- 
nisme , malgré  les  principes  affichés  du  gouvernement,  gagnait  et 
pénétrait  toutes  les  administrations.  Effrayé,  Pitt  laissait  entendre 
que  l’Angleterre  était  disposée  à restituer  d’elle-même  ce  qu  on 
songeait  à lui  reprendre  : vaines  paroles  et  fausses  avances  par 
lesquelles,  plus  d’une  fois  déjà,  le  gouvernement  espagnol  s’était 
laissé  duper. 

Après  l’avènement  de  Georges  III  et  les  premiers  grands  revers 
de  la  France,  le  ministère  anglais  changea  de  ton;  mal  lui  en  prit. 
Si  Bourbon  et  si  Français  de  cœur  que  fût  Charles  III,  — lui  qui 
avait  successivement  passé  sur  trois  des  trônes  de  la  maison  de 
Bourbon,  comment  n’en  eût-il  pas  considéré  les  possessions 
comme  un  empire  unique,  — si  irrité  qu’il  fût  toujours  au  souvenir 
de  l’affront  qu’à  Naples  lui  avait  infligé  la  flotte  anglaise,  il  hésitait 
pourtant  à se  compromettre,  en  faveur  de  malheureux  vaincus  qui, 
sui-  terre  et  sur  mer,  paraissaient  désormais  hors  d’état  de  se 
tirer  d’affaire;  la  reine  et  Wall  lui  en  montraient  chaque  jour  le 
danger.  L’insolence  de  l’ Angleterre  et  son  extrême  raideur  le 
décidèrent;  il  vit  que  la  France  accablée  allait  traiter,  et  qu'il  se 
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trouverait  seul  en  face  des  Anglais,  dont  la  conduite  en  Amérique, 
aux  dépens  des  colonies  espagnoles,  était  vraiment  exaspérante; 
Grimaldi,  l’homme  de  Choiseul,  se  rendant  à Londres,  eut 
mission  de  faire  des  ouvertures  au  gouvernement  français.  En 
quelques  mois,  le  pacte  de  famille,  que  complétaient  d’autres 
conventions,  était  signé. 

On  a beaucoup  blâmé  ce  traité  qui,  pourtant,  contenait  en 
germe  l’unité  de  l’Europe  latine,  idée  qui  n’était  pas  si  folle,  au 
moment  où  se  constituait  la  puissance  slave  et  où  celle  du  monde 
anglo-saxon  était  à la  veille  de  prendre  de  si  prodigieux  dévelop- 
pements. La  décadence  de  la  France  sous  Louis  XV,  puis  la  Révo- 
lution ont  empêché  le  germe  de  grandir.  Napoléon  a voulu  lui 
rendre  vie,  mais  les  conditions  étaient  plus  difficiles  puisque,  au 
lieu  d’unir  des  dynasties  existantes,  il  s’agissait  d’abord  de  les 
supplanter.  Par  le  fait,  la  politique  de  Louis  XIV,  de  Philippe  V 
et  de  Charles  III  était  la  seule  chance  qui  restât  à l’Europe  latine 
de  conserver  sa  suprématie.  La  Providence  réserve  peut-être  pour 
l’avenir  d’autres  combinaisons;  jusqu’à  présent,  nous  ne  les 
voyons  pas  poindre. 

Pour  justifier  Charles  III,  Choiseul  et  Grimaldi,  et  donner  un 
corps  à leur  grandiose  pensée,  il  fallait  la  victoire;  on  eut  la 
défaite  et,  en  ce  qui  concerne  la  France,  la  défaite  honteuse.  Le 
pacte,  tant  désiré,  fut  maudit;  l’inaction  de  la  France,  lors  de 
l’affaire  des  îles  Malouines  qui,  en  1770  (M.  Rousseau  le  montre 
fort  bien),  mit  si  gravement  la  paix  en  péril,  acheva  de  le  ruiner 
dans  l’opinion,  et  l’on  sait  quelle  peine  le  gouvernement  français, 
revenu  à des  traditions  plus  vigoureuses  et  plus  conformes  à notre 
politique  nationale,  eut  à entraîner  l’Espagne  dans  la  guerre 
d’Amérique. 


La  seconde  partie  du  premier  volume  de  M.  Rousseau  est  tout 
entière  consacrée  aux  affaires  ecclésiastiques  et  à la  question  des 
Jésuites.  L’auteur  s’efforce  d’échapper  à toute  passion  et  de  se 
prononcer  sur  les  événements  et  sur  les  hommes  avec  une  entière 
impartialité.  L’indignation  n’est  pas  le  fait  de  l’histoire,  je  le  sais; 
personnellement,  toutefois,  j’aurais,  ce  me  semble,  blâmé  avec 
plus  d’énergie  l’odieuse  conduite  des  ministres  espagnols  qui,  très 
certainement,  ont  trompé  leur  maître  et  ont  formé  une  véritable 
conjuration  pour  perdre  ceux  qu’ils  détestaient.  Gomment  cette 
conjuration  a pu  réussir  avec  un  roi  catholique  sincère  et  prati- 
quant, et  un  peuple  aussi  dévoué  à ses  religieux  que  l’est  le 
peuple  espagnol,  c’est  ce  que  M.  Rousseau  met  en  pleine  lumière. 
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Il  nous  montre  comment,  aveuglé  par  la  passion  de  l’absolutisme 
royal,  Charles  III,  à Madrid,  comme  à Naples,  ne  craint  pas  de 
s’appuyer  sur  des  hommes  qui  goûtent  les  philosophes  français 
et  qui,  comme  tous  les  bons  amis  des  principes  dits  libéraux, 
aboutissent,  en  fait,  au  despotisme  de  l’Etat,  seul  moyen  de  ruiner 
la  puissance  de  l’Eglise.  Wall,  esprit  violent  et  impie,  régaliste 
ardent,  est  auprès  du  roi  d’Espagne  ce  que  Tanucci  avait  été 
auprès  du  roi  de  Naples  : et  nul  n’ignore  à quel  point  Charles  III 
resta  fidèle  à celui  qui  avait  été  son  initiateur  politique  et  son 
premier  ministre.  Au  surplus,  la  main  de  Tanucci  se  retrouve 
jusque  dans  l’affaire  des  Jésuites  d’Espagne;  et  ce  n’est  pas  à son 
insu  que  peu  à peu  le  Conseil  se  peupla  d’adversaires  des 
Jésuites.  A la  mort  de  Campo-Villar,  leur  ami,  ministre  de  grâce 
et  de  justice,  sa  place  fut  dévolue  au  janséniste  don  Manuel  de 
Roda,  leur  ennemi  juré,  entêté  comme  un  Aragonais,  mais  qui 
avait  acquis  en  Italie  des  façons  souples  et  insinuantes,  capables 
de  faire  accepter  les  plus  rudes  mesures.  Esquilache  et  Grimaldi, 
le  duc  d’Albe,  partageaient  les  sentiments  de  Roda. 

Si  le  rôle  des  politiques  est  malhonnête  et  perfide,  que  dire, 
hélas!  de  celui  de  certains  religieux?  Le  général  des  Augustins, 
Vasquez,  était  le  correspondant  de  Roda  : « Je  considère  la 
Société  de  Jésus  comme  une  hydre,  écrivait-il  au  ministre. 
Chaque  fois  que  l’on  coupe  la  tête  à ce  monstre,  il  en  pousse 
aussitôt  une  autre.  » Il  trouvait  les  Jésuites  aussi  orgueilleux  que 
Lucifer.  Cciritemus  Domino , gloriose  enim  magnificatus  est , tel 
est  le  début  d’une  lettre  qu’il  écrit  au  moment  même  de  l’expul- 
sion des  Jésuites.  Les  Franciscains,  non  plus,  ne  furent  pas  fâchés 
de  l’événement;  et  Charles  III,  on  ne  saurait  l’oublier,  était 
tertiaire  de  Saint-François.  Ce  qu’il  faut  dire  à la  décharge  de 
ces  religieux,  c’est  que  les  Jésuites  avaient  tout  fait  pour  les 
exaspérer  et  que,  là  même  où  ils  avaient  raison,  ils  avaient 
accumulé  les  maladresses,  les  imprudences  et  les  provocations, 
comme  s’ils  ne  soupçonnaient  pas  l’orage  qui  se  formait  contre 
eux.  On  lira,  avec  profit,  les  pages  où  l’historien  nous  rappelle 
l’acharnement  des  Jésuites  à découvrir  et  à dénoncer  dans  tant 
de  livres  des  traces  de  jansénisme,  leur  impitoyable  campagne 
contre  les  œuvres  du  cardinal  de  Noris,  la  colère  aussi  qu’excita 
dans  les  ordres  religieux  le  fameux  roman  burlesque  du  P.  Isla, 
Fray  Gerundio , qui,  d’après  un  mémoire  curieux  du  P.  Cristobal, 
Manuel  Ximenez,  religieux  de  la  Merci,  n’avait  qu’un  but,  se 
moquer  des  moines,  les  rendre  ridicules  et  odieux. 

M.  Rousseau  discute  habilement  les  griefs,  élevés  contre  les 
Jésuites,  à propos  de  leur  conduite  en  Amérique  et  surtout  dans 
25  avril  1907.  16 
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les  pays,  cédés  aux  Portugais;  il  conclut  que,  si  l’irritation  de 
Pombal  était  justifiée,  celle  du  gouvernement  espagnol  ne  pouvait 
l’être,  puisque  les  Jésuites  avaient  admirablement  servi  l’intérêt 
de  l’Espagne. 

C’est  encore  une  question  assez  mystérieuse  que  celle  de 
l’intervention  des  sociétés  secrètes,  de  la  franc-maçonnerie,  en 
particulier,  dans  la  guerre  faite  aux  Jésuites  au  dix-huitième 
siècle.  M.  Rousseau  établit  que  la  franc-maçonnerie  était  encore 
peu  puissante  dans  le  royaume  de  Charles  III,  vers  1765.  Elle 
allait  y grandir  rapidement;  en  1780,  elle  aura  pour  grand-maître 
le  comte  d’Aranda  lui-même. 

Quant  à l’influence  de  l’Encyclopédie,  elle  ne  se  faisait  sentir 
que  dans  les  classes  élevées  et  n’atteignait  qu’une  petite  minorité. 

M.  Rousseau  a donc  raison  de  conclure  que  si  la  Compagnie 
de  Jésus  n’avait  eu  à craindre  que  les  sociétés  secrètes  ou 
l’impiété  de  la  nation,  le  danger  pouvait  paraître  encore  bien 
éloigné;  la  seule  chose  qu’elle  eût  vraiment  à redouter,  c’était 
l’absolutisme  royal,  si  on  parvenait  à l’alarmer  contre  elle.  Au 
début,  Charles  était  sans  défiance;  il  avait  même  reçu,  assez 
volontiers,  les  Jésuites  français  qui  avaient  cherché  un  refuge 
dans  ses  Etats.  Quelques  années  suffirent  pour  l’amener  où  l’on 
voulait  : l’émeute  de  Madrid,  en  1766,  fut  le  prétexte  qui  le  décida 
à tenir  les  Jésuites  pour  ses  ennemis  personnels  ; dès  lors,  c’en 
fut  fini;  son  gouvernement  se  montra  bien  plus  énergique  et  bien 
plus  tenace  que  celui  de  Louis  XV,  dans  la  lutte  contre  les 
Jésuites. 

De  l’étude  de  M.  Rousseau,  la  figure  du  général  des  Jésuites, 
le  P.  Laurent  Ricci,  ressort  moralement  belle;  c’est,  nous  dit-il, 
non  pas  l’homme  machiavélique  que  les,  ennemis  de  la  Société  ont 
imaginé,  mais  un  religieux  de  grande  piété,  fort  ému  de  l’immense 
responsabilité  qui  pèse  sur  ses  épaules,  qui  prie,  qui  exhorte  et 
qui,  de  son  mieux,  fait  face  à de  terribles  périls. 

Le  nœud  de  la  conjuration  des  politiques  contre  les  Jésuites 
fut,  nous  l’avons  dit,  le  rôle  qu’on  leur  imputa  dans  l’émeute  de 
Madrid;  on  suppose  qu’un  pouvoir  occulte  avait  dirigé  les  mani- 
festations séditieuses;  à l’aide  de  quelques  témoignages,  ou  faux, 
ou  suspects,  on  établit  sommairement  que  ce  pouvoir  occulte 
siégeait  au  collège  impérial ; pour  sauver  l’Etat,  la  présidence 
du  conseil  de  Castille  fut  remise,  avec  pouvoirs  discrétionnaires, 
au  comte  d’Aranda  et  le  tour  fut  joué.  Une  enquête  secrète,  la 
pesquisa  sécréta , dont  M.  Rousseau  a tiré  un  fort  bon  parti,  fut 
conduite  avec  une  habileté  perfide;  sous  le  nom  respecté  du 
conseil  de  Castille,  un  véritable  tribunal  'd’exception  fut  cons- 
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titué ; de  cruelles  injustices  furent  commises,  et  le  pauvre 
Charles  III  couvrit  tout  de  son  autorité  et  de  sa  bonne  foi  : 
« Vous  avez  raison,  mon  père,  disait-il  un  jour  au  prieur  du 
monastère  de  l’Escurial,  je  crois  m’être  trompé  bien  souvent, 
mais  je  puis  vous  affirmer,  comme  si  j’étais  au  tribunal  de  Dieu, 
que  je  n’ai  jamais  rien  fait,  sinon  ce  que  je  croyais  le  plus  juste 
et  le  plus  utile.  » 

Il  nous  est  impossible  de  donner  ici  même  une  idée  sommaire 
des  intrigues,  qui  ont  précédé  l’élection  du  pape  Clément  XIV; 
ainsi  que  je  l’ai  dit  plus  haut,  le  nouvel  historien  de  Charles  III 
en  a précisé  plusieurs  particularités.  On  peut  souscrire  à ses 
conclusions;  la  première  est  que,  malgré  certains  témoignages 
en  apparence  contraires,  ceux  d’Azara  et  de  Vasquez  notamment, 
il  faut  s’en  tenir  aux  pièces  authentiques  et  attribuer  l’élection 
de  Ganganelli  à l’union  des  cardinaux  bourboniens,  obtenue  par 
le  cardinal  de  Solis,  archevêque  de  Séville,  qui  sut  aussi  rallier 
les  factions  Rezzonico-Albani;  la  seconde  est  qu’en  dépit  de 
l’affirmation  de  Crétineau-Joly  et  des  quelques  autorités  qu’il 
invoque,  Ganganelli  ne  s’était  pas  engagé  avant  l’élection  à 
supprimer  la  Compagnie  de  Jésus  : « C’est  avec  la  plus  grande 
surprise,  écrira,  le  29  novembre  1769,  le  cardinal  de  Bernis,  que 
j’ai  vu  et  reconnu  que  le  Pape  s’était  encore  moins  engagé  du 
côté  de  l’Espagne  que  du  nôtre  et  que  nous  n’avions  d’autres 
ressources,  avec  lui,  que  les  espérances  générales  qu’il  m’avait 
données  dans  le  conclave.  » Ganganelli  était  faible  et  ambitieux, 
mais  non  pas  fourbe  ; s’il  avait  trompé  tout  le  monde  au  conclave, 
c’est  qu’il  ne  savait  pas  ce  qu’il  voulait. 

Ce  qui  ressort  non  moins  clairement,  selon  nous,  du  récit  de 
M.  Rousseau,  c’est  que  si,  pour  employer  une  expression  vul- 
gaire, Clément  XIV,  justement  irrité  des  procédés  dont  on  usait 
avec  lui,  avait  purement  et  simplement  envoyé  promener  les 
cours  bourboniennes,  il  se  serait  tiré  d’affaire;  son  malheur  a 
été  de  louvoyer  et  de  négocier;  dès  lors,  il  a été  attiré  dans 
l’engrenage  et  amené,  bien  malgré  lui,  à détruire  les  Jésuites.  Il 
y a du  Pilate,  et  beaucoup,  dans  sa  conduite. 


La  France  n’avait  pas  voulu  borner  aux  seules  questions  politi- 
ques les  effets  de  son  influence  reconquise  sur  l’Espagne,  pendant 
les  premières  années  de  Charles  III.  Combien,  dès  le  temps  de 
Philippe  V,  les  affaires  commerciales  avaient  tenu  de  place  et 
souvent  fait  naître  de  difficultés,  dans  les  relations  des  deux 
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puissances.  Choiseul  avait  rêvé  de  fermer  la  péninsule  aux  Anglais 
et  d’ouvrir  aux  Français  l’immense  marché  des  Indes  occiden- 
tales. Ses  désirs  ne  devaient  se  réaliser  qu’imparfaitement.  Pour- 
tant il  y eut  quelque  chose  de  fait.  Choiseul  avait  envoyé,  en 
Espagne,  un  confident  de  ses  secrets  desseins,  l’abbé  Beliardi, 
agent  général  du  commerce  et  de  la  marine.  Les  attributions  d’un 
pareil  office  semblaient  se  réduire  à centraliser  les  rapports  des 
consuls,  à surveiller  l’exécution  des  anciens  traités  de  commerce, 
à en  préparer  de  nouveaux.  Mais,  — M.  Rousseau  en  fait  la  très 
juste  remarque,  — le  rôle  effectif  de  tels  personnages  est  souvent 
beaucoup  plus  important  que  ne  le  laisserait  supposer  le  titre 
qu’ils  portent.  Par  suite  de  leur  séjour  prolongé  dans  le  pays,  de 
la  connaissance  qu’ils  ont  de  ses  ressources,  de  leurs  relations 
avec  les  gens  d’affaires,  ils  deviennent  souvent,  pour  un  ministre 
des  affaires  étrangères,  des  agents  mieux  renseignés  et  des  con- 
seillers plus  écoutés  que  l’ambassadeur  lui-même.  Ce  fut  ce  qui 
advint  pour  Beliardi.  Le  marquis  d’Ossun,  notre  représentant 
officiel,  honnête  homme,  médiocrement  perspicace,  était  souvent 
aveuglé  par  l’attachement  qu’il  avait  voué  à Charles  III.  Beliardi 
seul  connut  le  dernier  mot  des  projets  du  ministre  français. 
L’ambassadeur  en  conçut  une  vive  jalousie  et  quand  Choiseul 
tomba,  d’Ossun  réussit  à faire  rappeler  cet  Italien  qui  avait  bien 
servi  la  France  en  Espagne,  quatorze  années  durant.  Beliardi  se 
retira  à Chanteloup,  auprès  de  Choiseul,  son  patron,  et  y demeura 
tant  que  vécut  l’ancien  ministre;  après  quoi,  muni  d’une  place  de 
consul,  il  alla  finir  ses  jours  à Sinigaglia,  sa  patrie,  en  1803.  C’est 
à lui  qu’est  due  la  convention  commerciale  signée  à Madrid,  le 
2 janvier  1768.  Elle  assurait,  à la  nation  française,  les  mêmes 
privilèges  qu’aux  Anglais  et  améliorait  notablement  notre  situation 
en  Espagne,  mais  l’Amérique  nous  demeurait  fermée. 

Après  M.  Muret  qui  en  avait  indiqué  l’importance,  M.  Rousseau 
a fort  heureusement  exploité  la  mine  des  papiers  de  ce  Beliardi. 
D’ailleurs,  nous  l’avons  dit,  la  question  économique  est  de  celles 
qu’il  a traitées  le  plus  à fond.  Il  fait  très  bien  comprendre,  par 
exemple,  quels  embarras  entraîna  la  cession  de  la  Louisiane  à la 
France,  comment  elle  mécontenta  tout  ensemble  les  Espagnols  et 
les  Français,  et  quelles  furent  les  causes  de  la  révolte  de  nos 
colons  contre  le  gouverneur  Ulloa. 

De  tout  temps,  la  curiosité  a été  attirée  par  ces  tentatives  de 
colonisation  à l’intérieur,  qui  ont  marqué  le  règne  de  Charles  III 
en  Espagne,  comme  celui  de  Frédéric  II,  en  Prusse,  et  de  Cathe- 
rine II,  en  Russie.  La  Sierra  Morena  fut  le  champ  d’expériences, 
choisi  par  le  gouvernement  espagnol  et  confié  aux  initiatives 
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hardies  de  don  Pablo  Olavide,  homme  « éclairé  »,  autrement  dit 
membre  de  la  coterie  philosophique,  à laquelle  présidait,  de  près 
ou  de  loin,  le  comte  d’Aranda.  Muzquiz  et  Gampomanès  avaient 
élaboré  une  constitution  et  des  règlements  pour  les  nouveaux 
villages  : point  de  moines,  point  de  couvents,  point  de  majorats, 
l’instruction  primaire  obligatoire,  des  fermes-modèles  et  des 
fonctions  électives;  c’est  l’image  de  la  société  idéale,  telle  que  la 
concevaient  les  économistes  de  l’école  d’Aranda.  L’expérience 
tourna  mal;  les  colons  moururent  en  masse,  malgré  la  constitu- 
tion, et  Olavide  eut  maille  à partir  avec  l’Inquisition,  qui  le 
condamna,  le  malheureux,  à passer  huit  ans  dans  un  couvent!  Il 
réussit,  au  bout  de  quelque  temps,  à se  réfugier  en  France,  où  il 
fut  accueilli  comme  un  martyr  de  l’intolérance.  En  1797,  il  devait 
rentrer  en  Espagne  et  ^publier  l'Evangile  triomphant  ou  le  Philo- 
sophe converti.  Le  spectacle  de  la  Terreur  avait  agi  sur  lui  comme 
sur  d’autres. 

De  la  tentative  de  colonisation  de  la  Sierra  Morena,  il  faudrait 
rapprocher  diverses  entreprises  de  la  seconde  partie  du  règne, 
dont  le  principal  auteur  fut  Florida-Blanca.  Elles  s’appuyaient  sur 
les  sociétés  économiques  dites  des  Amis  du  pays , qui  tiraient 
leur  origine  d’une  académie  privée,  fondée  dans  le  pays  basque,  à 
Azcoita,  par  le  comte  de  Penatlorida,  vers  le  milieu  du  siècle. 
L’âme  de  la  société  économique  de  Madrid  était  Gampomanès, 
auteur  lui-même  d’intéressants  travaux  et  qui  sut  en  provoquer 
d’autres.  L’illustre  historien  des  Hétérodoxes  espagnols , Menendez 
Pelayo,  estime  que  « les  bienfaits  répandus  par  ces  associations 
furent  mêlés  de  beaucoup  d’alliage  ».  Il  les  accuse  d’avoir  servi  à 
la  propagande  des  idées  encyclopédiques,  du  déisme  et  même  du 
matérialisme.  Il  est  certain  que  lorsque  le  comte  de  Cabarrus 
devint,  après  Gampomanès,  l’arbitre  de  la  société  de  Madrid,  il  la 
fit  incliner  en  ce  sens.  Get  homme  avait  l’esprit  et  le  style  de  nos 
révolutionnaires.  S’agissait-il,  par  exemple,  d’exprimer  cette 
vérité  plutôt  banale  que  la  majorité  des  enfants  est  destinée  à la 
vie  laïque,  Gabarrus  s’écriait  « qu’il  ne  fallait  pas  flétrir  dans  le 
cloître  ces  douces  fleurs  enchanteresses  de  l’espèce  humaine  ». 
Après  les  déclamations  ordinaires  sur  la  décadence  de  l’Espagne, 
ce  qu’il  offrait,  pour  « effacer  vingt  siècles  d’erreurs  » et  pour 
« relever  le  pays,  en  vingt  ans,  de  son  abaissement  »,  se  bornait  à 
un  simple  catéchisme  politique  et  à l'étude  de  la  constitution  de 
l'Etat.  Toute  doctrine  religieuse  devait  être  rayée  de  l’enseigne- 
ment; la  Bible  nouvelle  qu’il  fallait  proposer  aux  Espagnols, 
c’était  un  code  de  droit  administratif,  textes,  dit  joliment  M.  Bous- 
seau,  qui,  en  général,  ne  provoquent  ni  ces  effusions,  ni  ces 
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larmes  que  « l’humanité  dans  l’état  de  nature  offrait  à l’Etre 
suprême  adoré  dans  des  temples  rustiques,  sur  des  autels  de 
gazon  ». 

Il  ne  faudrait  pas  méconnaître  pour  cela  les  efforts  sérieux  des 
sociétés  économiques  et  du  gouvernement  de  Charles  III,  pour 
rendre,  à l’Espagne,  un  peu  de  vie  industrielle  et  agricole.  Le  roi 
tint  à relever  les  professions  d’artisans  de  l’injuste  discrédit  où 
elles  étaient  et  permit  à leurs  membres  d’aspirer  aux  honneurs 
municipaux  et  même  de  devenir  hidalgos.  Le  monarque  tint  à 
donner  l’exemple  à ses  sujets;  si  Louis  XYI  faisait  des  serrures, 
Charles  III  pouvait  se  vanter  d’avoir  fabriqué  lui-même  les  chaus- 
sures et  les  pièces  principales  de  l’équipement  d’un  soldat.  Le 
prince  des  Asturies  et  l’infant  Gabriel  labourèrent  plus  d’une  fois 
en  public.  Faut-il  être  surpris  si,  quelques  années  plus  tard,  la 
Convention , en  France,  exigea  de  tout  citoyen  la  connaissance 
d’un  métier  manuel? 

Un  des  faits  assurément  les  plus  intéressants  de  cette  époque, 
toujours  dans  le  même  ordre  d’idées,  est  l’intelligente  initiative 
du  clergé.  Les  évêques  sont  à la  tête  du  mouvement  de  réforme 
économique,  encouragent  et  soutiennent  de  toutes  façons  les 
entreprises  industrielles;  tout  ce  que  M.  l’abbé  Sicard  a dit,  à ce 
point  de  vue,  des  évêques  français,  dans  son  beau  livre  sur 
l'ancien  clergé  de  France , s’applique  à la  lettre  à leurs  frères 
d’Espagne.  Quant  aux  curés,  beaucoup  réalisent  le  type  rêvé  par 
Turgot  et  même  par  Voltaire;  agriculteurs  eux-mêmes,  ils  sont 
les  conseillers,  les  guides  ou  les  auxiliaires  des  paysans  au  milieu 
desquels  ils  vivent.  Le  curé  Pedro  Diaz  de  Valdes,  avec  l’appro- 
bation de  nombre  de  ses  confrères,  réclame  pour  le  clergé  l’éta- 
blissement de  cours  de  botanique,  de  minéralogie  et  de  chimie. 
Vraiment,  la  vie  circule  dans  tout  ce  corps. 


La  chute  de  Ghoiseul  avait  été  un  coup  très  grave  porté  à la 
politique  du  Pacte  de  famille.  Celle  de  Grimaldi  parut  en  mar- 
quer, pour  un  temps,  la  fin.  Du  moins  le  gouvernement  espagnol 
adopta  à l’égard  du  gouvernement  français  une  allure  beaucoup 
plus  indépendante  car,  au  fond,  bien  que  les  deux  alliés  n’agissent 
plus  toujours  ensemble,  l’essentiel  de  l’alliance  persista.  On  a dit 
plus  haut  comment  les  déceptions,  qui  avaient  suivi  la  guerre  de 
Sept  ans,  la  cession  de  la  Louisiane  et  l’affaire  des  Malouines 
avaient  amené  dans  l’opinion  publique  un  profond  désenchante- 
ment de  l’alliance  française.  Charles  III  lui-même  n’était  qu’à 
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demi  satisfait  et  c’était  en  grande  partie  pour  Je  retenir  dans  son 
alliance  que  le  gouvernement  français  s’était  si  complètement 
associé  à lui,  dans  la  campagne  menée  à Rome  pour  la  suppression 
de  la  Compagnie  de  Jésus.  La  crainte  d’ètre  entraîné  malgré  lui 
à faire  la  guerre  à l’Angleterre,  aux  prises  avec  ses  colons  révoltés 
de  1 Amérique  du  Nord,  fut  ce  qui  détermina  l’attitude  nouvelle  du 
roi  d’Espagne.  Au  surplus,  il  ne  manquait  pas  de  gens  pour  lui 
faire  observer  que  l’exemple  donné  sur  les  rives  septentrionales 
de  l’Atlantique  pourrait  bien  être  imité  plus  au  sud  et  que  l’Amé- 
rique espagnole  avait  peut-être  autant  de  griefs  contre  la  mère- 
patrie  que  l’Amérique  anglaise. 

Le  comte  de  Yergennes,  en  prenant  possession  du  ministère 
des  affaires  étrangères,  au  mois  de  juillet  1774,  y arrivait  avec 
l’idée  arrêtée  de  faire  de  l’alliance  espagnole  le  pivot  même  de  la 
politique  extérieure  de  la  France.  Aussi  se  mit-il  sur  le  champ  en 
rapports  avec  Griinaldi.  « Si  quelque  chose  retient  l’Angleterre  », 
écrit-il  dans  le  très  intéressant  mémoire  qu’il  soumit  à Louis  XVI, 
au  mois  de  décembre  de  la  même  année,  « c’est  la  représentation 
de  la  France  et  de  l’Espagne  unies,  c’est  la  certitude  que  le 
premier  coup  de  canon  qu’elle  tirera  contre  l’une  ou  l'autre  sera 
répondu  par  toutes  les  deux.  » 

Madrid  répondit  favorablement,  d’abord,  aux  avances  de  Ver- 
sailles; Charles  III  témoignait  d'une  tendre  sollicitude  à l’égard 
du  jeune  et  vertueux  roi  de  France  qui,  de  son  côté,  lui  manifestait 
la  confiance  la  plus  entière.  Mais  déjà  le  parti  que  l’on  appelait 
arcigonais  veillait,  se  groupait  autour  du  prince  des  Asturies,  et 
tâchait  de  prévenir  tout  engagement  solide  et  sérieux. 

Au  mois  d’aout  1775,  Vergennes  lit  un  pas  de  plus.  L’Espagne 
venait  d’échouer  dans  son  expédition  contre  Alger;  le  gouver- 
nement français,  tout  en  lui  prodiguant  ses  consolations,  s’efforça 
de  lui  montrer  que  le  véritable  ennemi,  c’était  l'Anglais  : « Le 
roi,  écrivait  Vergennes  à Madrid,  se  reposant  sur  les  traités  et 
sur  sa  fidélité  religieuse  à les  observer  était  bien  éloigné  de 
vouloir  donner  occasion  à une  guerre  qu’il  désirait  plutôt  d’éviter, 
mais  comme  il  pouvait  y être  forcé  , il  fallait  prendre  des  mesures 
de  précaution  »,  c’est-à-dire  envoyer  des  troupes  aux  Antilles  et  y 
achever  les  travaux  de  défense;  « en  cas  où  les  hostilités  com- 
menceraient, il  faudrait  excepter  les  vaisseaux  américains  et 
déclarer  que,  ce  peuple  étant  libre  et  indépendant , faire  la  guerre 
à l’ Angleterre  n’est  pas  lui  faire  la  guerre,  lui  ouvrir  au  contraire 
nos  ports.  » Une  lettre  autographe  de  Louis  XVI  à Charles  111 
Corroborai l les  avances  du  ministre. 

Charles  III  parut  entier  dans  les  vues  du  roi  de  France  et 
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Grimaldi  lia  vraiment  partie  avec  Vergennes;  on  était  alors  si 
exaspéré  en  Espagne  contre  la  conduite  des  Portugais,  dont 
l’insolence  et  les  attaques  aux  colonies  ne  s’expliquaient  pas,  sans 
l’appui  secret  de  Georges  111,  que  l’on  se  montrait  plus  ardent 
qu’en  France  même  contre  les  Anglais;  Aranda  parlait  déjà 
de  soulever  l’Irlande.  A la  fin  du  printemps  de  1776,  ordre 
fut  donné  à notre  escadre  de  se  tenir  en  permanence,  entre 
Cherbourg  et  Brest,  tandis  que  Vergennes  priait  Grimaldi  de 
faire  établir  une  croisière  entre  l’escadre  du  Ferrol  et  celle  de 
Cadix. 

Malheureusement,  à Madrid,  le  parti  des  Aragonais  commençait 
à prendre  le  dessus;  il  avait  obtenu  du  roi  que  le  prince  des 
Asturies  fût  admis  à travailler  avec  lui  et  avec  ce  Grimaldi  dont 
on  souhaitait  ardemment  la  chute;  la  France  ne  voulait  pas  inter- 
venir contre  le  Portugal,  ce  qui  fâchait  contre  elle  tous  les  partis 
et  Sa  Majesté  elle-même;  de  là  d’innombrables  froissements  : 
« Comptez,  écrivait  Vergennes  le  29  juin  1776,  que  l'affaiblisse- 
ment du  pacte  de  famille  est  plus  intéressant  pour  les  Anglais  que 
la  soumission  de  l’Amérique  ; et  quand  sa  destruction  leur  coûte- 
rait autant  que  la  présente  campagne  de  l’Amérique,  ils  ne  croi- 
raient pas  l’acheter  trop  cher.  » 

Fe  voyage  de  Silas  Deane,  l’envoyé,  du  congrès  de  Philadelphie, 
et  la  proclamation  de  l’indépendance  des  treize  colonies  d’Amé- 
rique déterminèrent  Vergennes  à mettre  formellement  en  demeure 
son  souverain  et  celui  d’Espagne  de  dire  s’ils  entendaient,  ou 
non,  porter  à l’Angleterre  le  coup  que  les  circonstances  semblaient 
commander  de  frapper.  Dans  le  rapport  présenté  au  roi  et  au 
conseil,  le  31  août  1776,  le  ministre  proposait  la  guerre,  mais  il 
désirait  la  laisser  engager  par  l’Espagne.  Ce  rapport  fut  expédié 
à Grimaldi,  le  7 septembre. 

C’était  vraiment  trop  demander;  lé  gouvernement  espagnol 
délibéra,  mit  des  conditions  à son  entrée  en  campagne,  et  pendant 
ce  temps  Washington  fut  battu  à Fong-Island;  Grimaldi  trop 
compromis  fut  renversé;  le  11  novembre,  Charles  III  le  nommait 
à l’ambassade  de  Rome.  Fe  prince  des  Asturies  n’avait  pris  dans 
le  travail  en  commun  avec  ce  ministre  que  des  occasions  de  lui 
marquer  son  antipathie  et  de  le  décrier,  après  chaque  séance  du 
conseil.  Le  roi  d’Espagne  cependant  ne  consentit  pas  à assurer  le 
triomphe  des  adversaires  de  celui  qui  avait  été  si  longtemps  son 
ministre  préféré.  On  voulait  loi  imposer  le  comte  d’Aranda  et  les 
Aragonais;  il  confia  le  pouvoir  à Florida-Blanca  et  eut  soin  de 
dire  à l’ambassadeur  de  France  que  « le  nouveau  ministre  était, 
dans  les  meilleurs  principes,  par  rapport  à l’intime  union  et  au 
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plus  parfait  concert  entre  les  deux  couronnes  ».  Les  Aragonais 
furent  consternés  et  la  France  médiocrement  rassurée. 

Cependant  l’arrivée  de  Franklin  à Paris  excitait  l’enthousiasme 
d’Aranda  et  faisait  de  lui  un  partisan  de  plus  en  plus  convaincu 
d’une  intervention  immédiate  en  faveur  des  Américains;  il  met- 
tait lui-même  Arthur  Lee  sur  la  route  de  Madrid,  au  grand  cha- 
grin de  la  cour  d’Espagne.  Florida-Blanca  voulait  bien  faire  cause 
commune  avec  nous,  mais  à condition  que  la  France  s’engageât 
catégoriquement  à se  charger  de  la  défense  de  Saint-Domingue. 
Vergennes,  au  contraire,  était  d’autant  moins  disposé  à détourner 
nos  forces  navales  des  côtes  de  France  qu’il  était  alors  très 
inquiet  des  événements  d’Orient  et  craignait  une  attaque  des 
Russes  contre  Constantinople.  Il  se  sentait  blessé  par  le  ton  hau- 
tain, presque  sarcastique,  qu’avait  pris  à notre  égard  le  ministre 
espagnol,  soucieux  de  se  rallier  le  parti  aragonais  : « Il  faudra 
bien  de  la  sagesse  pour  y répondre  sans  s’échauffer,  écrivait-il; 
c’est  un  plaidoyer  amer.  » 

La  réconciliation  avec  le  Portugal  devait  achever  de  rendre  à 
l’Espagne  sa  liberté.  Le  roi  Joseph  Ier  semblait  sur  le  point  de 
mourir;  son  ministre,  Pombal  qui,  malgré  la  campagne  commune 
menée  contre  les  Jésuites,  détestait  les  Bourbons,  était  lui-même 
haï  par  la  reine  Marie-Victoire,  qui  aimait  beaucoup  son  frère 
Charles  III.  Le  ministre,  craignant  qu’à  la  mort  du  roi  sa  fille 
Marie  lui  succédât  et  que  la  reine-mère  ne  le  chassât  lui-même 
du  pouvoir,  essaya  de  persuader  à son  maître  de  modifier  la  loi 
de  succession;  Marie-Victoire  fut  avertie;  elle  persuada  sa  fille 
de  ne  pas  signer  la  renonciation  qu’allait  lui  proposer  son  père; 
Charles  III,  de  son  côté,  déclara  qu’il  ne  souffrirait  point  la 
dépossession  de  sa  nièce.  Sur  ces  entrefaites,  Joseph  Ier  mourut, 
Marie  devint  reine;  Pombal  fut  disgracié  et  renversé.  Florida- 
Blanca  en  profita  pour  aplanir  enfin  les  difficultés  qui,  depuis  si 
longtemps,  mettaient  les  deux  cours  en  opposition;  il  entreprit 
de  négocier  un  traité  d’alliance  perpétuelle  entre  les  deux  mai- 
sons de  Bourbon  et  de  Bragance.  En  attendant,  dès  le  mois 
d’octobre  1777,  fut  signé  un  traité  de  limites;  le  Portugal  renon- 
çait à la  colonie  du  Sacramento,  à la  navigation  de  la  Plata,  du 
Paraguay  et  du  Parana,  et  recevait  en  échange  des  territoires 
au  sud-est  du  Pérou.  L’année  suivante,  la  reine-mère  de  Portugal 
vint  en  Espagne  voir  son  frère,  qui  la  reçut  avec  de  grandes 
démonstrations  d’affection;  le  24  mars  1778,  un  traité  renouvela 
entre  l’Espagne  et  le  Portugal  les  vieux  traités  d’amitié  du  temps 
de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II  ; le  Portugal  promit  de 
rester  neutre,  en  cas  de  rupture  entre  l’Espagne  et  l’Angleterre. 
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Ainsi  l’Espagne  se  trouvait  beaucoup  plus  maîtresse  de  ses 
mouvements. 

La  France  avait  dû  se  résoudre  à intervenir  sans  elle  aux  Etats- 
Unis,  que  le  17  décembre  1777  elle  s’était  décidée  à reconnaître 
et  avec  qui  elle  traitait.  Le  4 février  J 778,  on  reçut  à Versailles 
la  nouvelle  que  la  cour  d’Espagne  ne  s’associerait  pas  au  traité. 
Celui-ci  n’en  fut  pas  moins  signé,  le  6,  entre  la  France  et  les 
Etats-Unis;  il  stipulait  que  l’Espagne  entrerait  dans  l’alliance  dès 
qu’elle  le  jugerait  convenable.  Il  faut  lire  dans  l’ouvrage  de 
M.  Rousseau  le  récit  des  efforts  de  toutes  sortes  que,  pendant 
plus  d’une  année  encore,  fit  l’Espagne  pour  garder  sa  ligne  de 
conduite  bien  à elle  entre  la  France  et  l’Angleterre,  tout  ce  qu’elle 
tenta  notamment  pour  faire  accepter  sa  médiation.  Florida-Bîanca 
n’écrivait-il  pas  que  « l’on  conquerrait  Gibraltar  et  M inorque  par 
la  plume  »?  Les  Anglais,  en  insultant  le  pavillon  espagnol  et  en 
cherchant  à s’emparer  de  l’Amérique  centrale,  lui  tirent  bien  voir 
qu’il  fallait  être  avec  eux  ou  contre  eux.  Au  mois  de  juillet  1779, 
les  troupes  de  Charles  III  mettaient  le  siège  devant  Gibraltar. 

La  guerre  d’Amérique  fut  la  dernière  grande  entreprise  com- 
mune à la  France  et  à l’Espagne,  avant  la  Révolution.  Elle  ne  tut 
ni  sans  gloire  ni  sans  profit,  puisque  le  traité  de  Versailles  valut 
à l’Espagne,  avec  l’expulsion  des  Anglais  de  tous  leurs  établisse- 
ments clandestins,  Minorque  et  les  deux  Florides.  Charles  III  n’en 
affecta  pas  moins  de  ne  terminer  les  hostilités,  où  il  avait  tant 
hésité  à s’engager,  que  par  pitié  pour  la  France  épuisée.  Ainsi 
fut  sauf  l’orgueil  castillan. 

L’intimité  ne  se  rétablit  pas  entre  les  deux  cours  de  1783  à 
1788,  c’est-à-dire  pendant  les  cinq  dernières  années  du  règne  de 
Charles  III.  Celui-ci  ne  parlait  plus  du  pacte  de  famille  que 
comme  d’une  alliance  purement  défensive,  destinée  à résister,  par 
un  commun  accord,  aux  agressions  injustes  qui  auraient  pour  but 
d’humilier  la  maison  de  Bourbon.  Ni  lui,  ni  Florida-Blanca,  ne 
répondirent  plus  aux  avances  du  ministère  français  pour  appuyer 
efficacement  nos  vues  dans  la  politique  européenne.  Dans  les  der- 
nières années,  qui  précédèrent  la  Révolution,  Charles  III  craignait 
d’ailleurs  que,  pour  faire  diversion  à ses  embarras  intérieurs,  le 
gouvernement  de  Louis  XVI  ne  s’engageât  dans  quelque  nouvelle 
guerre  et  il  n’entendait  pas  y mêler  l’Espagne.  Aussi  se  rapprocha- 
t-il  de  l’Angleterre  sans  cependant  s’allier  avec  elle. 

On  a même  quelque  lieu  de  penser  que  Charles  III  commençait 
à redouter  tout  de  bon  pour  son  pays  la  contagion  des  principes 
français. 

Car,  si  l’Espagne  s’éloignait  politiquement  de  nous,  les  idées 
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françaises,  en  revanche,  y cheminaient  de  pins  en  plus.  J’aurais 
aimé  à en  montrer,  d’après  M.  Rousseau,  l’influence  dans  tous  les 
ordres  d’idées,  sciences  exactes,  philosophie,  sciences,  littérature, 
beaux-arls.  Les  dimensions  déjà  trop  grandes  de  cette  étude  ne 
me  le  permettent  pas  et  je  laisse  aux  lecteurs  le  plaisir  d^ 
recourir  à l’auteur  lui-même.  Peut-être  seront-ils  encore  plus 
frappés  de  ce  qu’il  dit,  — je  l’ai  déjà  signalé  au  début  de  cet 
article,  — de  la  persistance  des  vieux  genres  espagnols.  Même 
en  philosophie,  on  est  surpris  de  voir  à quel  point  se  perpétuent 
certaines  façon  toutes  nationales  d’envisager  les  problèmes,  par 
exemple  le  vivisme , c’est-à-dire  l’esprit  de  la  Renaissance,  tel  que 
l’avait  incarné,  au  seizième  siècle,  le  fameux  humaniste,  Louis 
Vivès.  La  résistance  du  public  aux  prétentions  d’Aranda  qui  veut 
régenter  le  théâtre  et  les  lettres,  les  mettre  à la  mode  française  et 
les  faire  servir  à la  propagande  encyclopédiste,  est  aussi  très 
significative. 

« il  existe,  dit  M.  Rousseau,  une  disproportion  frappante  entre 
l’œuvre  de  Charles  III  et  la  gloire  qu’il  a recueillie.  » S’il  a tenté 
beaucoup  de  choses,  il  en  est  peu  qui  aient  complètement  abouti. 
C’est  vrai.  Personnellement,  Charles  III  bénéficie  de  l’insuffisance 
de  son  prédécesseur  et  de  son  successeur;  entre  Ferdinand  VI 
et  Charles  IV,  il  fait  presque  grande  figure.  Par  ses  guerres,  où 
il  ne  s’est,  somme  toute,  engagé  que  quand  il  n’a  pas  pu  faire 
autrement,  il  a maintenu  le  rang  de  l’Espagne  entre  les  puis- 
sances de  l’Europe.  Quant  à son  œuvre  réformatrice,  ce  n’est  pas 
sa  faute  si  elle  n’a  produit  que  des  fruits  peu  nombreux  et  peu 
durables;  elle  a été  compromise  par  les  erreurs  de  son  fils  et  par 
le  bouleversement  général  qui  partout,  en  quelques  années,  fit 
succéder  à l’èredes  réformes  celle  des  révolutions.  De  ces  consi- 
dérations, il  est  équitable  de  tenir  compte;  que  l’on  juge  l'œuvre 
de  Charles  III  ou  que  l’on  juge  sa  personne,  la  vérité  historique 
ne  permet  de  se  ranger  ni  du  côté  des  détracteurs,  ni  du  côté  des 
panégyristes,  car  ce  prince,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  ne 
mérite  ni  l’admiration  des  seconds,  ni  les  invectives  des  premiers. 
Pour  lui,  comme  pour  la  plupart  des  êtres  humains,  le  jugement 
juste  est  un  jugement  moyen. 


Alfred  Baudrillart. 
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Comme  il  y avait  en  France,  au  dix-huitième  siècle,  deux 
écoles  musicales  différentes  : les  Gluckistes  et  les  Piccinistes,  on 
rencontre  aujourd’hui  deux  courants  opposés  dans  les  méthodes 
du  traitement  de  la  tuberculose,  du  moins  au  point  de  vue  social, 
c’est-à-dire  du  traitement  s’adressant  à la  masse,  à la  classe 
pauvre  de  la  population. 

Les  uns  tiennent  pour  le  dispensaire,  les  autres  inclinent  vers 
le  sanatorium.  Certains  gardent  une  prudente  réserve  et  pro- 
fessent un  égal  scepticisme  à l’égard  de  l’un  et  l’autre  système. 
Cependant,  comme  le  dispensaire  et  le  sanatorium  constituent,  en 
quelque  sorte,  dans  la  lutte  antituberculeuse,  le  nœud  de  la 
question  sociale  qui  s’y  relie,  il  nous  paraît  utile  d’indiquer 
au  moins  quelques-uns  des  points  débattus.  L’on  comprendra 
mieux  ensuite  l’intérêt  qui  s’attache  aux  œuvres  créatrices  des 
dispensaires  et  des  sanatoriums  et  à ces  institutions  elles-mêmes. 

Les  sanatoriums  sont  des  lieux  de  repos  situés  à la  campagne, 
où  le  malade  vit  séparé  des  siens  et  soumis  à un  régime  spécial 
très  sévèrement  réglé;  la  cure  d’air  et  la  cure  d’alimentation, 
jointes  au  repos  prolongé,  en  sont  le  principe  et  la  base. 

On  distingue  deux  sortes  de  dispensaires  : le  dispensaire  type 
Léon  Bonnet,  ou  d' assistance , et  le  dispensaire  type  Calmette,  ou 
de  prophylaxie . Le  docteur  Louis  Réndn  les  définit  ainsi  : 

Le  dispensaire  type  Léon  Bonnet,  du  nom  de  M.  Bonnet,  qui  a créé, 
en  janvier  1900,  sous  cette  dénomination,  le  premier  dispensaire  anti- 
tuberculeux de  Paris,  28,  rue  Saint-Lazare,  a pour  but  d’appliquer, 
d’une  façon  pratique,  les  notions  scientifiques  nouvelles  sur  la  tuber- 
culose. Son  programme  est  de  faire  l’éducation  antituberculeuse  indi- 
viduelle et  de  donner  l’assistance  spéciale  contre  la  tuberculose  aux 
ouvriers  nécessiteux,  menacés  ou  atteints  de  ce  mal  à la  période 
curable...  Il  est  plutôt  une  école  d’hygiène  qu’un  asile  de  contagieux. 

Le  principe  du  dispensaire  type  Calmette  est  tout  différent  : 

C’est,  a dit  M.  Calmette  le  22  décembre  1901,  à l’inauguration  offi- 
cielle du  dispensaire  Emile  Roux,  créé  par  lui  à Lille,  c’est  à la  fois 
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une  œuvre  d’assistance  et  une  œuvre  de  défense  sociale ; elle  ne  se 
borne  pas  à secourir  les  malades  sans  ressources,  à leur  fournir  ce 
qui  est  indispensable  à leur  existence  et  à les  soigner.  Elle  fait  plus, 
elle  s’efforce  de  préserver  de  la  contagion  la  femme,  les  enfants, 
l’entourage  du  malade,  en  assainissant  le  logement  commun,  en  pro- 
curant, s’il  le  faut,  un  logement  plus  salubre;  en  prodiguant,  au 
domicile  même  des  intéressés,  les  conseils  d’hygiène  dont  elle  exige 
l’observation  en  échange  des  avantages  matériels  de  toutes  sortes 
qu’elle  peut  accorder. 

Le  dispensaire  type  Léon  Bonnet,  on  l’a  dit,  est  plus  une  œuvre 
d'assistance  qu’une  œuvre  de  défense  sociale.  Ses  adversaires  lui 
reprochent  les  abus  auxquels,  en  somme,  toute  œuvre  charitable 
est  exposée.  Une  grande  part  de  l’effort  accompli,  de  l’argent 
dépensé,  est  perdue.  Ce  qui  attire  le  pauvre  au  dispensaire,  c’est 
surtout  la  distribution  des  médicaments  : iode,  huile  de  foie  de 
morue,  désinfectants,  de  la  poudre  de  viande,  quelquefois  du  lait, 
du  pain  ou  des  œufs,  pour  aider  à la  suralimentation.  Or  tous  ces 
produits  ont  une  valeur  marchande,  ils  se  revendent,  comme 
les  bons  de  pain  et  de  soupe  que  l’on  distribue  dans  la  rue,  et 
se  convertissent  en  alcool  chez  le  marchand  de  vin.  Ou  bien 
encore,  voit-on  ce  père,  cette  mère  de  famille  rentrant  chez  elle 
avec  ses  œufs,  son  pain,  son  lait,  sa  poudre  de  viande,  absorbant 
ses  provisions  et  se  « suralimentant  » devant  sa  famille  qui 
meurt  de  faim?  Evidemment,  ils  partageront  l’aubaine,  et  ils 
auront  raison.  Mais  alors,  il  n’y  a plus  de  traitement.  Et  puis, 
l’on  oublie  trop  la  condition  sociale  de  ces  individus,  le  degré  de 
découragement,  de  délabrement  moral  aussi  bien  que  physique, 
dans  lequel  la  misère  et  la  maladie  les  ont  plongés,  et  l’incapacité 
où  ils  sont  de  réagir. 

L’état  psychique  du  malade  est  un  facteur  important  delà  guérison, 
dit  le  docteur  Kiiss,  qui  connaît  bien  cette  classe  sociale  : cette  vérité 
n’a  pas  besoin  de  démonstration;  avouons-le,  les  ouvriers  offrent,  à 
ce  point  de  vue,  une  mentalité  bien  particulière;  beaucoup  sont  inca- 
pables de  comprendre  la  nécessité  des  précautions  auxquelles  doit 
s’astreindre  un  tuberculeux;  accoutumés,  depuis  leur  enfance,  à ne 
tenir  compte  d’aucune  règle  d’hygiène,  adonnés  à l’alcoolisme,  peu 
soigneux  et  frondeurs,  ils  ne  parviennent  pas  à modifier,  en  quelques 
mois,  des  habitudes  invétérées  et  défectueuses;  fait  intéressant,  plus 
ils  sont  dénués  de  ressources  et  plus  ils  sont  négligents. 

La  directrice  de  l’œuvre  d’Qrmesson,  sœur  Candide,  ne  nous 
racontait-elle  pas  qu’elle  avait  surpris  une  femme  en  train 
de  verser  dans  sa  lampe  l’huile  de  foie  de  morue  accordée  par  la 
bienfaisance? 

Donc,  concluent  les  adversaires  de  toute  esoèce  de  dispensaire. 
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il  est  illusoire  d’espérer  jamais  la  guérison  de  la  tuberculose  à 
domicile,  dans  la  classe  populaire.  Seul  le  sanatorium  présente 
cette  chance.  Le  sanatorium  est  la  panacée.  Voyez  l’Allemagne, 
prenez  ses  statistiques  et  jugez  des  résultats. 

L’Allemagne,  mais  vous  n’y  pensez  pas,  répliquent  les  autres. 
Où  voulez-vous  que  nous  trouvions  les  200  millions  de  francs 
nécessaires  à la  création  des  sanatoriums  et  les  70  millions 
annuels  indispensables  pour  en  assurer  le  fonctionnement1?  Nous 
ne  sommes  pas  en  possession  de  l’organisation  allemande  qui, 
grâce  à ses  assurances  obligatoires  contre  la  maladie  et  contre 
l’invalidité  et  la  vieillesse,  a pu,  de  1885  à 1897,  encaisser  la 
somme  de  1 milliard  253  millions  de  marks,  et  dépenser,  pour 
la  même  période,  1 milliard  208  millions  de  marks  2. 

— Ayons  donc  aussi  nos  assurances  obligatoires,  répondent  les 
plus  exaltés,  puisque  les  résultats  sont  aussi  magnifiques,  vous  le 
constatez  vous-mêmes. 

— N’allons  pas  si  vite,  ripostent  les  hommes  plus  prudents. 

Distinguons,  en  effet,  entre  les  résultats  financiers  et  le  béné- 
fice social,  celui-ci  n’est  pas  aussi  considérable  qu’on  se  plaît  à 
le  dire.  Le  sanatorium  améliore  l’état  des  tuberculeux,  c’est 
certain.  Mais  cette  amélioration  décroît  avec  une  grande  rapidité. 
Un  tableau  bien  instructif  a été  dressé  par  le  docteur  Weicker, 
directeur  du  sanatorium  populaire  de  Gorbersdorf.  Il  nous  apprend 
que  sur  2248  tuberculeux  soignés  par  lui  pendant  les  années  1895- 
1896,  un  quart  seulement  avait  encore  conservé  sa  capacité 
complète  de  travail  en  1900,  c’est-à-dire  quatre  ans  après  la 
sortie  du  sanatorium;  plus  de  la  moitié  étaient  déjà  morts!  On 
peut  compter  que  10  pour  100  des  malades  meurent  la  première 
année  qui  suit  le  traitement,  et  57  pour  100  après  la  qua- 
trième année. 

Il  n’en  reste  pas  moins  que  le  sanatorium  peut  donner  des. 
résultats  très  appréciables,  mais  à certaines  conditions.  Le 
médecin  en  chef  du  sanatorium  populaire  d’Angicourt,  le  docteur 
Küss,  nous  paraît  avoir  fort  bien  mis  les  choses  au  point  dans 
les  articles  qu’il  a publiés  sur  cette  question  essentielle3.  Il  pense 
qu’on  a également  tort  de  repousser  toute  intervention  du  sana- 

* Estimations  faites  par  le  docteur  Rom  me. 

2 Nous  rappelons  que  le  mark  vaut  1 fr.  25.  Ajoutons  que  f Allemagne 
est  puissamment  aidée  dans  sa  tâche  par  le  fait  que  les  compagnies  d’assu- 
rance contribuent  dans  une  large  mesure  à l’entretien  des  sanatoriums, 
non  pas  par  philanthropie,  mais  parce  qu’elles  y ont  reconnu  l’intérêt  de 
leurs  caisses. 

3 Bulletin  médical  des  10  et  24  mai  1905,  2,  19  et  26  mai  1906. 
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torium,  ou  de  le  considérer  comme  le  remède  infaillible  et  unique, 
et  il  s’est  appliqué  à dissiper  un  malentendu. 

« Toute  espèce  de  tuberculose,  même  au  début,  dit- il,  n’est 
pas  apte  à être  soignée  utilement  au  sanatorium  populaire  : on  ne 
peut  y accepter  qu’une  minorité  de  sujets  qui,  par  la  faible 
étendue  de  leurs  lésions  et  par  les  conditions  spéciales  du  terrain 
sur  lequel  évolue  cette  tuberculose,  présentent  des  garanties 
sérieuses  d’évolution  favorable.  » De  plus,  les  insuccès  fréquents 
constatés  dans  le  traitement  du  sanatorium  proviennent  du  fait 
que  les  malades  y ont  été  envoyés  trop  tard  par  les  médecins. 
L’on  est  ainsi  conduit  très  vite  à cette  conclusion  pratique 
formulée  aussi  bien  par  les  docteurs  Grancber,  Brouardel,  Lan- 
douzy,  que  par  Je  docteur  Küss,  c’est  que  le  sanatorium  popu- 
laire, au  point  de  vue  économique  et  social,  ne  peut  donner  de 
résultats  satisfaisants  qu’au  prix  d’une  double  et  sévère  sélection  : 
sélection  médicale  et  sélection  sociale , la  première  s’exerçant 
par  un  choix  rationnel  des  malades  offrant  toutes  les  chances 
d’une  guérison  complète  et  durable;  la  seconde  consistant  à 
préférer  parmi  ces  malades  ceux  qui  par  leurs  métiers  moins 
durs,  moins  fatigants  ou  moins  malsains,  offriront  les  moindres 
chances  de  rechutes  à la  reprise  de  leur  travail,  tels  que  les 
employés  de  tous  ordres,  de  bureaux,  de  commerce,  fonction- 
naires de  grades  inférieurs,  ouvriers  d’art,  etc. 

Par  là,  l’on  va  au-devant  de  la  forte  objection  de  ceux  qui 
opposent  au  sanatorium  la  raison  pécuniaire.  Car  le  docteur  Küss 
nous  fait  une  révélation  singulière  autant  qu’imprévue.  Les  sana- 
toriums populaires,  en  France,  sont  rares.  Celui  d’Angicourt 
compte  pour  le  plus  considérable.  « On  pourrait  croire,  logique- 
ment, dit  le  chef  de  cet  établissement,  que  le  sanatorium  est  de 
beaucoup  insuffisant  pour  répondre  à toutes  les  demandes,  que  la 
sélection  à l’entrée,  en  raison  de  cette  affluence  vraisemblable, 
■est  extrêmement  sévère,  que  la  commission  est  débordée  et  hési- 
tante dans  ses  choix  entre  des  candidats  également  bons.  îi  n’en 
est  rien;  l’organisation  antituberculeuse  populaire  à Paris  est 
telle  que,  chose  prodigieuse,  le  nombre  des  lits  a toujours  été 
jusqu7 ici  supérieur  cm  nombre  des  demandes  acceptables . La 
commission  d’admission  est  en  présence  d’un  lot  de  malades  des 
plus  médiocres  : si  elle  n’acceptait  que  les  malades  dignes  d’entrer 
dans  un  sanatorium  populaire,  la  moitié  des  lits  d' Àngicourt 
resterait  inoccupée.  » Quel  est  le  remède  à un  abus  qu'il  n’est 
pas  exagéré  d’appeler  scandaleux?  Comment  opérer  cette  sélection 
indispensable  des  malades?  Où  les  trouver?  Qui  les  reconnaîtra? 
C’est  alors  qu’intervient  très  à propos  l’action  du  dispensaire.  Le 
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dépistage  des  bons  malades,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  voilà  l’un 
des  plus  grands  services  que  le  dispensaire  puisse  rendre. 

Ainsi  donc,  pas  de  système  préconçu,  pas  d’exclusivisme,  pas 
de  sanatorium  contre  le  dispensaire,  ni  de  dispensaire  contre  le 
sanatorium,  mais  ces  deux  moyens  de  défense  s’unissant  contre 
l’ennemi  commun,  collaborant  et  fonctionnant  ensemble  pour  se 
prêter  un  mutuel  appui  et  compléter  ce  que  le  docteur  Landouzy 
appelle  « l’armement  antituberculeux  » ; telle  nous  apparaît  la 
vérité  d’après  l’avis  des  hommes  les  plus  compétents. 


Au  nombre  des  dispensaires  et  des  œuvres  qui  les  ont  créés, 
nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  rappeler,  bien  quelles  soient 
très  connues,  les  œuvres  de  Mllc  Chaptal,  car  c’est  autour  de 
son  dispensaire  qu’elles  se  sont  formées  et  groupées.  Avec  des 
ressources  très  limitées,  mais  grâce  à un  dévouement  sans 
bornes  aidé  d’une  intelligence  très  nette  et  de  connaissances 
approfondies,  Mlle  Chaptal  a installé  dans  le  quartier  de  Plai- 
sance, rue  Guilleminot,  23  et  25,  un  dispensaire  à la  fois 
d 'assistance,  puisqu’il  distribue  des  remèdes  et  des  aliments, 
et  de  prophylaxie , puisqu’à  côté  de  son  dispensaire  fonctionne 
une  buanderie  à vapeur  destinée  à blanchir  et  à désinfecter 
gratuitement  le  linge  des  familles  tuberculeuses.  Tout  cela  réalisé 
avec  la  plus  stricte  et  la  plus  louable  économie,  en  commen- 
taire judicieux  du  mot  de  M.  Malvoz  trop  souvent  oublié,  que 
« les  tuberculeux  ont  plus  besoin  d’air  et  de  nourriture  que  de 
briques  et  de  mortier  ».  C’est  le  même  système  d’économie  qui  a 
prévalu  dans  les  aménagements  exécutés  par  Mllc  Chaptal,  pour 
combattre  et  détruire  le  foyer  tuberculeux  qu’est  le  taudis.  Elle  a 
trouvé  le  moyen  d’assainir  deux  maisons  dans  des  conditions 
telles  qu’elles  pourront  encore  rapporter  3 pour  100  aux  bailleurs 
de  fonds,  et,  par  conséquent,  leur  constituer  un  revenu  normal  de 
leur  argent.  Enfin,  le  sanatorium  trop  dispendieux  a été  remplacé 
par  des  « journées  en  plein  air  »,  organisées  pendant  le  mois 
d’août  et  de  septembre.  Les  malades  vont  passer  toute  la  journée, 
de  sept  heures  du  matin  à sept  heures  du  soir,  dans  les  bois  de 
Clamart.  Là,  les  arbres  remplacent  les  tuyaux  de  cheminée,  et  le 
feuillage  qui  tremble  l’immobile  sévérité  des  murailles  noircies. 
L’air  abreuve  les  poumons  rétrécis,  comme  une  eau  jaillissante  et 
libre  remplaçant  tout  à coup  celle  du  verre  étroit,  parcimonieux  et 
mesuré.  L’air  libre!  La  vie!  Toute  une  journée  de  bonheur  et 
d’espérance  pour  ces  déshérités  ! Avec  quelle  joie  ils  s’en  saisis- 
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sent!  Et  il  n’en  conte  que  0 fr.  80  par  tête.  Cependant,  si  minime 
soit-elle,  grâce  à l’ingéniosité  de  la  directrice,  cette  somme  pèse 
trop  lourdement  sur  le  budget  de  l’œuvre,  et  les  « journées  de 
plein  air  » sont  menacées  de  disparaître!  Heureusement, 
Mlle  Chaptal  compte  beaucoup  d’amis,  et  elle  en  mérite  encore 
davantage,  car  depuis  que  les  œuvres  d’assistance  de  Mlle  Chaptal 
fonctionnent,  la  mortalité  due  à la  tuberculose  et  à la  bronchite 
chronique  a baissé  de  91  à 49  cas  par  10  000  habitants,  dans  le 
quartier  de  Plaisance. 

L 'Œuvre  générale  des  dispensaires  antituberculeux  a été 

fondée  en  1900  par  le  docteur  Bonnet-Léon.  Son  histoire  se 
confond  avec  celle  des  dispensaires  qu’elle  a créés,  d’un  type 
spécial,  et  que  nous  avons  défini.  Ils  sont  connus,  nous  l’avons 
dit,  sous  le  nom  générique  de  dispensaires  Bonnet.  VOEuvre  en 
a créé  neuf,  dans  les  quartiers  les  plus  contaminés  de  Paris  : 
Saint-Lazare,  Montmartre,  Vaugirard,  Plaisance,  Gobelins,  Ménil- 
monlant,  Buttes-Chaumont,  Batignolles  et  Grenelle;  cinq  sont 
installés  en  province,  à Agen,  Angoulême,  Dijon,  Nancy  et  Nantes. 
Mais  beaucoup  d’autres  dispensaires  ont  été  fondés  sur  ce  type 
par  l’initiative  privée,  et  fonctionnent  un  peu  partout.  Presque 
tous,  d’ailleurs,  s’occupent  de  prophylaxie  au  moins  parles  conseils 
d’hygiène  qu’ils  prodiguent  à leurs  malades.  Il  n’est  pas  d’arron- 
dissement, et  pour  ainsi  dire  de  quartier,  à Paris,  qui  ne  possède 
le  sien.  Leur  installation  n’est  pas  uniforme;  elle  varie  selon  leurs 
ressources,  et,  suivant  leurs  ressources  aussi,  leur  action  s’étend 
plus  ou  moins  loin. 

Parfois  le  dispensaire  n’occupera  qu’une  ou  deux  modestes 
pièces,  de  dimension  exiguë,  aménagées  à l’économie  dans  un 
local  de  fortune,  boutique  ou  petit  appartement  vacants.  Parfois 
il  se  développe  dans  un  important  immeuble  tout  entier,  comme 
celui  des  VIIIe  et  XVIIe  arrondissements,  rue  Boursault,  avec 
pignon  sur  rue.  Un  vaste  hall,  savamment  chauffé  et  ventilé,  sert 
de  salle  d’attente  pour  les  malades  au  rez-de-chaussée.  Au  premier 
étage  s’ouvrent  la  salle  de  consultation  du  médecin  et  la  salle  du 
Conseil , munie  de  la  table  au  tapis  vert  sacramentel.  Plus  loin,  ce 
sont  encore  un  laboratoire  de  chimie  fort  bien  aménagé  pour 
l’examen  des  crachats  et  l’analyse  des  urines,  une  chambre  noire 
pour  l’examen  du  larynx,  et  encore  plusieurs  resserres  pour  con- 
tenir les  provisions  de  linge,  de  vêtements,  de  médicaments,  etc. 

L 'Œuvre  générale  des  dispensaires  antituberculeux  prépare, 
en  outre,  l’installation  de  cures  d’air  populaires  à Ghampigny,  à 
Clamart,  à Saint-Gratien  et  à Saint-Maur.  Mais  jusqu’ici  les  fonds 
ont  manqué  pour  mettre  ce  projet  à exécution. 

25  avril  1907. 
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L 'Œuvré  des  tuberculeux  adultes , fondée  en  1894,  avec  le 
concours  de  M.  le  docteur  Saunai,  entretient  à Paris  trois  dispen- 
saires : l'an  à Auteuil,  l’autre  à la  Villette,  le  troisième  à Plai- 
sance, celui-ci  dirigé  par  Mllc  Chaptal  et  faisant  partie  de  l’en- 
semble des  œuvres  qu’elle  a créées  dans  ce  quartier. 

L 'Œuvre  de  la  tuberculose  humaine , fondée  par  le  docteur 
Samuel  Bernheim  en  1901,  se  propose  « de  fonder  des  dispen- 
saires antituberculeux  ayant  une  administration  autonome,  ou 
d’en  provoquer  ou  d’en  faciliter  la  création  ».  Le  dispensaire  du 
XIIe  arrondissement  marqua  son  début  dans  cette  voie  (1902). 
Depuis,  elle  compte  quatorze  filiales,  parmi  lesquelles  dix  sont  des 
dispensaires  répandus  dans  les  divers  arrondissements  de  Paris  : 
Ier  et  IIe,  IIP,  IXe,  XIP,  et,  aux  environs,  Saint-Denis,  Pantin,  La 
Varenne.  Nice  et  Eibeiif  en  comptent  deux.  Les  autres  constituent 
des  groupements  formés  par  des  individus  exerçant  la  même  pro- 
fession. Elles  sont  intéressantes,  à ce  point  de  vue,  et  méritent 
d’être  encouragées  : telles  les  Sociétés  antituberculeuses  de  l'En- 
seignement primaire  du  département  de  la  Seine  et  de  /’ Yonne, 
la  Société  antituberculeuse  des  employés  des  Postes , Télégraphes 
et  Téléphones , Y Association  antituberculeuse  des  employés  et 
ouvriers  de  la  Préfecture  de  la  Seine. 

La  dernière  filiale  de  YOEuvre  du  docteur  Bernheim,  est  le 
Dispensaire  antituberculeux  des  mutualistes  inauguré,  l’année 
dernière,  par  M.  Emile  Loubet. 

Se  souvenant  enfin  que  la  question  des  logements  hygiéniques 
domine  tout  le  problème  de  la  tuberculose,  YOEuvre  de  la  tuber- 
culose humaine  vient  d’élaborer  les  statuts  d’une  Ligue  nationale 
contre  les  habitations  insalubres . 


Mais  nous  avons  hâte  d’arriver  à Y Œuvre  médico-sociale  anti- 
tuberculeuse. Nous  avons  énuméré  les  armes  très  diverses  dont 
lie  se  sert  pour  combattre  le  fléau;  la  principale  est  son  dispen- 
saire. Il  doit  nous  arrêter  tout  spécialement,  car  il  nous  permettra 
d’étudier  sur  place  le  fonctionnement  du  Dispensaire  type  Cal- 
mette , qui  répond  le  mieux  aux  exigences  de  ce  mal  social. 

La  distinction  la  plus  nette  entre  le  Dispensaire  type  Ccdmette 
et  le  Dispensaire  type  Bonnet , s’établit  par  la  question  d'as  sis  - 
tance.  M.  Malvoz,  qui  a créé  avec  M.  Galmette  le  premier  dis- 
pensaire de  ce  genre,  à Liège,  s’est  de  plus  en  plus  convaincu  de 
l’inutilité  des  secours  alimentaires  au  point  de  vue  du  traitement. 
On  ne  les  cesse  point  tout  à fait,  cependant,  mais  on  les  donne 
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en  vue  d’un  but  tout  à fait  étranger  à l’idée  de  charité  directe, 
d’assistance,  et  à seule  fin  de  « maintenir  le  contact  du  malade 
avec  le  dispensaire  ».  Le  léger  secours  accordé  sert  d’appât,  pour 
forcer  le  malade  à revenir  de  lui-même  au  dispensaire,  où  le 
médecin  le  revoit,  le  suit  et  peut  acquérir  sur  lui  cet  ascendant 
moral  si  nécessaire  à la  discipline  du  traitement  d’un  tuberculeux, 
non  seulement  pour  le  guérir  ou  améliorer  sa  situation  person- 
nelle, mais  pour  préserver  sa  famille,  son  entourage,  la  maison 
tout  entière  qu’il  occupe.  Seul,  le  médecin  ne  suffirait  pas  à cette 
tâche,  il  faut  qu’elle  soit  déjà  préparée,  il  faut  que  l’esprit  du 
malade  soit  préalablement  averti,  influencé,  suggestionné,  pré- 
disposé. Cette  tâche  est  confiée  à un  « enquêteur  à domicile  ». 
L’  « enquêteur  » est  la  cheville  ouvrière  du  dispensaire  type  Cal- 
mette,  c’est  sur  lui,  sur  son  tact,  sur  son  intelligence,  en  même 
temps  que  sur  son  autorité,  que  repose  le  succès  de  tout  le  sys- 
tème, car  c’est  aussi  par  lui  qu’on  arrivera  à dépister  les  meilleurs 
malades,  c’est-à-dire  ceux  qui,  souvent,  n’ont  pas  même  connais- 
sance de  leur  maladie,  et  ne  s’inquiètent  pas  d’une  légère  toux  ou 
de  tel  autre  inconvénient  à peine  sensible.  Ce  sont  ceux-là  à qui 
quelques  prescriptions  hygiéniques,  quelques  semaines  de  sana- 
torium rendront  la  santé  et  toute  leur  faculté  de  travail.  Dans  un 
an,  deux  ans  peut-être,  viendront-ils  d’eux-mêmes  à la  consulta- 
tion du  dispensaire,  mais  le  double  de  temps  et  de  frais  seront 
nécessaires  pour  obtenir  une  amélioration  déjà  douteuse  et  trop 
souvent  précaire. 

Le  dispensaire  de  YOEuvre  médico-sociale  est  établi  d’après 
ces  principes.  Il  fonctionne  au  bout  du  boulevard  Garibaldi1, 
dans  un  logis  de  la  plus  modeste  apparence.  Tout  est  réduit  au 
plus  strict  nécessaire  comme  mobilier,  non  seulement  dans  la 
salle  d’attente  et  dans  le  cabinet  du  médecin  composé  d’une  table, 
de  deux  chaises,  d’une  bascule  pour  peser  les  malades  et  d’une 
toise  primitive  graduée  contre  le  chambranle  de  la  porte,  mais 
même  dans  le  petit  laboratoire  où  trois  personnes  se  retournent 
avec  difficulté.  Il  est  suffisant  toutefois,  puisqu’il  permet  de  faire 
les  analyses  indispensables. 

Le  docteur  Boureille  a bien  voulu  autoriser  notre  présence  à 
l’une  de  ses  consultations.  La  première  personne  qui  entre  est 
une  mère  avec  son  enfant,  une  petite  fille  de  cinq  à six  ans,  le 
type  de  l’enfant  de  Paris,  blondinette  aux  traits  fins,  de  grands 
yeux  bleus,  jolie  déjà,  mais  le  visage  trop  sérieux  et  d’aspect 

1 61,  boulevard  Garibaldi;  siège  social,  123,  rue  Gardinet.  Ou  peut  faire 
partie  de  l’œuvre,  à différents  titres,  moyennant  un  versement  de  5 à 
100  francs. 
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chétif.  Sa  mère,  au  contraire,  mariée  à un  maçon,  est  grande  et 
forte,  bien  charpentée.  Seule  la  bouche  est  défectueuse,  gâtée  par 
d’abominables  chicots  noircis  et  branlant  dans  des  gencives 
tuméfiées,  bien  que  la  femme  n’ait  pas  plus  de  trente  ans.  Cepen- 
dant la  petite  fille  est  la  moins  malade  des  deux.  « Cela  fera 
l’affaire  de  Grancher  »,  dit  le  médecin  pendant  qu’on  la  rhabille. 
Ayant  visité  l’enfant,  il  est  naturel  d’interroger  la  mère.  Celle-ci 
ne  se  plaint  pas  de  sa  santé.  Elle  travaille,  elle  fait  des  ménages. 
Elle  est  forte,  elle  a bon  appétit  et  dort  bien.  Elle  tousse  un  peu, 
mais  cela  n’a  pas  d’importance.  — En  voilà  assez  pour  éveiller 
l’attention  du  médecin.  A son  tour  on  l’examine,  on  l’ausculte 
superficiellement.  Le  diagnostic  est  certain,  elle  est  tuberculeuse. 
Aucune  hérédité  cependant,  aucun  ascendant  n’a  transmis  le 
germe.  Alors  le  médecin  pousse  son  interrogatoire  et  il  apprend 
qu’un  homme  est  mort  de  la  tuberculose  trois  mois  auparavant 
dans  la  maison  habitée  par  cette  femme  et  son  enfant.  La  source 
du  mal  est  découverte.  Voilà  une  maison  à surveiller.  <<  Vpus 
reviendrez  nous  voir  la  semaine  prochaine,  dit  le  docteur  Bou- 
reille,  d’ici-là  vous  recevrez  la  visite  de  quelqu’un  du  dispensaire. 
Nous  verrons  si  l’on  doit  envoyer  votre  petite  fille  à la  campagne.  » 
L’on  a deviné  que  la  personne  du  dispensaire  dont  la  femme 
du  maçon  recevra  la  visite,  c’est  l 'enquêteur.  Cette  mission  de 
confiance  est  très  délicate  à bien  remplir.  Nous  y revenons  à cause 
de  son  importance,  et  parce  que  beaucoup  d’erreurs  sont  com- 
mises à son  sujet,  même  par  des  personnes  « compétentes  ».  La 
fonction  d’enquêteur  doit  être  considérée  comme  un  métier,  et  par 
conséquent  rétribuée.  Tel  doit  être  le  principe,  qui  ne  souffre 
point  de  transaction,  et  sur  lequel,  précisément,  l’on  est  le  plus 
tenté  de  transiger,  — au  moins  par  raison  d’économie.  L’on  est 
trop  porté,  en  général,  à se  servir  d’enquêteurs  bénévoles, 
hommes  et  femmes  du  monde,  animés  des  meilleures  intentions, 
mais  incapables  de  rendre  les  services  qu’on  en  attend,  pour  des 
raisons  multiples.  D’abord  le  temps  leur  manque.  Ce  n’est  pas 
une  heure  ou  deux  par  jour,  qui  suffisent  pour  tenir  cet  emploi 
avec  succès.  Il  y faut  tous  les  instants  de  celui  qui  en  est  chargé, 
et  cela  ne  peut  se  demander  et  s’obtenir  que  de  ceux  dont  les 
services  sont  payés.  Et  puis,  pour  être  admis  à faire  cette  enquête 
approfondie,  pour  pénétrer  dans  les  maisons,  s’ingérer  dans  les 
familles  d’ouvriers,  pour  qu’ils  vous  permettent  de  les  questionner 
sur  leurs  affaires  les  plus  intimes  concernant  leur  mode  et  leurs 
moyens  d’existence,  leur  femme  et  leurs  enfants,  pour  que  cette 
enquête  puisse  être  sérieuse  et  fructueuse,  la  première  condition 
est  que  l’enquêteur  inspire  confiance  aux  enquêtés.  Or  seul  un 
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homme,  une  femme  du  milieu  de  ceux-ci,  de  leur  classe  sociale, 
aura  cette  vertu. 

Toujours  ils  se  défieront  de  ce  monsieur  ou  de  cette  madame 
qui  viendra  les  confesser.  Ils  verront  une  indiscrétion,  ils  flaire- 
ront un  piège;  cette  sympathie  subite  pour  des  inconnus  leur 
paraîtra  suspecte.  Ils  ne  diront  rien  ou  seront  pleins  de  réticences. 
Cette  défiance  amènera  cet  autre  résultat  que  l’enquêteur  ni  l’en- 
quêteuse ne  pourront  acquérir  sur  le  malade  et  son  entourage 
l’autorité  nécessaire  pour  modifier,  ou  même  contrarier  leurs 
habitudes.  Du  riche  qui  vient  le  voir,  le  pauvre  n’attend  guère  et 
n’accepte  que  sa  pièce  de  cent  sous.  La  faute  en  est  au  riche  qui, 
trop  souvent,  croit  avoir  rempli  tout  son  devoir  social  lorsqu’il  a 
ouvert  sa  bourse.  Quoi  qu’il  en  soit,  et  les  choses  étant  ainsi,  il 
est  reconnu  que  l’enquêteur  professionnel  et  rétribué  donne  des 
résultats  infiniment  préférables.  On  ne  le  trouvera  pas  et  on  ne 
le  formera  pas  du  jour  au  lendemain.  Une  ou  deux  années  ne 
sont  pas  trop  pour  le  mettre  en  état  de  rendre  tous  les  services 
exigés  de  lui.  Il  suffit  de  regarderies  fiches  de  malades  employées 
au  dispensaire  du  boulevard  Garibaldi  pour  s’en  rendre  compte. 

Ces  fiches  sont  divisées  en  deux  parties. 

La  première,  concernant  V Examen  médical  et  bactériologique , 
est  remplie  par  le  médecin.  Des  figures  représentant  la  cage  thora- 
cique de  l’homme,  du  côté  de  la  poitrine  et  du  côté  du  dos,  lui 
permettent,  en  quelques  traits  conventionnels,  de  marquer  sur 
cette  image  les  indications  que  lui  ont  données  l’auscultation,  la 
percussion,  les  vibrations  et  la  mensuration,  l’examen  du  cœur, 
du  foie  et  de  l’estomac.  Puis  il  note  tout  ce  qui  concerne  les 
antécédents  personnels  du  malade,  et  son  entourage,  hérédité , 
contagion . Enfin,  un  cadre  est  réservé  pour  inscrire  les  résultats 
de  l’examen  chimique  et  micrographique. 

La  deuxième  partie  concerne  X examen  social  du  malade.  C’est 
celle  que  l’enquêteur  à domicile  est  chargé  de  remplir,  et  l’on 
comprendra  que  son  emploi  n’est  pas  une  sinécure,  si  nous  disons 
que  cet  examen  ne  comporte  pas  moins  de  31  questions  sur  X ha- 
bitation (nombre  des  pièces  et  des  enfants,  aération,  cubage  d’air, 
propreté,  clarté,  linge  sale,  literie,  etc.);  11  questions  sur  la 
maison  et  le  voisinage  (eau  potable,  water-closets,  crachats, 
voisinage  insalubre,  fumées,  odeurs,  etc.);  29  questions  sur  le 
travail  du  malade  et  de  ses  camarades,  et  leurs  conditions  pro- 
fession, durée  du  travail  de  jour  et  de  nuit,  salaire,  chômage, 
hygiène  du  travail,  poussières,  tenue  de  l’atelier,  etc.);  31  ques- 
tions sur  les  ressources  du  malade  (comment  il  est  payé,  s’il  a 
des  dettes,  s’il  est  assuré,  syndiqué,  mutualiste,  etc.);  10  ques- 
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tions  sur  son  alimentation.  De  plus,  sur  un  carré  disposé  d’avance 
et  mesuré  suivant  une  certaine  échelle,  l’enquêteur  doit  dresser 
le  plan  du  logement,  le  plus  souvent  de  la  chambre  unique  occupée 
par  le  malade  et  sa  famille,  en  marquant  remplacement  des  lits, 
de  la  fenêtre,  de  la  porte  et  de  la  cheminée.  De  cette  façon,  le 
médecin  peut  juger  d’un  coup  d’œil  s’il  y a un  vice  d’installation 
ou  de  construction.  Un  second  plan,  en  élévation,  est  dressé,  de  la 
maison  et  des  maisons  voisines,  indiquant  en  mètres  la  longueur 
de  la  rue,  de  la-  cour,  elc. 

De  cette  masse  de  renseignements,  le  médecin  tire  des  indica- 
tions sociales,  prophylactiques  et  médicales.  Il  peut  alors  agir 
en  connaissance  de  cause,  et  de  deux  manières.  D’abord  directe- 
ment sur  son  malade  et  son  entourage;  il  sait  ce  qu’il  peut  lui 
demander  et  en  obtenir,  ce  qu’il  peut  faire  pour  préserver  sa 
famille,  assainir  son  logement,  le  secourir  d’une  façon  efficace 
et  pratique.  Il  se  met  en  relation  avec  les  œuvres  diverses  exis- 
tantes; il  pourra  obtenir  pour  celui-ci  un  secours  de  loyer,  qui  lui 
permettra  de  régler  son  propriétaire  et  de  ne  pas  être  jeté  à la  rue 
ou  de  se  loger  plus  sainement;  pour  cet  autre  il  obtiendra  son 
admission  au  sanatorium,  ou  bien  il  fera  partir  son  enfant 
menacé  et  l’enverra  au  docteur  Grancher,  dans  une  colonie  de 
vacances,  à un  hôpital  marin.  Indirectement,  enfin,  il  agit  sur  les 
pouvoirs  publics.  Si  l’hygiène  de  l’atelier  est  mauvaise,  si  la  femme 
ou  la  jeune  fille  sont  surmenées  par  un  travail  supplémentaire, 
l’inspecteur  du  travail  est  avisé.  Si  la  maison  du  malade  est 
malsaine,  c’est  à la  commission  des  logements  insalubres  que 
l’on  s’adresse;  et  par  cette  entremise,  toujours  amiable,  l’on 
obtient  les  réformes  au  moins  indispensables. 

L’institution  du  dispensaire  type  Calmette,  tel  qu’il  fonctionne 
boulevard  Garibaldi,  donne  les  résultats  les  plus  satisfaisants;  il 
montre  la  somme  considérable  de  bien  qui  peut  être  obtenue  à 
peu  de  frais,  car  les  ressources  de  YOEuvre  médico-sociale  sont 
fort  réduites.  Si  du  total  des  dépenses,  — à peu  près  en  équi- 
libre avec  les  recettes,  — nous  faisons  ressortir  le  chiffre  afférent 
à l’entretien  du  dispensaire,  nous  trouvons  qu’il  en  a coûté  pour 
ce  service,  années  1903  (date  de  la  fondation)  et  1904,  la  somme 
de  S055fr.  02  L Or,  pour  ces  huit  mille  francs,  419  familles 
ont  été  visitées,  dont  369  avec  succès,  soit  une  population  de 
1217  personnes  ainsi  réparties  en  1904  : 200  malades  — 
121  conjoints  — 191  enfants  vivant  avec  eux  — 184  parents 
vivant  avec  eux.  De  plus,  la  même  année  1904,  153  (173  en  1905) 

8 017  fr.  15  en  1905,  dernier  C.  R.  des  travaux  du  dispensaire. 
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logements  ont  été  désinfectés  ; 52  déménagements  ou  échanges  de 
logements  insalubres  pour  une  installation  plus  saine,  ont  été 
opérés;  60  améliorations  ont  été  obtenues  dans  la  maison  ou  le 
logement,  et  41  dans  les  conditions  du  travail;  326  logements 
ont  été  désinfectés  en  1904  et  1905. 

Pour  les  autres  sections  de  l’œuvre,  dont  la  dépense  moyenne 
ne  dépasse  pas  deux  mille  francs  annuellement,  nous  voyons  que 
28  conférences  ont  été  faites  sur  l’enseignement  antituberculeux, 
que  53  familles  indigentes  ont  été  assistées  en  1904,  et  que  (pour 
1903  et  1904)  77  familles  ou  malades  ont  été  envoyés  à la  cam- 
pagne, dans  les  stations  climatériques  et  dans  les  établissements 
antituberculeux  de  cure.  L’on  s’organise,  enfin,  pour  créer  des 
jardins  ouvriers  et  se  mettre  en  rapport  avec  YOEuvre  de  Pair 
pur , en  vue  d’envoyer  les  enfants  prendre  l’air  à la  campagne  le 
jeudi  et  le  dimanche. 

Le  docteur  Boureille  a donc  pu  dire  avec  vérité,  dans  son  rap- 
port moral  de  YOEuvre  pour  1904  : « Nous  avons  cherché  à donner 
le  maximum  de  résultat  avec  le  minimum  de  dépense.  Nous 
pensons  y avoir  réussi.  » Il  n’a  pas  moins  raison  de  dire  en 
concluant  : « Sans  le  dispensaire  qui  concentre  les  efforts  de 
tous  contre  un  seul  objet,  la  tuberculose,  jamais  les  malades 
examinés  n’auraient  été  assistés,  ni  leur  logement  désinfecté,  ni 
aucune  autre  intervention  en  leur  faveur  employée,  parce  que 
personne  n’aurait  dépisté  leur  misère,  l’insalubrité  de  leur  loge- 
ment, le  surmenage  de  leur  travail,  la  contagion  de  leurs  crachats.  » 

Mais  les  fiches  employées  au  dispensaire  du  boulevard  Gari- 
baldi,  par  le  très  grand  nombre  de  renseignements  précis  qu’elles 
contiennent,  comportent  des  observations  beaucoup  plus  géné- 
rales que  celles  concernant  le  ménage  et  la  famille  particulière, 
pour  lesquelles  elles  ont  été  dressées.  Lorsque  ces  fiches  ont  été 
collectionnées  et  soumises  à un  classement  méthodique,  il  s’en 
dégage  tout  un  ensemble  de  faits  économiques  et  sociaux  de  la 
plus  haute  importance,  qui  pourraient  se  réduire  en  lois  d’une 
rigueur  et  d’une  vérité  toute  scientifique,  et  qui  donnent,  en 
quelque  sorte,  la  clef  du  problème. 

Malgré  l’extrême  intérêt  du  sujet,  nous  ne  pouvons  pas  faire 
l’analyse  détaillée  du  volumineux  rapport 1 dans  lequel  le  docteur 
Boureille  a consigné  tous  les  faits  qui  lui  ont  été  révélés  par  le 
dépouillement  des  fiches,  mais  nous  en  donnerons  au  moins  les 
conclusions  en  les  faisant  précéder  d’une  curieuse  remarque,  de 

1 Le  Sud-Ouest  parisien.  Tuberculose  et  tuberculisation.  Dispensaire 
anti- tuberculeux,  61,  boulev.  Garibaldi.  C.  R.  pour  1904,  par  le  dr  Bou- 
reille. — Nemours,  G.  Vaillot,  impr.,  35,  place  Saint- Jean,  1905,  in-8°. 
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nature  à modifier  l’opinion  commune  sur  la  question  des  loge- 
ments insalubres.  L’on  observe,  en  effet,  que  le  logement  devient 
plus  souvent  insalubre  qu'il  ne  l 'est  en  soi.  Il  le  devient  par  le 
surpeuplement.  Or  le  surpeuplement  accompagne  fatalement  le 
logis  des  familles  nombreuses  d’ouvriers,  parce  que  les  loyers 
sont  trop  chers  pour  que  le  nombre  des  pièces  puisse  être  pro- 
portionné au  nombre  des  habitants.  Ce  qui  conduit  à cette  formule  : 
« Le  remède  est  donc  plus  dans  la  famille  que  dans  la  maison.  » 

Voici  les  conclusions  du  docteur  Boureille  : 

L’étude  sociale  des  quartiers  placés  dans  le  rayon  d’action  de  la 
formation  antituberculeuse  nous  a fait  constater  les  choses  les  plus 
intéressantes.  Les  quartiers  qui  donnent  la  mortalité  tuberculeuse  la 
plus  élevée  sont  : 

1°  Ceux  qui  possèdent  le  plus  de  logements  insalubres  et  surpeuplés; 
— 2°  Où  les  loyers  sont  le  plus  bas;  ~~  3°  Où  les  salariés  sont  le  plus 
nombreux;  — 4°  Où  l’alcoolisme  est  le  plus  développé;  — 5°  Où  la 
prostitution  est  le  plus  intense. 

Tout  ceci,  nous  le  savions  déjà.  La  misère,  l’alcoolisme,  l’insalubrité 
et  le  surpeuplement  sont  les  causes  les  plus  connues  de  la  tuberculose... 
Mais  les  quartiers  les  plus  tuberculeux,  misérables,  insalubres  par  le 
logemeul,  alcooliques,  etc.,  sont  aussi  ceux  : 

1°  Où  les  espaces  libres  sont  les  plus  vastes,  avec  les  fortifications, 
des  boulevards  énormes,  la  Seine,  des  jardins  immenses,  la  tranchée 
d’un  chemin  de  fer,  etc.  L — 2°  Où  les  loyers  ont  le  plus  augmenté 
depuis  dix  ans.  — 3°  Où  le  loyer  prend  la  part  la  plus  forte  du  salaire 
ou  du  revenu,  si  bien  que  le  loyer  prend  le  cinquième  du  salaire  dans 
les  quartiers  pauvres,  insalubres,  alcooliques  et  tuberculeux,  et  le 
dixième  seulement  (deux  fois  moins)  dans  les  quartiers  riches,  salu- 
bres, sobres  et  non  tuberculeux.  — 4°  Où  les  charges  d’enfants  et  de 
vieillards  sont  les  plus  fortes...  — 3°  Où  les  provinciaux  sont  le  moins 
abondants... 

Nous  avons,  ajoute  le  docteur  Boureille,  tiré  de  cette  étude  sociale 
des  quartiers  examinés  pris  en  bloc,  les  conclusions  pratiques  suivantes  : 

A.  — Le  logement  salubre  à bon  marché1  2.  L’insalubrité  du  loge- 
ment sera  combattue  par  tous  les  moyens,  et  le  dispensaire  devra 
chercher,  pour  ses  malades,  des  logements  salubres  à bon  marché. 
La  modicité  du  loyer  ne  concerne  souvent  que  les  taudis,  puisque 
c’est  dans  les  quartiers  malsains  que  le  loyer  a subi  la  plus  forte  hausse. . . 

B.  — Il  faut  lutter  contre  V alcoolisme  d'une  façon  permanente. 

G*  — Il  est  de  toute  nécessité  de  préserver  les  enfants,  si  nom- 

1 Ce  fait,  d’apparence  paradoxale,  signifie  que  même  l’air  et  l’espace 
sont  impuissants  contre  les  progrès  de  la  tuberculose  dans  ces  quartiers 
qui  sont  aussi  les  plus  misérables  et  les  plus  surpeuplés.  Ce  qui  ramène  à 
dire  que,  en  résumé,  il  faut  voir  dans  la  misère  sous  toutes  les  formes,  le 
principal  agent  propagateur  de  la  tuberculose. 

2 C’est  décidément  là  la  question  essentielle.  Voy.  à ce  sujet  l’apprécia- 
tion de  M.  Brueyre  dans  son  Rapport  a V Assemblée  générale  de  l'Office 
central  des  Œuvres  de  bienfaisance  (5  juin  1905). 
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breux  dans  les  quartiers  tuberculeux,  par  le  développement  des 
colonies  et  demi-colonies  de  vacances ... 

A ces  conclusions  pratiques , nous  en  ajouterons  une  autre, 
qui  ressort  d’une  observalion  faite,  par  ailleurs,  dans  le  Rapport  du 
docteur  Boureille  : c’est  la  nécessité  de  bien  se  défendre  contre 
les  exploiteurs  de  la  bienfaisance  : « Je  note  28  familles,  dit  le 
docteur  Boureille,  sur  219,  que  leur  situation  sociale  et  leurs 
revenus  n’a  pas  permis  d’accepter  au  dispensaire  (en  1904).  Ce 
chiffre  est  inférieur  à 1903  (31  sur  200) 1. 


Nous  avons  dit  que  les  dispensaires  fonctionnant  tant  à Paris 
qu’en  province  et  dans  la  banlieue  sont  nombreux.  Parmi  ceux 
qui  se  sont  inspirés  de  la  méthode  Galmette,  nous  devons  au  moins 
signaler  celui  du  VIIIe  arrondissement,  fondé  par  MM.  Siegfried 
et  Bobin,  ouvert  le  16  janvier  1905,  et  installé  dans  les  services 
de  l’hôpital  Beaujon.  Un  office  central  de  la  tuberculose,  annexé 
au  dispensaire,  « se  propose  de  réunir  et  de  centraliser  tous  les 
documents  scientifiques  ou  sociaux  concernant  la  tuberculose,  de 
se  mettre  en  rapport  avec  les  administrations  publiques  ou  privées 
dans  le  but  de  fournir  aux  uns  des  renseignements  concernant  le 
placement,  l’assistance,  les  établissements  de  traitement  pour 
leurs  tuberculeux,  et  aux  autres  des  enquêtes  et  renseignements 
sur  les  malades  qui  sollicitent  leur  concours.  » 

L s Dispensaire-sanatorium  Jouye-Tanies  est  unique  en  son 
genre.  Ses  importantes  constructions  s’élèvent  à l’angle  de  la  rue 
Stendhal  et  de  la  rue  des  Pyrénées,  dans  le  XXe  arrondissement, 
l’un  des  centres  les  plus  ravagés  par  la  tuberculose.  Il  a été  édifié 
par  la  ville  de  Paris,  sur  l’initiative  de  M.  Ambroise  Rendu, 
conseiller  municipal,  avec  des  fonds  provenant  de  deux  legs 
constitués  à cet  effet  par  Mmes  Jouye-Prouve  et  Tanies.  A la  fois 
dispensaire  et  sanatorium,  on  peut  l’envisager  sous  chacun  de  ses 
aspects.  Gomme  sanatorium,  on  peut  douter  qu’il  réponde  très  bien 
à son  objet,  puisque  la  cure  de  repos  ne  peut  se  doubler  de  la  cure 
d’air,  en  plein  Paris,  dans  les  poussières  et  les  fumées  d’un 
quartier  d’ouvriers  et  d’usines.  Pour  le  reste,  toute  l’installation 
ne  peut  être  que  louée,  très  complète  avec  ses  salles  de  bains  et 
de  douches,  de  lecture  et  de  repos.  Le  dispensaire,  fort  bien  orga- 
nisé, possède  une  étuve  pour  la  désinfection  du  linge.  Il  a donné 

] Il  est  tombé  à 8 en  1906.  Les  faux  indigents,  ne  doutant  plus  que 
leur  imposture  sera  démasquée  par  l’enquêteur,  s’abstiennent. 
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3000  consultations  en  1905.  Le  recrutement  de  son  sanatorium  se 
fait  par  les  soins  d’un  médecin  enquêteur  qui  lui  adresse  seule- 
ment les  prétuberculeux  et  les  malades  au  premier  degré;  il  se 
fait  donc  dans  les  meilleures  conditions  de  guérison  réelle.  Il 
accepte  les  malades  des  deux  sexes.  Les  malades  admis  arrivent 
à neuf  heures  du  matin,  prennent  le  repas  de  midi  et  repartent  à 
quatre  heures  et  demie  du  soir.  Aux  moins  fortunés,  ou,  pour  mieux 
dire,  aux  plus  misérables,  l’on  donne  encore  à emporter  un  demi- 
litre  de  lait,  deux  œufs  et  du  pain  pour  leur  repas  du  soir. 

Le  service  du  dispensaire  est  organisé  au  moyen  de  fiches 
d’enquête,  système  Galmette,  et  lorsqu’on  les  parcourt,  on  com- 
prend quels  éminents  services  rendent  à la  société  tout  entière  de 
semblables  œuvres.  Quelques-unes  nous  ont  été  communiquées. 
Nous  voulons,  à notre  tour,  en  donner  des  échantillons  à nos 
lecteurs.  Il  est  de  mode,  aujourd’hui,  que  nos  auteurs  dramatiques 
servent  au  théâtre  ce  qu’ils  appellent  des  « tranches  de  vie  »,  où 
se  pâme  le  public  « sensible  ».  Il  semblerait  que,  lorsqu’on  des- 
cend au  peuple,  on  n’y  voit  et  on  n’y  trouve  que  ses  tares  et 
ses  vices. 

Non,  à côté  de  ce  peuple-là,  qui  défraye  la  chronique  judiciaire, 
héros  et  héroïnes  d’assommoirs,  du  livre  et  de  la  rampe,  il  en  est 
un  autre  qui  peine,  qui  travaille,  — ou,  plus  malheureux  encore, 
— qui  ne  travaille  pas,  parce  qu’il  ne  le  peut  pas  ou  qu’il  ne  le 
peut  plus,  parce  que  le  chômage,  l’âge,  la  maladie  sont  venus,  la 
tuberculose  par  la  privation  et  la  misère,  et  les  enfants  affamés 
qui  veulent  vivre  et  mangent  beaucoup  de  pain.  Non,  les  plus 
grandes  souffrances  sont  celles  que  l’on  ne  connaît  pas,  ce  sont 
celles  qui  n’ont  pas  d’écho  et  peut-être  pas  de  cris  ; ce  sont 
celles  qui  n’ont  pas  de  moment  aigu,  de  crises  passagères,  mais 
qui  se  supportent  au  jour  le  jour,  implacables  et  indéfinies,  sans 
changement  et  sans  espoir,  où  l’homme  se  sent  emprisonné 
comme  dans  un  cercle  de  l’enfer,  sans  repos  et  sans  issue. 

Ce  qui  frappe,  tout  d’abord,  à la  lecture  des  fiches  révélatrices, 
c’est  l’effrayante  consommation  d’enfants  qu’elle  accuse  dans  les 
milieux  populaires.  L’enfant  paraît  être  une  fatalité,  une  nécessité, 
comme  la  grêle  ou  toute  autre  calamité  publique.  Nombreuses 
sont  les  naissances,  et  presque  aussi  nombreuses  les  morts. 

Nous  voyons  la  fiche  de  G .,  trente-deux  ans,  chaudronnier, 
trois  enfants;  deux  sont  atteints  de  tuberculose;  deux  autres 
étaient  déjà  morts  de  tuberculose.  R .,  homme  de  peine,  rue  des 
Lianes,  quatre  enfants.  Sur  ces  quatre  enfants,  deux  sont  déjà 
tuberculeux;  six  autres  sont  morts  de  diphtérie,  coqueluche, 
diarrhée,  broncho-pneumonie  et  méningite.  Cependant,  la  femme 
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est  enceinte  de  six  mois  : « nature  chétive!  » porte  la  fiche.  N.  a 
sept  enfants,  quatre  sont  malades.  T.  a deux  enfants;  une  fille  de 
huit  ans  et  demi  est  soignée  à l’hospice  maritime  de  Hendaye; 
quatre  enfants  sont  morts,  tous  de  méningite,  à quatre,  cinq, 
treize  et  vingt-deux  mois.  Et  ainsi  de  suite.  Donc,  avant  de 
naître,  la  plupart  de  ces  enfants  sont  voués  à une  mort  précoce. 
De  la  vie,  ils  sont  destinés  à ne  connaître  que  les  sensations 
pénibles  et  douloureuses,  la  gène,  la  faim,  le  froid,  l’entassement 
dans  des  tanières  de  bêtes.  Les  parents  n’ont  pas  de  pain  à leur 
donner,  pas  de  vêtements  pour  les  couvrir,  pas  de  lits  pour  les 
coucher.  Une  chambre,  deux  au  plus,  reçoivent  ces  familles 
grouillantes.  Pour  vivre,  elles  ont  les  salaires  dérisoires  de  parents 
malades,  d’enfants  chétifs  et  incapables.  R.,  l’homme  de  peine, 
qui  a eu  dix  enfants,  dont  quatre  vivent  encore,  R.,  qui  a de 
nouveau  sa  femme  enceinte,  rapporte  1 fr.  75  à 2 francs  par 
jour,  plus  5 francs  par  mois  du  bureau  de  bienfaisance,  pour  une 
famille  de  six  personnes,  de  sept  bientôt.  Cependant,  il  ne  pos- 
sède que  trois  lits  dont  deux  grabats,  et  la  fille  de  treize  ans, 
soignée  au  dispensaire,  couche  avec  son  frère  de  neuf  ans  et 
demi,  qui  commence  à tousser. 

Faut-il  ajouter  que  devant  la  mention  portant  sur  la  fiche  : 
éclairage,  aérage,  chauffage  du  logement,  la  réponse  de  l’enquê- 
teur est  toujours  à peu  près  la  même  : mauvais,  déplorable, 
impossible  à décrire.  Qu’on  en  juge  : 

G.,  le  chaudronnier,  habite  un  hôtel  meublé  « au  fond  d’une 
courette  puante  et  très  mal  entretenue,  où  il  existe  toute  une 
série  de  chambres  n ayant  pour  fenêtre  que  la  porte  (sic)  ». 
F.,  couvreur,  est  un  peu  moins  pauvre,  puisque  son  fils  gagne 
3 fr.  50  par  jour,  et  sa  fille  2 francs.  Ils  habitent  à Ménilmontant, 
passage  des  Bleuets.  « C’est  probablement  par  ironie,  porte  la 
fiche,  que  l’on  a dénommé  cette  cité  « des  Bleuets  »;  c’est  une 
ruelle  remplie  d’immondices,  les  vases  de  nuit  sont  jetés  par  les 
fenêtres.  (Ces  choses-là  se  passent  encore  dans  la  ville  de  Paris, 
au  vingtième  siècle!)...  Le  logement  de  F.  est  situé  au  deuxième 
étage,  il  est  impossible  de  décrire  l’aspect  de  la  pièce  où  mangent 
et  couchent  les  membres  de  cette  famille.  P.,  polisseur,  40  ans, 
marié,  deux  enfants  morts,  quatre  enfants  vivants  ; le  père,  la  mère 
et  les  quatre  enfants  tuberculeux.  Voici  la  description  de  leur  loge- 
ment copiée  sur  la  fiche  de  l’enquêteur  : « Logement  situé  au 
deuxième  étage,  rue  du  Mûrier  (XXe).  Il  se  compose  de  deux 
pièces  très  petites  avec  chacune  une  fenêtre  donnant  sur  une  cour 
sale  et  puante.  L’escalier  n’a  pas  été  fait  depuis  au  moins  six 
mois;  des  vers  grouillent  dans  les  coins  de  cet  escalier.  La  cour 
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elle-même  est  pleine  d’immondices;  la  maison  n’ayant  pas  de 
concierge  n’est  jamais  entretenue.  — Les  cabinets  : une  petite 
baraque  d’un  mètre  carré  faite  en  planches  vermoulues,  avec  un 
seau  quelconque,  servant  pour  toute  la  maison.  » 

Voilà  les  choses  que  l’on  apprend,  les  bas-fonds  que  l’on  sonde, 
par  les  fiches  des  dispensaires. 


Arrivons  aux  sanatoriums.  Ils  sont  assez  nombreux.  On  n’en 
compte  pas  moins  d’une  cinquantaine  éparpillés  dans  toute  la 
France  L Ils  se  divisent  en  deux  groupes  : les  sanatoriums  popu- 
laires, c’est-à-dire  gratuits,  et  les  sanatoriums  payants,  mais  cette 
ligne  de  démarcation  n’est  pas  très  rigoureuse,  beaucoup  de  ces 
établissements  acceptant  à la  fois  des  malades  des  deux  catégories. 
Voici,  par  exemple,  comment  se  recrute  le  sanatorium  de  Bligny 
(Seine-et-Oise)  fondé  par  YOEuvre  des  sanatoriums  populaires 
de  Paris  : plus  de  la  moitié  des  lits  du  sanatorium  sont  entretenus 
à l’année  par  des  Compagnies,  des  Sociétés,  des  fondateurs  ou  de 
généreux  donateurs  qui  envoient  gratuitement  des  malades.  Les 
autres  lits  sont  occupés  par  des  pensionnaires  admis,  pour  la  durée 
d’une  cure,  au  prix  coûtant  de  leur  entretien;  la  plupart  de  ces 
pensionnaires  sont  envoyés  par  des  patrons  ou  des  bienfaiteurs 
qui  paient  les  frais  de  leur  séjour.  Les  excédents  des  dépenses  sur 
les  recettes  doivent  être  annuellement  couverts  par  les  cotisa- 
tions, dons  et  legs,  des  membres  et  souscripteurs  de  l7 Œuvre. 

L 'Œuvre  des  sanatoriums  populaires  de  Paris  a été  reconnue 
d’utilité  publique  le  12  mai  1902.  Jusqu’à  cette  époque,  les  res- 
sources toujours  précaires  de  la  charité  alimentaient  seules  son 
budget.  Mais  alors,  une  souscription  ouverte  par  le  Figaro , un 
legs  particulier  important,  une  allocation  de  150  000  francs  sur 
les  fonds  du  Pari  Mutuel,  lui  fournirent  des  ressources  qui  lui 
permirent  de  mener  à bien  l’installation  du  sanatorium  de  Bligny, 
et  de  le  mettre  sur  le  pied  d’un  véritable  établissement  modèle. 
Mais  ce  n’est  pas  seulement  comme  fondatrice  d’un  sanatorium 
que  YOEuvre  des  sanatoriums  populaires  veut  et  prétend  agir. 
Son  action  est  plus  étendue.  Son  rapporteur  à l’Assemblée  géné- 
rale du  6 décembre  1905,  le  docteur  Sersiron,  a bien  insisté  sur 
ce  point.  Il  a montré  le  rôle  important  qu’elle  avait  joué  dans  la 

1 « En  1902,  la  France  possédait  en  tout  1450  lits  de  sanatorium;  en 
1905,  ce  nombre  s’élève  à 6617.  On  relève,  en  outre,  62  dispensaires,  plus 
un  certain  nombre  de  maisons  de  repos  et  de  convalescence.  Les  sacrifices 
ainsi  faits  parla  charité  privée  dépassent  en  totalité  30  millions  de  francs.  » 
— (Louis  Rivière,  Réforme  sociale , du  16  mars  1906.) 
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grande  lutte  naguère  engagée  contre  Institution  des  sanatoriums, 
et  marqué  son  influence  élargie  par  ses  attaches  avec  la  « Fédé- 
ration antituberculeuse  française  » et  « l’Alliance  d’hygiène  so- 
ciale )>  dont  les  comités  régionaux  fonctionnent  sur  toute  la  France. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  sanatorium  de  Bligny  doit  être  retenu 
comme  l’un  de  nos  plus  importants  établissements  de  ce  genre, 
dû  à l’initiative  privée.  Il  ne  reçoit  encore  que  des  hommes  — au 
nombre  de  160  dans  l’année  1904-1905  — mais  la  construction 
d’un  pavillon  de  femmes  se  prépare,  et  l’OEuvre  s’occupe  active- 
ment de  se  procurer  de  nouvelles  ressources  à cette  fin. 

Une  excellente  mesure  a été  prise  par  X Œuvre  des  sanatoriums 
populaires,  qui  mérite  d’être  signalée.  Elle  s’est  particulièrement 
préoccupée  du  double  écueil  auquel  échappent  avec  peine  les 
malades  en  traitement  : la  gêne,  souvent  la  misère  de  leur  famille, 
pendant  qu’ils  ne  gagnent  pas  d’argent,  et  la  difficulté  de  trouver 
de  l’ouvrage  après  leur  guérison,  ou  du  moins  un  travail  pas  trop 
rude,  qui  ne  les  expose  pas  à de  nouvelles  et  brèves  rechutes. 
L’  « Amicale  » de  Bligny  a été  fondée  pour  remédier  à cette  cruelle 
situation.  Cette  nouvelle  Société,  constituée  du  9 avril  1905, 
se  compose  des  anciens  pensionnaires  de  Bligny.  Alimentée  par 
leur  modique  cotisation  d’un  franc  par  an,  et  surtout  par  les* 
dons  des  bienfaiteurs  de  l’œuvre,  elle  prend  à tâche  de  venir  en 
aide  aux  sociétaires  et  à leur  famille  dans  le  besoin,  de  mettre  des 
bourses  de  santé  temporaires  à leur  disposition,  enfin  de  leur 
procurer  un  emploi,  autant  que  faire  se  peut.  Cette  institution,  de 
la  plus  grande  utilité,  nous  paraît  former  le  complément  indis- 
pensable des  secours  médicaux  du  sanatorium  populaire1. 

A propos  des  dispensaires  genre  Calmette,  nous  avons  insisté 
sur  la  fonction  de  l’enquêteur  qui  doit  canaliser  vers  les  sanato- 
riums les  bons  malades,  et  l’on  se  rappelle  ce  qu’il  faut  entendre 
par  là.  Nous  revenons  sur  ce  sujet,  parce  que  nous  touchons  là 
au  plus  grand  vice  de  ces  institutions,  au  mauvais  recrutement 
des  malades  pour  les  sanatoriums.  En  sorte  que  malgré  tous  les 
efforts  et  toutes  les  dépenses,  ceux-ci  sont  mis  dans  l’impossi- 
bilité de  rendre  les  services  qu’on  est  en  droit  d’en  attendre.  En 
effet,  sur  103  pensionnaires  reçus  à Bligny  en  1904,  18  seulement 
étaient  atteints  au  premier  degré,  tandis  que  29  étaient  arrivés 
déjà  au  second  et  56  au  troisième.  En  1905,  sur  169  malades,  on 
en  comptait  36  du  premier  degré,  44  du  second  et  89  du  troi- 
sième. « Le  choix  des  malades  n’a  pas  été  ce  que  l’on  aurait 
voulu  qu’il  fût,  dit  le  docteur  Guinard  dans  son  rapport  du 

1 Le  sanatorium  lyonnais  Mangini  a également  annexé  une  caisse  de 
secours  à son  œuvre  pour  secourir  les  familles  des  malades. 
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14  novembre  1904;  plus  des  deux  tiers  des  cas  que  nous  avons 
eu  à « ouvrager  » étaient  incapables  de  donner  le  maximum  de 
rendement.  » Ce  rendement  accusait  encore  un  résultat  de 
48  guérisons  solides  pour  100,  en  1905.  Ce  chiffre  est  appréciable, 
mais  « il  demeure  bien  au-dessous  de  ce  que  serait  la  réalité,  dit 
à son  tour  le  docteur  Sersiron  (rapport  de  1905)  si  les  malades  se 
présentaient  plus  souvent  au  début  de  leur  mal  au  lieu  de  venir 
trop  tard,  à la  dernière  période  de  leur  tuberculose  ». 

Cet  exemple  n’est  pas  isolé,  nous  rencontrons  les  mêmes 
plaintes  sous  la  plume  du  docteur  Küss,  le  distingué  directeur  du 
sanatorium  d Angicourt *,  celui-ci  dépendant  des  services  de 
l’Assistance  publique  de  Paris. 

Je  crois,  dit-il,  qu’il  ne  serait  pas  difficile1  2 d’obtenir  un  recrutement 
beaucoup  meilleur  que  le  recrutement  actuel,  rien  ne  serait  plus 
simple  que  de  diriger  vers  le  sanatorium  un  grand  nombre  de 
formes  curables  de  tuberculose  a lésions  peu  étendues  et  à ten- 
dances favorables  ; il  suffirait  pour  cela  que  l’idée  du  sanatorium  se 
présentât  à l’esprit  du  médecin  des  pauvres  (en  temps  opportun); 
je  puis  écrire,  aujourd’hui  comme  il  y a dix-huit  mois  : « Si  le  recru- 
tement s’est  fait  dans  de  mauvaises  conditions,  cela  tient  a une  seule 
raison , c’est  que  le  sanatorium  est  peu  connu  à Paris,  et  que,  en  fait, 
un  très  petit  nombre  de  médecins  pensent  à y envoyer  leurs  malades. 

De  plus,  le  docteur  Guinard  signale  aussi  la  répulsion  des 
malades  eux-mêmes  pour  le  sanatorium.  « Nous  pourrions  citer, 
dit-il,  le  cas  de  malades  auxquels  on  offrait  un  lit  gratuit,  ne 
l’acceptant  que  six  mois  après  leur  admission,  alors  qu’il  était 
trop  tard  pour  les  soigner  utilement.  » Tout  cela,  nous  l’avions 
indiqué  déjà,  mais  il  était  intéressant  de  faire  saisir  sur  le  vif 
l’utilité  du  dispensaire  fonctionnant  à côté  d’un  sanatorium, 
sous  l’œil  exercé  d’un  habile  enquêteur. 

Lorsqu’il  s’agit  d’un  service  aussi  important  que  celui  de 
l’Assistance  publique,  le  point  de  vue  social  du  recrutement  des 
malades  n’est  pas  moins  important  que  le  point  de  vue  médical. 
Et  le  docteur  Küss,  dans  son  rapport,  se  plaint  amèrement 
qu’aucune  enquête  ne  soit  faite  par  l’Administration  sur  la  situa- 
tion sociale  des  malades,  que  ceux-ci  soient  pris  par  elle,  pour 
ainsi  dire,  au  tas,  sans  distinction  aucune.  On  se  figure  trop 
facilement  les  abus  scandaleux  qu’une  pareille  insouciance 
entraîne. 

Le  premier  vagabond  venu,  le  camelot,  le  paresseux  et  le  sans- 
famille,  le  déclassé  auquel  peréonne  ne  s’intéresse,  qui  n’a  ni  res- 

1 Depuis  appelé  Sanatorium  Villemin. 

2 Résultats  obtenus  au  Sanatorium  Villemin  en  1902,  deuxième  rapport. 
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sources  ni  métier,  en  un  mot,  toute  sorte  d’épave  sociale  peut  être 
recueillie  au  sanatorium,  puisque  les  seules  conditions  exigées  sont 
d’être  indigent  et  d’avoir  son  domicile  de  secours  à Paris;  d’ailleurs, 
on  accepte  des  individus  qui  n’ont  pas  de  domicile  du  tout,  et  qui 
logent  simplement  à l’hôpital,  à l’asile  de  nuit  ou  à Nanterre.  Il  est 
inutile  de  développer  longuement  les  inconvénients  d’un  pareil  sys- 
tème... A quoi  bon  recevoir  des  individus  qui  se  sont  fait  renvoyer  de 
partout,  des  alcooliques  avérés,  ou  bien  des  malades  chargés  de 
famille,  qui  sont  dans  l’impossibiliié  matérielle  de  rester  au  sana- 
torium le  temps  nécessaire? 

L’on  regrette  d’autant  plus  de  voir  ainsi  gâchée  la  charité  de 
l’Etat,  lorsque  l’on  sait  ce  qu’elle  coûte.  Les  administrations  et 
les  architectes  n’ont  pas  la  réputation  d’économie.  Lorsque  leurs 
efforts  se  combinent,  on  peut  croire  qu’aucune  dépense  n’est 
épargnée.  Yillemin,  dans  les  plans  primitifs,  devait  comprendre 
deux  pavillons,  l’un  pour  les  hommes,  l’autre  pour  les  femmes. 
Le  prix  du  moellon  officiel  ne  permit  pas  ces  constructions  gémi- 
nées. Seul  le  pavillon  des  hommes  fut  élevé  au  prix  de 
1 200  000  francs.  Des  travaux  considérables  de  terrassements 
furent  faits  pour  abriter  du  vent  les  malades.  Encore  ce  plateau 
éventé  ne  convient-il  qu’à  ceux  qui  sont  le  moins  atteints.  « Il 
n’est  nullement  adapté  à la  cure  des  tuberculeux  avancés  ou 
fragiles;  pour  ceux-là,  il  n’est  pas  indifférent,  il  est  nocif.  » 
(Docteur  G.  Küss).  Or  nous  savons  que  par  suite  du  mauvais 
recrutement  des  malades,  une  bonne  moitié  d’entre  eux  rentre 
dans  cette  catégorie  L Le  sanatorium  d’Angicourt  ou  de  Villemin, 
contenant  148  lits,  si  la  moitié  seulement  des  malades  admis 
retire  de  la  cure  un  bénéfice  certain,  de  longue  durée,  nous 
arrivons  donc  à cette  constatation  : c’est  pour  arriver  à guérir, 
ou  à améliorer  notablement  l’état  de  Soixante-quinze  individus, 
dont  plusieurs  d’une  valeur  sociale  nulle,  que  l’Assistance 
publique  a employé  un  capital  de  un  million  deux  cent  mille 
francs , et  dépense  annuellement  en  entretien  la  rente  de  deux 
ou  trois  fois  cette  somme.  Tandis  que  si  nous  voulons  faire  appel 
à notre  mémoire,  nous  nous  souviendrons,  par  exemple,  que 
pour  la  très  humble  somme  de  8055  fr.  02,  le  docteur  Boureille 
a visité,  aidé  et  secouru  toute  une  population  de  1217  personnes 
dignes  d’intérêt.  Profitons  au  moins  de  cette  leçon,  et  persuadons- 
nous  que  l’Etat  est  absolument  inapte  au  service  de  la  bienfai- 

1 « Sur  195  tuberculeux  ayant  séjourné  plus  de  trois  mois  au  sana- 
torium, une  centaine  seulement  étaient  des  malades  vraisemblablement 
curables.  » — Küss,  Résultats  obtenus  au  Sanatorium  d'Angicourt , rap- 
port de  1902.  En  1906,  le  Dr  Küss  constate  une  amélioration  sensible 
dans  le  mode  de  recrutement  des  malades.  Bull,  méd.,  mai  1906. 
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sance  et  de  la  charité;  qu’il  ne  sait  et  ne  peut  rien  faire 
économiquement,  avec  tact,  avec  discernement,  qualités  essen- 
tielles de  celui  qui  donne  et  qui  soigne;  qu’il  n’y  a donc  pas  de 
plus  grande  duperie  que  de  vouloir  le  charger  de  fonctions  déli- 
cates pour  lesquelles  il  n’est  pas  fait,  dont  les  rouages  compliqués 
et  grinçants  de  nos  administrations,  où  il  s’empêtre,  l’écartent 
par  la  force  même  des  choses;  et  qu’il  échoue  lourdement  et  à 
grands  frais  là  où  l’œuvre  privée,  dépouillée  de  toutes  ses 
entraves  et  exonérée  de  toute  sa  coûteuse  bureaucratie,  fait 
merveille;  qu’il  faut  donc  perdre  l’habitude  de  l’implorer  toujours 
et  partout  comme  un  sauveur,  mais,  au  contraire,  s’en  méfier, 
s’en  éloigner  pour  ne  compter  que  sur  l’effort  constant  de  l’ingé- 
niosité, de  la  bonté  et  de  l’initiative  personnelles. 

Le  Sanatorium  lyonnais  Mangini , YOEuvre  de  Villepinte  1 
peuvent  compter  parmi  les  plus  belles  et  les  plus  utiles  insti- 
tutions dues  à l’initiative  privée.  Un  autre  sanatorium  tout  nou- 
vellement fondé  par  la  Ligue  du  Nord  contre  la  tuberculose, 
peut  encore  être  cité  comme  un  modèle  d’organisation  : le  Sana- 
torium de  Montigny-en-Ostrevent  (Nord),  construit  sous  la 
surveillance  du  professeur  Galmette,  au  milieu  d’un  parc  de 
21  hectares.  Cet  établissement  n’est  pas  gratuit.  Les  malades^ 
paient  un  prix  de  pension  de  3 fr.  50  par  jour.  Ce  chiffre  devient 
un  peu  plus  élevé  pour  ceux  qui  ne  vivent  pas  du  régime  commun 
et  sont  accompagnés  de  quelque  membre  de  leur  famille;  car 
c’est  là  un  dispositif  spécial  de  ce  sanatorium.  A côté  de  deux 
grands  pavillons  de  26  lits  chacun,  l’un  destiné  aux  hommes  et 
l’autre  aux  femmes,  on  a construit  une  douzaine  de  petites  villas 
séparées  contenant  chacune  deux  logements  de  famille.  L’instal- 
lation de  ces  villas  constitue  le  trait  caractéristique  du  sanatorium 
de  Montigny,  et  justifie  le  nom  de  familial,  qui  lui  a été  donné. 

Telle  est,  prise  dans  son  ensemble,  l’œuvre  des  dispensaires  et 
des  sanatoriums  destinés  aux  adultes.  L’étude  des  établissements 
consacrés  à l’enfance  ne  serait  pas  moins  suggestive.  Indiquons 
seulement  ici  que  la  tuberculose  infantile  est  particulièrement 
traitée  par  YOEuvre  des  enfants  tuberculeux  d'Ormesson,  et  par 
l’ensemble  des  hôpitaux  marins,  dus  à l’initiative  du  docteur 
Armaingaud. 

E.  PlERRET. 

K Pour  l'Œuvre  de  Villepinte,  nous  renvoyons  le  lecteur  aux  belles 
études  de  Maxime  Dncamp  et,  plus  récemment,  à l’article  que  M.  L.  Fielder 
lui  a consacré  dans  le  Correspondant  (10  janvier  1904).  Pour  le  Sana- 
torium Mangini,  voy.  l’article  que  M.  Mangini  lui  a consacré  dans  la 
Revue  de  Paris  du  15  mars  1903. 
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Ce  1er  avril,  nous  déjeunâmes  très  pittoresquement,  à Oudjda; 
nous  étions  réunis  dans  une  pièce,  ouverte  à tous  les  vents,  d’une 
maison  indigène;  le  toit  qui,  maintenant,  laissait  apercevoir  le 
lapis-lazuli  du  ciel,  était  crevassé  par  les  pluies  de  la  veille;  pour 
matériel,  nous  avions  des  tables  de  campement  et  des  gamelles 
de  troupe  qu’on  nous  avait  prêtées  et,  pour  nourriture,  les  con- 
serves réglementaires  et  le  mouton  qui  semble  prescrit,  unifor- 
mément, en  terre  d’Afrique  par  une  règle  non  écrite,  qu’en 
tous  lieux  on  respecte.  Mais  tout  cela  était  assaisonné  d’une 
grande  bonne  humeur,  doré  par  le  beau  soleil,  rehaussé  par  la 
sauvagerie  du  site  : à travers  les  trous  de  la  muraille  et  l’auvent 
béant  de  la  porte,  on  apercevait  une  masse  embroussaillée  de 
roses  sauvages  et  de  fleurs  grimpantes  qui  avaient  envahi  un 
coin  de  la  courette;  des  violettes  doubles,  d’un  velouté  sombre, 
inconnu  jusqu’ici,  se  mêlaient  à l’herbe  rare  que  broutait  une 
gazelle  ; aucun  bruit  ne  venait  du  dehors,  du  côté  des  habitations 
voisines,  dont  on  distinguait,  par-dessus  les  murailles,  les  ter- 
rasses plus  élevées.  On  ne  se  serait  jamais  cru  « au  Maroc  »,  en 
pleine  expédition  militaire,  d’autant  plus  que  les  convives,  assem- 
blés à Oudjda,  étaient  de  ces  « gens  de  Paris  » qui  « poussent  » 
au  milieu  du  désert  ou  parmi  les  plaines  glaciales  au  moment 
précis  où  peut  se  produire  quelque  fait  intéressant  dont  leur 
instinct  de  « globe-trotter  »,  peut-être,  les  a avertis  en  temps 
utile;  ils  sont  là,  quand  il  le  faut,  pour  pouvoir  en  parler  plus 
tard  avec  la  compétence  et  la  philosophie  convenables. 

C’étaient  ainsi,  ce  1er  avril,  un  colonel  d’infanterie  coloniale, 
plusieurs  fonctionnaires,  des  journalistes  naturellement,  et  une 
dame.  Quelqu’un  dit,  en  portant  un  toast  à l’armée  : « Nous 
faisons  la  guerre  en  dentelles.  » C’était  dit  sans  méchanceté,  et 
chacun  le  prit  de  cette  façon  galante  et  joyeuse;  autrement,  avec 
la  moindre  intention  de  diminuer  l’importance  de  l’effort  accompli, 
le  propos  eût  été  inexact  et  injuste. 

Cette  opération,  en  effet,  l’occupation  d’Oudjda,  veux-je  dire, 
et  non  notre  déjeuner,  a été  faite  sans  apparat,  ni  fanfaronnades, 
ni  gravité  disproportionnée;  elle  a été  faite  avec  mesure  et  pru- 
25  avril  1907.  18 
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dence  et  paraît  avoir  donné  jusqu’ici  de  bons  résultats  locaux ;• 
j’insiste  sur  ce  mot.  Cependant,  il  y aura  lieu  de  mêler  à ces 
louanges  d’ensemble  quelques  observations  d’ordre  général  ou  de 
détail,  car  tout  n’a  pas  été  parfait  dans  cette  utile  démonstration 
de  notre  force  militaire  au  long  de  la  frontière  marocaine.  On  a 
exécuté  là  une  vraie  mobilisation,  accompagnée  et  suivie  de 
négociations  et  de  manœuvres  en  « terrain  indigène  » qui  sont 
intéressantes  à examiner,  à préciser,  voire  à critiquer.  Ce  fut, 
en  petit,  une  école  que  l’on  ne  doit  pas  oublier. 

Il  est  banal  de  dire  que  Ton  « oublie  vite  en  France  » et  de 
s’en  consoler,  d’ailleurs,  aussitôt,  en  tournant  la  tête  ou  la  page. 
Pourtant  il  est  des  événements  qui  doivent  échapper  à ce  mau- 
vais sort  commun;  ainsi  notre  présente  occupation  d’Qudjda  est1 
la  seconde;  nos  troupes  étaient  déjà  entrées  dans  la  ville  en  1859. 
Cette  date  est  restée  dans  les  mémoires  et  les  journaux  l’ont 
rappelée  ces  jours  derniers,  mais  on  n’a  point  évoqué  avec  tous 
ses  périls  et  dans  toute  sa  tristesse  ce  précédent  historique.  Il  y 
a à Marnia  deux  témoins  de  cette  première  prise  d’Oudjda;. 
ce  sont  deux  retraités,  dont  l’un,  le  capitaine  Bunel,  a quatre- 
vingt-deux  ans  bien  sonnés;  il  est  très  vert  et  vigoureux  d’esprit; 
il  a été  invité  (et  son  camarade  aussi,  qui  servit  à la  même 
époque)  à se  joindre  à la  colonne  expéditionnaire  et  il  a suivi 
très  allègrement  les-  troupes,  à cheval;  le  général  Lyautey  l’a 
félicité  avec  une  fraternelle  émotion  de  cette  dernière  chevauchée 
de  guerre.  Le  capitaine,  alors,  a conté  quelques-uns  de  ses  sou- 
venirs, souvenirs  dont  je  n’ai  retrouvé  trace  dans  aucun  livre 
(du  moins  dans  les  bibliothèques  des  villes  voisines)1,  et  à l’écouter 
j’ai  compris  combien  nous  avons  eu,  cette  fois-ci,  la  chance  et 
l’expérience  pour  nous.  Cette  expédition  de  1859  fut  extrêmement 
meurtrière,  par  suite  d’une  épidémie,  il  est  vrai,  mais  en  tous 
cas  elle  donna  lieu  à des  combats  acharnés. 

La  « guerre  en  dentelles  »,  on  va  le  voir,  n’est  pas  une  guerre 
africaine  et  « l’ennemi  »,  pas  plus  alors  qu’aujourd’hui,  ne- 
manque  sur  cette  terre  où  le  courage  et  le  fanatisme  sont  si 
vivaces;  il  attend  souvent  son  heure,  voilà  tout;  à nous  de  la 
deviner,  de  la  prévoir,  et  de  le  mater  comme  nous  venons  de 
le  faire.  En  1859,  le  général  de  Marlimprey  fut  moins  heureux; 
c’était,  sous  le  règne,  au  Maroc,  du  sultan  Moulaye-Mohammed, 
que  le  maréchal  Bugeaud  a battu  à l’ïsly,  dans  la  même  région 
franco-marocaine;  celle-ci  était  constamment  troublée,  plus  çncore 
que  maintenant;  des  razzias  perpétuelles,  des  attaques  à main 
armée  par-dessus  la  frontière  rendaient  tout  commerce  impos- 
sible. Le  gouvernement  d’alors  n’hésitait  pas,  n’ayant  point  à 
compter  avec  un  parlementarisme  soupçonneux,  craintif;  il  décida 


L’OCCUPATION  D’OUDJDÀ 


275 


•c[ue  puisqu’il  y avait  une  frontière  bien  nette,  de  ce  côté,  au 
terme  du  traité  de  Lalla-Marnia,  elle  devait  être  respectée,  et  le 
général  de  Martimprey  fut  autorisé  à organiser  une  expédition 
pour  châtier  les  turbulentes  tribus  du  Moghreb  oriental;  le 
6 octobre  1859,  il  s’embarqua  à Alger.  Le  18,  il  se  trouvait  au 
Kiss  où  devait  se  concentrer  la  colonne,  mais  celle-ci  était  formée 
par  des  troupes  exténuées  arrivant  d’Italie  et  par  des  troupes  de 
France  qui  n’étaient  pas  encore  habituées  au  climat  de  l’Algérie. 
En  outre,  cette  expédition  coïncidait  avec  le  retour  des  pèlerins 
indigènes  de  la  Mecque,  lesquels  apportaient  avec  eux  le  germe 
de  terribles  épidémies. 

Les  troupes  se  concentrèrent  sur  la  rive  droite  de  l’Oued  Kiss, 
dans  un  endroit  tristement  célèbre  que  l’on  appelle  le  camp  du 
choléra;  et  aussitôt,  l’épidémie  sévit  avec  violence;  bientôt  deux 
mille  malades  furent  entassés  dans  l’ambulance.  Le  général  de 
Martimprey  passa  sur  le  territoire  marocain,  mais  la  maladie 
continua  son  œuvre  et  le  corps  expéditionnaire  qui,  au  début, 
comptait  18  000  hommes,  n’en  avait  plus  que  14  000  quand  il 
arriva  chez  les  Beni-Snassen. 

Ces  hardis  et  sauvages  montagnards  s’étaient  retranchés  au 
sommet  de  la  redoutable  position  d’Aïn-Taffourat.  Mais  rien  ne 
résista  à la  vaillance  de  nos  soldats,  la  position  fut  enlevée; 
nous  perdîmes  un  certain  nombre  d’hommes.  Les  pertes  des 
montagnards  ne  purent  être  évaluées,  car  ils  avaient  emporté 
leurs  morts.  Ils  s’étaient  défendus  pour  gagner  le  temps  néces- 
saire à mettre  leurs  familles  et  leurs  troupeaux  hors  de  notre 
portée.  Cependant,  le  choléra  avait  disparu  de  la  colonne  qui 
s’avança  sur  Oudjda.  Le  général  de  Martimprey  la  passa  en 
revue  sur  le  champ  de  bataille  d’Isly,  puis,  deux  jours  après, 
le  8 novembre,  elle  entra  dans  Oudjda,  où  les  caïds  des  Beni- 
Snassen  vinrent  lui  payer  une  forte  contribution  de  guerre.  La 
colonne  enfin  rentra  à Tlemcen,  ayant  laissé  dans  les  ambulances 
ou  évacué  sur  Nemours  7 à 8000  malades,  dont  6000  environ 
moururent. 

Le  caractère  du  pays,  de  la  ville  et  de  ses  environs,  le  cadre 
de  ces  deux  séries  d’événements,  n’ont  pas  changé  depuis.  Je 
crois,  — on  me  l’a  dit,  — qu’Oudjda  est  la  même  qu’il  y a 
cinquante,  qu’il  y a cent  ans.  Aspect  et  mœurs  même  ne  diffèrent 
pas;  l’immutabilité  islamique  y apparaît  bien  dans  son  plein. 
C’est  une  ville  qui  fut  riche,  et  toujours  convoitée  et  disputée; 
son  nom,  Oudjd , signifie  en  arabe  « amour  ardent,  passionné  »; 
elle  fut  fondée  vers  l’an  380  de  l’hégire;  cette  plaine  des  Angad, 
qui  est  fertile,  de  tout  temps  fut  prospère,  malgré  la  série  de  guerres 
et  guérillas  qui  la  dévastèrent  à tant  et  tant  de  reprises,  ne  se 
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trouve  pas  ruinée.  Il  lui  faut,  semble-t-il,  du  sang  comme  engrais; 
actuellement,  tout  berger  se  promène  avec  sa  matraque,  qu’il  tient 
d’une  façon  singulière,  élevée  horizontalement,  dans  les  deux 
mains,  au-dessus  de  sa  tête,  et  il  marche  de  cette  façon  en  impri- 
mant à tout  son  corps  un  balancement  régulier  et  vigoureux.  Tout 
laboureur,  derrière  sa  charrue  de  bois  qui  égratigne  à peine  le 
sol,  a accroché  dans  son  dos  un  fusil  qui  n’est  plus  un  tromblon  de 
2 mètres,  orné  de  cuivre  (celui-là  s’est  réfugié  dans  nos  collec- 
tions, à nous,  Rourni),  mais  une  bonne  arme  de  guerre,  Remington 
ou  Ma  user.  11  ne  ferait  pas  bon  molester  d’une  manière  grave 
ce  seigneur  de  la  piste  qui  sert  de  route  ou  de  la  bande  qui  est 
en  transformation  culturale;  une  assommade  ou  l’envoi  d’une 
balle  seraient  la  réponse  immédiate.  On  le  devine  dans  les  yeux 
de  ces  gens. 

Ces  Marocains  ressemblent,  en  effet,  de  près,  à leurs  frères 
Algériens  des  campagnes,  très  mélangés  à eux,  du  reste  (il  y en 
a 1500  à Oudjda);  ils  ont  le  même  aspect  classique  du  Rédouin, 
du  Bicot,  les  burnous  plus  ou  moins  grisâtres  et  loqueteux,  les 
babouches  en  cuir  ou  les  espadrilles  aux  pieds,  selon  le  degré  de 
fortune;  jamais,  sauf  quand  ils  occupent  certaines  fonctions, 
jamais  d’autre  couleur,  sur  eux,  que  ce  blanc,  coupé  parfois  par 
le  collier  d’ambre  du  pèlerin  qui  a fait  le  voyage  de  la  Mecque  et 
qui  est  Hadji  (celui-là,  on  le  reconnaîtrait  facilement  encore  à ce 
signe,  que  tous  les  frères  qu’il  rencontre  viennent  pieusement 
frotter  leur  visage  sur  un  coin  de  son  manteau).  Donc,  même 
vêture,  mêmes  visages  bruns,  de  traits  peut-être  un  peu  moins 
purs,  mais  également  envahis  par  des  barbes  hirsutes  et  couturés 
de  petite  vérole;  au  demeurant,  des  types  identiques  de  pauvres 
diables  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  l’Arabe  magnifique  des 
Grandes  Tentes,  mais  cette  similitude  du  Marocain  et  de  l’Algé- 
rien ne  m’a  paru  qu’extérieure;  le  moral  doit  être  et  est  tout 
autre,  si  on  en  juge  par  certaines  attitudes.  Ainsi,  alors  que 
partout  en  Algérie,  jusque  dans  les  extrêmes  suds,  l’indigène 
salue  toujours  l’Européen  et  lui  donne  maintes  marques  de  défé- 
rence, ici,  le  Marocain  se  garde  de  manifester  ses  sentiments  au 
passage  des  Roumis;  il  ne  s’écarte  même  pas  pour  leur  livrer  la 
route;  il  n’attaque  pas,  mais  il  demeure  sur  une  défensive  hautaine, 
haineuse,  qui  résume  la  violence  concentrée  de  son  caractère. 

Par  ailleurs,  cette  région  d’Oudjda,  au  point  de  vue  de  la  nature, 
ne  se  différencie  guère  de  celle  qu’on  a traversée  en  venant  de 
Tlemcen,  cette  ville,  qui  est  si  reposante  aux  yeux  parce  qu’elle  est 
entourée  de  verdure  « européenne  » et  qui  contient,  avec  un  quar- 
tier arabe  plein  d’activité,  des  bijoux  architecturaux,  ses  Mirabs 
de  mosquées,  sa  tour  de  Mansour,  etc.  Tout  cela,  d’ailleurs,  dispa- 
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raîtra,  malgré  les  soins  que  l’administration  cherche  à en  prendre, 
autant  qu’il  en  est  en  elle;  chaque  morceau  de  faïence  est  vendu 
après  l’autre;  la  maison  du  sultan,  notamment,  encore  debout, 
est  absolument  dénudée. 

Pour  aller  de  Tlemcen  à Lalla-Marnia,  puis  à Oudjda,  on  dis- 
pose ordinairement  de  diligences  publiques;  il  leur  faut  dix  ou 
douze  heures  pour  parcourir  la  première  étape  qui  est  d’environ 
70  kilomètres,  mais  leur  défaut  de  confortable  est  vraiment  trop 
extraordinaire;  elles  sont  (comme  dans  toute  l’Algérie)  du  « type 
de  la  conquête  » ou  de  l’expédition  du  général  de  Martimprey;  les 
voisinages  indigènes  y ont  d’abominables  inconvénients,  car  si  le 
Coran  est  un  livre  d’hygiène  en  même  temps  que  de  piété,  de  nos 
jours  trop  de  fidèles  n’ont  conservé,  de  ses  prescriptions,  que  les 
dernières!  On  peut,  heureusement,  même  en  ce  moment,  louer 
des  voitures  particulières,  sortes  de  landaulets  attelés  de  trois 
Barbes  étiques  mais  valeureux,  que  l’on  engage  pour  trois  jour- 
nées entières,  pour  l’aller  et  le  retour,  et  qui,  paraît-il,  fourni- 
raient, d’une  traite,  120  kilomètres;  mais  je  n’ai  pas  eu  lieu  de 
m’en  assurer  et  j’en  suis  fort  satisfait,  car  la  connaissance  de 
leurs  mérites  que  j’ai  acquise,  aux  dépens  de  mes  reins,  est 
encore  douloureuse.  Ils  s’en  vont,  trottinant  sec  ou  tout  à coup 
galopant  furieusement,  le  long  de  la  route  poudreuse  qui  forme 
d’innombrables  lacets,  puis  des  crochets  à angles  droits,  protégée 
par  de  minuscules  parapets,  au-dessus  de  ravins  d’une  profon- 
deur pyrénéenne;  c’est  miracle  qu’ils  ne  versent  pas  vingt  fois; 
mais  le  cocher  les  tient  bien  et  les  excite  constamment  de  la  voix 
et  du  fouet.  C’est,  le  plus  ordinairement,  un  indigène  qui  cons- 
titue, durant  ce  long  voyage,  votre  seul  garde  du  corps;  point 
n’est  besoin  d’escorte  ou  de  guide  quelconque;  les  chemins  sont 
sûrs,  même  aujourd’hui  où  il  n’y  a d’autres  modifications  au 
voyage  habituel  que  les  conditions  exceptionnelles  d’une  location 
difficile  et  coûteuse.  On  parcourt  de  cette  manière  des  kilomètres 
et  des  kilomètres  en  admirant  d’abord  le  paysage,  verdoyant  et 
fertile,  aux  alentours  de  Tlemcen,  par  delà  l’enceinte  et  la  porte 
bien  connue  de  la  mosquée  de  Mançour.  Il  ne  subsiste,  de  cette 
porte,  que  la  moitié,  d’une  hauteur  imposante,  et  les  indigènes 
content  à son  sujet  une  légende  : quand  le  roi  maure  envahis- 
seur construisit  cette  enceinte  et  ce  monument  devant  la  vieille 
cité  arabe  qu’il  assiégea  durant  quinze  ou  vingt  ans,  il  eut  recours 
aux  services  de  deux  chefs  maçons,  l’un  chrétien,  l’autre  musul- 
man; c’est  la  partie  édifiée  par  ce  dernier  qui,  seule,  est  debout, 
Allah  n’ayant  pu  permettre  que  l’œuvre  d’un  mécréant  résista1! 
aux  injures  du  temps! 

Quand  ces  ruines  de  Mançour  ont  disparu  à l’horizon,  la  nature 


L’OCCUPATION  D’OUDJDÀ 


Î78 

devient  monotone  et  ingrate  aux  yeux  : ce  sont  de  grands  vallons, 
à peine  recouverts  de  touffes  d’une  espèce  d’alfa  ou  d’arbustes 
grêles,  d’une  coloration  grise  qui,  sous  les  derniers  rayons  du 
soleil,  se  teintent  étrangement  en  violet;  ce  sont  des  pics  énormes, 
des  cirques  granitiques,  au  liane  desquels  des  chèvres  qui  pais- 
sent font  des  petites  taches  blanches  et  noires;  çà  et  là  une 
misérable  tente,  percée  de  trous,  entourée  d’un  mur  de  pierre 
sèche  et  d’une  ceinture  de  broussaille.  Par  l’ouverture  de  devant, 
on  distingue,  dans  la  demi-obscurité,  la  silhouette  d’une  femme 
qui  vaque  à ses  occupations  ménagères.  Peu  d’enfants;  la  popu- 
lation, extrêmement  clairsemée,  mène  une  existence  que  nous 
disons  littérairement  « pastorale  »,  et  qui  se  confond  de  bien  près 
avec  celle  des  animaux  domestiques.  Quand  le  vent  souffle  et  que 
la  pluie  fait  rage,  la  nuit  surtout,  dans  ces  solitudes  désertiques, 
quelles  souffrances  doivent  endurer  ces  êtres  humains  qui  sont 
exposés  presque  sans  abri  aux  morsures  du  froid,  très  vif  encore 
en  cette  saison!  Ils  les  supportent  avec  leur  résignation  séculaire, 
avec  la  force  de  l’habitude.  On  se  demande  comment  et  de  quoi 
ils  se  nourrissent?  d’une  poignée  d’orge,  de  racines,  de  lait  ou  de 
quelques  œufs  des  poules  qui  courent  autour  de  ces  gourbis.  Les 
hommes  qu’on  voit,  debout  ou  couchés  auprès  de  leurs  troupeaux, 
regardent  l’étranger,  le  Roumi,  sans  mot  dire,  ou  s’ils  suivent  le 
même  chemin,  ils  grimpent  sur  le  talus,  en  maugréant  contre  les 
coups  de  fouet  du  cocher,  mais  aucun  incident  ne  se  produit. 

A mi-route,  c’est-à-dire  au  bout  de  trois  heures,  voici  trois 
ou  quatre  maisons  en  briques,  des  essais  de  culture  euro- 
péenne qui  se  rattachent  au  nouveau  centre  de  colonisation, 
le  village  de  Turenne,  dont  les  trois  auberges,  la  poste,  l’école 
alignent  leur  façade  de  chaque  côté  de  la  chaussée,  mieux  entre- 
tenue. Turenne  sera  le  terminus  d’un  chemin  de  fer  que  l’on 
construit  et  que  l’on  espère  achever  au  printemps  prochain,  en 
attendant  de  le  pousser  jusqu’à  Marnia.  J’ai  rencontré  là  une 
compagnie  de  zouaves  qui,  éprouvée  par  la  fièvre  typhoïde, 
rentrait  d’Oudjda  à Tlemcen;  c’était  l’heure  de  la  popote  et  les 
hommes  étaient  gaiement  occupés  à faire  la  soupe,  au  feu  de 
vieilles  racines  qu’ils  avaient  arrachées  dans  la  montagne;  pieds 
nus,  halés,  mais  propres  dans  leur  équipement  de  campagne 
malgré  les  récents  orages,  ils  avaient  tous  l’air  de  bonne  humeur 
et  chantaient  leurs  refrains  de  marche.  Nul  désordre;  ils  don- 
naient l’impression  d’une  troupe  « bien  en  mains  »,  disciplinée, 
et  nulle  part  ailleurs,  chemin  faisant,  je  n’ai  relevé  trace  de 
traînards,  d’égarés,  d’hommes  fatigués  ou  surmenés  comme  on 
en  voit,  parfois,  dans  les  contrées  où  les  colonnes  défilent. 

Encore  deux  heures  de  cahots  et  le  paysage  change;  une 
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longue  et  large  vallée  s’étend  au  bas  d’une  pente  Irès  roide; 
deux  fortins  dominent,  sur  les  montagnes  avoisinantes,  un  amas 
de  maisons  aux  toits  rouges,  dans  la  verdure;  c’est  Marnia,  Lalla- 
Marnia,  la  ville-frontière  où  fut  signé  le  fameux  traité  franco- 
marocain.  L’impression  d’arrivée  est  réconfortante;  on  éprouve 
un  soulagement  à revoir  des  arbres,  des  jardins,  des  murailles 
et  des  toits  non  ruinés.  Pas  d’habitations  indigènes,  si  ce  n’est, 
sur  le  flanc  du  coteau,  à longue  distance,  les  tentes  où  campent 
les  douaniers  et  les  spahis  indigènes,  en  famille;  dans  l’ensemble, 
Marnia  est  tout  à fait  français;  il  y a une  belle  redoute,  où  sont 
casernées  les  troupes  sédentaires,  une  large  avenue,  qu’on 
dénomme  le  boulevard,  plusieurs  cafés,  deux  hôtels,  extrême- 
ment encombrés  où  on  se  dispute  des  chambres  et  des  places  à 
table.  Le  tour  de  cette  petite  cité  provinciale  est  vite  fait,  jusqu’à 
l’unique  monument  indigène  qui  est  dressé  à une  certaine  dis- 
tance, le  tombeau  vénéré  de  la  sainte  Arabe,  Lalla-Marnia,  laquelle 
a donné  le  nom  à la  ville.  Et  quand  le  soir  tombe,  que  les  lumières 
s’éteignent,  le  vent  étant  devenu  violent  et  le  temps  aigre,  on 
se  sent,  dans  le  silence,  singulièrement  esseulé,  si  loin  de  tout, 
si  loin  de  France!  Pourquoi  sommes-nous  là? 

Pourquoi?  Parce  qu’en  plus  de  l’exercice  de  nos  droits  diplo- 
matiques, des  intérêts  commerciaux  considérables  nous  ont  amené 
dans  ce  pays  marocain  et  doivent  nous  y retenir.  Marnia  eut 
naguère  un  marché  très  important;  on  n’y  vendait  pas  moins  de 
trente  mille  moutons  et  si  actuellement  on  n’en  compte  plus  que 
cinq  ou  six  mille,  l’ancienne  prospérité  des  échanges  peut  revenir, 
rapidement,  à la  faveur  de  la  paix;  or,  tout  ce  qui  se  dit  et  se 
fait,  contre  nous,  au  Maroc  et  ailleurs,  a,  dans  ces  régions,  une 
rapide  et  profonde  répercussion.  Les  bruits  les  plus  défavorables 
circulent  constamment  au  sujet  de  la  France;  il  faut  que  nous 
nous  montrions  vigilants,  puissants  et  fermes,  si  nous  voulons 
non  seulement  ne  pas  perdre  toute  influence,  mais  encore  con- 
server ce  qui  nous  en  reste,  pour  la  reprise  de  notre  négoce. 
Les  chiffres  des  transactions  en  valent  la  peine,  en  dehors  même 
des  considérations  d’amour-propre  national. 

A la  diane,  que  sonnent  les  spahis  de  la  redoute,  nous  reprenons 
place  dans  notre  landaulet  tlemcénien  et  en  route  pour  Oudjda. 
C’est  le  troisième  jour  qui  suit  l’occupation;  en  même  temps  que 
nous,  dans  des  carrioles  ou  sur  des  haquets,  se  hâtent  des  mer- 
cantis,  porteurs  de  victuailles  et  d’objets  de  toute  espèce,  destinés 
aux  troupes;  des  prolonges  d’artillerie  s’ébranlent  aussi,  avec  le 
matériel  de  campement  qui  n’était  pas  encore  entièrement  réuni; 
des  officiers  à cheval  vont  et  viennent,  ainsi  que  des  cavaliers  au 
manteau  bleu,  qui  font  office  de  courriers.  C’est  un  plaisir  tout 
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nouveau  pour  des  touristes,  que  cle  se  plonger  subitement  dans 
cette  animation  d’un  petit  corps  d’armée  en  campagne.  Il  n’y  a 
pas  d’autre  distraction,  d’ailleurs,  durant  tout  le  chemin,  45  kilo- 
mètres environ.  Le  pays  est  laid,  médiocrement  cultivé,  d’appa- 
rence aussi  inhabité  que  du  côté  de  Marnia  ; le  ruban  de  route  s’y 
enfonce  droit,  vers  l’horizon  ; il  est  en  piteux  état  : les  marches 
forcées  des  canons  et  de  leur  suite  y ont  creusé  des  ornières 
terribles.  Enfin  voici  la  frontière  qui  est  indiquée  (à  15  kilomè- 
tres), par  une  maison  cantonnière  que  garde  une  compagnie  de 
fa  légion  étrangère.  Et  nous  sommes  dans  le  Maroc,  dans  le 
« vrai  » Maroc,  qui  continue  simplement,  comme  aspect,  notre 
propre  territoire.  Encore  des  pics,  des  vallons,  des  chèvres  et  des 
indigènes  haillonneux,  quelques  champs  d’orge,  des  troupeaux 
plus  nombreux;  puis  là-bas,  soudain,  une  énorme  tache  de  ver- 
dure très  sombre,  au-dessus  de  laquelle  on  distingue  un  inexpli- 
cable liseré  blanc  : Oudjda , dit  le  cocher. 

Oudjda?  Elle  fut  déjà  visitée  par  un  certain  nombre  de  tou- 
ristes; il  en  existe  des  photographies  que  les  journaux  illustrés 
viennent  d’utiliser  et  j’en  avais  lu  certaines  descriptions,  mais  je 
n’avais  jamais  cru  qu’elle  fût  telle.  C’est  que  cette  tache  de  ver- 
dure, que  je  voyais  du  haut  de  ma  voiture,  est  formée  d’une  admi- 
rable futaie  d’oliviers  et  de  pins,  très  hauts,  très  droits,  et  le 
liséré  blanc  est  une  enceinte  fortifiée,  adossée  à ce  bois,  d’une 
régularité,  d’une  grâce  géométrique  étonnantes.  Les  murailles, 
passées  à la  chaux,  sont  bien  crénelées,  sans  aucune  brèche;  elles 
ne  portent  pas,,  à cette  heure,  les  têtes  grimaçantes  des  suppliciés 
qu’on  y distingue  (voyez  les  photographies  susdites)  quand  une 
guerre  locale  éclate  dans  la  contrée;  elles  sont,  au  moment  où  je 
les  longe,  extrêmement  belles  et  imposantes,  terminées,  aux  angles 
de  leur  quadrilatère,  par  des  portes  monumentales,  d’une  archi- 
tecture également  remarquable.  Décidément  Oudjda  serait-elle  une 
cité  puissante  et  riche?  Hélas!  à peine  le  cocher,  au  prix  d’une 
centaine  de  sauts  de  carpe  sur  des  cailloux,  a-t-il  franchi  cette 
enceinte  que  toute  illusion  disparaît  : Oudjda  n’est  qu’une  grande 
bourgade  indigène,  comme  tant  d’autres,  déjà  parcourues  en  de 
longues  flâneries,  dont  on  se  lasse  peu  à peu.  Ses  rues  (on  a dit, 
à satiété,  dans  les  journaux,  combien  elles  étaient  boueuses,  mais 
avec  quelle  rapidité  le  corps  d’occupation  les  a fait  nettoyer  et 
empierrer),  ses  rues  sont  tortueuses,  étroites;  les  maisons  basses, 
à demi  écroulées;  les  places  n’ont  qu'une  dimension  restreinte. 
La  population,  qui  compte  de  cinq  à six  mille  têtes,  normalement, 
paraissait  assez  remuante  et  curieuse,  auprès  de  la  porte  par 
laquelle  nous  sommes  entrés  et  autour  de  laquelle  sont  dressées 
les  tentes  des  femmes  de  soldats  marocains;  elle  regardait  les 
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mouvements  des  soldats  du  poste,  les  tirailleurs  et  les  spahis,  et 
elle  s’était  approchée  de  notre  voiture  qu’on  dételait,  mais  dès  « 
que  nous  nous  fûmes  enfoncés  dans  l’intérieur  de  la  ville,  nous 
n’y  trouvâmes  plus  la  même  agglomération,  la  même  vie;  quelques 
indigènes  allaient,  la  matraque  en  mains,  à leurs  affaires,  à leur 
café  maure  sans  paraître  s’inquiéter  de  nous  et  nous  circulions 
ainsi  librement,  de  ruelles  en  ruelles,  jusqu’aux  boutiques  des 
ferronniers,  des  selliers,  des  cordonniers,  classés  par  quartiers., 
jusqu’au  marché  où  les  gens  de  la  campagne  avaient  apporté 
leurs  éventaires  habituels  de  fruits,  légumes,  vieilles  hardes, 
vieilles  armes.  De  celles-ci,  le  commerce  est  assez  actif  en  ce 
moment;  on  vend  ouvertement,  à tous  prix,  que  l’apparition  des 
Français  a augmentés,  des  sabres  marocains  et  des  baïonnettes 
Chassepot,  des  tromblons  et  des  revolvers.  Pas  de  bijoux,  peu  de 
cuirs  brodés  ou  travaillés,  en  somme,  un  intérêt  médiocre,  ou 
plutôt  l’intérêt  presque  unique  de  nous  sentir  là,  transportés  là 
tout  à coup,  dans  cette  foule  certainement  hostile  mais  passive,  ou 
les  femmes  nous  dévisagent,  demandent  l’aumône,  où  nul  ne  songe 
même  à nous  empêcher  de  braquer  nos  appareils  de  photographie. 

Nous  consacrons  à cette  visite  deux  heures  environ;  nous 
nous  approchons  de  la  mosquée;  au-dessus  de  son  minaret  flotte 
le  drapeau  français;  voici  qu’un  drapeau  vert  est  hissé  au- 
dessous,  et  le  muezzin,  très  vieux,  découpe  sur  le  ciel  sa  silhouette 
blanche  de  bonze  à longue  barbe  neigeuse;  il  appelle  de  sa  voix 
gutturale  les  croyants  à la  prière  en  louant  Allah,  qui,  pourtant, 
tolère  ces  choses,  cette  invasion  des  Roumis  !... 

Il  faut  dire  aussi  que  ces  Roumis  se  sont  montrés  extrêmement 
réservés;  ils  ont  fait  le  possible  pour  affirmer  leur  autorité  sans 
blesser  les  croyances;  ils  avaient  établi  des  appareils  télégra- 
phiques sur  ce  minaret;  ils  les  ont  déplacés  pour  ne  pas  déplaire 
à la  population;  la  mosquée  même  est  demeurée  inviolée;  le 
général  Lyautey,  avec  son  état-major,  s’est  installé  à la  diable 
dans  une  dépendance  inoccupée  du  logis  de  l’Amel;  personne  n’a 
été  molesté,  pas  même  cet  Amel  qui  est  pourtant  un  bonhomme 
d’aspect  peu  sympathique,  à la  physionomie  fausse  et  désagréable. 
Je  l’ai  aperçu  sortant  de  la  courette  de  la  vaste  demeure  où  il 
enferme  son  harem  et  ses  serviteurs;  c’est  un  vieillard  à la  peau 
noire,  cassé,  humble  d’allure;  il  se  rendait  auprès  du  général 
pour  lui  faire  des  protestations  quotidiennes  d’amitié,  car  après 
s’être  déclaré  malade,  comme  on  lui  avait  envoyé  malignement  un 
médecin,  il  a compris  l’inutilité  de  son  attitude  renfrognée  et  s’esf 
efforcé  de  rentrer  en  grâce  par  des  platitudes;  il  envoie  ou 
apporte  des  présents  et  se  préoccupe  surtout  de  s’assurer  une 
subvention  qui  lui  permette  de  maintenir  son  train  de  maison;  il 
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a demandé  32  francs  par  jour;  il  les  aura  sans  doute,  car  le 
produit  des  douanes  augmente  déjà  depuis  qu’elles  sont  entre  nos 
mains  et  depuis  que  le  colonel  Reibell,  expert  en  ces  négociations 
■vigoureuses  et  subtiles,  s’occupe  de  tout,  voire  de  la  justice.  On 
a fait  mettre  en  liberté  les  prisonniers  politiques,  découverts 
dans  les  cachots;  l’un  d’eux,  me  dit-on,  erre  lamentablement; 
cela  va  nous  faire  un  protégé  de  plus  ! 

La  ville  avait  grand  besoin  de  ces  coups  de  balais  et  de  ces 
règlementations  sévères  et  précises;  les  successions  d’invasions, 
là  faiblesse  du  représentant  du  maghzen  (les  soldats  de  celui-ci 
ayant  déserté  et  vendu  leurs  armes)  transformaient  Oudjda  en  une 
sorte  de  cloaque  et  d’asile  de  banditisme.  Nous  y ramenons  la 
tranquillité  et  il  se  peut  que  la  population  nous  en  sache  gré  au 
fond,  encore  qu’elle  soif  si  peu  démonstrative  et  qu’elle  conserve 
tant  de  fanatisme  latent,  rageur,  impuissant.  Nos  soldats,  du 
moins,  n’ont  pas  levé  sur  elle  de  contribution  de  guerre,  et, 
après  avoir  défilé  dans  la  ville  le  premier  jour,  selon  un  cérémo- 
nial que  je  n’ai  pas  à rappeler,  depuis  lors  ils  sont  tous  campés 
hors  de  l’enceinte,  au  sud;  on  n’en  rencontre  aucun  dans  les 
rues.  Je  suis  allé  les  voir  dans  ce  camp  et  j’en  ai  admiré  le  bel 
ordonnancement,  dû  à la  science  stratégique  d’un  vieil  Africain, 
rompu  à ces  besognes,  le  colonel  de  zouaves  Felineau.  Spahis, 
tirailleurs,  artilleurs  sont  en  un  endroit  sain,  bien  pourvu  d’eau  : 
leur  santé  générale  est  bonne;  iis  ont  résisté  vaillamment  aux 
fatigues  extraordinaires  qui  leur  ont  été  imposées. 

Ce  sont  ces  fatigues  qui  m’amènent  à parler  de  l’expédition 
elle-même,  de  la  façon  dont  elle  a été  conçue  et  conduite,  vraie 
expérience,  ai-je  dit,  de  mobilisation,  — expérience  dont  il  y a 
lieu  de  tirer  quelque  enseignement.  Le  ministre  de  la  guerre,  on 
ne  sait  pourquoi,  avait  interdit  rigoureusement  toute  communi- 
cation « à la  presse  »;  il  a été  obéi;  malgré  cela,  comme  ces 
interdictions,  en  ce  temps,  sont  des  enfantillages  vraiment,  on  a 
connu  et  imprimé  à Oran  et  à Alger  tout  ce  qui  s’est  fait,  tout 
ce  qui  s’est  dit.  11  suffisait  de  s’arrêter  pendant  une  heure 
dans  l’odorant  caravansérail  qu’est  l’hôtel  Figari,  l’hôtel  unique 
d’Oudjda,  parmi  les  commerçants,  les  commis-voyageurs,  les 
ordonnances  d’officiers,  etc.,  pour  être  au  courant  des  moindres 
détails.  Or  il  semble  bien,  d’après  ces  articles  de  journaux  et  ces 
conversations,  que  la  première  partie  de  l’opération  a subi  quelque 
« flottement  ».  J’ai  lu  dans  des  dépêches  de  Paris  que  les  feuilles 
anglaises,  notamment,  avaient  estimé  notre  mobilisation  lente , 
du  lundi,  date  de  l’envoi  des  ordres,  au  vendredi,  date  de  l’occu- 
pation. Ceci  n’est  pas  exact;  ce  qui  l’est,  c’est  que  le  ministre  de 
îa  guerre  a pris  beaucoup  de  précautions  (on  ne  peut,  peut-être, 
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l’en  blâmer)  et  que  la  machine  qu’il  a mise  en  mouvement  est 
trop  compliquée  ou  a mal  fonctionné.  La  Guerre  a télégraphié 
l’ordre  d’occupation  le  lundi,  à Alger,  au  commandant  du 
19e  corps  seul;  le  général  Servières  était  en  tournée;  son  chef 
d’état-major,  réglementairement,  a télégraphié  à son  tour  au 
général  Lyautey  à Cran  ; il  l’a  prié  de  lui  adresser  des  proposi- 
tions, le  gouvernement  désirant  que  l’opération  s’accomplit  sam 
à-coups , par  conséquent  avec  des  forces  imposantes  (ce  sont  les 
précautions)  alors  qu’il  eût  été  facile  de  faire  marcher  rapidement 
les  zouaves  et  les  spahis  de  Tlemcen.  On  voulait  que  notre 
démonstration  donnât  une  haute  idée  de  notre  force  aux  indi- 
gènes (et  ceci  n’était  pas  mal  inspiré),  mais  le  général  Lyautey  se 
trouvait  également  en  tournée,  quand  il  fut  enfin  touché  par  le 
télégramme  chiffré;  quand  il  eut  fait  ses  propositions,  et  qu’il  eut 
décidé  de  prendre  en  personne  le  commandement,  pour  lequel  ou 
ne  le  désignait  pas  d’office,  presque  trois  jours  s’étaient  écoulés! 
Le  mercredi  après-midi  seulement,  le  général  Lyautey  pouvait 
lancer  ses  derniers  ordres  de  mobilisation  ; il  eut  ainsi  quarante- 
huit  heures  pour  réunir  les  3000  hommes  dont  le  gouvernement 
désirait  et  approuvait  l’emploi,  et  cependant  il  entrait  à Oudjda  à 
l’heure  prescrite,  le  jour  indiqué  (le  vendredi),  mais  pour  y 
réussir,  il  avait  dû  demander  de  formidables  efforts  à ses  hommes  : 
des  tirailleurs  d’Oran  débarquant  du  train,  parcouraient  55  kilo- 
mètres sous  la  pluie,  de  11  heures  du  soir  à 6 heures  du  matin! 
Les  gouraiers  de  Bergunt,  appelés  à tout  hasard,  accomplissaient 
des  tours  de  force  semblables,  et  ainsi  de  suite... 

C’est  tout  à l'honneur  de  ces  troupes,  mais  il  eût  été  possible 
peut-être  de  leur  épargner  ces  épreuves  inutiles,  supplémentaires 
au  moins,  en  simplifiant,  pour  cette  opération,  une  « procédure  » 
télégraphique  qui,  d’après  cet  exemple,  donnerait  les  plus  fâcheux 
résultats,  en  d’autres  circonstances. 

11  est  heureux,  en  effet,  pour  le  ministère,  que  le  général 
Lyautey  soit  l’homme  qu’il  est;  depuis  que  la  confiance  du  gou- 
verneur général  de  l’Algérie  a désigné  cet  officier  au  gouverne- 
ment métropolitain  pour  l’organisation  défensive  de  notre  frontière 
marocaine,  sur  cette  dernière  les  éventualités  graves  ne  sont  plus 
à craindre;  nous  sommes  sur  nos  gardes  de  toutes  parts;  un 
personnel  d’élite  a été  constitué  dans  tous  les  postes  avancés  et 
entretient  avec  les  tribus  turbulentes  ou  d’une  fidélité  douteuse, 
les  relations  nécessaires.  On  l’a  vu,  ces  jours-ci,  à Oudjda,  où  les 
envoyés  de  ces  tribus  n’ont  pas  tardé  à apporter  des  affirmations 
de  leur  désir  de  paix.  Le  général  Lyautey  peut  compter  sur  ie 
dévouement  et  la  clairvoyance  de  tous  ses  collaborateurs  qui 
sont  entièrement  dévoués  à l’œuvre  commune  et  c’est  pourquoi 


L’OCCUPATION  D’OUDJDA 


284 

l’occupation  d’Oudjcla,  comme  elle  a été  faite,  constitue,  en  elle- 
même,  une  opération  militaire  digne  d’éloges.  Sans  rappeler 
avec  trop  d’insistance  le  précédent  que  je  citais  plus  haut,  la 
campagne  du  général  de  Martimprey,  on  doit  se  rappeler  que  les 
tribus  avoisinantes  sont  de  mieux  en  mieux  armées,  de  plus  en 
plus  habituées  à partir  en  guerre,  pour  ou  contre  le  prétendant, 
le  maghzen  et  Bou-Amama,  qui  tiennent  tous  trois  le  bled  maro- 
cain. Si  on  avait  imprudemment,  même  dans  la  limite,  encore, 
des  règlements  militaires,  lancé  une  reconnaissance  de  goumiers 
à 25  kilomètres  en  avant  d’Oudjda,  elle  eût  provoqué  une  rixe,  un 
soulèvement.  Et  alors  c’était  certainement  la  guerre.  Soucieux  de 
sa  responsabilité  autant  que  bien  inspiré  par  sa  propre  connais- 
sance du  pays  et  des  habitants,  le  général  Lyautey  a évité  cet 
écueil  et  il  a rempli  entièrement,  mais  pacifiquement,  sa  mission. 

Et  maintenant,  que  produira  cette  opération,  au  demeurant? 
Que  faisons-nous?  Que  ferons-nous  à Oudjda?  Jusqu’à  quand  y 
resterons-nous?  Ce  sont  des  questions  que  non  seulement 
l’Algérie,  mais  le  monde  entier  se  pose;  on  a consenti  à recon- 
naître que  nous  n’avions  pas  excédé  nos  droits,  en  exigeant  de 
cette  façon  des  satisfactions  pour  le  meurtre  du  docteur  Mau- 
ebamp;  mais  quand  nous  les  aurons  obtenues,  quitterons-nous 
Oudjda,  aussitôt,  en  proclamant  que  nous  sommes  pleinement 
satisfaits,  à tous  les  égards?  Ce  serait  une  triste  résolution. 
Garder  Oudjda  définitivement,  nous  n’y  pensons  pas,  car  nous  n’y 
gagnerions  rien,  pratiquement,  et  nous  donnerions  à d’autres  un 
dangereux  exemple,  mais  soit  que  les  satisfactions  afférentes  à 
l’assassinat  de  Merrakech  se  fassent  beaucoup  attendre,  soit  que 
le  laps  de  mois  pendant  lequel  nous  les  aurons  attendues  nous 
ait  paru  insuffisant  pour  la  réalisation  de  nos  desseins  légitimes, 
nous  ne  devons  pas  abandonner  la  ville  marocaine  sans  y avoir 
consolidé  l’état  de  choses  que  nous  sommes  en  train  d’y  installer. 
Nous  devons  y créer  une  administration  régulière,  une  police 
véritable,  au  lieu  d’une  comédie  comme  en  jouent  l’Amel  et  ses 
soldats  fugitifs.  L’acte  d’Algésiras  nous  qualifie  pour  cette  tâche 
et  la  preuve  est  faite  que  nous  sommes  capables,  de  la  mener  à 
bonne  fin.  Souhaitons  donc  qu’on  le  comprenne  et  qu'on  ait  le 
courage  d’en  décider  ainsi,  dans  les  « cercles  » ministériels  et 
parlementaires  où  parviendra  l’écho  de  ce  que  des  témoins  impar- 
tiaux ont  pu  admirer  d’énergie,  de  clairvoyance  et  de  patience. 


Paul  Bluysen. 


Le  service  journalier  avait  recommencé  terne  et  monotone  avec 
les  longues  séances  dans  la  cour  du  quartier,  sur  le  terrain  de 
manœuvres  ou  à travers  les  champs  qui  touchent  Vaucouleurs; 
éternellement  on  reprenait  les  mêmes  formations  contre  la  cava- 
lerie, on  attaquait  le  même  village,  on  défendait  la  meme  lisière 
de  bois,  éternellement  aussi  on  répétait  les  mêmes  fautes. 

Malgré  les  encouragements  paternels  de  son  capitaine,  Dorfeuil 
ne  pouvait  trouver  là  un  bien  vif  intérêt  : il  lui  semblait  que  peu 
à peu  s’émoussait  l’enthousiasme  dTm  corps  d’officiers  qui  ne 
demandait  qu’à  marcher  durement,  mais  dans  des  manœuvres 
plus  conformes  à la  réalité  de  la  guerre. 

La  mort  du  capitaine  Calmar  l’avait  d’ailleurs  attristé  ! Il  n’était 
pas  toujours  aimable,  ce  pauvre  capitaine,  il  avait  l’esprit  chagrin, 
l’extérieur  revêche,  le  coup  de  dent  mauvais,  mais  il  avait  aussi 
une  âme  de  soldat.  Dorfeuil  arrivait  à se  dire  : 

— Peut-être  avait-il  raison  dans  ses  acerbes  critiques...  et  s’il 
avait  raison. 

Telles  étaient  ses  réflexions  en  allant  vers  les  neuf  heures  du 
soir  prendre  le  café  chez  Remirac  qui  l’y  avait  convié. 

Dans  le  fumoir  où  il  entra,  son  hôte  étendu  paresseusement  sur 
un  divan  fumait  un  narghileb,  tandis  que  Trémazan  assis  devant 
le  piano  feuilletait  distraitement  une  partition. 

Un  signe  amical  du  fumeur  salua  Dorfeuil  : c’était  un  ami,  et 
on  jugeait  inutile  les  phrases  banales;  Remirac  indiqua  d’un  geste 
le  café  qui  attendait  et  après  les  poignées  de  main,  le  sous- 
lieutenant  s’assit,  sucrant  silencieusement  sa  tasse.  Remirac 
l’observait  de  son  lit  de  repos. 

— Déprimé,  le  jeune  camarade!  L’école  de  bataillon  de  ce 
matin  et  l’enterrement  d’il  y a trois  jours  sans  doute?  Cela  provient 
du  manque  d’entraînement  à ce  genre  de  sport!  Je  l’aimais  bien 
ce  pauvre  Calmar,  mais  que  voulez-vous  y faire?  Rappelez-vous 


* Voy.  le  Correspondant  du  10  avril  1907. 
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la  chanson  de  Marlborough  : la  cérémonie  faite,  chacun  s’en  fut  se? 
coucher...  voilà  qui  est  très  militaire. 

Dorfeuil  ne  répondit  rien.  Remirac  s’exclama  : 

— Oh!  oh!  c’est  très  sérieux. 

Puis  d’un  ton  sans  réplique  : 

— Passez  une  revue  de  détail,  mon  cher,  rien  de  tel  pour 
chasser  les  idées  noires  : vous  serez  envahi  par  un  doux  abrutis- 
sement qui  vous  protégera  contre  toutes  les  sensations  aiguës. 

Dorfeuil  secouait  la  tête  : 

— Eh  bien  oui!  je  suis  démoralisé!  A quoi  bon  entraîner  nos 
soldats?  En  cas  de  mobilisation,  nos  compagnies  seront  noyées 
dans  un  flot  de  réservistes!  Et  puis,  à quoi  bon  préparer  uner 
guerre  que  nous  ne  verrons  jamais? 

Remirac  aspira  voluptueusement  une  bouifée  de  son  nargileh  : 

— Mon  ami,  à l’heure  du  café,  j’évite  ces  questions  brûlantes 
qui  troubleraient  la  quiétude  de  ma  digestion.  Adressez-vous  à 
Trémazan,  c’est  l’horloger  du  moral;  il  le  remonte  d’une  main 
légère  et  le  raccommode  au  besoin  quand  le  grand  ressort  est  cassé. 

Trémazan  se  mit  à rire  et,  sans  répondre  directement  à la 
demande,  il  dit  : 

— Restez  donc  un  instant  tranquille  et  écoutez  cette  sonate.. 

Dès  les  premières  notes,  Remirac  annonça  : 

— C’est  du  Beethoven  ! je  reconnais  sa  manière. 

Trémazan  s’interrompit  de  jouer  : 

— Oui,  tu  as  raison,  c’est  de  Beethoven!  Et  quand  ce  grand 
homme  écrivait  ces  pages,  il  dut  passer  souvent  la  main  sur  son 
front  brûlant,  car  il  savait  qu’il  n’entendrait  plus  jamais  les 
œuvres  que  son  génie  enfantait.  Ecoutcz-la  cette  sonate  où  il  a 
mis  toute  son  aine  et  si  vous  voulez  réfléchir  à la  torture  d’un 
musicien  qui  devient  sourd,  à cette  chose  atroce  qui  n’est  compa- 
rable qu’au  supplice  du  peintre  de  Kipling  quand  la  lumière 
s’éteignait  dans  ses  yeux;  si  vous  le  voulez,  Dorfeuil,  vous  com- 
prendrez le  sens  de  cette  musique  sublime,  vous  ne  connaîtrez 
plus  l’amertume  du  doute,  vous  serez  plus  fort  parce  que  vous 
serez  meilleur. 

Remirac  se  souleva  sur  le  coude  et,  levant  le  doigt  d’un  air 
inspiré  : 

— Sic  itur  ad  astral 

Mais  Dorfeuil  écoutait  attentif;  à la  fin,  il  serra  la  main  de 
Trémazan  en  lui  disant  : « Merci,  vous  m’avez  fait  du  bien.  » 

Trémazan  se  levait  un  peu  ému  par  la  fougue  de  son  jeu,  il 
demanda  à Dorfeuil  : 

— Vous  avez  compris,  mon  ami?  Beethoven  savait  qu’il  n’en- 
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tendrait  pas  son  œuvre  et  pourtant!  Nous,  c’est  un  peu  de  la 
sorte,  peut-être  ne  verrons-nous  jamais  cette  guerre  dont  nous 
parlons  sans  cesse,  peut-être!  Mais  ne  dites  pas  : « A quoi  bon 
alors  rester  dans  l’armée?  » Le  devoir  est  là  et  suivant  le  mot 
de  Wagner,  il  faut  obéir  à la  nécessité  intime  qui  est  en  nous. 

— Beethoven  travaillait,  dit  Remirac,  mais  nous?  Je  vois  l’effort 
dépensé,  mais  non  le  chemin  parcouru;  or,  d’après  mon  professeur 
de  mathématiques,  le  travail  est  le  produit  de  ces  deux  facteurs. 

11  sauta  de  son  divan,  et  tout  en  versant  de  la  bière  : 

— D’ailleurs,  Trémazan,  tu  envisages  l’officier  comme  un 
semeur  d’idéal;  la  masse  trouvera  cet  emploi  inutile  et  préférera 
le  travailleur  qui,  semant  le  blé,  fait  pousser  le  pain. 

Trémazan  qui  se  promenait  dans  la  pièce  s’arrêta  : 

— La  foule  ne  nous  comprendra  pas,  je  le  sais.  Wagner  aussi 
fut  raillé  par  ses  contemporains,  mais  il  continua  au  milieu  des 
sarcasmes  préférant  être  dans  la  vérité  et  faire  une  œuvre  con- 
forme à sa  compréhension  de  la  beauté  ! 

Remirac  sceptique  hochait  la  tête. 

— Tu  sais,  mon  cher,  même  parmi  les  officiers... 

Mais  Trémazan  ne  voulut  rien  entendre. 

— Non,  tu  te  trompes  à l’égard  des  officiers!  Tous  ne  le  disent 
pas,  mais  tous  ont  au  cœur  l’amour  des  grandes  idées  : Honneur, 
Gloire,  Patrie.  Ces  idées  sauveront  la  nation  de  l’enlizement  dans 
le  matérialisme  abject! 

— Optimiste!  fit  Remirac. 

— C’est  un  beau  titre,  répliqua  Trémazan.  Mais  je  ne  vois  pas 
niiez  nous  les  officiers  qui  veulent  vivre  de  l’armée,  tandis  que 
j’en  connais  et  beaucoup  qui  vivent  pour  l’année. 

— Calmar  en  est  mort,  d’avoir  ainsi  vécu!  remarqua  flegmati- 
quement Remirac. 

Comme  Dorfeuil  s’en  allait,  Remirac  en  lui  serrant  la  main 
lui  dit  : 

— Je  plaisante  parfois  Trémazan,  mais  il  a du  bon.  11  aime  un 
peu  trop  la  musique  et  la  beauté;  il  aime  un  peu  trop  son  régi- 
ment, son  drapeau  et  sa  patrie,  cependant  lorsqu’on  est  officier 
en  1904,  il  sied  d’avoir  le  cœur  aimant  pour  que  l’amour  soit  plus 
fort  sinon  que  la  haine,  du  moins  que  la  lassitude. 

Puis,  reprenant  bien  vile  son  ton  de  raillerie  habituelle  : 

— Emballez-vous  dans  cette  grande  phrase  et  mettez  votre 
manteau  : de  cette  façon,  vous  n’aurez  pas  froid  pour  rentrer.  Tré- 
snazan  s’occupe  de  votre  âme,  moi  de  votre  corps  : si  vous  ne 
devenez  pas  l’officier  type,  c’est  qu’il  n’y  a rien  à faire  avec  vous. 
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Il  était  environ  une  heure  du  matin,  tout  le  monde  reposait 
dans  la  garnison,  lorsque  soudain  les  coups  de  langue  précipités 
du  clairon  se  firent  entendre.  Réveillé  en  sursaut,  Dorfeuil  écouta 
un  instant  pour  s’assurer  qu’il  n’était  pas  le  jouet  d’une  illusion  : 
mais  non,  nul  doute,  les  notes  brèves  et  saccadées  retentissaient 
dans  le  silence  de  la  petite  ville  endormie. 

Vivement,  il  se  leva  et  ouvrit  la  fenêtre;  de  droite  et  de  gauche 
dans  la  rue  on  voyait  les  appartements  s’éclairer  et  des  officiers 
paraissaient  aux  croisées.  Remirac  qui  passait,  arrivant  de  la  gare, 
s’arrêta  devant  le  logement  de  Dorfeuil  et  cria  : 

— Qu’est-ce  qu’il  y a,  le  feu?  la  guerre? 

Au  même  instant  la  marche  du  régiment  éclata  jouée  par  toute 
la  musique  à la  sortie  du  quartier. 

Remirac  poussa  un  gémissement. 

— Seigneur,  c’est  une  alerte  numéro  un.  Je  n’aime  pas  beau- 
coup ces  sortes  de  plaisanteries! 

Pivoine  tout  essoufflé  arrivait  au  pas  de  course.  Remirac  lui 
barra  la  route. 

— Halte-là,  militaire!  Le  feu  a-t-il  pris  dans  la  Meuse,  ou  bien 
les  Prussiens  sont-ils  dans  la  Woëvre? 

Mais  l’ordonnance,  haletant,  répondit  : 

— C’est  la  grève,  mon  lieutenant!  Le  régiment  part  dans  trois 
heures,  rapport  aux  gens  du  Nord  qui  ont  cessé  le  travail. 

— Pivoine,  mon  ami,  dit  Remirac,  il  ne  fallait  pas  tant  vous 
hâter;  en  trois  heures  on  a le  temps  de  faire  trois  cantines  et 
cinq  testaments.  Pour  vous  punir,  prenez  ma  valise  qui  commence 
à me  paraître  lourde  et  portez-la  chez  moi!  je  vous  accompagne. 
Merci,  Dorfeuil! 

Et  il  partit  avec  Pivoine  pendant  que  Dorfeuil  en  riant  protes- 
tait contre  cette  façon  cavalière  d’accaparer  son  soldat  ordon- 
nance, ce  soldat  qui,  suivant  la  forte  parole  du  général  Poillouë- 
St-Marc,  devait  être  auprès  de  lui  ce  que  le  tender  est  à la 
locomotive. 

Lorsque  Dorfeuil  entra  dans  le  bureau  de  la  compagnie,  le 
capitaine  Fondeau,  très  agité,  l’accueillit  par  un  déluge  d’ordres  : 

— Assurez-vous  que  les  hommes  ont  leur  pain,  leur  repas 
froid,  leurs  cartouches,  leurs  couvertures,  et  veillez  à ce  que  les 
petits  bouchons  des  petits  bidons  soient  au  complet!  Ali!  ces 
bidons  ! 

Et  avec  désespoir  il  ajouta  : 
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— Sergent-major,  êtes-vous  bien  sur  qu’ils  ne  fuient  pas?  En 
chemin  de  fer,  ce  serait  terrible. 

Le  sergent-major  certifia  que  les  bidons  ne  fuyaient  pas,  mais 
le  capitaine  Fondeau  retomba  dans  ses  transes. 

— Et  le  fourrier!  je  suis  certain  qu’il  s’est  laissé  tromper  en 
touchant  ses  couvertures  et  que  nous  n’aurons  pas  notre  compte! 
Je  lui  ai  dit  pourtant  : « Méfiez-vous  du  capitaine  d’habillement. 
C;est  un  homme  charmant,  mais  il  peut  profiter  de  cette  occasion 
pour  vous  faire  payer  une  couverture  égarée.  » 

Tandis  que  le  capitaine  dépensait  cette  force  sans  produire  de 
travail,  Dorfeuil  goûtait  un  plaisir  égoïste,  sa  situation  de  lieu- 
tenant en  second  ne  lui  donnant  aucune  responsabilité  pour  tout 
ce  qui  concernait  la  nourriture  et  l’habillement;  il  avait  simple- 
ment l’inspection  de  son  peloton  à passer. 

Gomme  il  s’en  allait  doucement  dans  la  direction  des  chambres, 
Trémazan  se  dirigea  vers  lui  et,  lui  serrant  la  main  : 

— Ne  vous  dérangez  pas,  mon  cher  ami,  dit-il,  tout  est  prêt, 
j’ai  passé  l’inspection  de  la  compagnie. 

Les  deux  officiers  retournèrent  au  bureau,  et  le  capitaine 
Fondeau  retrouva  sa  sérénité  en  apprenant  que  les  couvertures 
étaient  au  complet  et  que  les  petits  bidons  ne  laissaient  pas 
échapper  la  boisson  hygiénique  qu’on  y avait  versée. 

Un  bon  chef  est  toujours  pareil  au  pélican  et  il  se  ronge  le  sein, 
il  se  laboure  les  flancs  pour  assurer  la  subsistance  de  sa  petite 
famille  militaire;  mais  après  avoir  songé  aux  autres,  on  peut 
s’occuper  de  soi-même;  aussi  le  capitaine  Fondeau  récupéra, 
avec  le  calme,  le  souci  de  son  alimentation  personnelle. 

Il  se  tourna  vers  Dorfeuil  et,  très  aimablement  : 

— Il  y aurait  lieu  de  penser  à nous,  maintenant.  Allez  donc  à 
la  cantine  et  occupez-vous  d’un  repas  froid  pour  M.  de  Trémazan, 
vous  et  moi. 

A trois  heures  du  matin,  le  régiment  se  rassembla  dans  la  cour 
du  quartier.  Le  colonel  réunit  les  officiers  et  leur  donna  connais- 
sance d’une  circulaire  confidentielle  pour  les  grèves. 

Remirac  qui,  par  une  chance  inouïe,  n’avait  pas  prolongé  son 
séjour  à Paris,  se  sentit  très  fort  du  seul  fait  qu’il  n’était  pas  en 
faute,  et  il  prit  la  parole  après  la  lecture  du  document  confidentiel. 

— Mon  colonel,  je  vous  serais  obligé  de  me  donner  un  rensei- 
gnement sur  un  point  précis.  Il  n’y  a rien  à cet  égard  dans  la 
circulaire.  Si  la  troupe  est  attaquée,  doit-elle,  oui  ou  non,  appli- 
quer le  règlement  du  service  des  places  et  faire  usage  de  ses 
armes? 

25  avril  1907. 
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Le  colonel  hésita  et  se  tourna  vers  le  lieutenant-colonel  ; celui-ci 
haussa  les  épaules  et  s’en  tira  par  un  aphorisme  quelconque  : 

— C’est  très  délicat!  Sur  un  terrain  aussi  brûlant,  on  ne  saurait 
tirer  une  ligne  de  conduite  générale. 

Remirac,  au  garde-à-vous,  ne  bougea  pas  : manifestement, 
cette  réponse  ne  lui  suffisait  pas.  Le  colonel  paraissait  troublé, 
il  dit  lentement  en  détachant  les  mots  : 

— Que  voulez-vous?  Vous  agirez  au  mieux  des  circonstances! 

Et  comme  les  officiers  hochaient  la  tête,  il  laissa  alors  tous  les 

règlements,  toutes  les  circulaires  : 

— Messieurs,  je  sais  que  vous  allez  avoir  à faire  une  triste 
besogne.  Vous  devez  pourtant  assurer  la  liberté  du  travail  et  le 
respect  de  la  propriété!  Si  vous  êtes  attaqués,  si  vous  vous  trouvez 
dans  une  situation  pénible,  faites  respecter  votre  uniforme  et 
l'honneur  du  régiment. 

Puis,  brusquement  : 

— D’ailleurs,  à quoi  bon  épiloguer?  Evidemment,  vous  ne 
devez  pas  laisser  écharper  vos  hommes;  mais,  d’un  autre  côté,  on 
ne  fusille  pas  des  Français  comme  si  c’étaient  des  ennemis!  Ceci 
dit  : Rompez  vos  rangs,  marchez! 

Les  officiers  se  dispersèrent  et,  bientôt,  le  régiment  s’ébranla 
vers  la  gare*  Silencieusement,  dans  la  nuit,  les  longues  files  de 
soldats  s’arrêtaient  devant  les  wagons  aménagés  et,  à un  coup  de 
clairon,  tout  cela  s’engouffra  dans  le  train  en  quelques  minutes. 

Quand  le  dernier  homme  fut  monté,  Dorfeuil  et  Trémazan  se 
dirigèrent  vers  le  compartiment  des  officiers. 

Comme  ils  s’y  rendaient,  leurs  regards  furent  attirés  par  un 
amas  de  caisses  vides  qu’on  embarquait  sous  la  direction  d’un 
sergent.  Dorfeuil  interpella  le  sous-officier  et  lui  demanda  ce  que 
cela  signifiait.  Il  apprit  ainsi  qu’on  exécutait  un  ordre  du  capi- 
taine adjudant-major,  lequel  était  israéliîe.  Avec  sa  prévoyance 
coutumière,  cet  officier  avait  réfléchi  que  si  l’on  tirait  sur  le 
peuple,  il  resterait  des  étuis  de  cartouches;  les  caisses  vides  étaient 
destinées  à les  remporter.  Trémazan  eut  un  haut-le-corps,  il  se  tut 
devant  le  sous-officier;  mais  ensuite,  s’adressant  à Dorfeuil  : 

— Quels  hommes,  tout  de  même!  dit-il.  Et  comme  ce  trait  les 
peint!  Aurions-nous  jamais  imaginé  cette  économie!  En  vain 
nous  triompherons  dans  les  grandes  lignes,  ils  nous  rattraperont 
toujours  dans  les  détails. 

★ 

* * 

Une  fois  le  train  parti,  quelques  officiers  essayèrent  du  bridge 
pour  occuper  le  temps.  D’autres,  comme  Remirac  et  Sauvai,  dis*- 
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cillèrent  sur  les  questions  sociales  et  militaires,  le  capitaine 
Fondeau  émit  plusieurs  aphorismes,  mais  au  bout  de  quinze 
heures  de  voyage,  tout  avait  cessé,  conversations  et  jeux.  La 
plupart  des  officiers  sommeillaient  quand  la  voix  du  chef  de 
train  les  réveilla  en  criant  : Fourmies! 

— Fourmies,  dit  Trémazan,  c’est  un  nom  de  bataille  pour  le 
prolétaire,  il  sonne  à son  oreille  comme  Waterloo  à la  nôtre,  il 
l’inscrira  sur  les  drapeaux  de  ses  régiments  quand  viendra  l’ère 
collectiviste. 

— Aura-t-il  des  drapeaux  et  des  régiments?  demanda  Dorfeuil. 

— - Oui,  dit  Trémazan,  du  moins,  je  le  crois;  ces  choses  sont 

trop  dans  le  goût  du  peuple  pour  qu’on  les  supprime  complètement. 
Seulement  ils  n’auront  plus  des  drapeaux  et  des  régiments  comme 
les  nôtres,  ils  auront  des  bandes  d’aventuriers  et  des  pavillons 
de  toutes  couleurs.  Les  militaires  se  recruteront  comme,  en  Chine, 
dans  la  lie  de  la  population. 

— Et  les  intellectuels  seront  dans  la  joie!  interrompit  Remirac. 

Cependant  une  clameur  montait  dans  l’obscurité  où  couraient 

des  lueurs  de  lanternes  vénitiennes.  La  grève  était  déclarée  là 
aussi;  on  y savait  le  passage  des  troupes  et  des  hurlements  sau- 
vages retentissaient  dans  la  nuit,  des  lambeaux  Ü Internationale 
claquaient  contre  les  vitres  des  compartiments  avec  les  rafales 
de  la  pluie  qui  tombait.  On  distinguait  dans  la  nuit  une  foule  qui 
approchait  de  la  gare  et  l’hymne  socialiste  se  faisait  plus  dis- 
| tinct,  grave  et  farouche  avec  quelque  chose  d’un  psaume  puritain. 

Les  officiers  écoutaient  en  silence  et  oppressés  le  chant  insul- 
! teur  de  la  patrie.  Trémazan  haussa  les  épaules  méprisant  et  dit  : 

— On  parle  avec  dédain  des  moujicks  russes,  croyez-vous  que 
la  mentalité  de  ceux-ci  soit  supérieure?  Croyez-vous  qu’ils  com- 
j prennent  le  sens  des  paroles  qu’ils  disent?  Ce  sont  des  enfants 
jet  pas  autre  chose,  mais  ce  sont  des  enfants  terribles,  car  on  les 
ia  grisés  en  leur  disant  qu’ils  étaient  le  peuple-roi. 

— Trémazan,  dit  Sauvai,  vous  ôtes  réactionnaire  jusqu’à  la 
! moelle. 

— Mon  cher,  répondit  le  lieutenant,  de  meme  qu’il  y a des 
officiers  qui  commandent  et  des  soldats  qui  obéissent,  j’estime 

J qu’il  doit  y avoir  des  dirigeants  et  des  dirigés.  Je  suis,  non  un 
I réactionnaire,  mais  un  soldat,  et  dans  la  pratique  du  métier,  on 
en  arrive  à oublier  la  masse  et  à estimer  l’individu. 

— C’est  égal,  dit  Remirac,  ces  gaillards-là  ont  de  la  branche 
jet  leurs  leaders  ont  le  sentiment  scénique.  Regardez- moi  ce 
j groupe. 

il  désignait  du  doigt  la  foule  compacte  qui  se  pressait  dans  la 
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cour  de  la  gare.  Au  premier  plan,  des  vieillards  à barbes  de 
prophète;  à côté,  des  femmes  et  des  enfants  déguenillés,  puis 
des  hommes  vigoureux  appuyés  sur  leurs  bâtons  ou  leurs  pics  de 
mineurs;  enfin  sur  tout  cela  des  drapeaux  rouges  et  noirs  qui 
flottaient.  Mêlées  aux  chants  des  hommes,  les  voix  de  femmes 
s’élevaient  déchirantes  : 

— Soldats,  ne  tirez  pas  sur  vos  frères!  Ne  soyez  pas  des 
assassins  ! 

La  foule  s’exaltait  peu  à peu,  les  cris  étaient  plus  aigus,  les 
clameurs  plus  violentes  et  quand  le  train  quitta  la  gare,  une 
bordée  de  cris  fusa. 

— A bas  les  officiers!  Ne  tirez  pas!  La  crosse  en  l’air! 

Dans  les  compartiments  de  troisième  classe,  les  soldats  à la 
fenêtre  regardaient.  Ils  étaient  étonnés  et  se  sentaient  très 
étrangers  à tous  ces  hallucinés  qui  se  démenaient  là  tout  près, 
et  cependant  beaucoup  d’entre  eux  étaient  les  grévistes  d’hier  qui 
seraient  ceux  de  demain  ! 

Dans  le  wagon  des  officiers,  on  causait  : 

— J’ai  cru  revoir,  dit  Dorfeuil,  une  gravure  du  temps  repré- 
sentant un  épisode  de  la  Révolution.  Et  cette  Internationale , 
j’en  trouve  l’air  sinistre. 

— Les  officiers  de  l’ancien  régime,  dit  Trémazan,  devaient 
éprouver  cette  sensation  en  entendant  le  Ça  ira  et  la  Marseillaise. 

Sauvai  réclama  : 

— La  Marseillaise  est  sublime  ; elle  a enflammé  les  soldats  de 
la  première  République. 

Mais  Trémazan  répliqua  : 

— La  Marseillaise  fut  sublime  sur  les  champs  de  bataille;  elle 
était  sinistre  dans  les  émeutes,  mêlée  aux  vociférations  de  la  foule 
et  aux  gémissements  des  victimes. 

— Je  ne  connais  rien  de  beau  comme  la  musique  de  la  Mar- 
seillaise, maintint  Sauvai  têtu. 

— Elle  est  belle,  en  effet,  dit  Trémazan,  mais  quand  on 
l’entendait  sur  l’échafaud,  l’endroit  n’était  pas  favorable  pour 
goûter  la  fougue  du  mouvement  et  la  majesté  du  rythme. 

Puis  il  ajouta  : 

— Nous  autres,  nous  serons  accrochés  à la  lanterne  au  son 
de  T Internationale,  mais  nous  avons  dès  maintenant  l’occasion 
d’apprécier  paisiblement  le  caractère  de  l’œuvre  de  Pothier,  c’est 
une  consolation. 

— Tu  en  as  de  gaies,  murmura  Remirac  à moitié  endormi. 

A la  gare  de  Lille,  il  y avait  un  èncombrement  de  trains  mili_ 
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taires,  presque  tout  le  6e  et  20e  corps  avait  passé  là  pendant  la 
nuit.  D’un  wagon  à l’autre,  les  soldats  se  hélaient  : 

— C’est  vous,  ceux  de  Vaucouleurs? 

— C’est  vous,  Saint-Mihièl? 

Un  homme  réclama  le  silence  et  annonça  gravement  : 

— Si  Gorry  est  là,  dites-lui  bonjour  de  la  part  de  son  pays. 

Et,  sans  s’étonner,  les  camarades  répondaient  : 

— Il  est  au  bout  du  train;  on  fera  ta  commission. 

Les  trains  dégagèrent  d’ailleurs  la  gare  et  les  soldats  descen- 
dirent. On  avait  une  demi-heure  à attendre  et  les  officiers  du  170e 
se  groupèrent  avec  leurs  camarades  des  autres  régiments.  Des 
gens  bien  informés  donnaient  les  renseignements. 

— Vous,  le  170e,  vous  allez  à Poperinck. 

— Est-ce  loin? 

— Non,  deux  heures  d’ici. 

Les  nouvelles  se  succédaient. 

— J’ai  vu  Duril,  du  6e  chasseurs  à cheval.  Cela  a chauffé  à 
Armentières!  Toute  une  rue  est  saccagée. 

— Cela  va  bien  ! c’est  le  commencement  de  la  lutte  finale, 
comme  ils  disent. 

— Bah!  les  hommes  sont  en  main,  on  peut  être  tranquille... 

— Parbleu,  vous  ne  voudriez  pas  qu’ils  flanchent,  ce  serait 
complet. 

— Cela  s’est  vu,  mon  petit! 

— Oui,  avec  des  soldats  de  métier  qui  peuvent  avoir  une  opi- 
nion, mais  pas  avec  les  nôtres.  Ce  sont  de  braves  gens!  A Paris 
on  n’a  pas  l’air  rassuré,  le  ban  et  l’arrière-ban  donnent. 

I — C’est  la  mobilisation  à l’intérieur... 

Les  coups  de  langue  retentirent,  les  trains  partaient  dans 
quelques  minutes.  On  courait  vers  les  wagons.  Poignées  de  main 
hâtives,  figures  entrevues  dans  la  nuit,  et  le  170e  roulait  de 
nouveau  vers  Poperinck  où  on  le  réquisitionnait. 


Il  avait  plu  toute  la  nuit  et  dans  le  ciel  livide  de  grands  nuages 
glissaient,  sinistres  et  rapides,  tandis  qu’un  pâle  soleil  d’automne 
s’efforçait  en  vain  de  paraître. 

Avec  les  rafales  de  vent,  des  ombres  passaient  sur  les  murs 
des  maisons,  elles  grandissaient  brusquement  puis  disparais- 
saient silencieuses  comme  leurs  têtes  atteignaient  les  ardoises  du 
toit.  Dorfeuil,  courbaturé  par  le  voyage  et  frissonnant,  suivait 
d’un  œil  morne  cette  course  de  spectres  sur  les  façades  de  la  rue 
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centrale  de  Poperinck  qui  s’ouvrait  devant  lui.  Les  soldais  des- 
cendaient lentement  du  train,  ils  venaient  se  rassembler  succes- 
sivement sur  la  place  de  la  gare,  et  là  formaient  les  faisceaux  et 
mettaient  sac  à terre.  Trémazan  passa  devant  les  sections  de  la 
3e  compagnie,  s’assurant  de  la  présence  de  tout  le  monde  sur  les 
rangs.  Le  sergent  de  semaine  le  suivait,  demandant  : 

— Rien  de  perdu  au  campement?  Personne  de  malade? 

Non,  personne  de  malade,  mais  les  traits  tirés,  les  visages 
blêmes,  trahissaient  la  fatigue  de  deux  nuits  sans  sommeil.  Quand 
ils  eurent  fini  de  voir  leurs  hommes,  les  officiers  se  groupèrent 
au  centre  du  bataillon,  non  loin  du  commandant,  et  l’on  attendit 
des  ordres  relatifs  au  cantonnement. 

Enfin  deux  gendarmes  apparurent,  ils  se  dirigèrent  vers  le 
commandant,  s’offrant  pour  guider  le  bataillon  à son  cantonne- 
ment; et  en  colonnes  par  quatre  la  troupe  s’engagea  dans  les 
rues  encore  désertes  à cette  heure  matinale.  Elle  parvint  bientôt 
dans  le  quartier  élégant  de  Poperinck. 

Le  bruit  lourd  des  pas  retentissait  entre  les  murailles,  mais  les 
volets  des  demeures  restaient  clos;  par  instants,  une  lueur  éclai- 
rait les  chambres  pour  s’éteindre  presque  aussitôt. 

Dorfeuil,  tout  en  marchant,  reconstituait  la  scène  qui  se  passait 
dans  les  appartements  confortables  des  vieux  hôtels  de  la  rue. 

« Réveillé  par  notre  passage,  songeait-il,  le  propriétaire  sur- 
saute. R allume  sa  lampe  et  écoute  inquiet.  Seraient-ce  les 
colonnes  des  émeutiers  en  marche?  Mais  la  cadence  rythmée  le 
rassure  : c’est  l’armée;  tout  va  bien. 

« La  chambre  est  plongée  de  nouveau  dans  la  douce  pénombre. 
Le  propriétaire  s’étire  avec  délices.  L’armée  arrive.  Allons! 
cette  fois  encore  il  est  sauvé  du  pillage  et  de  l’incendie.  Il  aime 
beaucoup  les  soldats  d’être  ainsi  dehors  dans  la  nuit  froide  tandis 
que  lui  se  dorlote  dans  son  lit  douillet. 

« Les  braves  gens!  » murmure  le  propriétaire,  et  vraiment  il 
est  sincère  dans  son  premier  mouvement.  11  comprend  la  néces- 
sité du  service  obligatoire.  Il  veut  l’armée  forte  et  respectée. 
Il  estime  la  discipline  une  vertu  nécessaire.  Sans  oser  se  l’avouer, 
il  souhaite  peut-être  une  légère  bagarre  entre  les  grévistes  et  la 
troupe.  Cela  calmera  les  premiers.  « Une  rixe  conséquente,  se 
« dit-il,  voilà  le  dépuratif  nécessaire  pour  la  bile  du  corps  social 
« malade  et  fiévreux.  » Et  le  propriétaire  qui  a lu  Taine  se  réjouit 
de  savoir  exprimer  sous  une  forme  scientifique  une  idée  aristo- 
cratique. 

« L’armée  arrive!  Tout  va  bien.  Le  long  des  gouttières,  les 
petits  ruisseaux  d’eau  de  pluie  bercent  de  ce  refrain  le  sommeil 
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le  la  maison  bourgeoise.  L’armée  arrive!  Souriant,  le  propriétaire 
Is’est  rendormi  et  il  fait  des  rêves  d’or.  À défaut  de  Tordre,  la 
3onfiance  du  moins  règne  déjà  dans  Poperinck  ». 

Tout  en  marchant  à côté  de  sa  section,  Dorfeuil  continuait  son 
monologue  intérieur. 

« Le  métier  militaire  devenait  vraiment  singulier  : on  y 
faisait  tout,  excepté  la  guerre  étrangère.  A l’intérieur,  on  était 
; gardien  de  l’ordre;  à la  frontière,  gardien  de  la  paix.  Tour  à tour, 
l’armée  se  muait  en  garde  ou  en  gendarmerie  nationale  suivant 
les  nécessités  du  moment.  » 

11  en  était  là  de  ses  réflexions  quand  un  à-coup  brusque  se 
produisit;  la  tête  du  bataillon  dédoublait  les  files  pour  pénétrer 
dans  un  vieux  collège  abandonné  qui  avait  été  désigné  comme 
cantonnement. 

La  3e  compagnie  occupait  pour  sa  part  une  ancienne  salle 
d’étude  que  les  officiers  divisèrent  rapidement  entre  les  quatre 
sections.  Bientôt  les  sacs  alignés  indiquèrent  remplacement  de 
chaque  soldat;  les  voitures  de  paille  arrivaient  et  les  hommes  de 
corvée  sortaient  des  rangs  à l’appel  des  caporaux.  Les  cuisiniers' 
d’escouades  avaient  déjà  installé  leurs  cuisines  dans  la  cour  et 
l’eau  du  café  commençait  à bouillir.  Le  café  bu,  des  sentinelles 
furent  placées  aux  issues  et  le  bataillon  attendit  des  ordres. 

Les  soldats  se  répartirent  de  droite  et  de  gauche  dans  le  vieux 
collège;  les  uns  s’étendaient  sur  les  bottes  de  paille  pour  dormir, 
les  autres  furetaient  dans  les  coins  obscurs  en  quête  d’une 
Thébaïde  pour  l’avenir  : tous  semblaient  déjà  familiarisés  avec 
| leur  nouvelle  vie,  grâce  à cette  facilité  d’assimilation  propre  à 
I tous  les  déracinés,  qu’ils  soient  des  militaires  ou  des  peuples 
nomades. 


Trémazan  et  Dorfeuil  furent  désignés  pour  prendre  la  garde  à 
I la  villa  de  M.  ITansel,  un  des  plus  gros  filateurs  de  Poperinck. 
i La  compagnie  partit  aussitôt. 

Il  était  neuf  heures  du  matin  et,  dans  les  rues,  les  habitants 
j commençaient  à sortir  inquiets  et  troublés  en  voyant  ces  soldats 
| en  armes  qui  arrivaient  de  si  loin;  la  veille,  les  ouvriers  avaient 
| pillé  une  usine  et  maintenant  ils  étaient  effrayés  en  songeant  aux 
conséquences.  Ils  jetaient  sur  la  troupe  des  coups  d’œil  furtifs, 
puis  détournaient  bien  vite  la  tête;  on  eût  dit  que  les  soldats  qui 
passaient  étaient  des  ennemis  dans  une  ville  étrangère. 

Dans  les  bonnes  villes  de  Lens  ou  de  Lille,  dans  les  districts 
miniers  d’Hénin-Liefard,  les  prolétaires  vivent  un  peu  avec  la 
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conviction  que  les  fusils  des  soldats  aux  grèves  sont  semblables  . 
aux  figurants  de  l’Opéra  : ils  doivent  toujours  partir,  seulement 
ils  ne  partent  pas  et  quelques  sanglantes  exceptions  n’ont  pu' 
ébranler  la  confiance  à cet  égard  des  vieux  routiers  des  grèves. 
Cependant  les  filateurs  de  Poperinck  n’étaient  que  des  grévistes 
occasionnels  et  les  bouches  des  canons  de  fusils  leur  paraissaient 
énigmatiques  et  redoutables. 

Jugulaire  au  menton,  revolver  au  côté,  le  capitaine  Fondeaul 
chevauchait  en  tête  des  sections,  la  moustache  en  bataille,  les  ! 
sourcils  froncés  et  l’air  farouche.  Comme  il  s’en  allait  ainsi,  la 
dextre  posée  sur  la  hanche  dans  une  attitude  martiale,  il  faisait  1 
grand  effet  sur  le  peuple  et  une  femme  gémit  : 

— Oh!  le  gros  chef,  comme  il  a l’air  sévère! 

Dorfeuil  eut  toutes  les  peines  du  monde  à retenir  un  éclat  de  I 
rire.  Les  soldats  semblaient,  eux  aussi,  flattés  de  beffroi  qu’ils  j 
inspiraient.  S’adressant  à son  voisin,  un  Parisien  dit  à mi-voix  à j 
côté  de  Trémazan  : 

— Ah!  mon  vieux!  Pour  une  fois  qu’on  est  du  côté  du  manche, 
il  ne  faut  pas  rater  son  effet. 

Le  caporal  lui  imposa  le  silence,  mais  Trémazan  sourit. 

« Les  masses,  songeait-il,  ne  respectent  que  la  force  et  tout 
détenteur  d’une  parcelle  d’autorité  se  sent  grandi  de  cent  cou- 
dées. Oui,  pour  les  officiers,  cet  amour-propre  était  le  meilleur 
moyen  d’action  sur  les  soldats  aux  grèves.  Ils  ne  lèveraient  pas 
la  crosse  en  l’air,  car  ce  serait  pour  eux  une  abdication  et  les  rois  1 
ne  descendent  du  trône  qu’à  regret. 

« D’ailleurs,  se  disait  Trémazan,  ici  il  est  visible  qu’on  a 
besoin  de  nous.  La  peur  des  uns,  l’affabilité  des  autres  le  témoi- 
gnent suffisamment.  Nous  avons  la  satisfaction  d’orgueil  du 
médecin  qu’on  supplie  de  se  hâter  au  chevet  d’un  malade.  Se 
sentir  indispensable  est  une  force  et  la  valeur  du  maréchal  de 
Villars  fut  doublée  lorsque,  avant  Malplaquet,  le  grand  roi  lui 
confia  qu’il  était  son  dernier  espoir.  » 

Les  deux  sections  arrivaient  devant  la  villa  Hansel  et  le  capi- 
taine Fondeau  continuait  son  chemin  avec  l’autre  peloton  vers  la 
filature  voisine. 

Un  domestique  correct  et  tremblant  ouvrit  la  grille  : 

— Ah!  mon  lieutenant  ! Soyez  les  bienvenus,  dit-il.  Il  était 
temps  que  vous  arriviez.  Hier,  on  a roué  de  coups  le  cocher  de 
Monsieur  qui  ne  voulait  pas  crier  : « A bas  les  patrons!  » 

Puis  il  expliqua  que  deux  remises  avaient  été  aménagées  pour 
les  soldats  et  que  ceux-ci  ne  manqueraient  de  rien. 

D’un  geste,  Trémazan  congédia  le  serviteur;  il  arrêta  le  peloton, 
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se  plaça  devant  le  centre,  regardant  les  hommes  bien  en  face. 
Dorfeuil  admira  son  camarade;  il  était  beau  ainsi,  bien  pris 
ans  sa  tunique,  droit,  souple  et  vigoureux.  Ses  gestes  étaient 
aturels  et  gracieux;  un  rayon  de  soleil  dessinait  les  lignes  fines 
t énergiques  du  visage,  enfin,  l’œil,  d’un  bleu  d’acier,  avait  des 
clairs  ironiques,  fiers  et  enthousiastes. 

— Mes  amis,  dit-il,  notre  mission  sera  probablement  facile, 
îais  nul  ne  le  sait,  les  masses  ne  raisonnent  pas  et  les  foules 
ont  brutales  quand  elles  ne  sont  pas  disciplinées.  Notre  devoir 
st  d’ailleurs  simple  : nous  sommes  ici  pour  assurer  la  liberté  du 
ravail  et  pour  protéger  la  propriété;  nous  n’attaquons  personne, 
ous  respectons  les  croyances  de  chacun.  Nul  ne  saurait  avoir, 
lès  lors,  de  scrupules  de  conscience.  En  troupe,  soyez  patients 
t disciplinés.  Si  les  injures  et  les  pierres  pleuvent  sur  vous, 
ittendez  en  silence.  Si  vos  officiers  vous  commandent  de  frapper, 
>béissez,  mais  sans  brutalité.  En  sentinelle,  il  n’en  va  pas  de 
nême  qu’en  troupe;  là,  dans  votre  faiblesse  d’isolé,  vous  repré- 
sentez le  régiment  et  vous  devez,  — coûte  que  coûte,  — défendre 
)0n  honneur  et  faire  respecter  votre  uniforme. 

Il  cessa  de  parler  et  examina  attentivement  les  files  immobili- 
sées au  « Garde  à vous».  Un  peu  étonnés  de  ces  paroles  sérieuses 
qu’ils  ne  comprenaient  pas  entièrement,  quelques  hommes 
9uvraient  de  grands  yeux  avec  cette  expression  attristée  d’enfants 
qui  soupçonnent  un  malheur  et  sont  résolus  à redoubler  d’appli- 
cation pour  consoler  les  grandes  personnes  affligées;  d’autres, 
formés  et  intelligents,  serraient  les  lèvres  d’un  air  décidé,  tandis 
que  leurs  regards  audacieux  et  fermes  cherchaient,  ceux  des 
officiers.  Ceux-ci  sentirent  qu’ils  pouvaient  être  en  confiance 
avec  leurs  hommes,  ils  saluèrent  et  firent  rompre  les  rangs. 

Tout  en  prenant  une  cigarette  dans  son  étui,  Trémazan  dit  à 
; Dorfeuil  : 

— Pardonnez-moi  l’ennui  de  ce  discours.  Je  n’ai  pas  l’habitude 
i de  commenter  les  ordres.  Si  je  l’ai  fait  aujourd’hui,  c’est  tout  à 
fait  en  dilettante  et  pour  goûter  la  satisfaction  intime  de  toucher 
à des  sujets  brûlants,  devant  des  soldats  dont  je  suis  sûr. 

Les  yeux  du  sous-lieutenant  brillaient  un  peu  moqueurs. 

— Comme  vous  parliez,  déclara-t-il,  je  pensais  à l’article  I du 
service  intérieur  : « La  réclamation  n’est  permise  à l’inférieur 
qu’après  avoir  obéi.  » S’il  s’agit  de  l’ordre  de  tirer  sur  la  foule, 
cette  petite  phrase  devient  savoureuse.  Les  maréchaux  de 
l’Empire  qui  firent  ce  règlement  n’étaient  pas  les  premiers  venus! 

Trémazan  secoua  la  tête  : 

— Mon  ami,  dit-il,  même  en  plaisantant,  ne  touchez  pas  à nos 
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principes  du  service  intérieur  : ils  sont  la  pierre  fondamentale 
sur  laquelle  repose  tout  l’édifice  militaire. 


Un  monsieur  sanguin  et  trapu  s’avança  vers  eux  dans  la  cour. 
Une  barbe  noire  encadrait  son  visage  jovial  de  bon  vivant,  sa  mise 
soignée  témoignait  d’une  certaine  étude  et  son  allure  assurée 
montrait  l’importance  de  sa  position  sociale. 

— Je  suis  M.  Hansel,  dit-il  en  ôtant  son  chapeau.  Il  s’arrêta  et 
fit  une  pause  comme  pour  jouir  de  l’effet  produit. 

Trémazan  et  Dorfeuil  saluèrent  en  se  présentant. 

— Messieurs,  dit  l’usinier,  daignez  me  faire  le  plaisir  d’entrer 
dans  la  salle  à manger.  Je  prends  justement  un  verre  de  schiedam 
avec  le  brigadier  de  gendarmerie.  Vous  m’obligerez  en  acceptant. 

— Monsieur,  répondit  courtoisement  Trémazan,  merci  pour 
nous  et  merci  pour  nos  hommes  de  la  façon  dont  ils  sont  installés. 
La  paille  fournie  à discrétion,  c’est  le  critérium  du  propriétaire 
aimable  au  cantonnement. 

Puis  ils  suivirent  l’important  personnage  jusque  dans  la  salle 
à manger.  Le  brigadier  de  gendarmerie  achevait  son  verre  quand 
ils  entrèrent;  il  se  leva  automatiquement  et  salua,  la  main  au  front, 
avec  cette  impeccable  correction  qui  fait  tant  d’honneur  à celte 
belle  arme. 

M.  Hansel  se  dirigea  sans  mot  dire  vers  une  fiole  ronde  et 
pansue,  il  en  remplit  quaire  verres  et  prononça  : A votre  santé. 

11  but  quelques  gouttes,  puis  épia  l’impression  produite  sur  les 
visages  des  officiers,  tandis  que  Dorfeuil  se  rappelait  involontai- 
rement le  maître  d’hôtel  de  Lucas  examinant  sur  les  visages  des 
convives  l’effet  du  plus  artistique  plat  d’un  menu  soigné. 

Une  ombre  passa  sur  le  visage  de  son  hôte,  car  on  buvait  vite. 
M.  Hansel  parut  en  souffrir  : 

— Comment  le  trouvez-vous  mon  schiedam?  dit-il  d’un  ton  un 
peu  affligé. 

Un  sourire  se  joua  sur  les  lèvres  de  Trémazan,  tandis  qu’il 
répondait  : 

— Je  lui  trouve  une  saveur  hollandaise  qui  fait  honneur  à ses 
origines. 

— Indubitablement!  acquiesça  le  brigadier  de  gendarmerie  qui, 
comme  ses  confrères,  affectionnait  les  adverbes  sonores,  par 
habitude  des  procès-verbaux  dont  le  squelette  a besoin  de  tels 
rembourrages. 

— Il  m’a  coûté  quarante  francs  la  bouteille,  dit  simplement  le 
patron,  sans  payer  les  droits  bien  entendu. 
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Et  il  rit  joyeux  en  regardant  le  brigadier.  Celui-ci  éclata 
bruyamment  en  signe  d’approbation.  Son  esprit  candide  conce- 
vait qu’avec  trois  cent  mille  francs  de  rente,  il  est  licite  de  frauder 
l’octroi  et  que  toutes  choses  n’ayant  qu’une  valeur  relative,  un 
vol  de  cinq  francs  est  chose  grave  pour  un  vagabond,  alors  que 
pour  un  millionnaire  ce  n’est  qu’une  vétille  sans  conséquence. 

M.  Hansel  se  sentit  en  confiance  et  exposa  ses  idées  sur  la 
grève  : 

— On  m’a  donné  des  troupes  pour  me  protéger,  j’en  suis 
heureux,  bien  qu’au  besoin,  je  me  fusse  défendu  moi-même.  Les 
ouvriers  sont  des  imbéciles  et  ont  peur  au  fond  d’un  homme 
énergique!  Tenez,  moi,  ils  me  détestent  parce  que  je  suis  fils 
d'ouvrier  et  parce  qu’ils  ne  peuvent  souffrir  de  voir  s’élever  un  des 
leurs  : n’est-ce  pas  absurde? 

Dorfeuil  s’inclina  : 

— C’est  l’histoire  du  merle  blanc  de  Musset,  elle  est  vieille 
comme  le  monde.  Les  merles  pardonnaient  au  paon  leur  beauté, 
mais  s’indignaient  de  la  blancheur  des  plumes  de  leur  camarade. 

Le  brigadier  parut  inquiet  de  la  tournure  littéraire  de  la  conver- 
sation, il  prit  un  air  très  grave  et  regarda  M.  Iiansel. 

Celui-ci  sentit  confusément  que  ce  propos  pouvait  être  flatteur 
pour  lui,  bien  que,  pour  un  homme  de  son  importance  il  trouvât 
légère  cette  comparaison  à un  merle.  Soupçonnant  des  goûts 
raffinés  chez  Dorfeuil,  il  résolut  de  frapper  un  grand  coup  : 

— Les  ouvriers  en  veulent  encore  plus  à mon  frère,  moi  je  suis 
un  bon  vivant  et  j’ai  le  louis  facile,  mais  mon  frère!  et  involon- 
tairement sa  voix  eut  une  intonation  orgueilleuse,  tandis  que  ses 
joues  tremblaient  d’émotion  intérieure  : mon  frère  est  neuras- 
thénique !... 

Le  brigadier  se  figea;  ce  mot  le  remplissait  d’un  respect  invo- 
lontaire, il  posa  son  verre  et  contempla  M.  Hansel  presque  reli- 
gieusement. Dorfeuil  devina  qu’il  fallait  parler  après  cette  confi- 
dence : 

— Monsieur,  commença-t-il,  la  neuraslhénie  est  une  affection 
des  natures  subtiles  et  délicates.  Je  n’ai  point  l’honneur  de 
connaître  Monsieur  votre  frère,  mais  je  le  suppose,  d’après  cela, 
sensible  et  différent  du  commun  des  hommes.  Les  poètes  suédois 
et  norvégiens  ont  de  telles  maladies  et  vous  n’ignorez  pas  le 
charme  qu’emprunte  leur  poésie  à cet  état  particulier. 

M.  Hansel  exulta,  bien  que  le  seul  mot  d’emprunter  sonnât 
désagréablement  à ses  oreilles.  Il  était  évident  que  pour  lui  ce 
frère  neurasthénique  relevait  le  prestige  de  la  famille  et  que, 
malgré  l’atavisme  ouvrier,  elle  en  acquérait  une  teinte  aristocra- 
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tique.  Cependant,  modeste  et  sans  écraser  les  officiers  plus  long- 
temps, il  se  contenta  de  dire  à Dorfeuil  : 

— Oui!  mon  frère  est  très  distingué,  mais  il  n’a  jamais  rien 
fait,  d’ailleurs  il  en  a les  moyens  et  moi  aussi,  si  je  voulais,  je  ne 
ferais  rien,  mais  je  ne  le  veux  pas.  J’estime  qu’il  est  absurde  de 
ne  point  faire  rendre  à l’argent  tout  ce  qu’il  peut. 

— Evidemment,  dit  le  brigadier,  et  la  conversation  continua. 

M.  Hansel  confia  alors  à ses  hôtes  le  prix  de  sa  grille,  de  sa 

maison,  de  ses  voitures. 

— Je  me  paie  ce  qu’il  y a de  mieux,  j’en  ai  les  moyens.  Même 
à Roubaix,  ils  n’ont  pas  plus  cher! 

Trémazan  l’interrompit  pour  l’interroger  sur  les  causes  de  la 
grève.  La  réponse  fut  simple  : 

— Ils  veulent  trois  francs  par  jour  au  lieu  de  deux  francs  cin- 
quante. Notez  que,  sous  forme  de  secours  et  aumônes,  nous 
arrondissons  chaque  année  leur  salaire  à trois  francs,  mais  nous 
ne  voulons  pas  rendre  cela  définitif  afin  de  les  tenir  par  l’appât 
de  ces  générosités.  D’ailleurs,  moins  les  ouvriers  sont  payés  et 
moins  il  y a de  grèves.  Ceci  se  comprend  : des  gens  pauvres  n’ont 
pas  assez  d’avances  pour  cesser  le  travail;  s’ils  le  faisaient,  ils 
mourraient  de  faim. 

— C’est  ainsi  qu’un  cheval  faiblement  avoiné  est  moins  sujet 
aux  emballements  et  fougues  de  jeunesse,  énonça  Dorfeuil. 
J’admire  la  profondeur  de  vos  conceptions;  une  race  bien  nourrie 
comme  la  vôtre  gouvernera  plus  facilement  une  race  pauvre  et 
chétive  qu’une  autre  suralimentée.  Les  Grecs  agissaient  ainsi 
vis-à-vis  des  Ilotes,  et  vous  savez  quels  grands  peuples  ils  furent. 

M.  Hansel,  heureux,  se  prit  à déclarer  : 

— Avec  deux  francs  cinquante  par  jour,  ces  gaillards-là  se 
plaignent,  mais  mon  grand’père,  Monsieur,  ne  gagnait  qu’un  franc 
cinquante  et  trouvait  le  moyen  d’élever  ses  enfants.  Ces  gens-là 
sont  de  mauvaise  foi,  et  vis-à-vis  d’eux  il  n’y  a qu’un  procédé  : 
les  coups  de  crosse.  J’ai  pourtant  la  prétention  d’être  aussi  répu- 
blicain et  aussi  démocrate  que  nul  autre,  mais  on  en  arrive  à 
regretter  la  poigne  de  l’Empire.  Quand  je  vois  de  mes  collègues, 
patrons,  s’embarquer  dans  des  idées  sociales,  quand  je  les  entends 
parler  de  participation  aux  bénéfices,  je  suis  fixé  et  je  me  dis  : 
« Voilà  des  imbéciles.  Moi,  j’ai  les  reins  solides;  s’ils  m’ennuient 
trop  par  leurs  grèves,  je  fermerai  la  boutique  et  tout  sera  dit.  » 

Puis,  repris  par  ses  préoccupations  d’argent,  il  demanda  à 
Trémazan  quelle  était  sa  solde  : 

— Est-ce  seulement  sept  francs  par  jour?  J’ai  des  premiers 
commis  plus  payés. 


LE  LIEUTENANT  DE  TRÉMÀZAN  301 

Trémazan  commençait  à s’énerver;  il  se  leva,  et  la  réplique 
: arriva,  très  sèche  : 

— Monsieur,  chez  nous  autres  officiers,  on  s’inquiète  assez  peu 
de  la  solde,  nous  avons  d’autres  préoccupations;  pour  moi,  je  ne 
remarque  pas  ce  que  je  touche  en  fin  de  mois  : cela  suffit  à mes 
modestes  dépenses,  et  c’est  assez.  J’ai  choisi  ma  carrière  guidé 
par  d’autres  mobiles  que  celui  de  l’argent. 

M.  Hansel  parut  un  peu  désarçonné  : 

— Je  ne  voulais  pas  vous  froisser,  balbutia-t-il. 

— Vous  ne  nous  avez  pas  froissés,  cher  Monsieur,  mais,  au 
contraire,  fort  intéressés. 

Et  les  officiers  voulurent  sortir. 

— Je  vais  vous  montrer  vos  chambres,  dit  M.  Hansel. 

— Merci,  Monsieur,  répondit  Trémazan,  nous  coucherons  dans 
la  remise  avec  nos  hommes. 

Devant  cette  perspective  de  coucher  sur  la  paille,  Dorfeuil 
manifesta  un  enthousiasme  médiocre;  et,  trouvant  que  son  cama- 
rade allait  un  peu  loin,  il  commença  : 

— Si  vous  permettez,  Trémazan... 

Mais  Trémazan  ne  semblait  guère  d’humeur  à plaisanter,  si  bien 
que  le  sous-lieutenant  jugea  inutile  d’insister. 

Gomme  les  deux  officiers  s’en  allaient,  Dorfeuil  s’aperçut  qu’il 
avait  oublié  son  sabre  dans  la  salle  à manger;  il  revint  l’y  cher- 
cher, et,  en  cours  de  route,  il  entendit  M.  Hansel  qui  fulminait. 

— Ces  petits  officiers,  ça  n’a  pas  le  sou  et  ça  fait  les  fendants! 
Soyez  sûr  qu’ils  n’avaient  jamais  bu  du  schiedam  comme  le 
mien. 

— Incontestablement,  Monsieur,  répondait  le  brigadier,  un  peu 
froissé,  cependant,  dans  son  respect  de  la  hiérarchie. 

Dorfeuil,  amusé,  rapporta  cette  conversation  à Trémazan,  et 
celui-ci  ne  s’en  formalisa  point. 

— J'ai  répondu  un  peu  durement  à ce  brave  monsieur,  dit-il; 
j’ai  dû  lui  paraître  ridicule  en  déclarant  ignorer  le  montant  de  ma 
solde;  seulement,  ce  malentendu  était  inévitable  : il  veut  gouverner 
ses  ouvriers  en  les  tenant  par  l’appât  du  gain;  moi,  j’estime  que 
notre  autorité  doit  être  surtout  morale  et  reposer  sur  des  idées. 

— Oui,  dit  Dorfeuil  un  peu  narquois.  Il  pense  toujours  à l’argent 
et  il  espère  en  gagner  beaucoup;  nous,  si  nous  y songeons  d’aven- 
ture, c’est  en  regrettant  de  n’en  pouvoir  dépenser  davantage  : 
c’est  tout  dilîérent! 

Trémazan  sourit  : 

— Si  vous  voulez,  dit-il.  Mais  il  y a pourtant,  dans  cette  région 
du  Nord,  de  grands  industriels  qui  savent  à la  fois  gagner  et 
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dépenser  noblement  : ceux-là,  M.  Hansel  les  traite  d’imbéciles, 
moi  je  les  admire.  ; 

Et,  se  dirigeant  vers  le  corps  de  garde,  le  lieutenant  ajouta  : 

— Venez  avec  moi  faire  du  service  et  veiller  à la  protection  de  l 
la  villa;  défendant  les  propriétés  de  M.  Hansel,  nous  serons  plus  || 
libres  d’attaquer  ses  idées... 

La  journée  se  passa  sans  incidents,  mais,  vers  le  soir,  un 
dragon  arriva  au  galop  à la  villa,  et,  s’adressant  aux  officiers  : 

— Vite!  vite!  Sur  la  place,  le  commandant  fait  demander  le  1 
peloton!  Il  y a du  bruit!  On  a besoin  de  monde! 

Trémazan  cria  : 

— Aux  faisceaux,  et  du  leste  ! 

Et  les  sections  partirent  au  pas  gymnastique.  En  arrivant  sur  la  | 
place,  elles  tombèrent  sur  le  commandant  qui  causait  avec  le 
sous-préfet  : 

— Halte!  dit-il.  Attendons  un  peu! 

Puis  il  reprit  sa  conversation. 

Le  commandant,  avec  sa  grosse  moustache  blanche,  avait  l’air  j 
terrible  et  farouche;  au  fond,  il  n’y  avait  pas  de  meilleur  cœur  ; 
mais,  qui  eût  entendu  ses  propos,  l’aurait  estimé  sabre ur  impi- 
toyable. 

— - Parfaitement!  Monsieur  le  sous-préfet!  soyez  tranquille!  on 
les  matera. 

— - Oui,  commandant,  de  la  fermeté,  mais  du  tact,  n’est-ce  pas? 

— Allez,  allez!  comptez  sur  moi;  j’étais  comme  soldat  à la 
Ricamarie.  Je  sais  ce  que  c’est.  Ceci,  c’est  de  la  plaisanterie,  on 
va  soucquer  un  peu  ces  gaillards-là. 

— Diable!  diable!  n’y  allez  pas  comme  à la  Ricamarie;  nous 
ne  sommes  plus  sous  l’Empire!  dit  le  sous-préfet  avec  un  pâle 
sourire. 

— N’ayez  pas  peur!  je  connais  la  méthode  : La  Ricamarie  et  la 
Commune!  J’ai  la  pratique  des  émeutes.  Laissons-ies  brailler; 
mais  s’ils  cognent,  nous  cognerons. 

— Oui,  oui,  mais  beaucoup  de  patience!  insista  le  sous-préfet  * 
qui  paraissait  peu  rassuré  devant  les  principes  du  commandant. 

— Entendu!  répondit  le  dernier. 

Puis  il  appela  les  officiers  et  dit  : 

— Prenez  vos  sections  et  allez  barrer  la  rue  à son  entrée  sur 
la  place.  Il  faut  empêcher  les  ouvriers  de  se  porter  par  là  sur  les 
usines. 

Le  capitaine  Fondeau  arrivait  à ce  moment  avec  une  section, 
il  prit  le  commandement  et  emmena  sa  compagnie  à remplace- 
ment indiqué.  Sur  la  place,  une  foule  de  deux  à trois  mille  indi- 
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j v i cl  il  s poussait  des  clameurs  haletantes  et  saccadées.  Arrêté  devant 
le  perron  de  la  mairie,  le  flot  populaire  affluait  et  refluait  dans 
tous  les  sens.  Une  odeur  d’alcool  s’en  exhalait  et,  à la  lueur  du 
gaz,  les  visages  paraissaient  grimaçants.  Laplupartde  ces  hommes 
étaient  ivres.  Ils  chantaient  tantôt  V Internationale,  tantôt  te 
Régiment  des  ouvriers. 

Soudain  une  colonne  se  forma  et  marcha  sur  la  troupe  : 

— Garde  à vous!  commanda  le  capitaine. 

Les  soldats  en  colonnes  de  pelotons  s’immobilisèrent. 

; Les  ouvriers  arrivaient  en  chantant  : 

Lorsque  le  vent  souffle  des  barricades, 

Quand  les  pavés  ont  des  lueurs  d’éclair, 

Devant  le  peuple,  Camarades, 

La  crosse  en  l’air!  la  crosse  en  l’air! 

— Pas  mal!  les  vers,  dit  en  souriant  Trémazan. 

Il  avait  les  yeux  brillants  et  paraissait  aussi  à l’aise  que  sur  le 
terrain  d’exercice. 

Les  soldats  ne  bougeaient  pas,  ils  semblaient  seulement  un  peu 
étourdis  de  tout  ce  bruit.  Les  cris  redoublaient  : 

— La  crosse  en  l’air!  la  crosse  en  l’air! 

Un  caporal  grommela  : 

— On  la  f...ra  en  l’air  et  on  vous  îa  rabattra  sur  les  arpions! 

Les  sergents  crièrent  : 

— Silence  ! 

La  cohue  hurlante  n’était  plus  qu’à  dix  pas  de  la  première 
i section.  Trémazan  s’avança  lentement,  la  tête  haute,  le  sabre  traî- 
nant derrière  lui,  puis,  de  sapins  belle  voix  de  commandement,  il 
cria  : 

— Halte! 

Les  grévistes  s’arrêtèrent  machinalement  : 

— Messieurs!  leur  dit-il  avec  la  plus  parfaite  politesse,  j’ai 
l’ordre  de  ne  point  vous  laisser  passer  par  ici.  Je  ne  puis  donc 
vous  permettre  de  continuer.  Chantez  tant  que  vous  voudrez, 
mais  pas  de  brutalités,  je  serais  désolé  d’être  obligé  de  frapper. 

La  foule  resta  un  instant  muette,  puis  les  clameurs  éclatèrent  : 

— A bas  les  officiers!  Vivent  les  soldats!  A bas  le  lieutenant! 

Trémazan  se  prit  à rire  et  dit  au  capitaine  : 

— Voilà  ce  qu’on  peut  appeler  un  succès  oratoire!'  Ils  veulent 
séparer  l’officier  du  soldat.  C’est  habile.  Ils  pratiquent  Machiavel  : 
j Diviser  pour  régner.  Pauvres  gens,  l’armée  est  encore  solide! 

Cependant,  intimidés,  les  grévistes  firent  demi-tour  et  revinrent 
au  centre  de  la  place,  là  ils  parurent  hésiter.  Tout  à coup,  une 
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volée  de  cailloux  brisa  les  carreaux  de  la  mairie,  et  alors  les 
instincts  de  violence  se  déchainèrent.  Les  vitres  tombaient  avec  un 
fracas  sinistre  sous  le  choc  des  briques  et  des  tuiles. 

Un  soldat  s’affaissa,  atteint  à la  tête. 

— Emportez-le,  Fourcault,  cria  Trémazan. 

Et,  regardant  les  soldats  : 

— Voilà  la  petite  fête  qui  commence!  Serrez  les  rangs  et  coude 
à coude! 

La  troupe  un  peu  énervée  étreignait  rageusement  les  canons  de 
fusils.  De  temps  en  temps,  un  léger  mouvement  de  recul  se  dessinait 
quand  une  pierre  plus  grosse  arrivait,  puis  les  rangs  se  refor- 
maient. On  voyait  la  bonne  physionomie  bouleversée  de  quelques 
soldats.  Ceux-là  ne  comprenaient  pas  et  avaient  un  peu  envie  de 
pleurer.  D’autres  grommelaient  : 

— Va-t-on  se  laisser  écharper?  Il  faudrait  les  crosser,  ces 
lascars  ! 

— Silence!  criaient  de  nouveau  les  sergents. 

Le  capitaine  Fondeau  discourut  : 

— Voyez  où  mène  l’ivresse!  Ces  gens  qui  nous  lancent  des 
pierres  sont  de  braves  gens,  mais  ils  sont  saouls  comme  des 
brutes.  Si  nous  balayons  la  place,  rappelez-vous  cependant  que  ce 
sont  des  Français  égarés.  Faites  votre  métier,  mais  sans  brutalité. 

Une  pierre  atteignit  Trémazan  à ce  moment,  et  son  képi  tomba. 

Les  hommes  grondèrent  : 

— Canailles! 

Presque  aussitôt,  le  gaz  s’éteignit,  et  une  grande  poussée  se 
produisit  vers  la  mairie. 

Le  tambour  roula,  le  commissaire  cria  des  sommations  que  per- 
sonne n’entendit,  et  les  commandements  retentirent  : 

— En  avant!  Pas  de  baïonnette!  la  crosse  en  avant! 

De  tous  les  coins,  des  sections  s’avancèrent  vivement.  Par  les 
angles  de  la  place,  deux  escadrons  de  cuirassiers  et  de  dragons 
arrivaient  au  trot.  Ce  ne  fut  pas  long  : une  bousculade,  des 
jurons,  des  gémissements.  Quelques  minutes  après,  la  place 
était  balayée,  les  grévistes  fuyaient  poursuivis  à coups  de  plat  de 
sabre  par  la  cavalerie.  Quelques  éclopés  se  ramassaient  à droite 
et  à gauche. 

— Le  régiment  a une  cinquantaine  d’hommes  blessés!  gronda 
le  commandant  à côté  de  Dorfeuil.  Ces  braillards-là  en  ont  au 
plus  une  dizaine,  cela  ne  nous  empêchera  pas  d’être  traités  de 
sabreurs  demain  par  les  feuilles  révolutionnaires. 

Tout  était  devenu  calme  et  les  becs  de  gaz,  maintenant  rallumés, 
éclairaient  la  scène;  sur  la  place  vide,  deux  longs  cordons  de 
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troupes,  baïonnette  au  canon,  formaient  une  sorte  de  croix;  à 
droite  et  à gauche,  des  patrouilles  s’éloignaient  : les  émeutiers 
s’étaient  évanouis  comme  un  cauchemar. 

Les  façades  des  maisons  montraient  leurs  vitres  brisées  et  des 
cannes,  des  chapeaux  restaient  comme  des  trophées  après  la 
lutte.  Un  peloton  de  cuirassiers  arrivait.  C’étaient  de  fiers  gail- 
lards sur  leurs  gros  chevaux.  Les  crinières  épaisses  noyaient  dans 
leurs  flots  noirs  les  figures  jeunes  et  énergiques.  En  tête,  un 
lieutenant  marchait  à pied,  son  cheval  en  main  : 

— Ils  ont  blessé  ma  jument,  les  brutes!  cria-t-il  et  appelant  le 
maréchal  des  logis  : 

— Emmenez  les  hommes,  je  vous  rejoins. 

Et,  saluant  Trémazan,  il  lui  montra  sa  monture. 

— Ma  pauvre  Elmire!  dit-il  en  la  caressant  affectueusement. 
Ma  pauvre  vieille!  Ils  lui  ont  donné  un  coup  de  couteau,  j’aurais 
préféré  le  recevoir. 

Il  avait  une  bonne  figure  de  géant,  honnête  et  brave,  et  il  parais- 
sait désolé  de  voir  sa  bête  souffrir.  Celle-ci  le  regardait  avec  ses 
grands  yeux  noirs  et  tendait  le  cou  quand  il  la  flattait. 

Un  gamin  passa  rapide  et  jeta  une  pierre  aux  officiers,  puis 
voulant  se  sauver,  il  heurta  les  pieds  au  trottoir,  tomba  et  se 
mit  à gémir  sans  se  relever.  Trémazan  alla  vers  lui  et  le  ramassa. 

— Mon  petit  bonhomme,  tu  t’es  fait  mal? 

L’autre  le  regarda  farouche,  il  se  dégagea  et  s’enfuit  en  criant  : 

— À bas  les  galonnés! 

Le  cuirassier  échangea  avec  Trémazan  un  triste  sourire. 

— C’est  égal,  reprit  le  cavalier.  Pauvre  France!  Cela  fait  mal 
d’être  insulté  par  des  enfants  si  jeunes.  J’en  ai  un  de  cet  âge-là! 

Et,  après  une  chaude  étreinte,  les  officiers  se  séparèrent. 

Les  sous-officiers  s’empressèrent  auprès  de  Trémazan. 

— Vous  n’avez  pas  eu  de  mal,  mon  lieutenant? 

Celui-ci  réfléchit  : 

— Ah!  cette  pierre,  je  l’avais  oubliée,  ce  n’est  rien,  je  vous 
remercie. 

Et,  sur  l’ordre  du  capitaine,  il  emmena  sa  section  à la  villa 
Hansel,  tandis  que  Dorfeuil  prenait  la  garde  à l’hôtel  de  ville. 


Le  lendemain  de  cette  bagarre,  Trémazan  se  promenait  vers 
les  neuf  heures  du  soir  dans  la  cour  de  la  villa  Hansel,  il  était 
seul  et,  tout  en  fumant  une  cigarette,  il  réfléchissait  à l’état  de 
troubles  dans  lequel  le  pays  vivait  : 

25  ave il  1907.  ?0 
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« C’est  la  quinzième  grève,  se  disait-il,  la  quinzième  grève  à 
laquelle  je  marche,  depuis  quatorze  ans  que  je  suis  dans  l’armée.  » 

La  quinzième  grève!  Cela  en  représentait  des  insultes  subies 
et  des  cris  de  haine  entendus.  Et,  chaque  fois,  la  lutte  était  plus 
âpre,  la  foule  plus  hostile,  chaque  fois  le  flot  de  colère  montait. 
Cela  se  terminerait  mal;  un  jour  ou  l’autre,  les  hommes  exaspérés 
finiraient  par  tirer. 

Aux  grèves  de  Lens,  Trémazan  avait  vu  des  grévistes  qui  tou- 
chaient des  huit  et  dix  francs  de  salaire  par  jour.  Ils  se  révoltaient 
comme  les  autres,  embrigadés  dans  les  syndicats  rouges,  orga- 
nisés et  soumis  à une  discipline  de  fer. 

L’officier  avait  vécu  la  vie  des  mineurs,  il  était  descendu  dans 
la  fosse  noire,  dans  la  nuit  où  ne  brille  aucun  reflet  d’idéal!  Il  la 
connaissait  la  morale  qu’on  pratiquait  là  et  il  avait  pu  voir  sur 
place  les  résultats  de  l’éducation  matérialiste. 

« Et  malgré  tout,  se  disait  Trémazan,  l’on  accuse  l’armée  de 
démoraliser  la  nation.  » 

Le  regard  de  l’officier  devenait  dur.  Oui,  il  les  haïssait  ceux 
qui  mentaient  ainsi  au  peuple,  il  les  méprisait  encore  davantage. 
Un  peu  de  fierté  lui  venait  cependant  en  songeant  à la  différence 
des  résultats  obtenus.  Les  trains  de  recrues  leur  amenaient  du 
Nord  des  bandes  de  jeunes  gens  craintifs  et  méfiants.  Us  arri- 
vaient à demi-ivres  en  chantant  Y Internationale . Le  régiment, 
au  bout  de  trois  ans,  renvoyait  des  hommes  entraînés  et  prêts 
pour  la  bataille  de  la  vie  comme  pour  celle  de  la  guerre,  seule- 
ment une  fois  qu’ils  étaient  revenus  au  pays,  peu  à peu  on  défai- 
sait l’œuvre  faite  par  les  officiers.  Ceux-ci  avaient  enseigné  à ces 
hommes  la  religion  de  l’amour  de  la  patrie,  d’autres  leur  incul- 
quaient celle  de  la  haine.  Au  régiment,  on  leur  avait  parlé  de  la 
fraternité  militaire,  de  la  liberté  de  pensée,  de  la  vraie  égalité,  de 
celle  qui  consiste  à s’élever  au  rang  de  l’homme  qui  est  au- 
dessus  de  vous. 

Là-bas,  on  professait  la  solidarité  dans  l’œuvre  mauvaise, 
l’esclavage  collectiviste  et  l’envie  mesquine  qui  voudrait  tout 
niveler  en  ruinant  le  riche  sans  enrichir  le  pauvre! 

L’officier  se  remémorait  les  incidents  de  la  veille;  il  revoyait 
les  fanatiques  aux  visages  grimaçants,  les  fronts  couverts  de 
sueur;  il  respirait  la  poussière  âcre  et  les  haleines  lourdes  de 
genièvre.  Ah!  vrai  Dieu!  Tant  qu’à  se  battre,  que  ne  le  faisait-on 
à l’air  pur,  dans  la  grande  campagne  contre  l’étranger.  Si  l’on 
voulait,  pourtant,  ce  serait  si  beau,  la  nation  se  réconciliant 
sur  le  champ  de  bataille...  la  nuit  du  4 août,  un  soir  de  victoire 
gagnée  ! 
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Et  l’officier  s’efforçait  de  croire  que  celte  idée  n’était  pas  une 
chimère.  Gomme  il  était  accoudé,  pensif,  contre  une  colonne  de 
marbre,  au  pied  de  la  villa,  une  voix  jeune  et  pure  s’éleva  dans  le 
salon,  dont  la  grande  baie  vitrée  s’entr’ouvrait  sur  la  douceur  de 
la  soirée. 

Trémazan  reconnut  ce  chant,  un  de  ceux  qu’il  aimait  : un  lied 
d’Henri  Heine  mis  en  musique  par  Schumann. 

Ces  nuages  dans  la  nuit  sombre, 

Me  parlent  de  mon  pays, 

Que  de  cœurs  y dorment  dans  l’ombre 
De  ceux  qui  m’aimaient  jadis! 

Oui,  elles  s’envolaient  avec  les  nuages,  les  pensées  de  l’officier, 
bien  loin  des  réalités!  Elles  s’envolaient  vers  sa  vieille  Bretagne 
où  dormaient  les  cœurs  de  ceux  qui  l’avaient  aimé  jadis.  Vingt  ans 
plus  tôt,  il  courait  à travers  champs  à Trémazan  et,  comme  il  en 
avait  vu  des  choses  merveilleuses  : le  soir,  dans  les  prairies  où 
revenaient  les  lavandières;  le  jour,  dans  les  grandes  landes 
dorées  qui  l’environnaient  de  leur  parfum.  Et  puis,  par  les  petits 
sentiers  enfouis  sous  les  genêts,  il  arrivait  jusqu’à  la  grève  et  là 
c’était  l’enchantement.  Les  mouettes  blanches  et  les  goélands 
prenaient  leurs  ébats  sur  la  crête  des  vagues;  l’enfant  s’amusait 
à les  suivre  de  l’œil,  songeant  que,  peut-être,  sous  cette  forme, 
revenaient  les  nobles  seigneurs  et  les  grandes  dames  de  jadis, 
ceux  qui  jouaient  de  la  sorte,  autrefois,  sur  les  grandes  pièces  d’eau 
de  Versailles  ! 

Jean  de  Trémazan  riait  de  voir  les  crabes  courir  gauchement 
sur  les  galets.  Avec  leurs  dos  voûtés,  leurs  jambes  torses, 
qu’étaient-ils  ces  pauvres  animaux?  Les  gueux,  lès  truands  de  la 
mer,  jaloux  des  belles  mouettes  blanches  dont,  sous  les  goémons, 
ils  épiaient  le  vol  lointain?  Mais  non,  l’enfant  apercevait  leurs 
gros  yeux  noirs  et  tristes,  et  il  plaignait  les  misérables  crabes.  Il 
les  soupçonnait  d’être  des  amoureux  ignorés,  des  pauvres  êtres 
courbés  sur  le  sol,  dardant  éperdument  leur  regard  vers  la  beauté 
ou  vers  les  astres  du  ciel. 

L’officier  était  resté  pareil  à l’enfant  de  jadis.  Partout  il  ne 
voulait  voir  que  la  bonté  et  il  se  repentait  maintenant  de  son 
indignation  contre  les  fauteurs  des  grèves.  Peut-être,  après  tout, 
ces  hommes  étaient-ils,  eux  aussi,  des  sincères  qui  s’en  allaient, 
épris  d’utopies  généreuses!...  Cependant,  au  salon,  le  lied  s’ache- 
vait sur  un  cri  plaintif  d’oiseau  blessé  : 


...  Alors  mon  nom  passera... 
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Les  derniers  accords  se  turent  et  Trémazan  écoutait  encore  la 
chanson  intérieure  qu’avait  éveillée  la  mélodie  de  Schumann. 
Gomme  la  jeune  lîlle  avait  su  la  chanter,  cette  poésie  exquise! 
L’officier  en  restait  profondément  remué. 

— Elle  doit  être  belle,  se  disait-il  ; elle  est  intelligente  et  elle  a 
du  cœur,  pour  avoir  senti  et  rendu  si  bien  le  charme  captivant  de 
ce  lied. 

Alors,  l'officier  regarda  vers  la  baie  vitrée,  il  aperçut  les  grands 
yeux  rêveurs  et  les  cheveux  blonds  de  Mlk  Hansel. 

C’était  la  fille  de  l’usinier  et,  vraiment,  on  eût  pu  se  demander 
comment  cet  homme  pratique  avait  une  telle  enfant.  Mais  la 
nature  se  plaît  à ces  contrastes  pour  humilier  les  esprits  dogma- 
tiques. 

Toute  émue  encore  par  ce  chant  où  elle  avait  mis  un  peu  de 
son  âme,  la  jeune  fille  était  accoudée  à la  fenêtre,  songeuse,  les 
yeux  perdus  dans  le  vague;  sa  taille  élancée,  mince  et  souple,  se 
dessinait  sur  le  fond  lumineux  du  salon  et,  derrière  elle,  auprès 
du  piano,  des  branches  de  camélias  blancs.  Des  fleurs!  une  jeune 
fille!  fl  semblait  à l’officier  que,  depuis  bien  longtemps,  il  n’eu 
avait  vu. 

A ce  moment,  Mlle  Hansel  l’aperçut  et,  comme  Trémazan  la 
saluait,  ainsi  qu’autrefois  un  marquis  devait  saluer  la  reine,  elle 
s’inclina  en  rougissant. 

Puis,  la  fenêtre  se  referma  et  l’officier  poussa  un  soupir  : 
pourquoi  ne  pas  demeurer  plus  longtemps  ainsi?  Il  rentra  dans  la 
grange  et,  drapé  dans  son  manteau,  il  s’étendit  sur  une  botte  de 
paille,  mais  le  sommeil  ne  venait  pas  vite  et  les  yeux  bleus,  les 
cheveux  d’or  passaient  dans  les  rêves  de  Trémazan.  Il  secoua  la 
tête  en  se  demandant  à lui-même  : 

— Serons-nous  toujours  aussi  fou,  mon  ami? 

Seulement,  il  ne  pouvait  s’empêcher  de  sourire,  et  il  était  fier 
de  songer  que  lui  et  ses  hommes  protégeraient  cette  grâce  et  cette 
faiblesse. 


La  fin  prochainement. 


Pierre  d’Aulnoye. 


La  Hongrie,  royaume  de  saint  Etienne,  pays  né  avec  son 
régime  auquel  il  semble  uni  d’autant  plus  étroitement  que  k 
bulle  d’or  du  roi  André  II  demeure  la  charte  première  de  l’exis- 
tence nationale  et  des  libertés  magyares,  la  Hongrie,  séeulaire- 
ment  monarchique,  pourrait-elle  quelque  jour  contredire  son 
passé? 

Une  fois  déjà,  la  question  apparut  urgente.  Ce  fut  en  1848. 
Depuis  trois  cents  ans  que  la  Hongrie  acceptait  comme  sienne 
la  dynastie  des  Habsbourg,  ceux-ci  empereurs  allemands  et  non 
pas  rois  magyars  traitaient  le  royaume  en  province,  parfois  privi- 
légiée, suivant  les  nécessités  des  temps,  parfois  aussi  durement 
assimilée.  Mais  la  Révolution  française  avait  jeté  en  Europe  une 
semence  d’idées  nouvelles  : les  droits  des  citoyens,  les  droits  des 
nations.  Le  peuple  magyar,  qui  gardait  encore  au  dix-neuvième 
siècle  toute  l’empreinte  féodale  du  treizième,  commença  d’entre- 
prendre cette  double  conquête. 

En  1848,  voici  sous  quel  aspect  se  présentait  la  situation.  La 
Hongrie  réclamait  son  autonomie,  souvent  promise,  jamais  donnée. 
Ce  problème  en  soulevait  un  autre  : l’autonomie  serait-t-elle  con- 
quise par  une  aristocratie  et  pour  elle,  ou  par  l’ensemble  du  peuple 
et  pour  lui?  Le  cri  des  revendications  ne  partait  pas  seulement  des 
rangs  de  cette  noblesse,  petite  ou  grande,  qui,  encore  au  début 
du  dix-neuvième  siècle,  formait  toute  la  Hongrie  politique.  Depuis 
1832,  en  effet,  une  partie  de  l’aristocratie  magyare,  sous  l’inspi- 
ration et  la  conduite  du  comte  Széchényi,  avait  jeté  magnanime- 
ment dans  le  pays,  avec  les  premières  bases  de  l’égalité  civique, 
peut-être  les  germes  de  sa  propre  déchéance  L 

A Principalement  : la  loi  4 de  18kk  touchant  l’extension  aux  non-noblec 
de  la  capacité  de  posséder  des  biens  nobles  (A  nemesi  javak  birhatâsâ- 
nak  nem  nemesekre  kiterjesztésérœl)  et  la  loi  5 de  18Ü  visant  l’admissi- 
bilité des  non-nobles  à tous  les  emplois  (A  nem  nemeseknek  is  mindev. 
Kôzhivatalokra  lehetœ  alkalmazhatâsdrol ) furent  l’aboutissement  de  cet 
effort. 
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Par  le  rachat  des  dîmes,  la  suppression  des  corvées,  l’univer- 
salité de  l’impôt,  ces  nobles  libéraux  ne  prévoyaient  et  ne  ten- 
taient que  l’abolition  progressive  de  la  féodalité1;  mais  d’autres 
les  suivaient  sur  la  route  ainsi  ouverte,  et  ceux-là  demandaient 
davantage.  « C’étaient  de  vieux  patriotes  qui  criaient  à la  trahi- 
son, des  esprits  impatients  qui  voulaient  courir  au  lieu  de 
marcher,  des  ambitieux  qui  ne  comprenaient  pas  qu’on  s’arrêtât 
avant  qu’ils  fussent  arrivés,  des  jeunes  gens  élevés  dans  les 
théories  républicaines,  un  certain  nombre  de  nobles  auxquels  les 
réformes  de  la  diète  enlevaient  une  partie  des  ressources  qu’ils 
tiraient  des  paysans,  enfin,  une  foule  d’avocats  et  de  gens  de 
loi2.  » En  1840,  ce  parti  radical  avait  pris  comme  chef  le  baron 
démagogue  Yessélényi;  bientôt  après,  il  acclamait  Kossuth  et  une 
ère  nouvelle  s’ouvrait  pour  la  Hongrie.  « Kossuth,  écrivait  à 
eette  époque  de  Langsdorff3  dans  ses  articles  clairvoyants,  Ivos- 
suth  ne  ressemble  point  aux  libéraux  hongrois  toujours  animés 
de  quelques  sentiments  chevaleresques  et  un  peu  aristocratiques; 
e’est  un  radical  de  la  nouvelle  école  révolutionnaire,  prêt  à tout, 
et  qui  cherchera  à se  débarrasser  de  la  noblesse  quand  il  sera 
débarrassé  de  l’Autriche.  » L’Autriche  d’abord! 

Nul  cependant  ne  pouvait  dès  ce  moment  abandonner  le  terrain 
dynastique.  L’immense  majorité  des  Magyars,  même  radicaux, 
n’aurait  pas  admis  qu’on  s’en  détachât;  et  les  races  vassales, 
Croates,  Serbes,  Slovaques  et  Roumains,  dont  la  fidélité  aux 
Habsbourg  devait  bientôt  peser  si  lourdement  sur  la  fortune 
magyare,  renforçaient  par  leur  attitude  ce  loyalisme  instinctif  et 
séculaire. 

Kossuth  commença  donc  de  lutter  sous  le  masque  pour  amener 
progressivement  les  étapes  nécessaires  à la  révolution  totale. 

En  mars  1848,  il  soutient  à la  Chambre  des  députés  le 
programme  radical  de  Petœfi;  en  juillet,  il  dénonce  la  complicité 
de  Vienne  dans  l’insurrection  des  nationalités;  en  septembre,  le 
comte  Lamberg,  envoyé  de  l’empereur,  est  assassiné  à Pesth  par 
la  populace  ameutée.  Kossuth  alors  semble  triompher.  Sa  parole 
magnifique,  son  amour  passionné  de  la  patrie  fascinent,  séduisent 
la  Hongrie.  Le  14  avril  1849,  la  Diète,  assemblée  dans  le  temple 
de  Debreczen,  proclame  la  déchéance  de  la  maison  d’Autriche. 

A défaut  de  la  dynastie  traditionnelle,  l’absence  d’une  famille 
magyare  assez  prépondérante  pour  fonder  une  dynastie  nationale 

* Abolition  définitivement  réalisée  par  la  loi  9 de  1843.  — Ibid.,  lois  10, 
il,  13,  15  de  1848. 

2 Revue  des  Deux  Mondes,  1848,  — 4.  La  Hongrie,  par  E.  de  Langsdorff, 
p.  692. — 3Loc.  cit.,  p.  266. 
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et  en  même  temps  la  nécessité  cle  faire  immédiatement  figure 
d’Etat  constitué  afin  d’affirmer  l’indépendance  conquise,  tout 
poussait  à la  proclamation  de  la  république;  et  cependant  on  recula 
devant  la  conclusion  logique  des  faits.  La  forme  du  pouvoir 
« demeura  réservée  1 »;  Kossuth  fut,  « jusqu’à  nouvel  ordre  », 
nommé  « gouverneur  général  du  royaume  2 » et  chargé,  en  cette 
qualité,  de  constituer  un  ministère.  « La  Hongrie  était. un  pays 
trop  aristocratique  et  trop  imbu  des  traditions  monarchiques  pour 
qu’on  pût  songer  à proclamer  la  république  »,  écrit  Louis  Léger 
dans  son  Histoire  de  ï Autriche-Hongrie . 

D’abord,  socialement  parlant,  la  Hongrie  n’était  pas  mûre  pour 
le  régime  : le  peuple  n’existait  et  n’agissait  que  dans  le  cadre  de 
la  noblesse  ; on  venait  à peine  de  lui  enlever  ses  dernières  entraves 
féodales  et  il  n’avait  point  encore  eu  le  temps  de  s'habituer  à 
marcher  seul;  instinctivement  il  se  retournait  vers  ceux  qui 
l’avaient  toujours  conduit,  et  leur  demandait,  comme  par  le  passé, 
le  mot  d’ordre. 

Le  peuple,  c’était  surtout  les  paysans  magyars  des  comitats, 
groupés  de  temps  immémorial  autour  de  leurs  nobles  ruraux  et  de 
leurs  magnats;  les  premiers,  qui  vivaient  parmi  eux  d’une  vie 
purement  agricole  et  presque  manuelle;  les  seconds,  qui  les 
éblouissaient  de  leur  gloire  autant  que  de  leurs  richesses,  et  qui, 
formant  l’échelon  le  plus  élevé  de  la  noblesse  hongroise,  se  tar- 
guaient d’incarner  la  splendeur  de  la  nation  tout  entière;  le  peuple 
c’était  aussi  la  masse  profonde,  informe  encore,  mais  inquiétante, 
des  nationalités  vassales,  qu’il  ne  fallait  point  galvaniser  par 
l’idée  républicaine. 

D’ailleurs  la  force  électorale  appartenait  uniquement  à l’aristo- 
cratie. Une  loi  de  1848  venait  bien  de  conférer  le  suffrage  poli- 
tique à tous  les  Magyars  possédant  un  capital  de  300  florins  ; mais 
ce  droit  théorique  ne  s’appliquait  point  en  fait  aux  paysans,  nou- 
vellement dégagés  du  servage  et  libres  d’acquérir  depuis  trop  peu 
de  temps  pour  avoir  pu  se  constituer  une  propriété  suffisante. 
Aussi,  dans  les  cinquante-deux  comitats  qui  partageaient  admi  - 
nistrativement le  royaume,  et  dans  lesquels  s’élaboraient  les 
élections  à la  « Table  » des  députés,  la  noblesse  petite  ou  grande 
formait  seule  encore  les  groupements  électoraux,  de  sorte  que 
deux  cent  mille  individus  à peine  régissaient  le  pays.  Et  puis,  il 
n’y  avait  point  de  tiers-état  nettement  défini.  Quarante  villes 
ro)ales,  îlots  dans  la  Hongrie  rurale,  possédaient,  il  est  vrai,  une 


1 Louis  Léger,  Histoire  de  l'Autriche-Hongrie,  p.  522. 

2 Boldenyi,  la  Hongrie,  p.  233. 
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administration  autonome  entre  les  mains  de  leur  bourgeoisie 
commerçante;  mais,  jusqu’au  seuil  de  la  révolution,  ces  villes 
n’avaient  pu  se  faire  représenter  que  globalement  et  par  un  seul 
député  dans  les  diètes  où  la  noblesse  comptait  cent  vingt  manda- 
taires. Cet  ensemble  de  considérations  n’eut  permis  d’établir 
qu’une  république  aristocratique,  c’est-à-dire  opposée  à l’essence 
meme  du  la  conception  démocratique,  idéal  de  Kossuth. 

D’ailleurs,  le  pays  n’avait  jamais  envisagé  le  pouvoir  sous  un 
autre  aspect  que  la  forme  monarchique.  La  sainte  couronne,  dont 
chaque  nouveau  souverain  devait  ceindre  sa  tête  à son  avène- 
ment, était  bien  plus  qu’une  relique  vénérable;  elle  tenait  aux 
eœurs  magyars  comme  le  symbole  traditionnel  et  palpable  de  la 
personnalité  nationale.  Les  magnats  avaient  pris,  en  outre,  à la 
cour  des  Habsbourg,  l’habitude  et  le  besoin  de  l’apparat  monar- 
chique. Ces  grands  seigneurs  fastueux  et  braves,  demeurés 
puissants  par  leur  clientèle  jusque  dans  la  révolution,  représen- 
taient une  force  que  le  républicanisme  de  Kossuth  menaçait. 

Le  régime  une  fois  établi,  qui  pouvait  répondre  de  leur  avenir? 
Déjà  avant  1848,  lorsque  le  comte  Széchényi  tentait  de  modérer 
les  exaltés,  Kossuth  lui  répondait  : « Nous  irons  jusqu’à  la  démo- 
cratie avec  vous  et  par  vous,  si  vous  y consentez;  sans  vous  et 
contre  vous  si  vous  nous  y obligez.  » Dans  son  journal,  le  Pesti 
Hirlap , il  écrivait  : « Il  est  nécessaire  de  reconstituer  la  nation 
avec  de  nouveaux  éléments  ».  La  révolution  débutant  à peine,  il 
signifiait  à la  Chambre  des  magnats  « que  son  existence  n’était 
que  provisoire  et  tolérée,  qu’elle  serait  réformée  par  l’Assemblée 
souveraine  et  réduite  sans  doute  au  rôle  d’une  sorte  de  conseil 
d’Etat1.  » C’était  donc  s’aliéner  la  caste  presque  entière. 

Aussi  les  républicains  d’instinct  et  de  volonté  furent-ils  en 
définitive,  malgré  tout  l’ascendant  de  Kossuth,  obligés  de  céder 
devant  les  circonstances,  les  traditions  et  les  intérêts.  La  nation 
ne  semblait  prête  ni  à comprendre  ni  à manier  la  république. 

On  sait  comment  finit  la  révolution  hongroise  : l’intervention 
de  200  000  Russes  sous  le  commandement  de  Paskiévitch,  l’abdi- 
cation de  Kossuth  le  11  août  1849,  la  capitulation  de  Goergey  à 
Vilagos  deux  jours  plus  tard;  et,  en  septembre,  la  soumission 
définitive  de  la  Hongrie  ouvrant  une  période  nouvelle  de  répres- 
sion impitoyable  et  d’absolutisme  complet.  Kossuth  s’exila,  mais 
avant  de  franchir  la  frontière  hongroise,  il  voulut  enterrer  lui- 
même,  dans  les  environs  du  village  d’Orsova,  la  symbolique  cou- 

* Revue  des  Deux-Mondes,  1848.  — 4.  La  Hongrie  en  18k8,  par  E.  de 
Langsdorff,  p.  266. 
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roime  magyare,  sans  prendre  garde  que  son  geste  était  aussi 
plein  d’atavisme  monarchique  que  de  foi  révolutionnaire. 


L’échec  de  la  révolution  arrêta  net,  en  Hongrie,  l’élan  démo- 
cratique. Pourtant  l’Autriche,  habilement,  parut  d’abord  vouloir 
n’y  point  porter  obstacle,  et  la  réaction  brutale  du  ministre 
Alexandre  Bach  ne  visa  que  le  mouvement  autonomiste.  On  abroge 
les  lois  de  la  diète  révolutionnaire,  mais  en  respectant  celles  qui 
régissent  la  condition  des  paysans,  l’égalité  civile  des  personnes 
et  des  propriétés.  On  veut  faire  du  trône  impérial  le  centre  unique 
et  nécessaire.  Que  les  masses  se  pressent  autour  de  ce  Irône,  elles 
y trouveront  leur  appui  naturel;  car  l’empereur  seul  a droit  de 
clientèle,  et  seul  peut  donner  suite  aux  revendications.  Les  iné- 
galités des  races  disparaissent  comme  les  autres;  il  n’y  a plus  de 
peuples  vassaux  dans  cette  partie  de  la  monarchie  : la  Transyl- 
vanie est  détachée  de  la  Hongrie;  une  Voievodina  serbe  surgit 
près  duBanat;  la  Croatie,  la  Slavonie  et  la  Dalmatie,  réunies  en 
un  bloc  illyrien,  échappent  à l’influence  magyare;  tout  relève 
directement  de  Vienne;  si  bien,  qu’en  1850,  devant  le  parlement 
de  Francfort,  l’empereur  d’Autriche  se  déclare  « souverain  d’un 
Etat  unitaire  ».  Mais,  pour  unifier,  on  réprime,  on  comprime,  on 
ne  tient  compte,  malgré  les  apparences,  ni  des  hérédités,  ni  des 
aspirations  nationales,  on  germanise  sans  relâche;  et  la  Hongrie 
surtout  subit  le  joug,  étant  la  révoltée  d’hier. 

Après  la  guerre,  le  pays  a été  divisé  en  cinq  cercles,  gouvernés 
chacun  par  un  fonctionnaire  impérial;  dans  le  palais  de  Pestli 
siège  un  lieutenant  de  l’empereur;  la  diète,  dont  les  attributions 
sont  réduites  au  minimum,  ne  s’assemble  plus  qu’à  de  rares 
intervalles;  jusqu’en  1854,  l’état  de  siège  subsiste,  et  huit  années 
s’écoulent  avant  que  soit  proclamée  une  amnistie  générale. 

Aussi  le  patriotisme  fait-il  oublier  les  visions  démocratiques  ; 
de  nouveau  la  question  nationale  absorbe  les  cœurs  magyars  sans 
rivale  et  sans  compagne;  comme  jadis,  la  Hongrie  se  tourne  vers 
la  noblesse. 

Ce  fut  de  l’extérieur  qu’indirectement  vint  la  liberté.  Solférino 
d’abord,  puis  Sadowa,  ayant  déplacé  Taxe  de  la  politique  autri- 
chienne, les  Habsbourg,  rejetés  vers  l’Est,  cherchèrent  un  point 
d’appui  chez  eux.  Sous  l’inspiration  de  Bcust,  ils  choisirent  la 
Hongrie;  sur  les  données  de  Déak,  ils  créèrent  le  dualisme. 

Les  circonstances  avaient  imposé  la  solution  comme  une  ques- 
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lion  de  vie  on  de  mort  pour  l’empire.  L’Autriche,  deux  fois  aux 
prises  avec  l’ennemi  du  dehors,  s’était  vue  brusquement  ces  deux 
fois  à la  merci  d’ennemis  intérieurs.  Pendant  la  campagne  d’Italie, 
certains  régiments  magyars  se  débandèrent  pour  ne  point  com- 
baitre,  et  Kossuth,  puissant  malgré  l’exil,  offrit  à Napoléon  de  «le 
fortifier  du  concours  de  la  révolution  hongroise  ».  Les  préliminaires 
de  Villafranca  (11  juillet  1859),  succédant  aux  hésitations  de 
l’empereur  français,  purent  seuls  contenir  l’éruption.  Aussi,  dès 
1860,  le  gouvernement  de  Vienne  commença-t-il  de  répudier  sa 
politique  d’oppression.  Mais  le  ministre  Schmerling,  successeur 
d’Alexandre  Bach,  restait  imbu  d’idées  centralisatrices;  il  pré- 
tendit créer  un  Parlement  unique  où  tous  les  pays  seraient  re- 
présentés, où  les  affaires  de  tous  seraient  discutées  comme  si 
l’Autriche  formait  une  monarchie  constitutionnelle  homogène. 
La  Hongrie  refusa  son  concours;  elle  demandait  autre  chose 
qu’une  part  de  constitution  globale  ; elle  réclamait  sa  constitution 
autonome;  et  François  Déak,  le  plus  grand  des  libéraux  hongrois, 
résuma  en  ces  termes,  dans  une  adresse  célèbre,  les  sentiments 
de  ses  compatriotes  1 : « La  condition  fondamentale  de  notre  vie 
politique  et  de  notre  indépendance  nationale,  c’est  l’autonomie 
légale  du  pays.  Notre  premier  devoir  est  de  consacrer  nos  facultés 
à .obtenir  que  la  Hongrie  reste  la  Hongrie  et  garde  ses  droits 
constitutionnels.  » Toutes  les  espérances,  tous  les  désirs  du 
peuple  magyar  tenaient  bien  alors  dans  ces  mots.  Le  gouverne- 
ment de  Vienne  hésita  et  tergiversa  durant  quatre  années;  il 
allait  peut-être  céder  de  lui-même  quand,  en  1866,  Sadowa  vint 
emporter  sa  décision. 

Il  n’y  a point  à insister  ici  sur  le  compromis,  Y Àusgleich,  qui 
établit  le  dualisme  austro-hongrois.  Le  roi,  la  diète,  un  ministère 
responsable  et  autonome,  sauf  pour  certaines  affaires  nécessaire- 
ment communes  à l’ensemble  de  la  monarchie  — armée,  relations 
diplomatiques,  finances  connexes  à ces  catégories  — relevant 
alors  de  deux  délégations  2 ainsi  que  d’un  ministère  spécial  ; tels 
sont  les  rouages  bien  connus  de  la  constitution  nouvelle. 

Deux  ans  auparavant,  dans  un  manifeste  publié  le  jour  de 
Pâques  par  son  journal,  le  Pesti  Naplo , Déak  déclarait  que  l’on 
devait  « tout  espérer  de  la  couronne  ».  Le  conseil  avait  été  prophé- 
tique; maintenant  que  l’autonomie  nationale  était  acquise,  le  champ 
allait-il  s’ouvrir  devant  les  aspirations  démocratiques  renaissantes? 


< Adresse  votée  par  la  diète  hongroise. 

2 L’uae  pour  la  Hongrie  et  pays  associés  (Croatie  et  Transylvanie), 
l’autre  pour  la  Cisleithanie. 
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Un  fait  subsiste  depuis  1867  : c’est  l’influence  toujours  pré- 
pondérante de  la  noblesse  magyare.  Cette  influence  tient  encore 
à trois  causes  principales  : l’existence  et  la  composition  de  la 
Chambre  des  magnats;  le  système  électoral  en  vigueur  pour  le 
choix  des  députés;  enfin  l’atavisme  politique  des  masses. 

La  Chambre  des  magnats 1 ou  Chambre  haute  resta  composée, 
jusqu’en  1885,  de  membres  héréditaires,  de  « législateurs  nés  ». 
Son  rôle  constitutionnel  lui  permettant  d’arrêter  dans  leur  cours 
les  projets  susceptibles  de  contrarier  les  intérêts  ou  les  traditions 
de  la  grande  aristocratie,  elle  formait  pour  celle-ci  comme  un 
réduit  inexpugnable  et  dominant.  L’organisation  de  la  Chambre 
des  magnats  remontait  à l’année  1608 2. 

Ce  fut  seulement  en  1884,  à la  suite  de  l’échec  du  premier 
projet  Tisza  sur  le  mariage  civil 3,  que  l’opinion  publique  s’éleva 
irrésistiblement  contre  un  tel  anachronisme  et  parvint  à faire 
voter  la  loi  Ylï  de  1885  4 qui  modernisa  un  peu  la  composition  de 
cette  assemblée.  A côté  des  membres  héréditaires  dont  le  nombre 
n’est  plus  illimité,  trois  autres  catégories  de  magnats  siègent 
désormais  : magnats  en  raison  de  leurs  dignités  ou  de  leurs  fonc- 
tions; magnats  nommés  à vie  par  le  roi;  membres  délégués  par 
la  diète  croate.  Mais  si  des  considérations  autres  que  la  naissance 
entrent  maintenant  en  jeu  pour  sa  formation,  le  rôle  de  la  haute 
assemblée  hongroise  reste  identique  et  sa  force  conservatrice 
demeure  incontestable.  La  Chambre  des  députés,  dont  elle 
représente  le  contrepoids,  ne  donne  pourtant  qu’une  image  très 
retouchée  de  l’ensemble  de  la  nation.  Ici  encore,  bien  qu’à  un 
moindre  degré,  s’exerce  l’influence  aristocratique.  La  loi  électo- 
rale de  1848,  innovatrice,  mais  traditionaliste  aussi,  gardait  à la 
noblesse  une  place  privilégiée,  car  cette  loi  était  censitaire  pour 
tous,  sauf  pour  les  nobles.  Suspendue  après  1849,  remise  en  vigueur 
dès  1867,  cette  loi  dura  sept  ans  encore,  puis  s’effaça  devant  la 
loi  XXXIII  de  1874  qui  régit  actuellement  la  matière.  Le  privilège 
de  la  noblesse  est  remplacé  par  celui  des  capacités,  mais  le  cens 
demeure  toujours  la  base  principale  de  l’électorat;  il  varie  direc- 
tement suivant  les  lieux,  villes  ou  campagnes,  indirectement 
suivant  les  races,  magyare  ou  « associées  »,  présentant  dans  ce 
dernier  cas  des  écarts  très  caractérisés  au  profit  de  la  race  domi- 

1 Fœrendek. 

2 Loi  I post  coronationem  du  roi  Mathias  II. 

:i  Echec  dû  à l’opposition  des  magnats. 

A A fœrendihàz  szervezeténeh  môdosilâsârôl. 
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liante1.  Pour  être  éligible,  outre  la  condition  d’âge  de  vingt- 
quatre  ans  et  l’inscription  sur  les  listes  électorales,  il  faut  savoir 
parler  le  magyar. 

Un  million  deux  cent  mille  individus  ont  droit  de  vote  dans  un 
pays  qui  compte  18  millions  d’habitants;  c’est  environ  le  quart 
de  ce  que  donnerait  le  suffrage  universel  absolu. 

Or,  les  privilèges  politiques  de  la  noblesse,  théoriquement 
abolis,  subsistent  en  fait  dans  la  plupart  des  campagnes. 

Un  remarquable  investigateur  du  génie  magyar,  Edouard 
Sayous,  parcourant,  en  1875,  certaines  portions  de  la  Hongrie, 
soulignait  ainsi  la  chose2  : « A vrai  dire,  dans  ces  régions-là3, 
presque  rien  n’a  été  changé  par  la  suppression  des  lois  féodales; 
les  propriétés  sont  immenses;  il  n’est  pas  rare  qu’un  grand 
seigneur  possède  trente  villages,  les  maisons  comme  les  champs, 
de  sorte  que  les  paysans  sont  presque  tous,  non  pas  même  leurs 
fermiers,  mais  leurs  journaliers  et  leurs  domestiques.  » 

Que  l’on  déduise  de  ces  constatations  l’influence  exercée  par 
une  aristocratie  qui  garde,  outre  la  force  du  passé,  dans  un  pays 
de  vote  oral,  de  tels  moyens  de  pression. 

La  situation  n’était  point,  dira-t-on,  partout  identique,  cer- 
tainement; trente  années  ont  passé  depuis,  c’est  vrai.  Même 
décroissante,  l’empreinte  nobiliaire  des  siècles,  protégée  par  de 
fortes  positions  territoriales,  devait  se  conserver  sur  un  corps 
électoral  malgré  tout  restreint,  et  dont  l’éducation  politique  ré- 
clame encore  des  maîtres4. 

Après  1867,  la  Hongrie  laissa  donc  à sa  noblesse  la  charge  de 
ses  destinées. 

Quel  but  allait-on  se  fixer  désormais  : l’Etat  ou  l’individu,  la 
satisfaction  plus  complète  des  aspirations  nationales  ou  celle  des 
aspirations  sociales,  l’une  par  l’autre  ou  bien  l’une  sans  l’autre? 
Entre  le  progrès  démocratique  sans  éclat,  dangereux  peut-être, 
et  la  brillante  réalisation  d’une  personnalité  nationale  toujours 
grandissante,  les  nobles  Hongrois  ne  pouvaient  que  choisir  la 
seconde. 

Fascinés  eux-mêmes  par  leur  rêve,  ils  jugèrent  que  par  lui, 
dans  l’avenir  comme  dans  le  passé,  ils  fascineraient  indéfini- 

4 La  Croatie  qui  a sa  diète  spéciale  reste  exceptée. 

2 Revue  des  Deux  Mondes,  1876.  — 2.  L'Avenir  de  la  Hongrie,  p.  628, 
par  E.  Sayous. 

3 Régions  avoisinant  les  monts  Karpathes. 

4 C’est  d’ailleurs  l’impression  qui,  malgré  les  réserves  que  nous  indique- 
rons, se  dégage  actuellement  — et  nous  en  parlons  par  expérience  — d’un 
séjour  attentif  en  pays  hongrois. 
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ment  les  masses.  Pourtant,  l’idéal  démocratique  avait  conservé 
des  partisans,  et  Kossuth  exilé  faisait  survivre  sa  doctrine. 
A l’extrême-gauche 1 de  la  Chambre  siégeait  un  groupe  de  ses 
disciples  dont  Iranyi  était  le  porte-parole  éloquent.  On  les  nom- 
mait « le  parti  quarante-huit  » en  souvenir  de  l’année  révolu- 
tionnaire. Ils  réclamaient  à la  fois  la  suppression  de  la  Chambre 
des  magnats,  rempart  de  l’aristocratie,  et  l’instruction  obligatoire 
des  masses,  prélude  du  suffrage  universel  à leurs  yeux  nécessaire, 
ils  défendaient  la  cause  de  l’absolue  liberté  de  conscience,  lais- 
saient entrevoir  l’égalité  possible  des  races  dans  une  confédé- 
ration des  Etats  de  la  monarchie  et  déclaraient  ne  respecter  la 
dynastie  qu’autant  que  celle-ci  respecterait  l’indépendance  de  la 
Hongrie2.  Tous  pensaient  bien  alors  qu’après  la  réalisation  de  ce 
programme,  « le  trône  inutile  n’aurait  point  tardé  à crouler3». 
Mais  au  parlement  comme  dans  le  pays,  le  groupe  d’extrême-gauche 
formait  une  infime  minorité;  la  force  politique  allait  aux  deux 
grands  partis  nationaux,  le  parti  du  dualisme  et  la  gauche  libérale, 
qui,  l’un  et  l’autre,  presque  exclusivement,  visaient  au  déve- 
loppement de  l’Etat  magyar,  soit  par  la  consolidation  raisonnée 
du  compromis  de  1867,  soit  par  l’extension  de  l’autonomie 
obtenue. 

Telles  étaient  les  positions  des  partis  au  début  du  régime 
nouveau.  Puis,  peu  à peu,  surtout  après  la  mort  de  Déak  en  1876, 
libéraux  et  conservateurs  arrivèrent  à fusionner  ensemble,  car  le 
chef  de  la  gauche,  Koloman  Tisza,  ayant  été  appelé  au  pouvoir, 
sut  à la  fois  abandonner  l’intransigeance  de  ses  vues  primitives, 
entraîner  avec  lui  la  majorité  des  siens  et  rallier  à son  pro- 
gramme, élargi  jusqu’à  défendre  le  compromis,  les  disciples  de 
Déak. 

Un  petit  groupe  d’opposants  libéraux  demeura  pourtant,  sous 
l’étiquette  de  « centre  gauche  »,  en  dehors  du  ralliement.  Ce  fut 
ce  groupe  qui,  aux  élections  de  1892,  brillamment  incarné  par  le 
comte  Albert  Apponyi,  prit  le  nom  de  « parti  national  ».  Son 
appellation  nouvelle  indiquait  bien  l’exclusivisme  de  son  pro- 
gramme. S’il  n’allait  pas  jusqu’à  proposer  l’union  personnelle 
pure  et  simple,  du  moins  il  réclamait  la  dénonciation  de  l’union 
douanière  avec  l’Autriche  et  surtout  la  complète  autonomie  de 


* Szélsœ  baloldal. 

2 Déjà,  en  1872,  un  des  chefs  de  l’extrême  gauche,  Joseph  de  Madarasz, 
refusait  ainsi  que  ses  amis  d’assister  à la  séance  royale,  malgré  la  popu- 
larité de  François-Joseph. 

3 La  Hongrie  et  les  partis  depuis  la  guerre ■ par  Edouard  Sayous.  — 
Ilevue  des  Deux  Mondes,  1878,  p.  H41. 
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l’armée  hongroise  que  « seuls  des  officiers  hongrois  devaient 
commander  dans  la  seule  langue  magyare  ». 

Enfin,  en  1895,  naquit  un  « parti  du  peuple  »;  mais,  malgré 
ce  nom,  il  était  surtout  un  groupement  d’opposition  catholique 
entre  les  mains  des  comtes  Zichy  et  Eszterhazy,  mécontents  tous 
deux  de  l’influence  des  libéraux  protestants  autant  que  de  l’adop- 
tion de  la  « loi  sur  le  mariage  civil  ». 

Les  revendications  démocratiques  trouvaient  donc  dans  les 
représentants  de  l’extrême-gauche  leur  unique  soutien,  lorsque, 
même  là,  elles  se  virent  peu  à peu  reléguées  au  second  plan 
derrière  les  aspirations  autonomistes.  Bien  avant  sa  mort,  survenue 
à Turin  en  1894,  Louis  Kossuth,  quoique  vénéré  par  les  siens  et 
par  la  Hongrie  tout  entière,  avait  pu  se  rendre  compte  de  la 
décroissance  ininterrompue  de  son  influence  politique.  Les  vieux 
républicains  de  son  époque  et  de  sa  doctrine,  tels  que  M.  de 
Madarasz,  semblaient  au  parlement  une  anomalie,  un  anachro- 
nisme; et  la  jeune  extrême-gauche,  sous  la  direction  de  François 
Kossuth,  délaissant  un  programme  social  trop  peu  fécond  en 
espérances,  poussait  aristocratiquement  ses  revendications  vers 
un  nationalisme  outré.  Désormais  seul  promoteur  avéré  de 
Funion  personnel^  ce  « parti  de  l’indépendance  » va  s’efforcer 
sans  relâche  de  briser  les  derniers  liens  qui  rattachent  la  Hongrie 
à l’Autriche  et  va  fixer  comme  but  primordial  à son  action 
l’achèvement  de  l’autonomie  hongroise  [független  cillam) . 


Pendant  que  ces  évolutions  s’accomplissaient  au  sein  des 
partis  magyars  une  doctrine  nouvelle  politique  et  sociale  se 
propageait  en  Europe.  La  Hongrie  fut  un  des  derniers  pays  à en 
ressentir  les  effets,  mais  elle  ne  put  y échapper;  à partir  de  J 895, 
le  socialisme  s’infiltra  dans  le  royaume.  Le  mouvement  prit 
aussitôt  un  caractère  spécial  qu’expliquait  bien  le  développement 
à peu  près  exclusif  de  l’agriculture  en  ces  régions.  Gomme  la 
majeure  partie  du  prolétariat  de  Hongrie  se  trouve,  par  la  force 
des  choses,  composée  de  travailleurs  des  champs,  le  socialisme 
hongrois  naquit  sous  forme  de  socialisme  agraire.  Dans  ce  pays 
où  la  terre  reste  concentrée  en  un  si  petit  nombre  de  mains,  la 
masse  des  ouvriers  agricoles  périodiquement  nécessaires  aux 
.propriétaires  et  aux  fermiers  devait  finir  par  se  prêter  à des 
théories  opposant  victorieusement  la  doctrine  du  nombre  aux 
droits  acquis  de  la  grande  propriété  héréditaire.  Mais  pour  que 
le  nombre  puisse  devenir  politiquement  une  force  apte  à faire 
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prévaloir  ses  volontés,  il  lui  faut  l’arme  du  suffrage  universel,  de 
même  qu’il  faut  au  suffrage  universel  l’aiguillon  d’une  parole  et 
ff’une  presse  libres  largement.  Ainsi  le  socialisme  allait  rajeunir 
le  vieux  programme  délaissé  des  revendications  démocratiques. 

En  décembre  1897,  pendant  les  fêtes  de  Noël,  un  congrès 
général  des  ouvriers  agricoles  se  tint  à Budapest.  Au  point  de  vue 
politique,  on  y réclama  le  suffrage  universel  avec  scrutin  secret, 
la  liberté  absolue  de  la  presse,  l’instruction  gratuite  et  une 
législation  internationale  protectrice  du  travail.  An  point  de  vue 
économique,  on  vota  l’abolition  du  paiement  en  nature,  l’inter- 
médiaire obligatoire  du  « Secrétariat  du  congrès  « pour  la  con- 
clusion des  contrats  de  travail,  enfin  la  journée  de  douze  heures, 
étape  vers  la  journée  de  huit  heures. 

Sous  une  forme  plus  concrète,  l’agitation  agraire  gagnait,  au 
début  de  l’année  1898,  même  les  paysaifs  petits  propriétaires. 
Des  meneurs  avaient,  en  effet,  parcouru  les  campagnes,  annon- 
çant « qu’au  nom  du  roi  »,  malgré  « l’opposition  des  ministres  », 
un  partage  de  tout  le  domaine  privé  des  Eglises  et  de  l’Etat 
allait  prochainement  s’effectuer.  Les  mesures  de  rigueur  prises 
par  le  gouvernement  pour  arrêter  le  colportage  de  ces  nouvelles 
ne  purent  rien  empêcher,  et  de  nombreux  imprimés  circulèrent 
qui  achevèrent  d’accréditer  la  légende.  Aussi  la  déception  des 
campagnes  marqua-t-elle  incontestablement  un  échec  pour  l’in- 
fluence des  groupes  parlementaires. 

D’ailleurs,  d’année  en  année,  au  moment  des  moissons,  les 
grèves  agricoles  augmentaient  d’intensité  dans  la  Hongrie  cen- 
trale ; et,  pour  parer  aux  graves  éventualités  résultant  du  défaut 
de  main-d’œuvre,  le  gouvernement  se  voyait  obligé  de  créer  arti- 
ficiellement un  afflux  d’ouvriers  slaves  sur  les  points  menacés. 
En  même  temps,  dans  les  villes,  avec  l’apparition  et  le  déve- 
loppement d’une  industrie  hongroise  le  contact  des  travailleurs 
faisait  naître  des  idées  sociales;  on  discutait  des  besoins  de 
chacun  et  de  tous;  les  aspirations  économiques  entraînaient  les 
aspirations  politiques,  et  des  recrues  nouvelles  s’organisaient  pour 
conquérir  premièrement  des  droits  à la  démocratie.  Ainsi,  en 
l’espace  de  dix  années,  se  réveillèrent  peu  à peu  ces  conceptions 
politiques  que  l’idée  nationale  avait  forcé  de  sommeiller. 

Désormais,  il  y a dans  le  pays  magyar  deux  courants  bien  dis- 
tincts; l’un  qui  poursuit  sa  route  avec  la  puissance  que  lui  don- 
nent la  tradition  et  les  fiertés  de  la  race;  l’autre  qui  se  fraye  un 

A Filatures,  tissages,  sucreries,  raffineries,  fabriques  de  produits  chi- 
miques. 
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chemin  vers  des  réalités  plus  matérielles  et  plus  sensibles  à tous. 
Ces  deux  courants  ont  été  accrus,  pendant  la  longue  crise  consti- 
tutionnelle de  1905-1906,  par  la  couronne  elle-même,  qui  les  a 
utilisés  remarquablement  en  fortifiant  le  second  pour  l’opposer  au 
premier.  Finiront-ils  néanmoins  par  se  confondre  Fun  avec  l’autre 
dans  un  seul  élan  vers  un  but  élargi?  Ce  serait  la  possibilité  d’un 
avenir  républicain  ; continueront-ils  leur  marche  divergente  ou 
contradictoire  sous  l’impulsion  d’en  haut?  Ce  deviendrait  un 
triomphe  de  plus  à l’actif  de  cette  dynastie  habsbourgeoise  qui,  si 
longtemps,  sut  victorieusement  diviser  pour  régner,  en  même 
temps  qu’une  garantie  nouvelle  pour  l’équilibre  nécessaire  peut- 
être  de  la  monarchie  autrichienne  F 

Quoi  qu’il  en  soit,  voyons  les  faits.  Depuis  trente  ans  que  les 
libéraux  détenaient  le  pouvoir,  jamais  leur  action  n’avait  heurté 
vraiment  les  idées  royales;  et  cette  union  traditionnelle  du  sou- 
verain avec  ses  ministres,  qu’ils  s’appelassent  Ivoloman  Tisza, 
Weckerlé,  Banffy  ou  de  Széll,  était  un  ciment  du  régime.  Dans 
le  Parlement,  une  majorité,  toujours  aussi  compacte  à chaque 
renouvellement,  soutenait  cette  politique:  et  les  oppositions,  quel 
que  fût  leur  programme,  restaient  trop  faibles  pour  sembler  une 
menace.  Les  élections  de  1905,  brusquement,  retournèrent  la 
situation  de  fond  en  comble.  Ces  élections  furent  le  résultat  de 
certains  événements  politiques  qu’il  est  bon  de  rappeler. 

En  1900,  le  ministère  de  Széll,  nouvellement  constitué,  avait 
rallié  à lui  tout  à la  fois  les  groupes  d’extrême-gauche  et  le  parti 
national  du  comte  Apponyi.  C’était  l’accord  parfait.  Il  dura  deux 
ans.  Au  début  de  1903,  pour  certaines  petites  raisons,  le  comte 
Apponyi  le  rompit,  et  jeta  sur  la  scène  politique  cette  pomme 
de  discorde,  la  question  de  la  langue  du  commandement.  Une 
demande  d’augmentation  du  contingent  des  recrues  faite  par  le 
gouvernement  fut  le  prétexte  saisi.  Le  chef  du  parti  national 
précisa  aussitôt  en  « cinq  points  » son  ancien  programme  mili- 
taire, «exigeant  spécialement  que  tous  les  commandements  aux 
troupes  hongroises  de  l’armée  commune  fussent  donnés  en  langue 
magyare.  C’était  aller  à l’encontre  des  volontés  les  plus  avérées 
du  roi  et  risquer  de  scinder  les  forces  de  l'empire.  L’extrême- 
gauche,  lasse  de  son  rôle  passif,  reprit  position  en  face  du  minis- 
tère, aux  côtés  du  comte  Apponyi;  pendant  que  le  souverain, 

1 Dans  le  discours  qu’il  prononça  à la  Chambre  des  députés,  le  29  mai  1905, 
M.  Hiéronymi,  ministre  démissionnaire  du  cabinet  Tisza,  démontra  qu’en 
l’espace  de  douze  années  le  nombre  des  ouvriers  hongrois  avait  passé  du 
chiffre  de  637  000  à celui  de  1 600  000.  Pendant  ce  temps,  l’ensemble  de 
la  population  ne  s’est  augmenté  que  de  25  pour  100. 
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relevant  le  défi,  affirmait  hautement  dans  son  ordre  du  jour  de 
Chlopy  « l'imité  inébranlable  de  l’armée  et  de  ses  institutions  ». 

Alors  la  minorité  commença  un  système  d’obstruction  qui 
arrêta  à la  fois  le  vote  de  la  loi  de  recrutement  et  celui  du  budget 
de  1903.  Le  cabinet  de  Széll,  impuissant,  s’était  retiré  ; le  minis- 
tère Khuen-Hedervary  disparut  à son  tour;  et  l’on  vit,  — signe 
des  temps,  — le  baron  Banffy,  oublieux  de  son  passé  loyaliste, 
constituer  un  « nouveau  parti  national  » réclamant,  celui-ci,  la 
séparation  économique  d’avec  l’Autriche  et  s’allier  à l’opposition. 
Ainsi  le  compromis  de  1867,  le  fort  d’arrêt  politique  de  la 
dynastie  en  Hongrie,  se  trouvait  investi  de  tous  côtés  par  le  natio- 
nalisme magyar. 

Pourtant  les  libéraux,  défenseurs  de  l’œuvre  de  D.éak,  sem- 
blaient avoir  dans  le  pays  des  racines  assez  profondes  pour  briser 
les  attaques.  Etienne  Tisza,  fils  de  Koloman,  jeune,  mais  plein  de 
sang-froid,  énergique  remarquablement,  mais  habile  aussi,  honore 
de  la  confiance  et  de  l’amitié  particulières  du  roi,  avait  formé 
le  nouveau  ministère.  Une  « loi  Daniel  »,  révisant  dans  le  sens 
de  la  rigueur  le  règlement  intérieur  de  l’assemblée,  fut,  sur 
l’initiative  du  gouvernement  et  avec  le  concours  du  président  de 
la  Chambre,  M.  de  Perczel,  votée  à l’improviste  le  18  no- 
vembre 1904.  Furieuse,  l’opposition  répondit  par  la  mise  à sac 
de  la  salle  des  délibérations  et,  quand  un  rescrit  royal  vint, 
le  4 janvier  1905,  dissoudre  le  Parlement,  il  était  grand  temps 
pour  la  dignité  de  la  Hongrie  que  l’on  coupât  court  à des 
séances  scandaleuses.  A ce  moment,  l’opposition  unissait  en 
son  bloc  d’attaque  le  parti  de  l’indépendance,  le  parti  Apponyi 
et  le  nouveau  groupement  Banffy,  soit  125  députés  auxquels 
s’étaient  joints  20  membres  du  parti  catholique  du  peuple  et 
25  libéraux  dissidents  sous  la  conduite  du  comte  Andrassy. 
233  ministériels  leur  tenaient  tète,  majorité  très  nette,  en  somme. 
Pourtant  le  comte  Tisza  espérait  mieux  encore  d’un  appel  au  pays. 

Les  élections  eurent  donc  lieu  en  janvier  et  février  1905. 

Leur  résultat  fut  l’écrasement  du  ministère  stupéfait  en  même 
temps  que  la  consécration  éclatante  du  programme  autonomiste 
de  T extrême-gauche. 

Les  libéraux  perdaient  74  sièges;  le  parti  de  l’indépendance, 
dans  ses  deux  fractions,  Kossutb  et  Ougron1,  dominait  avec 
168  mandats,  y compris  ceux  de  la  fusion  Apponyi;  le  groupe 
Banffy  comptait  1 3 membres;  les  dissidents  du  comte  Andrassy,  26, 
et  le  parti  du  peuple,  23.  Symptôme  significatif  : le  comte  Jean 

1 Celle-ci  la  plus  faible.  Nuance  confessionnelle  antisémite. 

25  avril  1907.  21 
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Zichy  avait  donné  sa  démission  de  président  de  ce  dernier 
groupement  « pour  ne  pas  prendre  position  contre  le  roi  ».  Le 
vent  soufflait  donc  du  côté  de  l’autonomie,  c’est-à-dire  de  la 
lutte  ouverte  ou  déguisée  avec  la  dynastie.  On  avait  prêté  fort  peu 
d’attention  à l’entrée  au  Parlement  de  2 députés  socialistes, 
malgré  le  mode  d’élection;  de  même  qu’à  la  lin  du  mois  de 
novembre,  on  ne  s’était  guère  inquiété  d’une  réunion  tenue  au 
Tattersall  de  Budapest,  dans  laquelle  les  groupes  socialistes 
avaient  refusé  de  se  joindre  à l’opposition  et  avaient  fait  acclamer 
par  près  de  10  000  voix  un  ordre  du  jour  en  faveur  du  suffrage 
universel.  Là  était  aussi  pourtant  l’embryon  d’événements  proches 
et  le  signe  d’orientation  d’une  politique  nouvelle. 

La  première  moitié  de  l’année  190o  fut  remplie  tout  entière 
par  des  essais  de  formation  d’un  ministère  investi  de  la  confiance 
royale  en  même  temps  que  viable  parlementairement.  C’était 
presque  tenter  la  quadrature  du  cercle.  Le  cabinet  Tisza  qui, 
devant  le  résultat  des  élections,  avait  démissionné,  restait  au  pou- 
voir quoique  démissionnaire,  car  la  couronne  ne  parvenait  pas  à 
lui  trouver  de  remplaçant.  Comment,  en  effet,  choisir  les  membres 
d’un  nouveau  ministère  au  sein  de  la  majorité,  de  « la  coalition  » 
comme  elle  se  nommait  belliqueusement,  alors  que  le  roi  s’y 
heurtait  à un  programme  pour  lui  inacceptable  : la  séparation 
douanière  et  la  séparation  militaire.  François-Joseph,  qui  Unissait 
par  admettre  l’idée  de  concessions  au  point  de  vue  économique, 
ne  voulait  pas  reculer  d’un  pouce  quand  il  s’agissait  de  l’unité  de 
l’armée;  et,  de  son  côté,  la  coalition  restait  orgueilleusement  can- 
tonnée dans  l’intransigeance  de  ses  revendications  militaires. 
Aussitôt  après  les  élections,  une  entrevue  émouvante,  tant  étaient 
menaçants  les  souvenirs  et  trouble  l’heure  présente,  avait  eu  lieu. 

François-Joseph  avait  mandé  près  de  lui  François  Kossuth,  le 
fils  du  vieil  ennemi  de  la  dynastie,  le  chef  incontesté  de  la  majo- 
rité nouvelle.  Le  roi  voyait  son  puissant  sujet  pour  la  première 
fois.  Aucune  solution  de  la  crise  n’avait  succédé  à cet  entre- 
tien et  même  le  ton  de  la  coalition  avait  semblé  depuis  hausser 
encore.  Il  fallait  pourtant  sortir  de  l’impasse. 

La  majorité  prétendit  délimiter  dans  une  adresse  à la  couronne 
te  terrain  sur  lequel  elle  acceptait  d’engager  les  pourparlers. 

Cette  sorte  d’ultimatum  discuté  à la  Chambre  durant  les  pre- 
miers jours  de  mai,  combattu  avec  véhémence  par  le  comte 
Tisza,  maintenait  presque  intégralement  les  revendications  sépa- 
ratistes. Le  roi  le  repoussa  sans  hésiter,  puis  il  y répondit  par- 
la formation  d’un  cabinet  extra-parlementaire  sous  la  direction 
du  général  Féjervary,  simple  ministère  d’affaires  courantes,  qui 
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cependant  ne  put  être  définitivement  constitué  qu'au  milieu  de 
juin,  car  dans  l’effervescence  nationaliste  du  moment,  tout  homme 
d’Etat  hongrois,  même  libéral,  répugnait  à prêter  la  main  à une 
politique  dynastique  d’autorité. 

C’est  alors  que  des  symptômes  graves  se  manifestèrent  ouver- 
tement. Dans  le  nord  de  l'Europe,  la  scission  Scandinave  se 
précipitait  et  l’opinion  magyare  en  suivait  les  phases  avec  une 
attention  passionnée,  y découvrant  de  continuelles  analogies  avec 
la  situation  de  la  Hongrie.  Même  les  restrictions  que  les  organes 
les  plus  calmes  apportaient  à ce  parallèle  faisaient  ressortir  les 
traits  communs;  et  le  journal  catholique  Alkotmany  imprimait 
cette  conclusion  d’un  article  modéré  : « Plus  importante  qu’une 
alliance  politique  est  la  solidarité  des  peuples;  plus  puissante 
que  l’armée,  la  conscience  de  la  nation.  Contre  la  nation,  on  ne 
saurait  plus  gouverner.  Têt  ou  tard,  l’évolution  nationale,  si  le 
pays  fait  preuve  d’énergie  et  de. vitalité,  doit  remporter  la  victoire.  » 

Le  21  juin,  quand  le  cabinet  Féjervary  se  présenta  pour  la 
première  fois  devant  la  Chambre,  il  fut  accueilli  par  le  cri  répété 
de  « Vive  la  Norvège  »;  une  motion  de  méfiance,  votée  tumul- 
tueusement à la  presque  unanimité,  le  déclara  anticonstitutionnel; 
et  lorsqu’eut  été  lu  le  rescrit  royal  ajournant  le  Parlement  au 
4o  septembre,  on  rapporte  que  le  président  Justh  s’écria,  au 
milieu  de  l’émotion  générale  : « Que  Dieu  protège  la  Hongrie 
contre  l’orage!  » 

A la  fin  de  ce  même  jour,  le  parti  de  l’indépendance  se  réunit 
pour  organiser  la  résistance  du  pa\s.  L’Europe  crut  dès  lors  que 
la  Hongrie  allait  revivre  l’année  48.  D’un  coté,  le  roi  maintenait 
aux  affaires  le  baron  Féjervary,  de  l'autre,  le  Parlement  refusait 
au  gouvernement  toute  possibilité  d'action  légale;  dans  chaque 
co mitât  du  pays  surexcité,  on  interrompait  le  paiement  des  impôts 
directs,  on  s’efforcait  d’arrêter  la  levée  des  recrues  ; la  Chambre 
de  commerce  de  Budapest,  où  les  libéraux  régnèrent  si  longtemps 
sans  partage,  se  laissait  elle-même  aller  à la  griserie  générale 
et  votait,  en  juillet,  un  ordre  du  jour  réclamant  la  séparation 
économique  des  deux  moitiés  de  la  monarchie;  bref,  la  coalition 
ne  doutait  plus  qu’une  force  irrésistible  d’opinion  lut  avec  elle. 

C’est  à ce  moment  que  le  gouvernement  royal,  par  une  auda- 
cieuse manœuvre,  s’appropria  le  programme  démocratique  et 
l’opposa  tout  à coup  au  nationalisme  magyar.  Dès  les  premiers 
jours  de  septembre,  le  cabinet  Féjervary,  bien  que  d’une  layon 
seulement  officieuse  1 , offrit  à la  Hongrie  le  suffrage  universel. 

* Interviews  et  déclarations  de  membre.:  du  cabinet.  Articles  de  la 
presse  gouvernementale. 
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Certains  incidents  récents  soulignaient  le  caractère  de  la  pro- 
position. A Budapest,  le  13  août  précédent,  50  000  socialistes 
avaient  manifesté  violemment  en  faveur  du  suffrage.  Dans  ce 
meeting  du  parti,  où  cent  cinquante  villes  et  communes  étaient 
représentées,  les  citoyens  Bokanyi,  Goldner  et  Gerami  exaltèrent 
contre  la  coalition  toutes  les  aspirations  démocratiques.  Puis 
d’autres  réunions  successives  continuèrent  la  protestation,  tandis 
que  les  chefs  de  la  majorité,  Kossuth  en  tête,  ne  cessaient  de 
répéter  qu’une  seule  question  devait  dominer  : la  question  nationale. 

Ainsi  les  deux  courants  se  rencontraient  et  se  heurtaient.  Le 
lo  septembre,  une  manifestation  socialiste  eut  lieu  devant  le 
Parlement.  Le  23,  le  roi  convoqua  à Vienne  les  cinq  chefs  de  la 
coalition  : François  Kossuth,  le  comte  Jules  Andrassy,  le  baron 
Banffy,  le  comte  Apponyi  et  le  comte  Aladar  Zichy.  Ici  se  place 
une  journée  mémorable  mais  obscure  encore  quant  à sa  cause 
directe.  Ces  hommes  politiques  mandés  par  leur  souverain  furent 
traités  par  lui  avec  une  dureté  sans  exemple.  François-Joseph,  à 
dessein,  ne  s’exprima  qu’en  allemand  durant  toute  l’audience  et 
la  termina  au  bout  de  cinq  minutes  à peine  sans  avoir  autorisé 
les  magyars  à placer  un  mot. 

L’ultimatum,  cette  fois,  venait  du  roi.  La  coalition  ne  prendrait 
le  pouvoir  qu’aux  conditions  suivantes  : abandon  des  revendications 
pour  la  langue  du  commandement;  statu  quo  en  ce  qui  touche  la 
représentation  de  l’empire  à l’étranger  ; révision  des  questions  éco- 
nomiques sur  la  base  des  lois  de  1867,  non  pas  de  façon  unilatérale 
entre  la  couronne  et  la  nation  hongroise,  mais  par  voie  de  com- 
promis entre  les  deux  Etats;  vote  immédiat  du  budget,  de  la  loi  de 
recrutement,  des  augmentations  de  crédits  militaires  approuvées 
par  les  dernières  délégations,  enfin  des  traités  de  commerce. 

A leur  retour  à Budapest,  les  députés  furent  l’objet  d’ovations 
enthousiastes;  la  foule  voulait  dételer  leurs  voitures  et  les  traîner 
elle-même;  durant  le  trajet  jusqu’au  club  de  l’Indépendance, 
s’élevèrent,  sans  que  les  chefs  de  la  coalition  fissent  rien  pour  les 
arrêter,  ces  cris  : « A bas  la  dynastie,  vive  la  république,  vive 
la  révolution  » ; et  François  Kossuth  prit  à témoin  le  peuple  en 
déclarant  que  la  Hongrie  « ne  permettrait  pas  qu’on  lui  mît  une 
camisole  de  force  ».  Or,  le  lendemain  de  ce  même  jour,  devant  le 
club  de  l’Indépendance  où  plus  de  10  000  personnes  acclamaient 
encore  la  coalition,  une  autre  note  retentit.  Des  groupes  socialistes 
s’étaient  formés  ; ils  entonnèrent  la  Marseillaise  et  répondirent 
aux  eljen  1 kossuthistes  : « Nous  n’avons  que  faire  de  la  langue 


* Vivats. 
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du  commandement,  nous  voulons  le  suffrage  universel.  » Alors 
des  bagarres  furieuses  commencèrent  qui  désormais,  presque 
journellement,  se  poursuivirent  entre  nationalistes  et  démocrates. 

Etrange  renversement  de  l’ordre  habituel  des  choses  : tandis 
que  la  caste  aristocratique  laissait  acclamer  la  république  par  ses 
fidèles,  le  trône  semblait  s’appuyer  sur  les  masses  ouvrières  les 
plus  avancées  d’opinions1. 

Ce  fut  pourtant  à la  fin  d'octobre  seulement  que  le  baron  Féjer- 
vary  développa  son  programme  2 d’une  manière  officielle.  Dans 
ce  programme,  il  inscrivait  en  première  ligne  le  suffrage  uni- 
versel, direct  et  secret.  Le  droit  de  vote  serait  donné  à tous  les 
sujets  hongrois  du  sexe  masculin,  âgés  de  vingt-quatre  ans  au 
moins,  sachant  lire  et  écrire.  Il  s’exercerait  non  plus  oralement, 
mais  au  moyen  d’un  bulletin;  non  plus  au  chef-lieu,  trop  éloigné, 
mais  dans  chaque  commune.  Puis  venaient  les  articles  promet- 
tant l’instruction  primaire  gratuite,  un  impôt  progressif  sur  le 
revenu,  l’établissement  à partir  de  1917  d’un  territoire  douanier 
indépendant,  la  conversion  des  dettes  hypothécaires  grevant  les 
petits  propriétaires  fonciers,  l’acquisition  par  le  gouvernement  de 
terres  qu’il  morcellerait  ensuite  pour  les  vendre  aux  cultivateurs, 
enfin  une  législation  ouvrière  destinée  à remédier,  par  un  sys- 
tème d’assurances  obligatoires,  aux  conséquences  de  l’invalidité 
et  des  accidents  du  travail.  Mais  sur  la  question  militaire,  sauf 
en  quelques  points  de  détail  tels  que  la  transformation  des  insi- 
gnes pour  les  troupes  hongroises,  le  gouvernement  demeurait 
intransigeant. 

Une  levée  de  boucliers  dans  les  rangs  de  la  coalition  répondit 
à ce  programme.  Meetings,  campagne  de  presse,  contre-manifeste 
à la  nation,  rien  ne  manqua;  et  le  a novembre  notamment,  une 
réunion  significative  se  tint  à Mako,  ville  très  magyare  de  la 
Hongrie  centrale.  Là,  le  comte  Apponyi  se  fit  le  porte-parole  de 
la  coalition.  Il  affirma,  en  un  discours  vibrant  comme  à son  habi- 
tude, que  le  programme  gouvernemental  n’était  qu’un  « bluff  », 
une  tentative  grossière  pour  arracher  au  peuple  l’argent  néces- 
saire au  militarisme  et  au  centralisme  monarchique,  car  la  véri- 
table pensée  du  baron  Féjervary  ne  tendait  qu’à  un  but  : 

1 Voy.  Corriere  délia  Sera,  n°  du  6 octobre  1905,  article  de  François 
Ivossuth,  et  le  Figaro,  n°  du  14  octobre,  dans  lequel  ce  même  Kossuth 
écrivit  : « Lorsqu’on  perdit  l’espoir  en  haut  lieu  de  faire  fléchir  la  volonté 
nationale,  le  gouvernement  du  roi  fit  cause  commune  avec  les  socialistes 
anarchistes.  » 

2 Devant  les  délégués  de  la  deuxième  circonscription  électorale  de 
Budapest. 
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enterrer  l’indépendance  hongroise  et  rétablir  l'absolutisme.  Après 
le  comte  Apponyi,  M.  Justb,  le  président  de  la  Chambre,  prit  la 
parole,  et  il  termina  sa  harangue  par  le  serment  solennel  de 
n’avoir  nul  repos  tant  que  le  gouvernement  ne  serait  pas  ren- 
versé. Pendant  ce  temps,  à Szegedin,  le  baron  Bantfy  répétait, 
en  parlant  des  aspirations  nationales  : « Celles-ci,  avant  tout.  » 
Les  libéraux  eux-mêmes  avaient  accueilli  avec  froideur  les  idées 
du  baron  Féjervary  et  de  M.  de  Kristoffy1.  Leurs  journaux, 
le  Pester  Lloyd , l 'Az  Ujzag,  le  N eues  Pester  Journal , tout  en 
reconnaissant  que  le  programme  gouvernemental  témoignait  des 
meilleures  intentions,  le  déclaraient  impraticable.  Quant  au  comte 
Tisza,  ennemi  juré  du  suffrage  universel 2,  il  avait  convoqué  une 
réunion  extraparlementaire  des  députés  libéraux  dans  laquelle  il 
avait  fait  voter  par  les  84  membres  présents3  une  motion  en 
désapprouvant  le  principe. 

Cependant,  le  premier  moment  d’effervescence  passé,  la  coali- 
tion se  sentit  touchée;  et,  malgré  elle,  elle  le  montra.  A la  fin  de 
novembre  1905,  se  forma  dans  son  sein  un  nouveau  parti  dont 
le  but  était  de  rassembler  tous  les  éléments  fidèles  aux  grandes 
lignes  du  compromis  de  1867  et  de  faciliter  ainsi  une  solution 
définitive  de  la  crise.  Ce  parti  naquit  de  la  fusion  des  deux  grou- 
pements libéraux  dissidents,  les  anciens  avec  le  comte  Andrassy, 
les  jeunes  avec  M.  Nagy;  il  réunit  une  cinquantaine  de  membres 
et  prit  le  nom  de  « Parti  constitutionnel  ».  Or,  comme  le  comte 
Andrassy,  son  inspirateur  et  son  chef,  partageait  l’hostilité  du 
comte  Tisza  contre  le  suffrage  universel,  on  pouvait  en  conclure 
logiquement  que  c’était  dans  le  but  d’éviter  la  réforme  électorale 
qu’il  allait  pousser  à la  conciliation  avec  la  couronne. 

En  sens  inverse,  certains  kossuthistes  commençaient,  sous  la 
pression  des  faits,  à rappeler  ouvertement  les  articles  démocra- 
tiques de  leur  programme  d’antan  et  François  Kossuth,  prévoyant 
la  force  d’un  mouvement  d’opinion,  se  réservait  d’y  céder  à 
l’occasion,  ainsi  qu’en  témoigna  cette  déclaration  signée  de  lui 
dans  la  Budapesti-Hirlap  (3  décembre  1905).  « Je  tiens  en  prin- 
cipe pour  une  absurdité  que  l’adresse  de  la  coalition  soit  consi- 
dérée comme  aussi  immuable  que  les  dix  commandements  auxquels 
on  ne  doit  pas  toucher,  quoi  qu’il  puisse  arriver.  » 

1 Le  ministre  de  l’intérieur,  auteur  du  projet  de  loi  relatif  au  suffrage 
universel. 

2 Az  Ujzag,  n°  du  7 octobre,  article  du  comte  Tisza  dans  lequel  celui-ci 
déclare  que,  par  le  suffrage  universel,  les  « classes  historiques  » et 
« l’intelligence  » seraient  dépossédées;  ce  qu’il  ne  peut  admettre. 

3 Sur  cent  dix  que  comptait  encore  lè  parti. 
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Il  devenait  en  effet  prudent  de  réserver  l’avenir;  car  les  mani- 
festations en  faveur  de  la  réforme  électorale  se  multipliaient.  Le 
5 novembre,  à Budapest,  c’est  un  meeting  de  15  000  ouvriers;  on 
y vote  d’enthousiasme  une  motion  décidant  que  le  peuple  hongrois 
doit  persévérer  sans  défaillance  dans  sa  lutte  pour  conquérir 
le  suffrage  universel.  Après  le  meeting,  2 à 3000  assistants 
remontent  l’avenue  Andrassy  et  vont  manifester  sous  les  fenêtres 
du  club  des  catholiques  démocrates  alliés  à la  coalition.  Le 
11  novembre,  étudiants  nationalistes  et  étudiants  socialistes  en 
viennent  aux  mains  dans  la  rue.  Le  13,  nouvelles  rixes  à l’occasion 
d’une  réunion  organisée  par  M.  Wlassics,  député  de  Pécs  Fünf 
Kirchen)  et  par  le  comte  Apponyi;  la  troupe  est  obligée  d'inter- 
venir, plusieurs  personnes  sont  blessées.  Au  commencement  de 
décembre,  les  typographes  se  mettent  en  grève  et  ils  décident 
d’empêcher  la  publication  de  tous  les  journaux  de  la  coalition 
hostiles  au  suffrage  universel.  Leurs  démonstrations  violentes 
donnent  lieu,  le  5 décembre,  à des  conflits  sanglants.  Un  millier 
de  grévistes,  après  s’être  réunis,  le  soir  de  ce  jour,  en  face  des 
locaux  du  journal  socialiste  Nepszava , se  rendent,  en  chantant 
la  Marseillaise , devant  la  rédaction  du  Budapesti-H irlap , organe 
de  Kossuth;  avec  des  barres  de  fer,  ils  tentent  d'en  briser  les 
portes  et  les  fenêtres;  bientôt  des  coups  de  revolver  sont  échangés 
de  part  et  d’autre,  et  la  bagarre  devient  une  véritable  bataille  que 
la  police  ne  réussit  à rompre  qu’à  grand  peine.  Devant  le 
Magyarorszag  et  le  Pesti-Hirlap , tous  deux  journaux  de  la 
majorité,  des  scènes  identiques  se  reproduisent,  si  bien  que  tout 
en  accusant  le  gouvernement  de  fomenter  ces  mouvements, 
certains  des  membres  influents  de  la  coalition  commencent  à 
penser  qu’il  leur  faut  désormais  en  tenir  compte. 

Pendant  ce  temps,  dans  les  comitats,  l’autre  courant  entraîne 
à d’autres  excès  les  populations  surexcitées. 

Depuis  le  mois  d’octobre,  le  gouvernement  avait  jugé  bon  de 
destituer  un  certain  nombre  de  hauts  fonctionnaires,  hommes- 
liges  de  la  coalition  en  province  : tous  les  récalcitrants  devaient 
être  remplacés  peu  à peu  par  des  créatures  du  ministère.  Or,  ce 
fut  au  fur  et  à mesure  de  l’installation  officielle  de  ces  nouveaux 
préfets  et  sous-préfets  que  des  incidents,  d’une  violence  parfois 
inouïe,  se  produisirent.  À Kolozsvar  (Klausenburg),  à Kassa 
(Kaschau),  à Zemplin,  il  fallut  déjà  faire  intervenir  la  troupe. 
A Debreczen,  le  nouveau  fo-ispan,  M.  Kovacs,  venait  à peine 
d’arriver  dans  la  ville  lorsqu’il  fut  enlevé  par  une  foule  furieuse. 
On  le  renversa,  on  le  roua  de  coups,  puis  après  l’avoir  étendu 
sans  connaissance  sur  un  corbillard,  on  promena  dans  les  rues 


328 


LE  LIEN  MONARCHIQUE  EN  HONGRIE 


son  corps  inerte  en  continuant  de  l’injurier  et  de  le  frapper. 
A Unghvar,  quelques  jours  plus  tard,  ensuite  à Nagy-Karoly  et 
à Selmecz  (Chemnitz),  des  scènes  presque  semblables  eurent  lieu. 
Ou  tout  cela  s’arrêterait-il?  Les  instigateurs  du  mouvement 
nationaliste  risquaient  fort  de  n’en  pouvoir  rester  les  maîtres.  Au 
milieu  de  l’anarchie  croissante,  le  commerce  et  l’industrie  s’ané- 
miaient et  gémissaient1.  Quatre  prorogations  successives2  de  la 
Chambre  par  rescrits  royaux,  malgré  les  protestations  des  groupes, 
puis  la  dissolution  du  19  février  1906,  enlevaient  à la  résistance 
son  point  d’appui  constitutionnel.  Devant  les  coalisés  ce  dilemme 
se  posait  en  définitive  : révolution  ou  concessions. 

Ce  fut  ce  dernier  parti  qu’adopta  la  coalition  après  quelques 
soubresauts  durant  les  mois  de  février  et  de  mars  1906.  L’un  de 
ses  chefs,  le  baron  Bantfy,  qui  passe  pour  « n’avoir  point  le  goût 
des  causes  perdues  »,  lui  avait  le  premier  montré  la  voie  : dès  les 
premiers  jours  de  mars,  il  faisait  défection  en  prônant  le  suffrage 
universel.  Le  vice-président  du  parti  catholique  du  peuple, 
Etienne  Rakowsky,  un  fervent  d’hier,  venait,  par  une  lettre 
ouverte  à ses  électeurs,  de  reprocher  à la  majorité  une  intransi- 
geance qui  aggravait  la  crise  sans  aboutir  à rien;  M.  Cari  QEtvoes, 
du  parti  de  l’indépendance,  annonçait  à son  chef  qu’il  abandon- 
nait désormais  les  coalisés;  d’autres  retraites  étaient  à l’horizon. 
Aussi,  le  5 avril,  le  comité  directeur  de  la  coalition  adopta-t-il  la 
résolution  conciliatrice  que  F.  Kossuth  lui  proposa  après  l’avoir 
auparavant  fait  voter  au  club  de  l’Indépendance.  Par  elle,  la 
majorité  acceptait  « d’ajourner  les  revendications  militaires  »,  et 
elle  se  mettait  à la  disposition  du  roi  pour  la  constitution  d’un 
cabinet.  Trois  jours  plus  tard,  le  ministère  Weckerlé  prêtait  ser- 
ment entre  les  mains  de  François-Joseph;  sauf  le  baron  Bantfy. 
tous  les  chefs  de  la  coalition  en  faisaient  partie. 

L’accord  est  donc  intervenu,  la  crise  est  dénouée,  une  situation 
obscure  et  dangereusement  ambiguë  s’éclaircit  et  la  légalité 
reprend  ses  droits.  Si,  au  premier  abord,  il  semble  qu’il  y ait  un 
vainqueur  : le  roi,  des  vaincus  : les  coalisés,  la  couronne  achète 
ces  apparences  par  des  réalités  très  profitables  à la  cause  magyare, 
et  la  coalition  recueille  de  la  lutte  non  pas  tout,  il  est  vrai,  mais 
du  moins  beaucoup. 

1 Le  15  février,  le  baron  Féjervary  reçut  une  députation  de  paysans,  de 
commerçants  et  de  petits  industriels  des  différentes  parties  de  la  Hongrie 
qui  lui  firent  cette  déclaration  : « Nous  ne  sommes  pas  venus  pour  parler 
politique,  mais  pour  .affirmer  que,  si  la  crise  n’est  pas  promptement 
résolue,  l’agriculture  et  surtout  le  commerce  et  l’industrie  seront  ruinés.  » 

2 Le  il  juin,  le  15  septembre,  le  10  octobre  et  le  19  décembre  1905. 
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Les  aspirations  économiques  que  Kossuth,  à la  fin,  proclamait 
les  seules  essentielles,  reçoivent  des  satisfactions  actuelles,  et 
seront  complètement  réalisées  en  1917.  Tout  en  mettant  de  côté 
la  question  de  la  langue  du  commandement,  on  introduit  dans  les 
régiments  hongrois  nombre  de  mesures  destinées  à les  magya- 
riser  davantage.  Le  suffrage  universel,  inscrit  au  programme 
ministériel,  est  accompagné  de  prudents  correctifs.  Enfin,  le  gou- 
vernement accepté  par  le  roi  pour  diriger  la  politique  nouvelle  se 
compose  précisément  des  principaux  d’entre  les  coalisés.  D’où 
vient  donc  ce  ton  de  rancune  qui,  dès  les  premiers  jours,  perce 
dans  les  paroles  de  certains  ministres  hongrois?  A son  retour  de 
Vienne,  après  la  prestation  du  serment,  François  Kossuth  déclare 
nettement  aux  députations  accourues  à sa  rencontre  que  « ce 
n’est  qu’un  armistice  qui  vient  d’être  conclu  » ; que  « son  fauteuil 
ministériel  devra  s’adapter  à sa  personne  et  non  lui  à son  fau- 
teuil »;  que  d’ailleurs  « il  n’oubliera  pas  ce  que  lui  imposent  son 
passé  et  son  nom  ».  Et  le  comte  Apponyi  s’écrie  dans  son  langage 
imagé  : « Si  j’ai  transformé  l’acier  de  mon  épée  en  instrument 
de  travail,  mon  épée  ne  cessera  pourtant  pas  d’être  en  acier.  » 
Ces  menaces  ne  peuvent  viser  une  situation  inconstitutionnelle 
désormais  dénouée;  elles  ne  s’adressent  plus  à un  ministère 
Féjervary;  alors  vers  qui  portent-elles?  Révèlent-elles  donc  des 
arrière-pensées  et  des  espoirs  déçus?  Est-ce  l’union  personnelle 
qu’on  voulait  en  somme?  était-ce  plus  encore?  Au  fort  de  la  crise, 
parut  dans  la  Revue  Bleue  du  8 juillet  1905,  un  article  signé  de 
François  Kossuth  où  l’on  pouvait  lire  ces  phrases  : « Le  roi  se 
refuse  à faire  justice  au  sentiment  national,  roi  et  nation  se  sont 
raidis  chacun  de  leur  côté,  et  il  est  à craindre  que  la  constitution 
ne  soit  immolée  à cette  lutte  dans  laquelle  le  roi  semble  oublier 
que  les  rois  sont  faits  pour  les  nations  et  non  les  nations  pour  les 
rois  ; car  il  n’y  a pas  de  rois  sans  royaume,  mais  il  y a bien  des 
nations  sans  roi.  » C’est  le  moment  où  l’on  crie  : Vive  la  Nor- 
vège, et  où  les  journaux  de  la  coalition,  le  Budapesti-H irlap  en 
tête,  s’occupent  avec  passion  de  la  dissolution  de  l’union  Scandi- 
nave, prétendant,  il  est  vrai,  repousser  toute  analogie,  mais  en 
même  temps  tâtant  l’opinion. 

Le  6 octobre,  le  Corriere  délia  Sera  1 publie  un  nouvel  article 
de  Kossuth  dans  lequel  le  chef  du  parti  de  l’indépendance  écrit  à 
propos  de  la  nationalisation  de  l’armée  hongroise  : « C’est  une 
question  non  seulement  de  respect  aux  lois,  mais  aussi  de  senti- 
ment national;  et  désormais  elle  est  devenue  question  de  droit 


' Journal  de  Milan. 
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constitutionnel  en  opposition  au  droit  divin  du  souverain  qui  n’a 
jamais  été  admis  par  les  lois  hongroises.  » Le  ton  générai  de 
l'article  reste  ambigu,  sans  monter  au  diapason  de  celui  du 
8 juillet.  C’est  peut-être  que,  dans  l’intervalle,  l’agitation  socialiste 
a fait  son  apparition.  Puis  le  suffrage  est  jeté  dans  la  balance;  et 
le  16  décembre,  à la  lin  d’une  interview  remarquable,  un  rédac- 
teur au  Temps 1 reçoit  de  la  bouche  même  de  Kossuth  cette 
affirmation  qui  scelle  l’entretien  : « Nous  regrettons  que  le  gou- 
vernement actuel  mette  aussi  souvent  en  présence  de  la  nation  et 
le  nom  du  roi  et  la  dignité  de  la  couronne,  ce  qui  est  contraire 
aux  règles  constitutionnelles  et  au  sentiment  dynastique  très 
fort  en  Hongrie.  Nous  le  regrettons  parce  que  nous  sommes  des 
monarchistes.  » En  même  temps,  le  comte  Àpponyi  déclare  au 
cours  d’une  entrevue  semblable  : « L’erreur  fondamentale  est  de 
croire  que  nos  revendications  tendent  à la  dissolution  de  la  mo- 
narchie austro-hongroise,  à une  séparation  complète  de  la  Hongrie 
et  de  l’Autriche  à l’instar  de  celle  de  la  Norvège  et  de  la  Suède. 
Rien  n’est  plus  faux.  Personne  dans  la  majorité  actuelle  n’a 
pareille  intention.  » Et  le  comte  Tisza  nous  écrit  alors  à nous- 
même  cette  phrase  pleine  d’ironique  philosophie  : « Les  membres 
de  la  coalition  préfèrent  à coup  sûr  devenir  ministres  de  Sa  Ma- 
jesté que  renverser  son  trône.  » 

Trois  mois  plus  tard,  le  baron  Banffy  annonçant,  par  une  lettre 
à François  Kossuth,  qu’il  se  séparait  de  la  majorité  donnait  entre 
autres  raisons  celle-ci  : « La  coalition  a pour  but  de  supprimer 
le  régime  dualiste  et  de  lui  substituer  une  union  personnelle  avec 
l’Autriche.  A mon  avis,  cette  substitution  ne  saurait  s’opérer 
pacifiquement,  et  elle  entraînerait  d’ailleurs  la  disparition  de 
l’Autriche  du  nombre  des  grandes  puissances.  » 

Que  de  cloches,  que  de  sons!  Craint-on  les  mots?  Redoute-t-on 
les  faits?  Cède-t-on  au  présent  en  vue  de  l’avenir?  Ou  bien,  tout 
simplement  sait-on  utiliser  à l’occasion  certains  épouvantails  pour 
obtenir  un  maximum  d’effet,  quitte  à les  replacer  ensuite  au  magasin 
d’accessoires?  Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  peut  s’empêcher  de  s’étonner 
et  de  réfléchir  quand  on  lit,  le  29  octobre  19061  2,  dans  l’organe 
même  de  M.  François  Kossuth,  ministre  de  Sa  Majesté,  ces  lignes 
signées  de  lui  : « La  cause  de  la  Hongrie  indépendante  des 
Habsbourg  a deux  fois  été  vaincue.  Après  la  première  fois  la  peste 
est  venue  décimer  le  pays;  après  la  seconde,  ce  fut  le  bourreau; 
après  toutes  deux,  nous  est  restée  la  lutte  constitutionnelle. 

1 M.  René  Henry. 

2 A l’occasion  des  fêtes  de  Rakoczy. 
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Manebant  vestigiæ  moriendæ  libertatis.  La  liberté  mourante  fête 
sa  renaissance  et  une  génération  passe  à l’autre  le  devoir  de 
combattre,  de  remporter  le  prix  pour  lequel  sont  morts  nos  aïeux 
et  ont  souffert  François  Rakoczy  et  Louis  Kossuth.  » 


La  Hongrie,  détachée  des  Habsbourgs  et  rendue  seule  à ses 
propres  destinées,  semble  donc  être  encore  le  rêve  d’esprits  ce- 
pendant positifs.  Mais,  tandis  que  le  socialisme  menace  la  caste 
actuellement  dominante,  devant  la  race  magyare  elle-même  demeure 
toujours  dressé  le  péril,  ou,  si  l’on  veut,  la  question  des  nationalités. 

Dans  ce  royaume  de  Hongrie,  rempli  de  si  étranges  contradic- 
tions, les  souvenirs  de  la  féodalité  ne  régissent  pas  seulement  les 
classes,  ils  commandent  aussi  aux  rapports  des  races,  et  l’on  y 
voit  des  races  vassales  soumises  à une  race  suzeraine.  Or,  celle-ci 
étant  moins  nombreuse  que  l’ensemble  des  autres,  il  en  résulte 
pour  elle  la  nécessité  de  maintenir  une  sorte  d’équilibre.  En  1900, 
un  recensement  officiel,  par  conséquent  non  suspect  au  point  de 
vue  magyar,  a donné  la  statistique  suivante  : 19  254  000  individus 
habitant  le  royaume  parmi  lesquels  8 742  000  Magyars  et  10  512  000 
non  Magyars,  ces  derniers  divisés  comme  il  suit  : 2 135  000  Alle- 
mands, 1 678  570  Croates,  1 052  180  Serbes,  2 019  000  Slovaques, 
429  000  Ruthènes  et  2 799  000  Roumains. 

Nous  n’avons  ici  que  peu  de  chose  à dire  des  Allemands  de 
Hongrie.  Eparpillés  sur  toute  la  surface  du  pays,  ils  ne  possèdent 
ni  ne  cherchent  aucune  individualité  politique,  sauf  en  Transyl- 
vanie où  ils  forment  un  bloc  de  200  000  Saxons. 

Les  Croates,  les  Serbes,  les  Slovaques  et  les  Ruthènes  se  sont 
éveillés  les  uns  et  les  autres,  plus  ou  moins  tôt,  plus  ou  moins 
nettement,  à la  conception  nationale. 

La  Croatie,  royaume  historique  lié  depuis  une  époque  très 
reculée  à la  couronne  de  Saint-Etienne  par  une  succession  de 
pactes  garants  de  son  autonomie,  est  la  seule  privilégiée  des 
régions  non  magyares. 

Un  compromis  de  1868  *,  entre  elle  et  la  Hongrie,  lui  conserve 
sa  diète  ainsi  que  son  administration  autonome  et  lui  donne  au 
Parlement  hongrois,  pour  la  discussion  des  affaires  communes, 
une  représentation  de  quarante  députés 1  2. 

1 Loi  30  de  Hongrie.  — 30  T.  cz.  A Magyarorszkg , s Horuàt,  — Szla- 
von  es  Dalmàtorszagok  kœzt  fenforgott  Kœzjogi  hérdések  kiegyenlitése 
irant , létrejœtt  égyezimény  beczikkelyezésérœl. 

2 Primitivement  vingt-neuf. 
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Tout  autre  est  la  situation  des  Serbes,  des  Slovaques  et  des 
Ruthènes.  Voisins  des  Croates,  leurs  frères  de  langue  sinon  de 
religion,  car  les 'Croates  sont  catholiques,  les  Serbes  de  Hongrie 
n’ont  pu,  comme  ceux-ci,  obtenir  une  position  privilégiée;  voisins 
du  royaume  de  Serbie,  ils  s’ouvrent  à toutes  les  aspirations  que 
suscite  en  eux  la  vue  des  Serbes  indépendants.  Du  Slovaque,  le 
Magyar  a dit  longtemps  : Tôt  ember  nem  ember.  « Cet  homme 
n’est  pas  un  homme  » et  il  l’a  traité  en  conséquence.  Le  territoire 
slovaque,  au  nord-ouest  de  la  Hongrie,  demeure  pauvre  par 
suite  de  l’indifférence  du  gouvernement  1 ; mais  ses  habitants 
commencent  à se  grouper  politiquement;  aux  élections  de 
janvier  1905,  ils  ont  présenté  une  vingtaine  de  candidatures 
nationales,  que  seule  la  pression  violente  de  l’administration  a 
fait  échouer;  aussi  les  Magyars  peuvent-ils  craindre  pour  l’avenir 
que  les  Slovaques  ne  soient  des  hommes.  Au  nord-est  de  la  Hon- 
grie, les  Ruthènes,  trop  peu  nombreux  sur  un  trop  vaste  terri- 
toire, assez  arriérés  au  point  de  vue  intellectuel,  n’ont  même  plus 
le  rudiment  d’organisation  politique  qu’ils  possédaient  entre  1848 
et  1867. 

Restent  les  Roumains  de  Transylvanie.  Ici  s’aftirme  une 
cohésion  puissante  par  la  force  du  nombre,  la  culture  latine,  la 
volonté  nationale  maintes  fois  prouvée  et  la  proximité  de  la 
Roumanie  libre;  en  somme  un  élément  non  médiocre  de  l’équilibre 
transleithan. 

Or,  la  politique  magyare  vis-à-vis  des  nationalités  vassales 
autres  que  les  Croates  a tenu  et  tient  encore  tout  entière  dans 
cette  déclaration  du  baron  Banffy  A « L’unité  d’un  Etat,  seule,  lui 
donne  droit  à l’existence.  Les  Etats  polyglottes  ne  sauraient 
subsister.  Il  nous  faut  suivre  en  cela  l’exemple  de  l’empire  alle- 
mand qui  s’est  imposé  le  devoir  de  sévir  énergiquement  contre 
les  aspirations  nationales  menaçant  son  unité.  » 

En  1867,  pour  faire  accepter  plus  facilement  leur  suprématie, 
les  Magyars  avaient  voté  la  « loi  des  nationalités  ».  Cette  loi 
posait  en  principe  que  dans  toutes  les  circonscriptions  où  les 
non-Magyars  seraient  en  majorité,  ils  pourraient  employer  admi- 
nistrativement, outre  la  langue  hongroise,  leur  langue  maternelle, 
roumaine,  allemande,  slovaque  ou  serbe.  La  « loi  des  nationa- 
lités » peu  ou  point  appliquée,  de  la  volonté  même  de  ses  auteurs, 
tomba  bientôt  en  désuétude  et  le  système  d’assimilation  à outrance 

* Qui  se  manifeste  principalement  dans  l’insuffisance  des  voies  de  com- 
munication. 

2 Mai  1905,  discussion  de  l’adresse,  Chambre  des  députés. 
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par  l’école  \ par  la  colonisation  2 et  par  le  remaniement  des  cir- 
conscriptions électorales3,  fut  définitivement  adopté.  Souvent 
violente,  quelquefois  insinuante,  jamais  interrompue,  la  magyari- 
sation  demeure  à Budapest  le  pivot  de  toute  politique  intérieure. 

Cependant  les  nationalités  attaquées  protestent  et  unissent 
leurs  efforts  pour  ne  se  point  laisser  entamer.  Les  Roumains 
mènent  chez  eux  la  lutte;  à la  colonisation,  ils  répondent  en  fon- 
dant des  banques  rurales  destinées  à acquérir,  pour  le  compte 
des  nationaux,  toutes  les  terres  mises  en  vente  par  les  Saxons;  à 
l’école  publique  magyare,  ils  opposent  l’école  privée  roumaine; 
mais  en  matière  électorale  ils  ne  peuvent  réagir  suffisamment 
contre  le  mode  de  suffrage,  le  découpage  savant  des  circonscrip- 
tions à leur  détriment,  les  lois  d’exception  et  la  pression  adminis- 
trative qui  accompagne  et  renforce  le  reste. 

La  crise  dernière  mit  en  évidence  de  façon  très  sensible  les 
sentiments  des  nationalités.  Durant  les  premiers  mois  de  1905, 
la  Croatie  demeura  indécise.  Allait-elle  prendre  parti  pour  Vienne 
ou  pour  Budapest?  Laquelle  de  ces  deux  dates,  1848  ou  1868, 
devait  l’emporter?  De  1848,  elle  n’avait  rien  récolté  sinon  la 
germanisation;  1868,  au  contraire,  lui  avait  rendu  avec  1 utile 
amitié  magyare  presque  la  libre  disposition  d’elle-même.  Tout 
compte  fait,  elle  opta  pour  la  coalition  dans  le  Congrès  de  Fiume 
en  octobre,  après  avoir  auparavant  exprimé  nettement  le  désir 
que  cette  alliance  eût  sa  récompense.  Néanmoins  il  subsista  en 
Croatie  une  minorité  dont  les  tendances  antimagyares  se  manifes- 
tèrent au  Beichsratb  autrichien  par  la  voix  du  député  Sustersitch. 

Pendant  ce  temps,  les  autres  Slaves  de  Hongrie  faisaient  avec 
les  Roumains  cause  commune  contre  la  coalition.  Les  quelques 
représentants  nationaux  qu’ils  avaient  réussi,  malgré  tout,  à 
envoyer  au  Parlement  de  Budapest  fondèrent,  d accord  avec 
les  députés  roumains,  un  Club  des  Nationalités , groupe  de 
douze  membres4,  bien  faible  numériquement,  mais  qui  ne 

A Exemple  : en  1881,  chez  les  Ruthènes,  on  comptait  353  écoles  popu- 
laires ruthènes;  en  1901,  il  n’y  en  avait  plus  que  70;  par  contre,  durant 
la  même  période,  le  nombre  des  écoles  magyaro-ruthènes  — 265  en  1881 
— montait  au  chiffre  de  326. 

2 Employée  principalement  en  Transylvanie.  Le  gouvernement  mettait 
en  vente  un  certain  nombre  de  parcelles  du  domaine  de  l’Etat  et  n’accep- 
tait comme  acquéreurs  que  des  Magyars  dont  il  parsemait  ainsi  le  pays. 

3 En  outre,  dans  la  Transylvanie,  le  cens  électoral  est  plus  élevé  que 
dans  le  reste  de  la  Hongrie. 

4 Exactement  dix  au  début;  car  ce  fut  seulement  à la  fin  de  l’année  1905 
que  M.  Musitzki,  Serbe,  fut  élu  à Titel,  et  que  M.  Skizak  sortit  du  parti 
catholique  du  peuple. 
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manqua  aucune  occasion  d’affirmer  ses  aspirations  et  sa  vitalité. 

A l’annonce  du  projet  de  suffrage  universel,  les  nationalités 
tressaillirent  d’espérance.  Séparées  les  unes  des  autres  par  le 
noyau  magyar,  n’ayant  ni  troupes  ni  milices  distinctes,  elles  ne 
pouvaient  guère  compter  sur  la  force  pour  faire  leur  avenir;  mais 
le  bulletin  de  vote  était  l’arme  trouvée  pour  leur  émancipation. 

Au  commencement  de  septembre  1905,  les  députés  des  natio- 
nalités réunies  à Budapest,  sous  la  présidence  du  Roumain, 
M.  Théodore  Mihali,  votèrent  une  déclaration  que  /’ Indépendance 
roumaine 1 résuma  et  où  était  affirmée  « la  conviction  des 
nationalités  non  magyares  de  Hongrie  que  la  véritable  cause  de 
la  crise  actuelle  ne  réside  pas  dans  les  questions  militaires,  et 
que  le  remède  est  le  suffrage  universel  avec  vote  secret,  sans 
restrictions  d’aucune  sorte,  et  la  représentation  proportionnelle.  » 
En  même  temps,  soulignant  ces  déclarations,  des  meetings  se 
succédaient  dans  les  régions  des  nationalités  : à Lipcse,  pour  les 
Slovaques;  à Ujvidék  (Neusatz),  pour  les  Serbes;  à Nagy-Enyed 
(Ileanda-Mare),  puis  à Zavand,  pour  les  Roumains,  partout  on 
s’exaltait  et  on  acclamait  le  suffrage  universel  absolu. 

M.  de  Kristoffy,  de  son  côté,  ne  dissimulait  nullement  son 
intention  de  faire  tourner  la  réforme  électorale  au  profit  de  la 
seule  race  dominante  : « L’essentiel,  disait-il  sans  ambages,  c’est 
que,  par  ce  projet  de  suffrage  universel,  la  quote-part  de  la  race 
magyare ,parmi  les  électeurs  sera  plus  grande  qu’actuellement  »,  et, 
dans  VAz  Ujzag , du  8 octobre,  il  appuyait  son  affirmation  de  ces 
chiffres  : « Avec  la  loi  actuelle,  le  nombre  des  électeurs  est  de 
1 048  976,  parmi  lesquels  les  Magyars  forment  la  proportion  de  56,2 
pour  100;  les  nationalités,  43,8  pour  100.  Avec  le  suffrage  uni- 
versel, nous  serons  61,4  pour  100  et  les  nationalités  38,6  pour  100 
sur  2 621  894  électeurs.  » 

Donc  réforme  démocratique,  mais  magyare  aussi.  Par  quels 
artifices  le  cabinet  Féjervary  pensait-il  aboutir  à ce  résultat?  la 
chose  aujourd’hui  importe  peu.  Ce  qu’il  faut  noter,  c’est  que  les 
déclarations  du  ministre  ne  rassurèrent  nullement  les  « classes 
historiques  »,  aux  yeux  desquelles  le  suffrage  universel  restait 
« un  saut  dans  l’inconnu  »,  et,  l’on  répétait  les  mots  du  comte 
Tisza  dénonçant  dans  VAz  Ujzag  le  péril  des  nationalités. 
« Est-ce  à nous  de  tendre  la  main  à nos  adversaires?  Est-ce  à 
nous  de  leur  faciliter  par  voie  constitutionnelle  notre  écrasement?  » 

Question  bien  posée,  non  pour  le  présent,  mais  pour  l’avenir2. 

1 L'Indépendance  roumaine,  n°  du  6 septembre  1905. 

2 Le  baron  Banffy,  partisan  quand  même  du  suffrage  universel,  y vou- 
drait introduire,  outre  un  cens  très  minime,  cette  restriction  qu’explique 
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Il  demeure  indiscutable,  en  effet,  que  dans  l’état  actuel  des 
choses,  jamais  un  ministère  magyar  ne  proposera  sans  correctifs 
une  réforme  pouvant  devenir  le  suicide  de  sa  race  !;  mais  les 
nationalités  ont  noué  d’étroites  relations  avec  les  socialistes  de 
Hongrie;  — ce  que  leur  reprochait  encore  dernièrement2  à la 
Chambre,  M.  Weckerlé  inquiet;  — comme  les  nationalités,  les 
socialistes  réclament  le  suffrage  universel  « sans  restrictions 
d’aucune  sorte  » ; et  voilà,  en  définitive,  le  mouvement  démocra- 
tique renforcé  par  un  mouvement  particulariste  puissant,  tous 
deux  s’aidant  l’un  l’autre  pour  faire  triompher  les  « droits  du 
nombre  » en  face  d’une  minorité  privilégiée. 

Est-ce  donc  l’intérêt  de  cette  minorité  de  briser  les  liens  qui 
unissent  la  Hongrie  aristocratique  à l’Autriche  aristocratique  et 
de  saper  les  fondements  d’un  trône  auquel  l’avenir  peut  la  forcer 
de  s’appuyer? 

Des  raisons  extérieures  très  graves,  — tous  les  publicistes  et 
les  hommes  politiques  d’Europe  sont  unanimes  à le  répéter,  — 
s’opposent  à la  dislocation  de  la  monarchie  autrichienne.  Ce  n’est 
pas  notre  rôle  d’y  insister  ici.  Que  l’on  se  figure  néanmoins 
la  Hongrie  définitivement  isolée  de  l’Autriche.  Le  moment  sem- 
blerait alors  venu  d’établir  un  régime  républicain.  Eh  bien,  — 
il  faut  le  reconnaître,  — la  république  que  pourraient  tenter 
de  fonder  les  séparatistes  d’aujourd’hui  ne  serait  pas  la  répu- 
blique démocratique  rêvée  par  Louis  Kossuth  en  1849,  mais 
une  sorte  de  république  aristocratique  3,  anomalie  maladive  dans 
l’état  actuel  des  choses  européennes,  et  vouée  fatalement  à 
un  retour  monarchique,  ou  bien  à une  transformation  démocra- 
tique par  la  force  grandissante  et  sans  contrepoids  du  nombre. 
Outre  l’éventualité  du  danger  perpétuel  que  courrait  le  nouvel 
Etat  par  le  seul  fait  de  son  isolement  entre  deux  puissants 
empires,  le  Slave  et  le  Germain,  cette  transformation  est-elle  une 


son  hostilité  bien  connue  vis-à-vis  des  nationalités  : tout  Hongrois,  pour 
être  électeur,  devra  savoir  lire  et  écrire  le  magyar.  — Ce  serait  supprimer 
83  pour  1 00  des  électeurs  des  nationalités. 

1 Aussi  le  ministère  actuel  Weckerlé,  bien  qu’ayant  adopté  le  principe 
du  suffrage  universel,  est-il  dès  à présent  suspect  aux  nationalités  quant 
à l’application  qu’il  doit  en  faire  : PDans  la  séance  du  29  mai  1906,  le 
député  roumain  Manin  et  le  député  slovaque  Hodsza  exprimèrent  leurs 
regrets  de  l’obscurité  du  programme  gouvernemental  touchant  la  réforme 
électorale  et  leurs  craintes  que  « le  régime  de  partialité  ne  fût  continué 
au  détriment  des  populations  non  magyares  du  royaume  ». 

2 Juillet  1906. 

Que  l’on  se  reporte  par  comparaison  à ce  que  nous  avons  décrit  plus 
haut  touchant  le  régime  de  1849. 
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perspective  capable  de  séduire  la  noblesse  hongroise  encore  pré- 
dominante avec  le  régime  monarchique?  Et,  d’autre  part,  royauté 
pour  royauté,  la  couronne  de  saint  Etienne  ne  s’adapte-t-elle  pas 
mieux  à la  tète  des  Habsbourg,  qui  la  portent  fermement  depuis 
quatre  siècles,  qu’elle  ne  pourrait  le  faire  à celle  de  tout  souve- 
rain, même  national,  s’il  s’en  trouvait? 

Au  moment  du  retour  des  cendres  de  Louis  Kossuth,  un  écri- 
vain magyar  publia,  dans  une  revue  française  *,  ces  détails  et 
cette  réflexion  : « Dans  les  maisons  des  paysans  aisés  des  con- 
trées avoisinant  la  Theiss,  là  ou  la  population  hongroise  est  le 
plus  dense,  on  rencontre  partout  les  portraits  de  François-Joseph 
et  de  feue  la  reine  Elisabeth,  à côté  de  celui  de  Louis  Kossuth. 
Celui  auquel  le  peuple  hongrois  est  à tout  jamais  reconnaissant, 
ce  n’est  pas  le  Kossuth  de  1849  à 1894,  c’est  celui  de  1830 
à 1848,  c’est  le  patriote  ardent  qui,  le  premier,  a défendu  les 
droits  du  peuple,  a réclamé  l’émancipation  de  la  plèbe,  a com- 
battu les  privilèges  de  la  noblesse,  la  seule  caste  qui,  jusqu'en 
1848,  exerçât  le  pouvoir  législatif  dans  le  royaume  de  saint 
Etienne.  » 

Le  sentiment  dynastique  reste  « très  fort  en  Hongrie  »,  suivant 
l’expression  de  M.  François  Kossuth  lui-même;  c’est  un  fait 
dont  doivent  tenir  compte  les  exaltés  de  l'indépendance,  alors 
surtout  que  la  noblesse  hongroise,  actuellement  en  proie  à un 
mal  qui  la  mine,  l’endettement,  voit  les  Juifs  peu  à peu  mettre  la 
main  sur  elle,  et  ses  terres,  les  soutiens  de  sa  force,  les  pivots 
de  son  action,  s’hypothéquer  à leur  protit. 

Ainsi  le  mouvement  démocratique  appuie  la  royauté9;  le  mou- 
vement particularité  ne  la  combat  point,  espérant  toujours  d’elle 
un  arbitrage  favorable;  et  l’agitation  aristocratique  est  tenue  de 
la  respecter,  car  seule  la  royauté  semble  en  mesure  de  canaliser 
l’un  et  l'autre,  peut-être  l’un  par  l’autre,  ces  deux  mouvements; 
si  bien  que,  même  en  négligeant  toutes  considérations  relatives 
aux  possibilités  de  dislocation  de  la  monarchie  et  aux  dangers 
qui  en  résulteraient  pour  le  pays,  l’avenir  d’un  régime. républi- 
cain en  Hongrie  repose  sur  une  base  incertaine  : l’évolution 
triomphante  du  mouvement  démocratique  vers  le  séparatisme 
antidynastique. 

C’est  devant  cette  poussée  à double  tendance  que  les  gouver- 
nants magyars  prennent  aujourd’hui  position. 

Conciliants  vis-à-vis  de  la  tendance  économique  et  sociale,  — 

* A.-E.  Horn,  Hongrie  (Revue  politique  et  parlementaire , n°  du 
10  octobre  1902.) 

2 François-Joseph  se  fait  appeler  Arbeiter  Kaiser,  l’empereur  du  peuple. 
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comme  l’ont  prouvé  les  débats  de  ces  mois  derniers,  — ils 
affirment  leur  intransigeance  aussitôt  qu’il  s’agit  de  la  tendance 
fédéraliste,  comptant  sans  doute  pouvoir  scinder  ainsi  des  efforts 
dont  ils  appréhendent  l’union  trop  étroite;  et  lorsqu’ils  acceptent 
une  orientation  vers  un  avenir  plus  démocratique,  ils  prétendent 
que  cet  avenir  reste  magyar,  s’il  doit  être  démocratique.  Pro- 
blème bien  ardu  en  face  de  la  vitalité  renaissante  des  nationa- 
lités; avec  la  question  du  suffrage  universel,  désormais  soulevée 
en  Hongrie,  et  dont  près  d’un  siècle  d’histoire  européenne 
démontre  la  puissance  invincible  d’action  au  profit  du  nombre; 
alors  enfin  que  s’accomplit  dans  l’Autriche  voisine,  sous  l’impul- 
sion de  l’empereur-roi,  une  réforme  électorale  par  laquelle  ce 
même  suffrage  doit  étayer  les  droits  des  races. 

Les  Magyars  sont  groupés,  actifs,  expérimentés  dans  les  choses 
du  gouvernement  et  de  volonté  tenace  ; ils  sont  faits  pour  diriger, 
mais  non  point  pour  absorber,  car  leur  nombre  les  en  empêche. 
Tôt  ou  tard,  malgré  la  faible  cohésion  de  leurs  adversaires,  malgré 
des  succès  momentanés,  ils  devront  tenir  compte  chez  les  autres 
d’aspirations  dont  ils  ont  voulu  qu’on  tint  compte  chez  eux. 

Il  ne  faut  point  rêver  une  solution  absolue.  La  vie  politique  de 
la  Hongrie,  ainsi  que  celle  de  l’ensemble  de  la  monarchie,  demeu- 
rera toujours  une  question  d’équilibre  : tant  de  forces  centrifuges 
agissent  en  ce  pays!  On  aboutira  sans  doute  à des  concessions 
réciproques  suivant  le  cours  des  événements;  mais,  dans  cet 
avenir,  plus  que  jamais  peut-être,  le  trône  s’imposera  comme  le 
pivot  nécessaire,  si  le  souverain,  au-dessus  des  partis  et  des 
races,  et  transformant  l’antique  maxime  de  sa  maison,  règne 
pour  apaiser,  pour  concilier,  pour  unir. 


Robert  Meynadier. 


25  avril  1907. 


LA  FANTAISIE  AU  THÉÂTRE' 


IL  — LE  BURLESQUE 

Nous  avons  considéré  la  poésie  comme  un  des  moyens  par  les- 
quels le  théâtre  échappe  au  naturalisme  brutal,  pour  atteindre, 
par  la  fantaisie,  à un  réalisme  supérieur.  Historique  ou  légen- 
daire, sacrée  ou  légère,  la  pièce  en  vers  semble  bénéficier  de  plus 
en  plus,  à cette  heure,  du  besoin  d’idéal  qui  vient,  tous  les  cin- 
quante ans  environ,  tourmenter  famé  française. 

Mais  la  grande  poésie  n’est  pas  la  seule  réaction  contre  le  natu- 
ralisme. La  « fantaisie  » agit  encore  par  d’autres  procédés.  Nous 
pouvons  aussi  nous  « purger  » par  le  rire,  dont  la  forme  princi- 
pale est  le  burlesque.  Le  théâtre  contemporain  est  très  abondant 
en  pièces  de  ce  genre;  plus  que  jamais,  en  ce  moment  où  quel- 
ques-uns vont  répétant  que  la  vieille  gaieté  française  est  perdue, 
on  ne  vit  pareille  affluence  sur  la  scène  de  héros  grotesques,  de 
fantoches  mondains,  de  caricatures  « professionnelles  ».  Le  rire 
en  effet  est  aussi  naturel  à l’homme  que  les  larmes;  il  est  meme, 
si  nous  en  croyons  Rabelais,  le  propre  de  l’homme;  car  les 
animaux  ne  rient  point,  et  nous  ne  rions  d’eux  que  s’ils  éveillent 
en  nous  une  comparaison  avec  nos  semblables.  D’ailleurs,  si 
quelqu’un  est  curieux  de  savoir  comment  les  philosophes  expli- 
quent la  nature  et  le  mécanisme  du  rire,  qu’il  lise  le  petit  volume 
publié  sur  ce  sujet  par  M.  Henri  Bergson2.  La  discussion  de  ces 
principes  théoriques  nous  entraînerait  trop  loin  du  but  que  nous 
nous  proposons  ici  : faire  connaître,  par  un  résumé  historique  et 
critique,  l’état  actuel  du  théâtre. 

I 

Le  burlesque  est  un  genre  bien  singulier.  Il  met  en  scène  des 
types  héroï-comiques,  sous  des  costumes  du  temps  passé,  dans 

j Voy.  le  Correspondant  du  10  avril  1907. 

2 Le  Rire,  par  H.  Bergson.  1 vol.  Paris,  1900,  Alcan.  Voy.  les  feuille- 
tons de  M.  Faguet  dans  les  Débats  des  26  septembre,  6 et  10  octobre  1904. 
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une  action  à la  fois  romanesque  et  triviale.  Le  personnage  prin- 
cipal, clans  une  comédie  burlesque,  est  peut-être  le  moins  comique 
de  tous;  car  ie  comique  est  inconscient,  et  nul  ne  fait  rire  s’il  y 
prétend  et  s’il  s’y  efforce;  or,  un  burlesque  se  moque  surtout  de 
lui-même,  se  raille,  se  juge  drôle  et  bouffon,  fait  des  « pitreries  »; 
il  risque  donc  de  ne  point  faire  rire?  Cependant,  on  peut  faire 
rire  parce  qu’on  est  ridicule  : et  c’est  le  comique  inconscient,  le 
meilleur,  le  vrai;  on  le  peut  aussi,  parce  qu’on  est  drôle , qu'on  a 
mille  tours  dans  son  sac,  et  une  provision  intarissable  de  gaieté, 
et  un  vocabulaire  funambulesque.  Mais,  en  soi,  il  faut  bien 
l’avouer,  le  burlesque  est  un  genre  faux;  il  est  fait  de  tours  de 
foree  et  de  tours  de  passe-passe;  et,  d’ailleurs,  le  burlesque  ne 
se  produit  qu’à  de  certaines  époques,  par  intermittences.  D'après 
M.  Em.  Faguet,  ce  genre  serait  une  sorte  de  « succédané  » du 
drame  romantique.  A la  suite  de  Corneille  et  de  la  Calprenède  au 
dix-septième  siècle,  on  a Scarron  qui  donne  au  théâtre  son  Don 
Japhet  d'Arménie  (1653),  après  avoir  publié  le  Virgile  travesti 
(1648-1653)  et  le  Roman  comique  (1651).  A la  suite  de  Victor 
Hugo,  qui  lui-même  peut  prendre  rang  parmi  les  burlesques  avec  le 
quatrième  acte  de  Ruy-Blas , on  aura  Banville,  puis  Bèrgerat, 
Moreau,  Richepin,  Rostand,  Zamacoïs.  « Le  romantisme,  dit 
M.  Faguet,  n’est  autre  chose  qu’un  goût  très  prononcé  pour  la 
déclamation.  Or,  la  déclamation  n’est  qu’un  burlesque  qui  s’ignore 
encore,  comme  le  burlesque  est  une  déclamation  qui  commence  à 
s’aviser  de  ce  qu’elle  est...  La  déclamation  est  du  burlesque  en 
fleur,  le  burlesque  est  de  la  déclamation  en  maturité...  Le  roman- 
tisme, disparu  derrière  le  coteau,  nous  a laissé  sa  progéniture 
ordinaire  : d’une  part,  les  raffinés,  les  tourmentés,  les  entortillés, 
les  précieux,  dont  nous  sommes  assiégés  à cette  heure;  d'autre 
part,  les  burlesques  et  funambulesques...  J’en  ai  honte;  mais 
j’aime  mieux  les  burlesques  conscients  que  les  burlesques  sans  le 
savoir1.  » Et  pourtant,  ces  derniers  sont  peut-être  encore  plus 
drôles... 

Mais  si  le  burlesque  est  comme  l’envers  de  la  déclamation 
romantique,  il  est  aussi  une  réaction  contre  le  naturalisme 
exagéré.  Si  le  burlesque  de  Scarron  succède  au  romanesque  et  à 
la  déclamation,  qu'il  discrédite  et  ridiculise,  pour  préparer  la 
voie  au  classicisme  simple  et  harmonieux  de  Molière  et  de 
Racine,  — on  peut  dire  que  le  burlesque  fin  dix-neuvième  siècle 
est  plutôt  l’excès  opposé  à l’excès  naturaliste. 

Toutefois,  avant  d’étudier  les  pièces  franchement  burlesques 

1 Soleil,  14  mai  1888  ( Notes  sur  le  théâtre  contemporain,  1889,  I,  S6). 
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clans  lesquelles  tous  les  personnages  sont  montés  à peu  près  au 
même  ton,  disons  un  mot  de  certains  types  égarés  dans  les  comé- 
dies romanesques  ou  romantiques,  et  qui  y jouent  pour  eux  tout 
seuls,  en  quelque  sorte,  un  rôle  grotesque.  Ces  types  abondent 
dans  le  drame  et  dans  la  pièce  libre,  depuis  1827  ( Cromwell  de 
Y.  Hugo).  Sous  l’influence  de  Shakespeare,  d’ailleurs  assez  mal 
compris,  et  aussi  des  Espagnols  que  l’on  commence  à relire,  et 
surtout,  hélas!  du  mélodrame  dont  on  n’exagérera  jamais  la  part 
dans  la  formation  du  drame  romantique,  on  voit  Victor  Hugo 
introduire  des  fous  dans  son  Cromwell  et  Don  César  de  Bazan 
dans  Ruy-Blas.  Alexandre  Dumas  père,  qui  possède  à un  si  haut 
degré  l’instinct  dramatique,  et  qui  sent  à quel  point  l’unité  d’im- 
pression est  nécessaire,  se  garde  bien  de  ces  maladresses.  Quant 
à Musset,  il  suit  sa  fantaisie;  il  passe  du  rire  aux  larmes,  du  fin 
au  grossier;  et  les  personnages  benêts,  sots,  incohérents,  les  fan- 
toches, les  caricatures,  coudoient,  dans  ses  proverbes,  les  figures 
délicieuses  ou  terribles.  Rappelez-vous,  dans  II  ne  faut  jurer  de 
rien,  la  silhouette  de  l’Abbé;  dans  On  ne  badine  pas  avec  ï amour, 
Blazius  etBridaine;  dans  le  Chandelier , Clavaroche.  Musset  excelle 
à retrouver  et  à peindre  en  son  style  d’une  souplesse  décevante, 
les  contradictions,  les  ahurissements,  les  stupidités  sérieuses  ou 
bouffonnes  de  ces  « girouettes  1 ». 

Un  peu  plus  tard,  Em.  Augier  essaye  — parfois  un  peu  lourde- 
ment — de  placer  quelque  type  amusant  ou  grotesque  dans  ses 
premières  pièces,  où  l’on  sent  une  certaine  imitation  de  Musset. 
Les  deux  parasites  de  Clinias,  dans  la  Ciguë , Paris  et  Cléon  fonl 
quelque  peu  songer  à Blazius  et  à Bridaine;  le  Duc,  de  Phi  liberté, 
est  un  mélange  de  Yan  Buck  et  du  Baron  ( On  ne  badine  pas  avec 
! amour);  quant  à don  Annibal,  le  spadassin  de  ! Aventurière,  il 
descend  plutôt  du  don  César  de  Bazan  de  Ruy-Blas,  et  aussi  du 
Silvestre  des  Fourberies  de  Scapin. 

Dans  la  période  qui  nous  occupe  ici,  c’est  M.  Rostand  qui  nous 
donnera  des  exemples.  Les  Romanesques  contiennent  trois  « gro- 
tesques »,  proches  parents,  eux  aussi,  des  grotesques  de  Musset: 
les  deux  pères,  Bergamin  et  Pasquinet,  et  « le  bon  spadassin  en 
joyeux  manteau  »,  Straforel. 

Le  style  des  Romanesques , encore  un  peu  banvillesque,  et  qui 
fait  trop  penser  à du  Marivaux  versifié,  ou  au  Musset  de  A quoi 
rêvent  les  jeunes  filles , est  plein  de  jolies  surprises  « burlesques  », 
tantôt  dans  l’image,  tantôt  seulement  à la  rime.  Mais  on  peut  dire 

1 Sur  le  théâtre  d’A.  de  Musset,  voy.  l’étude  de  M.  L.  Lafoscade 
(Hachette,  1902).  Les  personnages  grotesques  y sont  analysés  au  cha- 
pitre vin,  p.  258. 
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que  le  burlesque  y est  localisé,  tandis  qu'il  est  le  principe  même 
et  le  but  du  Matapan  de  M.  Em.  Moreau. 

Ce  Matapan  1 n’est  qu’une  sorte  de  « soldat  fanfaron  »,  tel  que 
la  comédie  ancienne,  à Athènes  et  à Rome,  aimait  à le  représenter, 
— tel  aussi  que  Corneille  l a rajeuni  dans  le  matamore  de  17//?/- 
sion  comique . De  chef  de  brigands,  Matapan  est  devenu  roi:  il  a 
pris  pour  ministre  ses  anciens  compagnons.  On  comprend  quels 
effets  aristophanesques,  trop  prévus  d’ailleurs,  l'on  peut  tirer  du 
contraste  entre  les  mœurs  et  les  situations.  Ainsi,  l’un  des  minis- 
tres propose  de  supprimer  la  police:  un  autre  lui  réplique  : 

• Qui  donc,  si  nous  coffrons  ces  utiles  agents, 

Qui  donc  nous  défendra,  nous,  les  honnêtes  gens? 

Messieurs,  ne  gardons  pas  rancune  au  commissaire  ; 

La  police  est  un  mal,  mais  un  mal  nécessaire. 

Et  si,  dans  ce  pays  d’où  vous  voulez  l’ôter, 

Elle  n’existait  pas,  il  faudrait  l’inventer. 

Toutefois,  cette  police  devra  se  montrer  prudente;  et  l’auteur 
met  ici  en  vers  spirituels  une  plaisanterie  devenue  bien  banale  : 

Il  convient  qu’avec  soin  la  police  se  gare 
De  tout  attroupement  qui  s’achève  en  bagarre, 

Qu’elle  passe  sereine  et  ne  se  montre  point 

Aux  endroits  où  l’on  voit  pleuvoir  les  coups  de  poing, 

De  peur  qu’on  insinue,  alors  qu’elle  s’y  glisse, 

Que  le  bruit  qui  s’y  fait  est  fait  par  la  police. 

Enfin,  Matapan,  dégoûté  de  son  métier  de  roi,  retourne  à sa 
caverne  et  à son  métier  de  voleur  « pour  rester  honnête  homme  ». 
L’intrigue  de  la  pièce  est  assez  faible.  Les  lieux  communs  les 
plus  communs,  les  tirades  clichées  y abondent.  Mais  on  ne  peut 
refuser  à l’auteur  une  verve  d’expression  et  un  bonheur  de  versi- 
fication, qui  en  font  le  légitime  descendant  de  Scarron  et  de 
Regnard.  Les  vers  « amusants  » illuminent  le  fond  assez  terne  du 
tableau;  et  dix  ans  avant  Cyrano , on  pouvait  admirer  ceci  : 

Il  passera,  Messieurs,  beaucoup  d’eau  sous  les  ponts 
Avant  que  votre  histoire  offre,  en  son  catalogue, 

Un  roi,  je  ne  dis  pas  pareil,  mais  analogue! 

Ces  mérites  de  forme  ne  suffirent  pas  à M.  Em.  Moreau  pour 
faire  accepter  sa  pièce  à la  Comédie-Française,  où  Coquelin  le 
futur  Cyrano  (décidément,  il  y a là  une  filiation),  aurait  voulu  la 

K Matapan,  par  Em.  Moreau,  représenté  au  Théâtre-Libre  le  5 mai  1888. 
(Cf.  le  feuilleton  de  Sarcey.  Temps , 7 mai  1888.) 
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jouer.  Aussi  l’auteur  commença-t-il  par  publier  Matapan  avec  une 
préface  « vengeresse  » où  Emile  Perrin  était  bien  traité!  Je 
n’aime  pas  les  préfaces  des  auteurs  refusés,  qu’ils  s’appellent  Jean 
Aicard  où  Em.  Moreau.  Mais,  tout  de  même,  dans  celle  de 
Matapan , il  y a un  joli  passage  sur  les  pièces  en  vers.  Un  des 
directeurs  sollicités  avoue  à l’auteur  désespéré  que  les  vers  sont, 
sur  les  affiches  de  théâtre,  un  véritable  repoussoir.  Et,  là-dessus, 
M.  Em.  Moreau  s’écrie,  avec  une  verve  digne  de  Beaumarchais  : 

Ah!  vous  écrivez  en  vers,  Monsieur  l’auteur?  Alors,  vous  êtes  un 
poète,  comme  les  rhapsodes  de  l’antiquité  et  les  troubadours  du  moyen 
âge,  qui  chantaient  sur  la  lyre  des  actions  légendaires  dans  la  salle  à 
manger  des  rois.  Vous  parlez  un  langage  fabuleux  que  personne  autre 
ne  parle,  où  les  lignes  inégales  se  terminent  par  des  syllabes  pareilles, 
de  deux  en  deux...  Ces  articles  ne  sont  pas  de  vente,  et  nous  ne  les 
tenons  pas.  Ils  font  reculer  l’acheteur.  On  n’arrive  à les  glisser  qu’en 
fraude,  en  supprimant  le  nom  sur  l’étiquette;  et  malgré  ces  précau- 
tions, le  client  est  si  malin  qu’il  a vite  fait  de  s’apercevoir  qu’on  lui 
sert  de  la  poésie.  11  reconnaît  ça  aux  rimes.  Pour  lui  faire  avaler  les 
vers,  il  faut  les  mettre  en  prose...  Et  encore!  — Vous  ne  voulez  pas 
ajouter  ou  retrancher  quelques  pieds  aux  vôtres?  — A votre  aise! 
Adieu.  Et  ne  revenez  que  le  jour  où  vous  saurez  la  langue  de  votre 
siècle,  la  langue  des  journaux  et  des  prospectus,  des  traités  et  des 
romans-feuilletons,  la  langue  que  tout  le  monde  entend  et  tout  le 
monde  parle,  le  volapuck  de  Scribe  et  des  huissiers  ' ! 

Il  y a de  l’esprit  dans  cette  tirade.  Mais  c’est  toujours,  chez  nos 
poètes  contemporains,  la  même  chanson.  Aussitôt  que,  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre,  on  refuse  leurs  élucubrations,  toute 
la  poésie  est  outragée  en  leur  personne.  Sur  leur  joue,  on 
soufflète  les  Muses  elles-mêmes.  Et  c’en  est  fait  du  théâtre  en 
vers  ! Cependant,  à l’heure  même  où  tous  les  directeurs  tenaient 
à M.  Moreau  ce  langage  sacrilège,  on  jouait  du  Richepin;  et  bientôt 
Rostand  allait  paraître,  qui,  certes,  triompherait  des  scrupules  et 
des  dédains! 

Toujours  est-il  que  ni  à la  Comédie-Française,  ni  à l’Odéon,  ni 
à la  Porte-Saint-Martin,  on  ne  reçut  Matapan.  Alors,  M.  Em. 
Moreau  porta  sa  pièce  au  Théâtre-Libre,  où  elle  fut  jouée. 

Les  avis  de  la  critique  furent  partagés.  M.  Emile  Faguet  fut 
plutôt  favorable2.  Fr.  Sareey,  au  contraire,  se  montra  sévère.  Il 
reprochait  h Matapan  l’absence  d’imprévu,  d’ailé,  d’idéal.  « On 
n’y  saisit  pas,  disait-il,  comme  dans  telle  pièce  de  Banville,  de 
Vacquerie,  ou  même  de  ce  toqué  de  Bergerat,  ce  coup  d’aile 
inattendu  de  l’imagination  qui  se  joue  à travers  les  espaces,  un 
grain  de  folie  égayante3.  » N’est-il  pas  curieux  de  constater,  en 

1 Matapan,  Paris,  188&.  Préface,  p.  xix. 

2 Soleil,  14  mai  1888.  — 3 Temps,  7 mai  1888. 
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passant,  que  Sarcey  se  plaint  de  ne  pas  trouver  dans  Matapan 
les  qualités  qui  lui  manquent  le  plus  à lui-même?  A son  gros  bon 
sens,  en  effet,  il  faut,  pour  s'envoler , des  coups  d’aile  puissants  et 
à large  envergure.  M.  Faguet,  plus  fantaisiste,  suit  aisément  et 
devance  au  besoin  l’imagination  d'autrui. 

A ce  même  Théâtre-Libre,  dont  la  liberté  accueillait  le  burlesque 
comme  le  réaliste,  on  joua  le  Baiser  de  Théodore  de  Banville  !.  Je 
range  cette  pièce  dans  le  burlesque,  parce  que  la  forme  seule  en 
est  intéressante,  et  que  cette  forme  est  incontestablement  bur- 
lesque. On  connaît  l’histoire  de  la  fée  Urgèie,  à qui  un  baiser  doit 
rendre  la  jeunesse.  Urgèie  nous  apparaît  en  vieille  femme  cente- 
naire et  dit  : 

Oh!  cet  enchantement  fut  assez  long.  Que  n’est- ce 
Fini?  Pour  retrouver  la  grâce  et  la  jeunesse, 

Ce  qu’il  me  faut,  hélas!  je  pleure  en  y pensant, 

C’est  le  premier  haiser  d’un  jeune  être  innocent, 

Qui  jamais  avant  moi  n’ait  embrassé  personne... 

Pierrot  qui  l’aperçoit  la  décrit  ainsi  : 

Quelle  est  cette  personne  mûre 
Là,  sur  la  pente  raide  où  le  ruisseau  murmure? 

Qu’elle  est  svelte!  Mais  sait-on  jamais  comment  on 
Deviendra?  Son  nez  vient  taquiner  son  menton... 

Je  n’aime  pas  beaucoup  Th.  de  Banville.  Cette  poésie  parnas- 
sienne, généralement  vide,  a trop  l’air  d’être  écrite  pour  les  ama- 
teurs de  formes  sonores  dans  lesquelles  il  n’y  a rien.  Les  rimes 
équivoquées  ne  sont  que  des  calembours  ; et  c’est  amusant  dans 
un  sonnet  ou  dans  un  madrigal;  mais,  au  théâtre,  à jet  continu, 
c’est  exaspérant.  Trissotin  me  divertit  avec  son  épigramme  : 
« Sur  un  carrosse  de  couleur  amarante  donné  à une  dame  de  ses 
amies  » ; mais  Trissotin  écrivant  une  comédie  en  trois  actes  serait 
odieux;  or  Trissotin  est  l’ancêtre  de  certains  parnassiens. 

Eh  bien!  Théodore  de  Banville,  tout  parnassien  qu’il  est,  a fait 
une  pièce  charmante,  d’invention,  de  sentiment  et  de  style;  — 
c’est  Florise.  Florise  est  une  nouveauté,  bien  qu’elle  date  de 
1870,  car  elle  n’avait  jamais,  que  je  sache,  été  représentée;  le 
théâtre  de  l’Odéon  vient  de  nous  la  révéler.  D’abord,  l’action  se 
passe  sous  Louis  XIII,  à l’époque  du  burlesque  authentique,  où 
la  préciosité,  la  rodomontade,  le  romanesque,  la  grandiloquence, 
fleurissaient  en  plein  sol  littéraire.  Les  héros  de  la  pièce  sont  des 
comédiens  ambulants,  dont  les  noms  mêmes  sont  sonores  et 

* 23  décembre  1887  ; repris  à la  Comédie-Française  le  14  mai  1888. 
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poétiques  : Florise,  Amarante,  Lucinde,  Rosidor,  Pymante, 
Jodelet...  Ils  sont  accompagnés  de  leur  fournisseur , sorte  de 
Shakespeare  manqué,  l’intarissable  Alexandre  Hardy  qui  écrivit 
au  jour  le  jour  près  d’un  millier  de  drames,  tragi-comédies, 
pastorales...  Nous  voyons  cette  troupe  pittoresque  arriver  dans  le 
décor  d’un  « parc  ancien,  ombragé  d’arbres  séculaires,  orné  de 
statues  mythologiques,  de  charmilles  taillées,  à la  fois  très  aban- 
donné et  très  riant,  envahi  par  les  fleurs  et  la  Verdure.  A droite 
du  spectateur,  la  façade  d’un  château  à tourelles,  bâti  de  briques 
roses  et  de  pierres  taillées  à facettes,  déjà  un  peu  noirci  par  le 
temps...  » Là  un  jeune  gentilhomme,  le  comte  Olivier  d’Atys, 
demeure  avec  sa  tante,  Gélidée;  il  vient  d’avoir  vingt  ans;  il 
voudrait  aimer.  Il  s’éprend  de  la  belle  et  sage  comédienne,  Flo- 
rise; et  celle-ci,  touchée  et  éprise  à son  tour,  se  décide  à renoncer 
aux  émotions  du  théâtre  pour  devenir  châtelaine.  Mais  Hardy, 
désolé  de  voir  que  son  étoile  va  s’éclipser  dans  les  nuages  de 
l’amour  bourgeois,  et  qu’il  lui  manquera  désormais  sa  Marianne, 
sa  Gornélie,  sa  Félismène,  sa  Corinne,  après  avoir  essayé  en  vain 
de  tous  les  raisonnements,  tente  d’éveiller  chez  Florise  les  regrets 
et  la  jalousie  du  métier.  Il  fait  représenter  devant  Gélidée,  Olivier 
et  Florise,  devenue  simple  spectatrice,  une  scène  de  la  tragédie 
d ’Hippolyte,  dans  laquelle  Florise  devait  précisément  créer  le 
rôle  de  l’amazone  vaincue  par  Thésée.  Ge  rôle,  il  le  confie  à des- 
sein à une  médiocre  comédienne,  Lucinde  : Rosidor  lui  donne 
la  réplique.  On  devine  ce  qui  arrive.  Florise,  vexée  de  voir  son 
rôle  « massacré  » par  Lucinde,  l’interrompt  pour  lui  donner  des 
conseils;  enfin,  elle  n’y  tient  plus;  elle  se  lève  et  joue  elle-même 
la  fin  de  la  scène.  Son  art  l’a  reprise  tout  entière;  redevenue  la 
Florise  d’autrefois,  elle  quittera  Olivier  pour  suivre  sa  destinée. 

Sur  cette  intrigue,  très  simplement,  mais  un  peu  longuement 
conduite,  Ranville  a brodé  de  fort  jolis  vers,  — avec  quelque  abus 
Ü enjambements  inutiles  ou  d’épithètes  vides,  — mais  le  plus 
souvent  précis,  délicats,  fermes,  et  même  éloquents.  Dans  un 
style  où  des  sentiments  vrais  sont  toujours  rendus  d'une  façon 
artificielle , où  la  passion  naïve  cherche  et  trouve  des  mots  rares, 
où  la  douleur  a le  loisir  de  s’exprimer  en  rimes  exquises,  où  le 
burlesque  discret  voltige  sans  cesse  autour  de  personnages 
aimables  et  touchants,  vêtus  de  soies  aux  tons  effacés,  et  se  mou- 
vant sur  des  feuillages  d’automne,  le  ton  est  très  difficile  à 
observer.  Il  faut  savoir  rester  dans  une  convention  de  demi- 
teinte,  ne  jamais  descendre  jusqu’au  trivial,  ne  jamais  monter 
jusqu’au  pathétique,  mais  sourire  et  soupirer,  sans  éclats  et  sans 
larmes.  C’est  à quoi  réussit  Ranville  dans  Florise. 
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Ecoutez  le  poète  Hardy,  jugeant  les  fantoches  de  sa  troupe  : 

Eux,  des  comédiens!  — Non,  des  marionnettes 
Que  le  chasseur  Amour,  grand  diseur  de  sornettes, 

Amuse,  et  les  tournant  de  face  et  de  profil, 

D’un  doigt  capricieux  agite  au  bout  d’un  fil  ! 

Jodelet  essaie  de  toucher  Florise  : 

Oh!  n’abandonnez  pas  votre  pauvre  troupeau, 

Qui  bientôt  n’aura  plus  que  les  os  sur  la  peau, 

Et  qu’on  verra  longeant  les  murs  dans  la  nuit  brune, 

Ainsi  qu’un  tas  de  gueux  errant  au  clair  de  lune! 

Puis,  dans  quelque  province, 

Pymante  fondera  le  cabaret  du  Nez 
Flamboyant.  Rosidor,  aux  élans  acharnés, 

Conquerra,  s’il  le  veut,  l’Egypte  et  la  Médie. 

Moi,  je  mourrai.  — Quant  à jouer  la  comédie 
Sans  Florise,  meurtris  par  cet  exil  amer, 

Autant  vaudrait  courir  à cheval  sur  la  mer, 

Ou  mettre  trois  refrains  dans  une  villanelle, 

Ou  marier  Vénus  avec  Polichinelle, 

Ou  bien  vouloir  aller  au  bal  chez  un  pendu  i 2 ! 

Voilà  pour  le  style  burlesque.  Gomme  exemple  de  poésie  déli- 
cate et  passionnée,  on  pourrait  citer  toute  la  scène  m de  l’acte  III, 
où  Hardy  tente  d’arracher  Florise  à l’amour  d’Olivier,  et  la 
scène  m de  l’acte  IV,  où  Florise  est  reconquise  par  son  art.  Qu’il 
me  suffise  de  noter  ces  jolies  strophes,  où  la  comédienne  s’inter- 
roge elle-même  : 

Qui  le  saura,  mon  cœur,  si  tu  ne  le  sais  pas? 

Soupires-tu  déjà  pour  tes  anciennes  chaînes, 

Ou  bien  est-ce  la  vie  heureuse  sous  les  chênes 
Où,  lasse  désormais,  tu  trouves  des  appas? 

Hardy!  — Comme  en  sa  voix  la  tempête  murmure! 

Tandis  qu’il  me  parlait,  je  tressaillais,  brûlant 
De  ressaisir  la  torche  et  le  couteau  sanglant, 

Comme  un  guerrier  pensif  qu’éveille  un  bruit  d’armure. 

...  Et,  cependant,  ruisseaux,  bosquets  silencieux, 

Je  ne  saurais  vous  fuir,  abris  où  croît  la  mousse, 

Ni  toi,  cher  Olivier,  jeune  homme  à la  voix  douce, 

Près  de  qui  je  m’oublie  à regarder  les  cieux. 

...  Gomment  déciderai-je  où  s’en  iront  mes  pas? 

Qui  le  saura,  mon  cœur,  si  tu  ne  le  sais  pas  a? 


1 Florise,  acte  III,  sc.  n. 

2 Ibid.,  acte  IV,  sc.  i. 
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Le  Capitaine  Fracasse , d’Emile  Bergerat1,  serait  intéressant  à 
étudier  de  près  sous  bien  des  rapports.  C’est  une  adaptation  en  vers 
du  célèbre  roman  de  Th.  Gautier.  Pourquoi  en  vers?  Bergerat 
l’explique  : 

La  prose  de  théâtre,  dit-il  dans  son  Avertissement , n’est  pas  la 
même,  et  tant  s’en  faut,  que  celle  du  livre.  Elle  a rarement  le  temps 
d’être  belle  pour  elle-même,  et  quand  elle  l’est,  c’est  beaucoup  plus 
par  l’expression  que  par  la  plastique.  La  transposition,  nécessaire  ici, 
du  style  de  Gautier,  c’était  le  vers,  et  le  vers  à rime  colorée,  sonore, 
opulente,  pouvant  donner  la  sensation  de  cette  prose  inimitable,  sans 
nuire  à la  marche  toujours  rapide  du  dialogue.  L’Ecole  poétique 
actuelle  me  mettait  entre  les  mains  l’instrument  désirable;  et  comme 
précisément,  le  vers  qu’elle  préconise  renoue  les  modernes  à Ronsard, 
je  me  trouvais  être,  pour  ainsi  dire,  contemporain  du  Capitaine 
Fracasse , sujet  du  roi  Louis  XIII,  sans  cesser  d’être  l’humble  disciple 
de  Victor  Hugo. 

Il  ajoute  que  ses  modèles  sont  Y Illusion  comique  de  Corneille, 
le  Don  Garde  de  Navarre , de  Molière,  et  le  Don  Japhet  d'Ar- 
ménie, de  Scarron.  Lisez  la  scène  où  le  Matamore  est  enseveli 
sous  la  neige  : 

Vents  hyperhoréens,  bourrasques  et  rafales 
Qui,  des  étangs  glacés  que  Pluton  débonda, 

Opposez  une  trombe  aux  marches  triomphales 
D’un  Escobombardon  de  Papirotonda, 

Que  vos  témérités  sont  peu  philosophales!... 

Crois-moi,  neige,  trêve  aux  flocons  ! 

Réintègre  dans  leurs  cocons 
Toutes  ces  visqueuses  chenilles, 

Epais  et  flasques  grappillons 
Qui  s’estiment  des  papillons, 

Et  qui  n’en  sont  que  les  guenilles!... 

La  comédienne  Sératine  dit  au  chevalier  de  Vidalinc  : 

Monsieur  de  Vidalinc,  il  vient  de  m’apparoir 
Que  vous  ne  savez  pas  présenter  un  miroir; 

Le  vôtre  oscille  ainsi  que  piège  aux  alouettes 
Et  me  montre  à la  fois  huit  ou  dix  silhouettes!... 

Et  ce  bout  de  dialogue  entre  Isabelle  et  Malartic,  spadassin  qui 
vient  de  l’enlever  et  de  la  transporter  au  château  de  Vallom- 
breuse  : 

Isabelle. 

Pourquoi  donc  faites-vous  le  mal? 

* Représenté  à l’Odéon  le  10  octobre  1896. 


LA.  FANTAISIE  AU  THÉÂTRE 


347 


Malartic. 

Pour  de  l’argent!... 

Je  serais  -vertueux  si  j’allais  émargeant 
A des  caisses  du  bien  pour  la  vertu  fondées  ! 

Je  n’en  connais,  hélas  ! que  de  dévergondées, 

Et  j’y  touche!...  Le  monde  est  mal  organisé, 

Puisqu’il  faut  vivre  avant  d’être  canonisé  ! 

Mais,  adieu.  Mes  amis  Piedgris,  Bringuenarilles, 

Tordgueule  et  la  Râpée.  — excusez  ces  gorilles 
De  leurs  noms  d’hommes!  — sont  à quelques  pas  d’ici, 

Et  j’ai  l’ordre  de  les  griser,..,  leur  chef  aussi! 

Cette  poésie,  vraiment  funambulesque,  assura  au  Capitaine 
Fracasse  un  succès  d’estime  auprès  des  critiques.  Et  ne  dirait-on 
pas  qu’il  s’agit,  dans  le  jugement  suivant  de  M.  J.  Lemaître,  de 
Cyrano  et  de  M.  Rostand? 

Ces  vers,  dit-il,  m’ont  ravi.  Et  la  couleur  en  est  bien  du  Louis  XIII 
exaspéré.  Ils  m’ont  rendu  aisément  présente,  par  leur  soin  même  et 
par  tout  ce  qu’ils  me  rappelaient  et  suggéraient,  cette  merveilleuse 
époque,  la  plus  folle,  je  crois,  de  notre  littérature,  la  plus  anarchique, 
celle  où  triomphent  le  plus  hautement,  et  même  dans  les  choses  de  la 
morale,  la  fantaisie  individuelle...,  l’époque  du  « burlesque  »,  ren- 
chéri et  brutale,  d’une  sève  incroyable,  éperdument  idéaliste,  et  lour- 
dement réaliste,  bizarre,  excentrique,  excessive,  bourbeuse,  fumeuse, 
désordonnée,  et  telle  que  notre  âge  romantique,  qui  lui  ressemble 
pourtant  à quelques  égards,  paraît  auprès  d’elle  un  âge  de  sagesse,  de 
modération  et  de  bonne  discipline  L 

Vous  voyez  que  Bergerat,  comme  Banville,  comme  E.  Moreau, 
est  un  précurseur  du  Rostand  de  Cyrano. 

Dans  le  burlesque  encore,  rangeons  Monsieur  Scapin , de  Jean 
Richepin2.  L’idée  de  la  pièce  est  assez  ingénieuse.  L'auteur  veut 
nous  montrer  le  Scapin  de  Molière,  jadis  célèbre  par  ses  four- 
beries, maintenant  marié  et  père  de  famille,  sérieux,  rangé,  et 
ayant  adopté,  avec  sa  nouvelle  condition,  tous  les  préjugés  bour- 
geois qu’il  raillait  la  veille.  Il  veut  marier  sa  tille  au  (ils  benêt  d'un 
riche  notaire,  et  croit  y réussir.  Mais  il  ne  peut  déjouer  les  ruses 
d’un  sous-Scapin,  de  Tristan,  qui,  par  une  fourberie  imitée  du 
maître , fait  rompre  le  mariage  de  raison  et  conclure  le  mariage 
d’amour.  L’intrigue  est  assez  mal  conduite;  et  la  preuve  en  est 
que  l’auteur  a dû,  d’après  les  impressions  du  publie  et  les 
conseils  de  la  critique,  couper  son  troisième  acte  et  supprimer  un 

* J.  Lemaître,  Impressions  de  théâtre,  X,  13. 

2 Représenté  à la  Comédie-Française  le  27  octobre  1886,  en  trois  actes; 
réduit  à deux  actes  en  1888;  — cf.  J.  Lemaître,  Impressions  de  thr.itrc, 
III,  252. 
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personnage.  Toutefois  la  moralité  est  bonne,  car  elle  consiste  en 
ceci  : ce  n’est  pas  Scapin  qui  réussissait  naguère;  et  aujourd’hui, 
Scapin  n’est  point  vaincu.  « Je  ne  triomphe  pas  du  tout,  dit-il  à 
Tristan;  mais  toi  non  plus...  » 

...  Il  n’est  patron,  va,  ni  grand  maître  qui  tienne! 

Ce  qui  faisait  ma  force  et  ce  qui  fait  la  tienne, 

C’est  ça,  c’est  d’être  avec  le  printemps,  la  beauté. 

En  mettant  de  pareils  atouts  de  son  côté, 

Le  dernier  des  Scapins  bat  le  roi  des  Gérontes. 

Nos  bons  tours,  mon  génie  et  ma  gloire,  des  contes! 

Les  vrais  triomphateurs,  mon  ami,  les  voici. 

Et  tant  que  durera  le  monde,  c’est  ainsi, 

Car  on  perd  à coup  sûr,  si  bien  qu’on  s’y  connaisse, 

Quand  on  a contre  soi  l’amour  et  la  jeunesse  L 

Ces  vers  ne  donnent  pas  une  idée  du  vrai  mérite  burlesque  de 
Monsieur  Scapin ; ces  vers  sont  plats  et  prosaïques,  tandis  que, 
la  plupart  du  temps,  la  pièce  est  écrite  de  la  façon  la  plus  amu- 
sante et  la  plus  savoureuse.  Encore  faut-il  adopter  les  réserves 
de  Sarcey,  qui,  tout  en  faisant  très  grand  cas  du  talent  poétique 
de  Richepin,  écrit  : « Il  ne  se  trouve  pas  dans  Monsieur  Scapin 
un  seul  mot  vraiment  gai,  de  cette  gaieté  franche  et  jaillissante 
des  Regnard  et  des  Labiche.  Les  mots  de  comique  (à  la  Molière) 
y sont  très  rares  et  sentent  l’huile.  L’esprit  du  dialogue  est  tout 
entier,  comme  dans  le  quatrième  acte  de  Ruy  Blas , comme  dans 
certaines  fantaisies  de  Ranville,  dans  le  rapport  ou  dans  le 
contraste  de  la  sonorité  du  vers  avec  l’idée  qu’il  exprime.  C’est 
un  comique  tout  particulier,  qui  décèle  plutôt  le  poète  que 
l’auteur  comique  2.  » Sarcey  fait  sans  doute  allusion  à des  pas- 
sages comme  celui-ci  : 

DORINE 

On  n’est  pas  un  bourgeois  quand  on  n’a  pas  de  ventre. 

SCAPIN 

J’en  ai!  j’en  aurai  plus  encore  ! je  le  veux. 

Oui,  Bologne  la  grasse  exaucera  mes  vœux. 

C'est  exprès  que  je  suis  venu  dans  la  patrie 
Des  pâtés,  sous  le  ciel  de  la  charcuterie  ; 

Et  tu  t’arrondiras,  ventre,  ô ventre  béni, 

A coups  de  mortadelle  et  de  tortellini  ! 

4 Monsieur  Scapin , acte  II,  sc.  xxiii. 

2 Temps , 1er  novembre  1886  ; cf.  les  feuilletons  des  31  décembre  1888 
et  19  octobre  1891.  Aucun  de  ces  trois  articles  n’a  été  recueilli  dans  les 
Quarante  ans  de  théâtre ; ils  ne  se  sont  probablement  pas  trouvés,  au 
moment  voulu,  sous  les  ciseaux  un  peu  capricieux  des  arrangeurs . 
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Et  toujours  dans  le  même  genre,  il  faudrait  citer  toute  la 
scène  xxi  de  l’acte  II,  où  Tristan  déguisé  en  spadassin  provoque 
Scapin.  Le  dialogue  est  du  plus  haut  burlesque;  c’est  le  ton  de 
Don  Japhet  d'Arménie , et  la  vraie  langue  de  Scarron  : 

TRISTAN 

Pardon!  Vous  m’insultez,  je  crois.  Etes-vous  fol? 

Je  suis  Espagnol! 

SCAPIN 

Ah  ! vous  n’êtes  qu’Espagnol  ! 

Moi,  monsieur,  je  suis  fils  d'un  pays  chimérique. 

Encor  non  découvert,  dans  la  tierce  Amérique, 

Où  les  roquets  sont  gros  comme  des  oriüans, 

Où  la  tulipe  est  bleue,  où  les  merles  sont  blancs, 

Où  toujours  les  jeudis  sont  quatre  par  semaine, 

Où  c’est  Dieu  qui  s’agite  et  l’homme  qui  le  mène, 

Si  bien  que  les  enfants,  même  avant  d’être  nés, 

Ont  leurs  trente-deux  dents  et  du  poil  sous  le  nez. 

TRISTAN 

Mais  vous  n’en  avez  pas? 

SCAPIN 

Moi,  monsieur,  je  le  coupe. 

Pour  ne  pas,  comme  vous,  le  tremper  dans  ma  soupe. 

En  effet,  il  y a là-dedans  plus  de  talent  poétique  et  de  virtuosité 
que  de  comique  proprement  dit.  Mais  quel  régal  pour  des  oreilles 
délicates  que  cette  versification  alerte,  pleine  d’images  éclatantes 
et  burlesques  à la  fois,  à rimes  pleines  et  bien  trébuchantes! 
Voilà  de  la  vraie  richesse , bien  supérieure,  il  me  semble,  à la 
mièvrerie  savante  de  Banville.  — Et  cette  poésie,  si  truculente 
dans  la  bouche  des  valets , devient  exquise  sur  les  lèvres  de 
Suzette  et  de  Florisel,  les  amoureux.  — La  pièce,  décidément, 
boite  des  deux  pieds;  et  c’est  dommage;  elle  fût  restée,  pour  sa 
« facture  )>,  au  répertoire  courant  de  la  comédie... 

...  Mais  nous  voilà  parvenus  au  triomphal  Cyrano  de  Bergerac. 

Le  soleil  s’est  levé;  disparaissez,  étoiles! 


Il 

Cyrano  appartient  bien,  dans  son  ensemble,  par  l'inspiration 
et  par  le  style,  comme  par  le  héros  principal,  au  genre  burlesque. 
Tout  ce  que  promettaient  et  annonçaient  le  Banville,  le  Bergerat, 
le  Moreau,  le  Bichepin,  il  l’a  réalisé  et  dépassé.  Après  un  étour- 
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dissant  succès  de  nouveauté  dramatique,  Cyrano  imprimé  a 
dépassé  les  cent  mille  exemplaires  ; la  pièce  a fait  le  tour  du 
monde;  on  la  reprend  chaque  année...  Bref,  il  y a bien  des 
chances  pour  qu’il  ne  s’agisse  pas  ici  (comme  j’ai  peur  que  ce 
soit  le  cas  pour  Y Aiglon)  d’un  triomphe  d'interprétation  : on 
conçoit  plutôt  Cyrano  sans  Coquelin  que  Y Aiglon  sans  Sarah 
Bernhardt. 

Que  dire  sur  Cyrano  qui  n’ait  été  dit  et  redit?  Rappellerai-je 
les  jugements  enthousiastes  des  Sarcey,  des  Faguet,  des  Lemaître? 
Ce  dernier,  toutefois,  est  peut-être  celui  qui  fit  le  plus  de  réserves. 
11  voyait,  dans  Cyrano , une  œuvre  composite,  où  venaient 
aboutir,  en  une  forme  d’ailleurs  parfaite,  de  nombreuses  tenta- 
tives antérieures;  et  il  rattachait  ainsi  la  pièce  de  M.  Rostand 
à tout  le  mouvement  romanesque  et  burlesque  de  notre  littérature. 

...  On  verra  que  cela  va,  dit-il,  du  roman  d’Honoré  d’Urfé  (YAstrée, 
1620)  et  des  premières  comédies  de  Corneille  au  Capitaine  Fracasse 
et  à la  Florise  de  Banville,  en  passant  par  l’hôtel  de  Rambouillet,  par 
Scarron  et  les  burlesques,  — par  Regnard  même,  un  peu,  si  l’on 
regarde  le  style  et  si  l’on  fait  attention  à la  grâce  romanesque  des 
sentiments,  par  le  Prince  travesti  de  Marivaux,  — et  enfin  par  la 
Métromanie,  par  le  quatrième  acte  de  Ruy  Blas,  par  Tragaldabas 
lui-même,  et  par  les  romans  de  Dumas  l’ancien.  Si  bien  que  Cyrano 
de  Bergerac,  loin  d’être  un  renouvellement,  est  plutôt  une  récapitu- 
lation, ou,  si  vous  préférez,  est  comme  la  floraison  suprême  d’une 
branche  d’art  tricentenaire  1 . 

Par  cette  observation,  M.  Jules  Lemaître  n’entend  point 
rabaisser  la  valeur  de  Cyrano.  Mais,  tout  de  même,  il  y a chez 
lui  un  peu  A agacement',  son  sens  critique,  si  vif,  si  constamment 
éveillé,  n’admet  pas  en  principe  un  succès  aussi  prodigieux..  Et,, 
surtout,  il  voudrait  à Cyrano  quelques  ennemis...  Mais  pourquoi 
ne  pas  citer  ici  cette  jolie  page  où  l’on  sent  à la  fois  le  critique 
clairvoyant,  et  le  « cérébral  » qui,  pour  parler  comme  Molière, 
cherche  des  raisons  pour  s’empêcher  d’avoir  du  plaisir... 

Tandis  que  beaucoup  de  gens,  et  qui  n’étaient  pas  tous  des  sots, 
ont  parfaitement  résisté  au  CM,,  à Andmmaque,  à YEcole  des 
femmes,  à Hernani,  qui  apportaient  en  effet  « du  nouveau  » et  dont 
il  se  pourrait  que  le  contenu  moral  fût  plus  considérable,  après  tout, 
que  celui  de  Cyra?io  de  Bergerac,  aucune  voix  discordante  n’a  troublé 
l’applaudissement  universel  qui  a salué  la  pièce  de  M.  Rostand.  Il 
manque  donc  tout  au  moins  à ce  trop  heureux  ouvrage  une  des 
marques  accessoires  auxquelles  on  reconnaît  empiriquement  les  œuvres 

4 Impressions  de  théâtre, 'K,  3 42.  (J'ai  déjà  fait  observer  que  les  articles; 
contenus  dans  ce  tome  X,  et.  qui  sont  extraits  de  la  Revue  des  Deucs 
Mondes,  ne  sont  pas  datés.) 
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inauguratrices.  Il  lui  manque  d’être  incompris  (ce  dont  j’imagine  que 
l’auteur  se  console  facilement).  Si  le  public  tout  entier  a fait  à Cyrano 
une  telle  fête,  c’est  bien  qu’il  en  sentait  la  grâce,  mais  c’est  aussi  qu’il 
la  « reconnaissait  » et  qu’il  y retrouvait,  dans  un  surprenant  degré  de 
perfection,  un  genre  d’invention  et  de  poésie  contemporain,  si  l’on 
peut  dire,  de  deux  ou  trois  siècles,  et  dont  il  était  déjà  obscurément 
informé.  Tout  nous  charme  dans  Cyrano  et  rien  ne  nous  y offense  : 
mais  rien  aussi  n’y  répond  à la  partie  la  plus  sérieuse  de  nos  préoccu- 
pations intellectuelles  et  morales...  * 

S’il  fallait  une  petite  douche  aux  admirateurs  trop  exaltés  de 
Cyrano , en  voilà  bien  une,  à refroidissement  progressif,  et,  vers 
la  tin,  tout  à fait  cinglante  et  glacée.  Acceptons  ce  qu’il  y a de 
très  juste  dans  cette  critique.  Mais  demandons-nous,  alors,  pour- 
quoi le  public  a si  unanimement  « adopté  » Cyrano,  et  pourquoi 
il  continue  à le  chérir? 

Cyrano  est,  tout  d’abord,  un  burlesque  et  un  grotesque.  Physi- 
quement, il  l’est  plus  que  personne;  ce  n’est  point,  en  effet,  par 
une  maigreur  excessive,  par  un  embonpoint  exagéré  ou  par  un 
costume  en  lambeaux  pittoresques,  que  Cyrano  fait  rire.  Non, 
c’est  par  son  nez,  son  nez  « qui  d’un  quart  d’heure  en  tout  lieu 
le  précède  ».  Ce  nez  le  désigne  aux  quolibets.  Ce  nez  le  « marque  ». 
Et  comme  il  le  porte,  selon  l’habitude,  au  milieu  du  visage,  le 
malheureux  Cyrano  ne  saurait,  même  sous  un  masque,  le  dissi- 
muler. Entre  tous  les  grotesques,  il  occupe  clone  une  place  émi- 
nente par  la  nature  même  de  sa  difformité  physique.  Ni  Don  Qui- 
chotte, ni  Falstaff,  ne  sont  aussi  fatalement  que  lui  voués  au 
ridicule.  Intellectuellement,  Cyrano,  par  tout  ce  que  l'histoire  et 
tout  ce  que  ses  œuvres  nous  apprennent,  est  encore  un  burlesque. 
Son  tour  d’esprit  le  portait  aux  inventions  saugrenues  et  abraca- 
dabrantes. Il  a écrit  le  Voyage  dans  la  lune  et  le  Pédant  joué. 
11  est  de  ce  groupe  « Louis  XIII  » qui  évoque  le  souvenir  des 
estampes  de  Callot  et  des  « truanderies  » de  Téniers,  et  que 
Th.  Gautier  range  sous  le  titre  de  Grotesques.  Et  s'il  n’était  que 
cela,  Cyrano  ferait  rire,  amuserait  pendant  quelques  instants,  puis 
fatiguerait,  et  rejoindrait  les  Saint-Amant  et  les  Faret,  tous  les 
poètes  crottés  ou  poètes  de  cabaret,  à jamais  discrédités  par 
Boileau. 

Seulement,  il  est  quelque  chose  de  plus.  Et  c’est  ici  qu’apparaît 
bien  le  talent  de  M.  Rostand,  qui,  dans  le  burlesque,  et  du  bur- 
lesque même,  fait  jaillir  l’héroïque  et  le  précieux,  le  romanesque 
martyr  d’amour  et  l’exquis  virtuose  en  propos  raffinés  et  galants. 
Presque  tous  les  burlesques  célèbres  n’étaient  pas  moins  mépri- 


1 Impressions  de  théâtre,  X,  344. 
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sables  qu’amusants.  En  quelle  estime,  je  vous  prie,  tenez-vous  ces 
bouffons,  ces  ruffians,  ces  spadassins,  ces  décavés,  qui  s’appellent 
Don  Japliet  d’Arménie,  don  Annibal,  Matapan,  don  César  de 
Bazan,  etc.?  « Drôles  »,  ils  le  sont  dans  tous  les  sens  du  mot. 
On  aime  à les  voir,  mais  sur  les  tréteaux  du  théâtre  et  de  loin. 
Ils  sont  lâches,  avides,  ivrognes,  joueurs,  débauchés,  vrais 
« paniers  percés  »,  décourageant  la  charité,  destinés  à la  roue  et 
au  gibet.  Voyez,  au  contraire,  Cyrano!  Sa  difformité  physique,  qui, 
d’un  autre,  aurait  pu  faire  un  bouffon,  le  rend  brave  jusqu’à  la 
témérité.  Il  passe,  et  l’on  rit;  il  vous  regarde,  vous  provoque  et 
l’on  tremble.  Sa  verve  burlesque,  si  féconde  quand  il  le  veut,  en 
jongleries  de  mots  et  en  facéties,  se  transforme,  par  un  essor 
naturel,  en  fantaisie  poétique  de  la  plus  rare  essence,  en  élo- 
quence lyrique  et  vengeresse.  Ce  n’est  rien  encore.  Sous  ces 
habits  râpés,  sous  ces  allures  cavalières  et  volontairement  funam- 
bulesques, bat  un  cœur  puissant  et  doux,  plein  de  tendresse 
ingénue  et  contenue,  toujours  prêt  à se  déclarer,  mais  toujours 
arrêté  par  le  souvenir  de  sa  grotesque  figure.  Ainsi  ce  capitan  est 
un  Céladon,  ce  burlesque  est  un  héros,  cet  homme  qui  nous  fait 
rire  devrait  nous  faire  pleurer.  Depuis  l’Alceste  de  Molière,  on 
n’avait  pas  mis  au  théâtre  un  seul  personnage  aussi  complexe  et 
aussi  humain. 

Et  puisque  M.  Jules  Lemaître  a parlé  des  « ressouvenirs  » de 
M.  Rostand,  ne  vous  semble-t-il  pas  qu’on  oublie  trop  de  faire 
honneur  à Cyrano  d’un  mérite  tout  à fait  singulier  et  inattendu? 
On  connaît,  pour  l’avoir  discutée  et  raillée,  et  pour  avoir  constaté 
que  personne  n’en  pouvait  réaliser  l’expression,  pas  même  et 
surtout  son  propre  auteur,  la  célèbre  théorie  de  Victor  Hugo  sur 
le  mélange  du  grotesque  et  du  sublime . L’auteur  de  Cromwell , 
de  Notre-Dame  de  Paris , de  Ruy-Blas , du  Roi  s amuse,  n’a 
jamais  « mélangé  » ces  deux  extrêmes,  ces  disparates;  il  les  a 
« juxtaposés  »,  ce  qui  n’est  pas  du  tout  la  même  chose.  Son 
Quasimodo  et  son  Triboulet  sont  tantôt  grotesques  et  tantôt 
sublimes;  et  il  en  résulte,  dans  le  roman  ou  dans  la  pièce,  une 
série  d’antithèses  violentes,  artificielles;  telle  partie  du  caractère, 
loin  d’expliquer  l’autre  et  de  la  faire  valoir,  la  contredit  et,  en 
quelque  sorte,  la  rend  absurde.  Mais  regardez  Cyrano.  N’est-il 
pas  à la  fois , et  en  restant  clair  toujours,  grotesque  et  sublime? 
Et  ne  la  voilà-t-il  pas  enfin  l’incarnation  dramatique  d’une  théorie 
restée  jusqu’à  ce  jour  une  puérile  utopie?  Etudiez  le  rôle,  en 
effet;  vous  sentirez  que  tout  son  attrait  est  dans  l’habile  et  insai- 
sissable dosage  d’éléments  divers  et  opposés,  qui,  d’ordinaire, 
s’excluent,  et  qui,  chez  lui,  s’expliquent  l’un  par  l’autre.  Ce  qui 
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est  vrai  du  fond  de  son  caractère  l’est  de  son  langage.  Cyrano 
qui,  au  premier  acte,  fait  une  tirade  si  prestigieuse  et  si  bouf- 
fonne sur  les  dimensions  de  son  propre  nez,  soupirera,  au  troi- 
sième acte,  les  vers  élégiaques  de  la  scène  du  balcon;  puis,  subi- 
tement, il  redeviendra  burlesque  pour  amuser  de  Guiche  par  son 
voyage  dans  la  lune. 

Bien  mieux,  en  maints  passages,  les  deux  notes  se  fondent  en 
une  sorte  d’étrange  et  piquante  harmonie;  l’allure  caricaturale  du 
« Scipion  triplement  nasica  »,  et  la  douloureuse  mélancolie  de 
l’amoureux  se  rapprochent  sans  se  nuire  : le  grotesque  fait  valoir  le 
sublime.  En  voici  un  exemple  : Cyrano  vient  d’avouer  à son  ami 
Le  Bret  qu’il  aime  Roxane;  Le  Bret  l’engage  à se  déclarer;  et 
Cyrano  répond  : 

Regarde-moi,  mon  cher,  et  dk  quelle  espérance 
Pouvait  bien  me  laisser  cette  protubérance! 

Oh!  je  ne  me  fais  pas  d’illusions!  — Parbleu, 

Oui,  quelquefois,  je  m’attendris  dans  le  soir  bleu; 

J’entre  en  quelque  jardin  où  l’heure  se  parfume; 

Avec  mon  pauvre  grand  diable  de  nez,  je  hume 
L’Avril,  — je  suis  des  yeux,  sous  un  rayon  d’argent, 

Au  bras  d’un  cavalier,  quelque  femme,  en  songeant 
Que  pour  marcher,  à petits  pas,  dans  de  la  lune, 

Aussi  moi,  j’aimerais  au  bras  en  avoir  une, 

Je  m’exalte,  j’oublie...  et  j’aperçois  soudain 
L’ombre  de  mon  profil  sur  le  mur  du  jardin'1? 

Que  de  passages  analogues  ne  pourrais-je  pas  citer?  La  tirade 
ponctuée  par  les  non , merci!...  dans  laquelle  Cyrano,  tour  à tour, 
ou  tout  ensemble,  éloquent,  lyrique,  satirique,  trivial,  burlesque, 
vante  sa  fière  indépendance  et  flétrit  les  courtisans?...  Et  presque 
tout  enfin,  car  il  faut  se  borner,  et  quand  on  entreprend  de  citer 
quelque  chose  de  ce  diable  de  Cyrano , tout  menace  d’y  passer! 

On  ne  saurait  prédire,  je  le  répète,  quelle  sera  la  fortune  future 
de  Cyrano.  « Les  chefs-d’œuvre  ne  commencent  jamais  par  être 
des  chefs-d’œuvre;  ils  le  deviennent.  » Mais  le  public  français  a 
plaisir  à se  reconnaître  en  lui.  Cyrano  est  brave,  spirituel,  géné- 
reux, éloquent  : admirable  synthèse  de  toutes  nos  qualités  natio- 
nales. D’autre  part,  son  courage  devient  volontiers  forfanterie;  son 
esprit,  préciosité;  sa  générosité,  donquichottisme;  son  éloquence, 
gasconnades  : nous  l’aimons  donc  encore  parce  qu’il  n’est  point 
parfait,  et  qu’avec  nos  vertus  nationales  il  y a aussi  nos  défauts 
héréditaires  et  incurables. 

K Cyrano  de  Beryerac , acte  I,  sc.  v. 

25  avril  1907.  23 
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Le  succès  persistant,  sans  cesse  affirmé  par  des  reprises 
annuelles,  de  Cyrano , a provoqué  la  verve  burlesque  et  poétique 
à la  fois  de  quelques  jeunes  auteurs.  Parmi  les  pièces  qui  ont  le 
mieux  réussi  en  ce  genre,  il  faut  insister  sur  les  Bouffons , de 
M.  Miguel  Zamacoïs.  Les  Bouffons , représentés  pour  la  première 
fois  au  Théâtre  Sarah-Bernhardt,  le  25  janvier  1907,  viennent  de 
dépasser  la  centième  et  tiennent  encore  l’affiche. 

Le  sujet  en  est  d’un  romanesque  assez  naïf.  Gela  ressemble  un 
peu  aux  histoires  que  publient  les  revues  destinées  aux  demoi- 
selles. Deux  jeunes  seigneurs  déguisés  en  bouffons  courtisent  une 
jeune  fille;  et  le  plus  spirituel  des  deux  est  préféré,  quoique 
bossu,  à son  élégant  rival.  Mais  rassurez-vous,  âmes  sensibles!  la 
bosse  est  postiche.  De  plus,  pour  éviter  que  la  jeune  fille,  noble 
et  pauvre,  ait  l’humiliation,  vraiment  irréparable,  d’épouser  un 
prétendant  très  riche,  on  découvrira  un  trésor  qui  sera  sa  dot.  Le 
trésor,  d’ailleurs,  est  en  son  genre  aussi  postiche  que  la  bosse.  On 
voit  très  bien  ce  conte,  illustré  de  soixante  et  une  vignettes,  avec 
une  couverture  rouge  et  or,  figurer  à la  devanture  de  nos  meilleurs 
libraires,  entre  le  15  décembre  et  le  15  janvier.  L’intrigue  est 
donc  faite  pour  plaire  à tous.  Elle  ne  contient,  certes!  aucune 
thèse  morale,  immorale  ou  amorale;  elle  ne  soulève  aucun  pro- 
blème psychologique  ou  social...  ou,  du  moins,  ce  problème,  vieux 
comme  le  monde,  est  de  ceux  qui  ne  peuvent  nous  causer  ni 
insomnies  prolongées,  ni  profond  dégoût  de  l’existence.  En  effet, 
les  deux  pseudo-bouffons  se  sont  introduits  dans  le  château  du 
baron  de  Mautpré,  père  de  Solange,  pour  mener  à fin  un  pari 
renouvelé  des  cours  d'amour  ou  des  romans  de  Mlle  de  Scudéry. 
Robert  de  Belfonte  et  René  de  Chancenac  soutiennent  l’un  que  la 
beauté,  l’autre  que  l’esprit  ont  la  souveraine  influence  sur  un 
cœur  de  femme.  Ils  vont  en  faire  l’expérience  sur  la  naïve 
Solange.  Voilà  pourquoi  René,  qui  veut  gagner  en  beau  joueur, 
se  présente  comme  bossu,  afin  de  tout  devoir  à son  esprit;  Robert, 
au  contraire,  se  donnera  toute  l’élégance  possible. 

M.  Zamacoïs  a entouré  son  action  principale  d’épisodes  et  de 
détails  assez  joliment  choisis  et  qui  témoignent  presque  toujours 
d’une  imagination  scénique  très  avisée.  Le  premier  acte  nous 
montre  le  château  « pittoresquement  délabré  » du  baron  de 
Mantpré;  il  y a là  quelques  réminiscences  du  Capitaine  Fracasse . 
Les  valets  n’ont  pas  été  payés  depuis  dix-huit  mois.  Le  baron 
garde  en  ce  château  (et  la  présence  de  ce  personnage  ne  s’explique 
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guère  que  par  le  désir  d’exhiber  un  fantoche  amusant)  un  certain 
spadassin  italien  nommé  Vulcano,  qui  est  le  capitaine  d’une  gar- 
nison imaginaire,  car  cette  garnison  est  composée  de  trois  valets 
et  d’une  servante  qui  se  promènent  sur  les  remparts  en  portant 
chacun  deux  hallebardes.  Ce  Vulcano  est  un  soldat  fanfaron , 
type  un  peu  usé  (il  ne  date  guère  que  du  cinquième  siècle  avant 
notre  ère),  déjà  renouvelé  au  dix-neuvième  siècle  par  Em.  Augier 
dans  le  don  Annibal  de  V Aventurière.  Mais  le  rôle,  bien  joué, 
porte  toujours  sur  le  public,  et  l’auteur  a su  en  tirer  bon  parti, 
ainsi  que  l’acteur. 

Le  baron,  pour  calmer  ses  gens , qui  veulent  être  payés,  leur 
raconte  une  histoire  de  trésor  que  l’on  est  en  train  de  découvrir 
dans  une  de  ses  propriétés  de  Touraine  ou  du  Perche...  Cette 
exposition  est  longue,  il  faut  l’avouer,  et  elle  pourrait  amener 
tout  ce  qu’on  voudrait;  on  arrive  assez  péniblement  aux  bouffons. 
Les  deux  jeunes  seigneurs,  désireux,  je  l’ai  dit,  d’expérimenter 
sur  Solange,  l’un  son  esprit,  l’autre  sa  beauté,  se  sont  introduits 
dans  le  château  en  se  faisant  passer  pour  les  commis  d’un  mar- 
chand qui  vient  acheter  au  baron  quelques  antiquités  (ici,  une 
jolie  scène,  spirituelle  et  vive).  C’est  un  tort  que  ce  premier 
déguisement;  il  ne  sert  à rien  qu’à  reculer  l’action  principale. 
René  et  Robert  avouent  au  vieil  Olivier,  à la  fois  médecin  et  gou- 
verneur de  la  place,  leur  singulier  pari,  et  Olivier,  qui  flaire  en 
l’un  d’eux  l’époux  qu’il  voudrait  donner  à Solange,  persuade  au 
baron  que  sa  fille  est  malade  et  qu’il  lui  faut,  pour  se  guérir,  un 
bouffon ! Aussi,  va-t-on  proclamer  dans  tout  le  pays  que  le 
château  est  ouvert  à tout  bouffon  se  présentant  et  qu’après  un 
concours  on  gardera  le  plus  divertissant.  Tout  cela  est  vraiment 
compliqué.  Pourquoi  René  et  Robert  ne  se  sont-ils  pas  donnés 
d’eux-mêmes,  et  à l’insu  de  tous,  comme  des  bouffons?  René,  si 
spirituel,  avait-il  besoin  que  cette  idée  lui  fût  suggérée  par  Olivier? 

Evidemment,  l’auteur  veut  gagner  du  temps;  il  lui  faut  quatre 
actes;  et  il  surcharge  péniblement  le  premier.  Il  est  vrai  que  l’idée 
d’un  concours  entre  bouffons  est  assez  plaisante,  et  que  nous 
avons,  au  second  acte,  une  certaine  variété  de  types  : Raroco,  le 
bouffon  florentin,  bavard  et  vide;  Hilare,  un  bouffon  jadis  gai, 
mais  qui  a des  chagrins  de  famille,  et  qui  ne  sail  plus  que 
soupirer;  enfin,  Jeannot,  un  paysan,  qui,  passe  pour  spirituel 
dans  son  village,  veut  profiter  de  ce  que  l’on  chôme  au  pays  pour 
s’installer  au  château.  René  se  présente  sous  le  nom  de  Jacasse, 
et  Robert  sous  celui  de  Narcisse.  Après  la  première  épreuve,  le 
baron  déclare  qu’il  les  garde  tous  un  mois  à fessai;  dans  un 
mois,  Solange  choisira  son  bouffon  attitré.  Tout  1 intérêt  désormais 
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sera  clans  la  rivalité  de  Jacasse  et  de  Narcisse,  loyaux  adversaires, 
qui  cherchent  à gagner  le  cœur  de  la  jeune  fille  par  des  moyens 
différents;  mais  c’est  là  précisément  qu’il  fallait  éviter  la  mono- 
tonie, et  l’auteur  y a réussi.  Son  troisième  acte,  où  l’épreuve 
décisive  se  joue  entre  les  bouffons,  est  habilement  mis  en  scène. 
Solange  désigne  le  sujet  du  concours  : la  Brise . Sur  ce  thème, 
Hilare  entame  une  histoire  lugubre,  que  tout  le  monde  interrompt 
par  des  protestations.  Le  beau  Narcisse  parle  le  second;  il  récite 
des  stances  aussi  bien  tournées  que  sa  personne  : 

Mon  élégance  aime  la  brise, 

Car  sans  la  brise,  ce  manteau 
Que  sa  pesanteur  paralyse 
Tomberait  droit  comme  un  rideau... 

Mon  élégance  aime  la  brise. 

Un  murmure  flatteur  accueille  cette  agréable  fantaisie  déve- 
loppée en  neuf  strophes.  Jeannot  ne  peut  dire  que  des  bêtises  : 

Je  sais  pas  si  la  brise  habille  les  bonshommes, 

Mais  la  brise,  chez  nous,  a fait  tomber  les  pommes! 

Au  tour  de  Jacasse,  qui  déroule  un  conte  très  naïf  et  très 
poétique,  en  vers  charmants,  vers  qui  figureront  bientôt  dans  tous 
les  recueils  de  Morceaux  choisis  : 

...  Donc  jadis  un  zéphyr  flânant,  musant,  rêvant, 

Entra  dans  un  très  vieux  castel,  en  coup  de  vent  ! 

Et  léger,  étourdi,  frôla  de  son  haleine 
Une  enfant  de  seize  ans  qui  filait  de  la  laine. 

Ce  zéphyr  amoureux  apporte  à la  jeune  fille  les  parfums  des 
prés,  les  chansons  des  nids,  les  papillons  des  jardins,  tourne  les 
pages  de  son  livre...  Mais,  un  jour,  vient  un  beau  seigneur,  pour 
épouser  l'enfant  qui  filait  de  la  laine.  Le  zéphyr,  furieux,  par- 
court le  monde  afin  de  se  grossir  de  toutes  les  tempêtes,  et  revient 
au  château  qu’il  veut  renverser;  mais  il  y aperçoit  un  nouveau-né 
dans  un  berceau  d’osier  : 

Dans  les  yeux  de  la  mère  il  lut  tant  d’espérances, 

Qu’il  frémit  au  penser  des  possibles  souffrances, 

Et  vaincu,  désarmé  par  l’amour  triomphant, 

Rendit  l’âme  en  soufflant  sur  un  moulin  d’enfant, 

Exhalant  à la  fois  et  sa  vie  et  sa  haine 
Aux  pieds  de  la  maman  qui  filait  de  la  laine. 

La  victoire  demeure  à Jacasse;  car  Baroco,  qui  a bu  beaucoup 
de  vin  pour  se  donner  des  idées,  est  complètement  ivre.  Il  ne 


LA  FANTAISIE  AU  THÉÂTRE 


357 


reste  plus  au  faux  bouffon  qu’à  se  faire  reconnaître  pour  René  de 
Chancenac,  et  à enrichir  le  fier  et  pauvre  baron,  en  imaginant 
toute  une  comédie  assez  peu  vraisemblable,  mais  qui  termine  à la 
satisfaction  de  tous  cet  aimable  conte  bleu. 

Le  burlesque  a reparu,  dans  ce  dernier  acte,  avec  Vulcano  qui 
voudrait  imposer  au  baron  son  ami  et  compatriote  Baroco.  Vulcano 
raconte  ses  exploits  imaginaires  et  menace  d’écraser  tout  le 
monde;  mais  Narcisse  et  Jacasse  relèvent  son  défi,  le  désarment, 
et  le  font  ligotter  par  les  valets.  La  scène  est  amusante  et  vive; 
cependant  Vulcano  parle  en  un  style  burlesque  où  les  souvenirs  de 
V.  Hugo,  de  J.  Richepin,  de  E.  Rostand,  ne  laissent  pas  beaucoup 
de  place  à l’originalité.  On  pense  à don  César  de  Bazan,  au 
Tristan  de  Monsieur  Scapin , à Cyrano,  en  entendant  ces  vers  : 

Faut-il  vous  rappeler  mon  nom?  Chevalier  Côme, 

Andréa,  Spinello,  Salvator,  Chrysostôme, 

Borgo  dit  Vulcano,  prince  de  la  Penna, 

Seigneur  de  Fiesole  et  de  Falterona!  etc... 

En^  somme,  M.  Zamacoïs  est  moins  original  dans  le  burlesque 
que  dans  la  poésie  pittoresque  et  sentimentale.  Les  meilleurs 
morceaux  de  son  drame  sont  les  ingénieux  couplets  de  Jacasse 
et  de  Narcisse,  l’histoire  du  Zéphir  et  de  /’ Enfant  .qui  filait  de  la 
laine,  le  dialogue  de  Jacasse  et  de  Solange  à la  fin  du  troisième 
acte.  Le  style  en  est  aisé,  souple,  heureux  en  rimes  et  en  rythmes. 
Mais  tout  le  rôle  du  baron,  celui  de  Vulcano,  celui  d’Hilare  et  de 
la  servante  Nicole,  auraient  été  excellents...  avant  Cyrano  de  Ber- 
gerac. C’est  bien;  mais  ce  n’est  pas  mieux;  donc,  c’est  moins 
bien.  On  peut  même  soutenir  que  l’auteur  n’a  pas  su  exploiter 
le  fond  même  de  son  sujet.  La  rivalité  entre  la  beauté  et  l’esprit 
n’est  vraiment  pas  marquée  de  traits  assez  forts  ni  assez  antithé- 
tiques. Si  Jacasse  est  très  spirituel,  Narcisse  n’est  pas  assez  fat; 
et  Narcisse  tourne  le  couplet,  ma  foi,  presque  aussi  bien  que 
Jacasse!  De  sorte  que  Solange  pourrait  et  devrait  trouver  que  Nar- 
cisse, à la  fois  beau  cavalier  et  homme  d’esprit,  lui  convient  bien 
mieux.  Il  aurait  fallu  que  l’infériorité  oratoire  et  intellectuelle  de 
l’un  fît  un  contraste  frappant  avec  la  verve  et  la  finesse  de  l’autre, 
et  qu’un  incident  quelconque  nous  montrât  le  bellâtre  confondu 
et  le  bossu  triomphant.  Bref,  ils  sont  trop  également  sympathi- 
ques; et,  sous  ce  rapport,  la  pièce  n’est  pas  exempte  de  mala- 
dresse. Telle  qu’elle  est,  elle  est  charmante,  elle  est  fraîche  et 
saine,  elle  nous  repose  d’un  grand  nombre  de  drames  prétentieux 
et  faux. 

On  peut  se  tromper,  d’ailleurs,  sur  le  choix  d’un  sujet  burlesque. 
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Ne  semble-t-il  pas,  au  premier  abord,  que  le  héros  par  excel- 
lence, en  un  pareil  genre,  soit  l’incomparable  Don  Quichotte  de 
la  Manche,  accompagné  de  son  écuyer  Sancho  Pança?  Mettez  ce 
fou  efflanqué  sur  Rossinante,  et  ce  ventru  sur  son  âne,  n’aurez- 
vcus  pas  le  couple,  ou  le  quatuor  burlesque  le  plus  réussi? 
D’autre  part,  il  est  certain  que  le  grotesque  et  le  sublime  sont  à 
souhait  rassemblés  dans  le  personnage  et  les  aventures  de  Don 
Quichotte.  Le  chevalier  de  la  Triste-Figure  est  un  singulier  et 
piquant  mélange  d’insanité  et  de  bon  sens  ; d’exaltation  idéale  et 
de  résultats  grotesques;  d’enthousiasme  guerrier  ou  galant  et  de 
dégringolades  piteuses.  Ajoutez  que  le  texte  admirablement  varié 
de  Gervantès  offre  en  foule  au  poète  les  tirades  toutes  prêtes  pour 
toutes  les  situations. 

Eh  bien!  qui  le  croirait?  Jamais  Don  Quichotte  n’a  pu  réussir 
au  théâtre.  Théophile  Gautier  le  constatait  déjà,  en  1843,  à propos 
d’une  pièce  représentée  au  cirque  Olympique  et  ses  réflexions 
sont  plus  que  jamais  d’actualité  après  les  Don  Quichotte  de 
M.  Victorien  Sardou,  de  M.  Jacques  Le  Lorrain  et  de  M.  Jean 
Richepin.  g 

L’histoire  du  chevalier  de  la  Triste-Figure  et  de  son  Adèle  écuyer 
ne  renferme  rien  de  dramatique  : ce  voyage  entremêlé  de  mésaven- 
tures et  de  conversations  moitié  sérieuses,  moitié  bouffonnes,  à travers 
les  campagnes  arides  de  la  Manche  et  dans  les  gorges  rocailleuses  de 
la  Sierra  Morena,  sans  autre  lien  que  la  succession  des  étapes  et  la 
présence  des  deux  principaux  personnages,  ne  peut  être  que  difficile- 
ment renfermé  dans  le  cadre  de  la  scène,  et  ne  prête  même  pas  à de 
brillantes  décorations  ; car  toutes  les  féeries  se  passent  seulement  dans 
la  cervelle  du  héros,  et  ne  sont  pas  perceptibles  pour  le  spectateur, 
qui  ne  peut  voir,  en  réalité,  que  les  cours  d’hôtellerie  et  les  grandes 
routes,  théâtre  de  l’action  matérielle2. 

On  peut  ajouter  que  Don  Quichotte  est  un  personnage  dont  on 
ne  sait  jamais  si  l’on  doit  rire  ou  pleurer.  Evidemment,  il  est  fou; 
mais  sa  folie  est  touchante,  et  son  courage  est  digne  de  respect. 
Et  puis,  faut-il  et  peut-on  rire  d’un  fou?  Non,  peut-être,  surtout 
quand  ce  fou  est  lui-même  la  victime  des  plus  généreuses  illu- 
sions. Pour  moi,  j’aime  Don  Quichotte.  Le  roman  de  Gervantès 
me  le  fait  aimer  et  me  permet  de  l’aimer.  Tout  au  contraire,  sur 
le  théâtre,  Don  Quichotte  devient  fatalement  un  fantoche  ridicule; 
le  résultat  matériel  de  ses  erreurs  y apparaît  brutalement,  et  l’on 
en  souffre.  D’autre  part,  comment  concevoir  l 'intrigue  d’un  Don 
Quichotte? 

1 Don  Quichotte  et  Sancho  Pança,  par  Ferdinand  Laloue  et  Anicet 
Bourgeois. 

2 La  Presse , 17  octobre  4843  ( Histoire  de  l'art  dramatique . III,  110). 
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M.  Victorien  Sarclou  a imaginé  de  donner  une  place  importante 
à des  personnages  épisodiques  du  roman  L Gardénio  doit  épouser 
Luscinde;  mais  le  jeune  duc  Don  Fernand,  déjà  marié  secrètement 
à Dorothée,  abandonne  celle-ci  pour  faire  la  cour  à Luscinde.  Il 
s’introduit  chez  elle  en  se  faisant  passer  pour  Gardénio;  surpris, 
il  est  forcé  de  l’épouser  : le  voilà  bigame,  et  passible  de  mort,  si 
Dorothée  qui  le  poursuit  avoue  publiquement  son  mariage.  Par 
! amour  pour  l’infidèle,  Dorothée  se  tait;  mais  Luscinde  s’est  enfuie 
j pour  rejoindre  Gardénio;  la  vérité  est  découverte,  et  tout  linit 
| heureusement.  G’est  à travers  cette  intrigue,  assez  habilement 
conduite,  qu’apparaît  çà  et  là  Don  Quichotte,  suivi  de  Sancho 
Pança  : on  se  demande  ce  qu’il  y vient  faire? 

M.  Jean  Richepin,  reprenant  le  même  sujet,  s’est  à peu  près 
servi  des  mêmes  personnages2.  Mais  il  a supprimé  Luscinde,  et  il 
a supposé  que  Dorothée,  dont  il  a fait  la  nièce  de  Don  Quichotte, 
est  fiancée  à Gardénio,  mais  poursuivie  et  enlevée  par  Don 
Fernand.  Ainsi,  comme  chez  M.  Sardou,  l’histoire  de  Dorothée 
forme  l’intrigue  de  la  pièce;  Don  Quichotte  y tient  plus  de  place 
et  y garde  plus  d’allure;  il  prononce  quelques  belles  tirades. 
Mais  le  tout  est  haché,  fragmentaire;  point  d’unité,  pas  de  suite 
dans  les  aventures,  et,  comme  chez  M.  Sardou,  l’impression 
fâcheuse  que,  sans  Don  Quichotte,  ces  mêmes  aventures  se  passe- 
raient. Don  Quichotte  arrive,  bonjour;  Don  Quichotte  s’en  va, 
bonsoir;  on  est  sûr  de  le  voir  revenir  quelques  scènes  plus  loin, 
sans  que  personne  ait  besoin  de  lui  ; mais,  comme  la  pièce  porte 
son  nom,  il  est  bien  obligé  de  se  montrer  de  temps  en  temps.  La 
versification  de  M.  Jean  Richepin  est  très  inégale.  Trop  souvent, 
les  vers  sont  déchiquetés,  sans  harmonie,  sans  naturel,  pleins 
d’enjambements  disgracieux  et  inutiles;  parfois  cependant,  sou- 
vent même,  le  style  a de  l’éclat,  de  la  vigueur  ou  de  la  grâce. 
Ainsi  Don  Quichotte  raconte  à Sancho  comment,  jadis,  il  vit  cette 
Aldonza  Lorenzo  qu’il  a transformée  en  Dulcinée  du  Toboso  : 

Elle  avait  nom,  alors,  Aldonza  Lorenzo. 

Simple  fille  des  champs,  pauvre  comme  un  oiseau, 

Un  de  ces  oiseaux  gris  au  plumage  modeste, 

Presque  une  enfant  encore,  humble  et  gauche  de  geste 
Nul  ne  la  remarquait  à la  procession. 

Angélique  pour  moi  fut  l’apparition, 

4 Le  Don  Quichotte  de  M.  V.  Sardou  a été  représenté,  pour  la  première 
fois,  au  Gymnase,  le  25  juin  1864;  il  a été  repris,  il  y a quelques  années, 
au  Châtelet. 

2 Le  Don  Quichotte  de  M.  Jean  Richepin  a été  représenté  à la  Comédie- 
Française,  le  16  octobre  1905. 
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Sous  les  ailes  d’argent  que  lui  faisaient  ses  voiles, 

Et  son  chapeau  de  fleurs  qui  me  semblait  d'étoiles. 

Il  ajoute  qu’il  ne  l’a  jamais  revue,  et  que  son  image  s’est 
transformée  et  embellie  clans  son  cœur  et  dans  sa  tête  : 

Et  ce  je  ne  sais  quoi,  pourtant,  n’est  pas  un  rêve, 

Mais  quelqu’un  de  vivant,  comprends-tu,  de  vivant. 

De  plus  vivant  peut-être  encor  qu’auparavant, 

Puisque  je  sens  sa  vie  en  moi,  qui  me  pénètre, 

Puisque  ma  raison  d’être  est  toute  dans  son  être, 

Puisque  mes  actions  n’ont  pour  but  absolu 
Que  de  plaire  à sa  Grâce  et  d’en  être  l’élu. 

Puisque  mon  cœur  ardent  n’arde  que  de  sa  flamme, 

Puisque  je  suis,  enfin,  le  corps  dont  elle  est  l’âme  ] ! 

Le  dernier  tableau,  la  mort  de  Don  Quichotte,  revenu  de  ses 
erreurs,  est  peut-être  le  plus  réussi.  Mais  depuis  la  mort  de 
Cyrano...? La  pièce,  malgré  le  talent  et  l’intelligence  du  principal 
acteur,  n’eut  pas  grand  succès.  L’impression  d’ensemble  en  était 
trop  incertaine.  Ne  désespérons  pas;  d’ici  quelques  années,  on 
produira  un  nouveau  Don  Quichotte ; ce  sera  peut-être  le  bon. 


IV 

A côté  du  merveilleux  Cyrano  et  des  pièces  que  je  viens  de 
citer,  un  peu  pâles  trouve-t-on  le  Cadet-Roussel  et  le  Falstaff  de 
M.  Jacques  Richepin.  L’allure  en  est  assez  trébuchante,  le  style 
en  est  souvent  incertain  jusqu’à  l’incorrection.  Le  dialogue  n’y  a 
point  ces  « rebondissements  » qui  ravissent,  la  tirade  manque  de 
vigueur  et  de  couleur,  et  l’on  y entend  nombre  de  vers  qui  font 
penser  plutôt  à Ponsard  qu’à  Victor  Hugo.  Mais,  très  différent  en 
cela  de  son  père,  M.  Jacques  Richepin  manifeste  à ses  débuts 
moins  des  qualités  de  forme  et  de  virtuosité  que  des  tendances  à 
l’analyse  des  sentiments  et  à la  peinture  des  caractères.  Il^a  peu 
de  métier , il  a déjà  une  certaine  profondeur  d’observation;  et  ce 
jeune  homme  n’a  pas  dit  son  dernier  mot.  Le  plus  inquiétant 
défaut,  pour  lui,  eût  été  de  débuter  par  un  Nana-Sahib ; et  les 
« enfants  sublimes  » risquent  de  conserver  pendant  toute  leur  vie 
le  goût  des  colifichets  brillants,  sonores  et  vides.  Nous  devons 
donc  le  louer  d’avoir  écrit  un  Cadet-Roussel 2,  modeste  et  discret, 
auquel  le  public  a fait  l’accueil  le  plus  flatteur,  dans  sa  première 

* Jean  Richepin,  Don  Quichotte,  7e  tableau,  sc.  xv. 

2 Représenté  au  théâtre  Victor-Hugo  (dir.  A.  Bour),  le  6 novembre  1903. 
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nouveauté,  pendant  quatre-vingts  représentations^  et  qui,  repris,  a 
dépassé  la  centième. 

J’ai  dit  « modeste  et  discret  ».  Il  y a,  en  effet,  toute  une  litté- 
rature dramatique  sur  Cadet-Roussel,  depuis  Cadet-Roussel 
et  le  Café  des  Aveugles , par  Tissot  et  Aude,  représenté  le 
13  février  1793,  au  théâtre  des  Variétés,  jusqu’à  la  Mort  de 
Cadet-Roussel  par  Boudant...  Dans  toutes  ces  pièces,  le  héros 
est  un  de  ces  niais  spirituels,  un  de  ces  prétentieux  incompris, 
comme  à la  suite  de  Figaro,  pendant  la  Révolution,  il  dut  en 
surgir  par  milliers  sur  le  pavé  et  sur  les  tréteaux  de  Paris.  Il  est 
d’abord  acteur  sur  le  petit  théâtre  du  café  des  Aveugles;  puis, 
nous  le  voyons  barbier  à la  Fontaine  des  Innocents,  et  maitre  de 
déclamation,  tenant  une  école  dans  laquelle  il  fait  apprendre  à des 
lourdauds  une  tragédie  du  citoyen  Beuglant;  marié  à Manon 
Cloutier,  il  rend  sa  femme  malheureuse  par  son  imprévoyance,  sa 
vanité,  sa  jalousie;  nous  le  retrouvons  séparé  d’elle,  devenu 
misanthrope  à la  Jean-Jacques  ou  à la  Kotzbue,  et  rencontrant 
sa  femme  repentante ; le  voilà  maître  d’école  à Chaillot:  puis 
beau-père;  enfin,  il  meurt...  Telle  est,  de  vaudeville  en  vaudeville, 
l’épopée  de  Cadet-Roussel.  Presque  toutes  ces  pièces,  que  je  viens 
de  relire,  sont  insipides  aujourd’hui,  même  celle  de  Joseph  Aude, 
créateur  du  type.  Il  y manque  pour  nous  ce  qui  en  faisait  le 
piquant  : une  satire  très  fine  et  très  hardie  de  travers  passagers 
du  monde  de  1793  à 1804;  le  sens  d’une  continuelle  parodie  des 
pièces  et  des  acteurs  à la  mode;  et  surtout,  le  jeu  du  grand  pitre 
Brunet,  qui  fit  de  Cadet-Roussel,  comme  Volange  de  Janot,  un 
inoubliable  type. 

Or,  d’après  la  chanson,  dont  précisément  Aude  fut  l’auteur1, 
on  ne  se  représente  pas  du  tout  Cadet-Roussel  comme  une  sorte 
de  Figaro  de  carrefour  ou  de  cabotin  en  herbe.  Tout  enfants,  nous 
l’avons  vu  sur  les  images  d’Epinal,  en  costume  d "incroyable, 
avec  un  habit  jaune  et  un  parapluie  rouge;  il  a trois  maisons, 
trois  chapeaux,  trois  cheveux...  Et  chaque  couplet  se  termine  par 
le  refrain  : Cadet-Roussel  est  bon  enfant  ! Ce  bon  enfant  nous  a 
donné  l’idée  d’un  être  naïf  et  bon  jusqu’à  la  bêtise;  et  nous  avons 
aimé  Cadet-Roussel;  et  ceux  d’entre  nous  qui,  avec  leurs  souve- 
nirs Ü imageries , ont  lu  les  farces  que  je  citais  plus  haut,  ceux-là 
ont  éprouvé  une  vive  déception.  Eh  bien!  que  M.  Jacques 
Richepin  soit  béni!  Il  nous  a rendu  le  Cadet-Roussel  de  nos 
vieilles  images  d’Epinal.  11  a fait  preuve,  dans  le  choix  de  son 

j C’est  du  moins  l’opinion  de  M.  H.  Welschinger,  Théâtre  de  la  Révo- 
lution,  Paris,  1881,  p.  430.  — M.  A.  Pougin  (art.  Cadet  Roussel,  dans 
la  Grande  encyclopédie ) déclare  que  l’auteur  de  la  chanson  est  inconnu. 
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personnage,  — ou  plutôt  dans  le  choix  du  caractère  qu’il  donne  à 
son  personnage,  — d’une  véritable  habileté;  mieux  encore,  d’une 
sorte  d’instinct  dramatique.  Savez-vous,  en  effet,  que  la  chanson 
d’Aude  était  dirigée  contre  un  sieur  Roussel,  avocat,  individu 
retors  et  méprisable  4?  et  que  le  refrain  était,  pour  les  contempo- 
rains, d’une  ironie  sanglante?  Bon  enfant ! cela  se  chantait  avec 
une  intonation  particulière,  et  de  certains  clignements  d’yeux. 
Mais,  peu  à peu,  le  sens  vrai  se  perdit.  On  se  rappela  seulement 
le  sens  général.  Cadet-Roussel  devint,  dans  l’imagination  popu- 
laire, un  cousin  de  Janot  et  de  Gribouille;  et  à l’histoire  succéda 
la  légende.  Or,  à plus  de  cent  ans  de  distance,  c’est  toujours  la 
légende  qui  a raison.  M.  Jacques  Richepin  eût  étonné  tout  le 
monde,  s’il  avait  mis  à la  scène  le  véritable  héros  de  la  chanson 
ou  des  vieilles  pièces  d’Aude.  Et  je  répète  qu’il  a prouvé  son 
instinct  du  théâtre  en  servant  au  public  le  seul  Cadet-Roussel 
authentique,  le  faux! 

Nous  sommes  donc  dans  la  ville  d'Auxerre,  où  le  père  Roussel 
est  horloger.  Un  de  ses  fils,  Roussel  aîné,  est  depuis  longtemps 
établi  à Paris,  où  il  fait  Y agio  ; c’est  le  grand  homme  de  la  famille. 
A Auxerre  est  resté  Roussel  le  Cadet,  bon  garçon  naïf,  mais 
point  bête  du  tout.  Près  de  lui,  nous  voyons  sa  sœur  Mariette, 
fiancée  à Aude,  qui  doit  revenir  pour  l’épouser,  quand  il  aura 
gagné,  par  ses  chansons  et  par  ses  pièces,  les  10  000  francs 
exigés  par  la  mère  Roussel.  Or,  il  serait  trop  long  de  vous  conter 
comment  Cadet-Roussel,  follement  épris  de  Delvaporine,  part 
pour  la  capitale,  agiote  à son  tour  avec  les  10  000  francs  d’Aude, 
se  ruine,  et  revient  enfin  dans  son  pays  natal,  plus  bon  enfant 
que  jamais,  malheureux  peut-être,  mais  faisant  le  bonheur  des 
autres. 

L’auteur  a su  faire  revenir,  de  façon  très  ingénieuse,  les 
trois  maisons,  les  trois  habits...  de  la  chanson.  Ecoutez  Cadet- 
Roussel  : 

Heureusement  que  j’ai  des  habits  de  rechange. 

Oui,  j’ai  trois  habits  : l’un,  d’une  nuance  étrange, 

A la  fois  vert  et  bleu,  rouge  et  jaune,  arc-en-ciel, 

Mais  surtout,  car  pour  moi  c’était  l’essentiel, 

Transparent  : il  me  donne  une  grâce  infinie, 

C’est  mon  habit  de  bal  et  de  cérémonie... 

Mon  autre  habit  est  un  habit  moins  habillé 
Un  habit  monastique  et  simple,  tout  en  laine  : 

C’est  l’habit  des  bergers  qui  s’en  vont  par  la  plaine 

* H.  Welschinger,  ouvrage  cité,  p.  430. 
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Sous  le  couvert  pointu  d’un  rustique  chapeau, 

Conduire  leurs  moutons  en  jouant  du  pipeau, 

Et  qui  le  soir,  à l’heure  où  l’on  se  met  à table, 

En  rentrant  leurs  brebis  bêlantes  dans  l’étable, 

Les  retrouvent  dans  l’ombre,  une  à une,  à tâtons  : 

Si  j’aime  les  oiseaux,  j’aime  aussi  les  moutons! 

. ...  Mais  attends  mon  troisième  habit;  car  un  mortel 

N’en  a jamais  porté,  rêvé  même  de  tel. 

Sa  grâce  européenne  autant  qu’orientale 
Eblouirait  n’importe  quelle  capitale, 

Et  restant  de  bon  ton  partout,  fût-ce  à Paris, 

C’est  un  habit...  C’est  un  habit...  en  papier  gris  L 

Quand  Cadet-Roussel  prend  la  diligence,  il  emporte  trois 
paquets,  dans  lesquels  il  a mis  trois  objets  de  chaque  espèce, 
jusqu’à  trois  souliers...  Il  se  loge  à Paris  dans  un  hôtel  qui  a 
trois  portes,  trois  fenêtres,  et  qui  est  au  n°  3 de  la  rue...  Enfin,  il 
disait,  en  partant  : Je  suis  trois  fois  heureux  cF être  Cadet-Roussel ! 
et  au  dénouement,  il  soupire  : J'ai  gâché  trois  bonheurs  et  n ai 
pas  fait  le  mien ! C’est  dans  ce  dénouement  que  se  trouvent  les 
plus  jolis  vers,  et  que  le  type  légendaire  du  bon  enfant  est 
spirituellement  défini.  On  l’invite  à retourner  dans  son  pays;  il 
répond  : 

Oui,  oui,  je  reviendrai  : j’ai  réfléchi,  du  reste. 

C’est  mon  ambition  qui  me  fut  si  funeste. 

J’étais  cadet  : j’eus  tort  de  vouloir  être  mieux  ; 

Je  n’aurais  jamais  dû  me  prendre  au  sérieux. 

J’étais  né  drôle,  hélas!  il  fallait  rester  drôle. 

J’ai  voulu  m’élever,  j’ai  mal  joué  mon  rôle. 

J’ai  rêvé  de  l’amour  et  l’amour  m’a  leurré  ; 

C’est  ainsi  : je  fais  rire  et  ne  fais  pas  pleurer. 

Aimer  m’est  défendu,  comme  d’être  héroïque  ! 

Je  dois  rester  dans  mon  emploi  ; ( pleurant ) je  suis  comique. 

...  Je  reste,  encor  qu’un  peu  plus  triste, 

Comme  dans  la  chanson,  comme  j’étais  avant, 

C’est  mon  destin  : Cadet-Roussel  est  bon  enfant'1 2! 

Ainsi  Cadet-Roussel  appartient  plutôt  au  « burlesque  attendri  ». 
Le  F alstaff 3 du  même  auteur  est  plus  haut  en  couleur  et  plus 

1 Cadet-Roussel,  acte  I,  sc.  iv. 

2 Ibid.,  acte  III,  sc.  xn. 

3 Falstaff , pièce  en  cinq  actes  et  sept  tableaux,  représenté  le  28  jan- 
vier 1904,  à la  Porte-Saint-Martin.  — Falstaff  a déjà  été  adapté,  en  1842, 
par  Vacquerie  et  Meurice  (Cf.  Th.  Gauthier,  Presse  du  5 octobre  1842.  — 
Histoire  de  l'art  dramatique,  II,  280). 
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monté  de  ton.  D’ailleurs,  il  était  difficile  de  modifier  la  tradition- 
nelle figure  de  sir  John,  celle  que  Shakespeare  a dessinée  dans 
Henri  IV  et  dans  les  Joyeuses  commères  de  Windsor.  Aussi 
M.  Jacques  Richepin  a-t-il  fidèlement  reproduit  le  caractère  de 
cet  étrange  personnage,  qui  incarne  à tel  point  la  gaieté  anglaise 
que  nous  avons  quelque  peine,  nous  Français,  à rire  de  ses 
lourdes  facéties.  Falstaff  nous  inspire  plutôt  du  dégoût  et  du 
mépris  que  de  la  curiosité.  Je  n’entreprendrai  pas  d’expliquer 
pourquoi  il  faut  être  Anglais  pour  goûter  Falstaff,  puisque,  pour 
comprendre  les  raisons  mêmes  qui  font  de  Falstaff  un  « vrai 
type  anglais  »,  il  faut  être  Anglais! 

Du  moins,  M.  Jacques  Richepin,  s’il  n’a  pu  modifier  l’épais  et 
lâche  bouffon  qu’est  sir  John,  a-t-il  essayé  de  transformer  cer- 
tains personnages  secondaires.  Là  encore,  il  a prouvé  qu’il 
connaissait  les  droits  et  les  limites  réciproques  de  l’invention  et 
de  l’imitation.  Pour  Cadet-Roussel,  il  avait  retrouvé  et  adopté  de 
préférence  le  bon  enfant  de  la  légende  ; pour  Falstaff,  il  conserve 
la  caricature  shakespearienne,  et  il  exerce  son  droit  d’invention 
sur  les  types  de  commères , mistress  Gué  etmistress  Page.  Shakes- 
peare avait  représenté  les  deux  femmes  aussi  dédaigneuses  l’une 
que  l’autre  des  grossières  déclarations  de  Falstaff,  et  se  mettant 
d’accord,  dès  le  début,  pour  le  berner.  M.  Jacques  Richepin  a 
supposé,  fort  ingénieusement,  que  mistress  Gué  et  mistress  Page 
se  laissaient  prendre,  sans  se  l’avouer  l’une  à l’autre,  à l’amour 
de  Falstaff,  et  que,  une  fois  convaincues  de  sa  double  trahison, 
elles  le  châtiaient  par  vengeance  et  par  dépit.  C’est  vraiment 
une  scène  bien  faite,  et  qui  glisse  habilement  de  l’imitation 
stricte  de  Shakespeare  à la  plus  réelle  originalité,  que  celle  où 
Falstaff,  à genoux  aux  pieds  de  mistress  Gué,  lui  arrache  un  aveu 
d’amour.  Mais  l’auteur  a voulu,  dans  sa  pièce,  faire  tenir  trop 
de  choses.  La  présence  de  Harry,  prince  de  Galles,  qu’il  rend 
amoureux  de  Anna  Page,  lui  permet  d’introduire  les  plus  belles 
et  les  plus  amusantes  scènes  de  Henri  IV ; puis  nous  revenons 
aux  Joyeuses  commères...  Il  y en  a tant  que  le  cadre  craque. 
Pourquoi  ne  s’être  pas  borné  à l’aventure  de  Falstaff  chez  les 
deux  commères?  Rien  n’est  plus  français  que  cette  simplification 
d’un  sujet  touffu.  Ramener  à une  rivalité  d’amour,  suivie  d’un 
commun  dépit  et  d’une  grotesque  vengeance,  la  complexité  toute 
anglaise  d’une  seule  des  deux  pièces,  voilà  ce  qui  devait  tenter 
M.  Jacques  Richepin.  La  farce  du  panier,  c’était  le  dénouement. 
Pas  besoin  même  de  la  scène  féerique  du  cinquième  acte,  presque 
inintelligible  pour  nous.  Rref,  non  seulement  l’auteur  ne  devait 
pas  imiter  à la  fois  deux  pièces  de  Shakespeare,  mais  encore  il 
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lui  fallait  ramener  à une  intrigue  psychologique  (dont  il  avait  eu 
le  mérite  de  trouver  le  nœud)  la  seule  comédie  des  Joyeuses 
commères  de  Windsor. 

Le  style  de  Falstaff  est  en  grand  progrès  sur  celui  de  Cadet- 
Roussel ; plus  ferme,  plus  net,  plus  sobre  et  plus  sûr  de  lui- 
même.  Encore  une  fois,  M.  Jacques  Richepin  a évité  Limitation 
de  modèles  qui  devaient,  semble-t-il,  l’hypnotiser.  S’il  n'est  pas 
un  disciple  de  son  père,  il  l’est  moins  encore  de  M.  Rostand; 
et  nous  devons  louer  tout  particulièrement  ce  très  jeune  poète 
de  n’être  point  entré  en  lutte  de  virtuosité  verbale  avec  l’auteur  de 
Cyrano. 


Y 

Ainsi,  l’éternelle  loi  des  réactions  s’est  vérifiée,  une  lois  de 
plus,  dans  notre  littérature  du  dix-neuvième  et  du  vingtième 
siècles.  Au  réalisme  qui  semblait  s’être  établi  en  maître  sur  notre 
scène,  et  qui,  certes,  n’en  a pas  été  banni,  on  peut  opposer,  du 
moins,  un  grand  nombre  de  pièces,  de  mérites  divers,  mais  qui, 
toutes,  prouvent  que  le  goût  de  la  fantaisie  ne  s’est  point  perdu. 
Pour  le  grand  nombre  des  spectateurs,  le  théâtre  reste  un  diver- 
tissement; félicitons  tous  ceux  qui,  au  lieu  de  le  chercher  dans 
les  gauloiseries  stupides  des  cafés-concerts,  le  trouvent  dans  la 
poésie.  On  avait  pu  craindre,  il  y a quelque  vingt  ans,  que  la 
poésie,  effarouchée  par  les  bruits  de  la  scène,  ne  se  réfugiât 
définitivement  dans  l’expression  des  douleurs  et  des  joies  intimes, 
et  ne  redevînt  exclusivement  lyrique.  L’histoire  littéraire  de  cette 
période  toute  récente  prouve  qu’il  n’en  a rien  été  : la  poésie,  vic- 
torieuse des  résistances,  et  plus  belle  que  jamais,  est  venue  régner 
de  nouveau  sur  le  théâtre  que,  la  première,  elle  occupa  jadis.  A 
nous  de  l’encourager  et  de  la  retenir,  si  nous  voulons  que  notre 
scène,  un  instant  déshonorée  par  un  abject  naturalisme,  reste 
digne  de  ses  anciennes  traditions. 


Ch.-M.  des  Graxges 


LE  PAYS  DES  MAUGES 

ESQUISSE  VENDÉENNE 


Les  Manges  doivent  leur  nom  à une  injure  de  César.  Une  fois 
baptisées  « Mala  gens  » par  la  mauvaise  humeur  du  vainqueur 
mécontent,  elles  restèrent  obscures  pendant  des  siècles.  Il  fallut, 
pour  les  rappeler  au  monde,  ce  qu’un  autre  conquérant  devait 
nommer  « une  guerre  de  géants  ». 

Aujourd’hui,  tout  se  nivelle,  tout  s’efface,  on  ose  parler  de 
confondre  dans  une  indifférence  universelle  et  dans  une  même 
négation  les  croyances,  les  souvenirs  et  les  patries  des  hommes  : 
qui  donc  s’intéressera  à ce  coin  de  terre?  Son  nom  est  presque 
inconnu.  Ses  limites  indécises  n’ont,  à aucune  époque,  répondu 
aux  divisions  administratives.  Un  geste  de  colère  et  de  mépris  ne 
suffit  pas  à assigner  des  bornes. 

Et  pourtant  les  Mauges  sont  là,  vivantes  encore,  elles  ont  une 
âme  comme  toutes  les  patries,  grandes  ou  petites,  une  âme 
formée  de  celle  de  la  race,  âme  que  César  jugea  mauvaise  et 
Napoléon  gigantesque,  âme  que  je  crois  comprendre  et  que  je 
voudrais  peindre. 

I 

Quand  on  quitte  la  Loire  pour  se  diriger  vers  Cholet,  l’aspect 
de  la  campagne  se  modifie  brusquement.  Aux  horizons  estompés, 
un  peu  mous,  qui  font  comme  un  encadrement  timide  et  trop 
lointain  à la  claire  vallée  du  grand  fleuve,  succèdent  tout  à coup 
des  ravins  étroits,  des  coteaux  abrupts  et  tortueux.  Le  sol  s’ondule 
de  mille  replis.  Les  champs,  très  petits,  séparés  par  des  haies 
épaisses,  tracent  des  formes  bizarres  sur  les  pentes.  La  surpre- 
nante variété  des  cultures  égaie  l’austérité  des  sites.  En  quelques 
instants  on  entrevoit  une  mince  coulée  de  prés,  une  bande  de 
luzerne,  un  champ  de  froment,  de  seigle  ou  d’avoine,  des  étendues 
de  choux  aux  masses  veloutées.  Voici  un  revers  de  colline, 
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inculte,  où  les  genêts,  au  printemps,  étaleront  leurs  fleurs  d’or. 
Voici  un  guéret  aux  mottes  épaisses  que  quatre  bœufs  et  deux 
chevaux  retournent  lentement.  Voici  quelques  moutons  ponctuant 
de  taches  blanches  et  noires  la  grisaille  indécise  d’une  jachère. 

Pénétrons  au  cœur  du  pays.  Errons  sur  ses  grandes  routes  et 
dans  ses  chemins  creux.  L’impression  première  ira  s’accentuant 
à chaque  pas.  Nous  trouverons  des  accidents  de  terrain  minus- 
cules et  fréquents,  un  enchevêtrement  de  mamelons  aux  courbes 
étranges,  de  vallons  brusques  se  croisant  sans  laisser  deviner 
quel  est  le  cours  de  leurs  ruisseaux. 

Cette  contrée,  à la  fois  tourmentée  et  fertile,  est  voûtée  d’azur 
pâle.  Des  échappées  lumineuses,  çà  et  là,  trouent  la  verdure 
sombre.  Le  soleil,  rarement  voilé,  jette  à profusion  ses  rayons 
joyeux  que  ne  tamisent  pas  les  petits  chênes  sans  branches  : leurs 
têtes  dépassent  à peine  celles  des  ajoncs  et  des  ronces.  A quelque 
tournant  du  chemin,  les  coteaux  s’écartent,  les  ravins  s’agran- 
dissent, une  rivière  décrit  mille  détours.  Les  Mauges,  austères  et 
souriantes,  s’étagent  jusqu’au  coteau  protecteur  des  Gardes  : c’est 
la  terre  de  Vendée  sous  le  ciel  d’Anjou. 

— Où  commencent-elles? 

— Au  « pays  haut  ». 

— Où  finissent-elles? 

— Au  « pays  bas  ». 

Cette  incertitude  géographique  nous  étonne.  En  y songeant 
bien,  elle  n’est  qu’une  conséquence  des  sédentaires  coutumes. 
Quand  on  ne  quitte  pas  son  pays,  quel  besoin  de  connaître  ses 
bornes?  On  sait  où  le  soleil  s’est  levé,  où  le  soir  il  se  couchera, 
que  le  nord  et  l’est,  « pays  haut  »,  sont  plus  riches  et  moins 
religieux,  que  le  sud,  le  « pays  bas  »,  devenant  poitevin,  a des 
gens  d’humeur  moins  alerte;  volontiers  on  le  considère  comme 
légèrement  arriéré.  Reste  l’ouest  : c’est  la  « galerne  » d’où 
viennent  les  bœufs  maigres  et  les  mauvais  vents.  En  fait,  la  Loire 
et  le  Layon,  — l’un  de  ses  plus  modestes  affluents,  — sont  les 
frontières  indiscutées  des  Mauges.  Ailleurs,  elles  finissent  où  le 
Saumurois,  les  marches  poitevines,  le  pays  nantais  commencent. 
Nul  n’en  sut  jamais  plus  long. 

Les  limites  des  Mauges  deviennent  moins  incertaines  lorsqu’on 
est  parvenu  au  point  culminant  du  pays.  Des  Gardes,  elles  appa- 
raissent comme  un  échiquier  gigantesque,  nuancé  par  l’infinie 
diversité  des  champs.  Un  panorama  circulaire  s’étend  des  collines 
du  bas  Poitou  jusqu’à  la  traînée  lumineuse  dont  la  Loire  enserre 
une  partie  de  l’horizon.  Tout  ce  qu'on  voit,  ce  sont  les  Mauges. 
Elles  ne  s’étendent  pas  au  delà. 
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Une  mince  bourgade  est  perchée  au  sommet.  Ses  maisons 
basses  entourent  une  église  inachevée  et  les  hautes  murailles  d’un 
couvent.  Cet  observatoire  est  aussi  un  sanctuaire.  Une  Vierge 
couronnée,  de  là-haut,  protège  le  pays.  De  cette  même  colline, 
pour  le  féconder,  descendent  les  eaux  de  l’Hyrôme  et  celles  de 
l’Evre.  Des  Gardes,  on  voit  toutes  les  Mauges  et  l’on  touche  en 
même  temps  la  source  de  leur  richesse  et  celle  de  leur  foi. 

Les  deux  rivières  s’enfuient,  l’une  vers  le  Layon,  l’autre  vers 
la  Loire.  Etroites,  encaissées,  drainant  au  passage  cent  ruisseaux 
inconnus,  tantôt  elles  tracent  des  méandres  savants  au  milieu 
de  prairies  doucement  inclinées,  tantôt  leurs  rives  se  redressent 
en  roches  aux  parois  verticales  que  couronnent  les  débris  d’un 
champ  de  genêts  ou  d’ajoncs,  les  grêles  squelettes  d’un  bois  de  pins. 

L’invective  haineuse  du  chef  romain  déconcerté,  l’absence  de 
tout  vestige  rappelant  l’invasion,  laissent  à penser  que  ce  pays 
fut  un  dédale  inextricable  de  landes  et  de  forêts.  Les  récits  des 
témoins  de  la  guerre  vendéenne  confirment  cette  opinion.  Jusqu’au 
milieu  du  siècle  dernier,  les  Mauges  restèrent  pauvres.  Mais  la 
crainte  inspirée  par  elles  aux  gouvernements  qu’elles  avaient 
combattus  devint  bientôt  une  cause  de  richesse.  Après  les  prises 
d’armes  de  1793,  celles  de  1815  et  de  1832,  on  comprit  qu’il 
fallait  percer  de  routes  nombreuses  une  contrée  dont  tous  les  che- 
mins creux  étaient  autant  d’embuscades,  tous  les  champs  de  genêts 
autant  de  retraites.  Les  voies  de  communication  se  multiplièrent. 

Cette  prodigalité  administrative  n’était  au  fond  qu’une  précau- 
tion. Elle  fut  promptement  mise  à profit.  Les  paysans  des  Mauges 
coururent  en  foule  vers  les  fours  à chaux  qui,  semblables  à 
d’antiques  donjons  démantelés,  s’élèvent  sur  la  côte  calcaire  du 
Layon.  Ils  en  rapportèrent  le  précieux  amendement  qui  réchauffa 
leur  sol,  fit  disparaître  un  à un  tous  les  champs  de  genêts  d’autre- 
fois. La  culture  prit  un  développement  d’une  prodigieuse  rapidité. 
Les  dernières  landes  furent  défrichées,  les  derniers  bois  tom- 
bèrent, on  émonda  les  chênes  dont  les  branches  portaient 
ombrage  aux  moissons.  Les  Mauges  prirent  l’aspect  qu’elles  ont 
gardé,  la  valeur  agricole  qu’elles  conservèrent  jusqu’aux  récentes 
épreuves  subies  partout  par  le  trafic  des  produits  de  la  terre. 

Le  pays  se  divisa  en  fermes  de  20  à 30  hectares,  cultivées 
avec  soin.  Les  céréales,  l’élevage  et  l’engraissement  du  bétail  se 
les  partagèrent.  « Un  tiers  en  blé,  un  tiers  en  choux,  un  tiers  en 
prairies  et  cultures  diverses  »,  telle  est  la  règle  généralement 
suivie  par  nos  agriculteurs.  Cette  méthode  a pour  résultat  des 
assolements  réguliers.  Le  chou,  dont  la  culture  est  de  toutes 
celles  du  pays  la  plus  caractéristique,  a le  double  avantage  d’être 
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une  excellente  préparation  pour  les  blés  et  de  fournir  l’hiver  une 
nourriture  fraîche  au  bétail.  Les  bœufs  en  sont  friands.  On  leur 
distribue  ce  fourrage  à l'étable,  et  cela  exige  un  pénible  labeur. 

Les  hommes,  bottés  de  paille  jusqu’au-dessus  du  genou,  le 
torse  enveloppé  d’un  ciré  pareil  à celui  des  marins,  s’engagent 
dans  le  champ  de  choux  trempé.  Ils  cassent  les  larges  feuilles  où 
la  rosée  laisse  encore  des  gouttes  scintillantes  comme  des  dia- 
mants. Ils  font  un  lourd  fagot,  le  chargent  sur  leurs  épaules,  le 
déposent  dans  la  charrette  qui  les  attend  au  coin  du  champ.  La 
masse  verte  s’empile  entre  les  ridelles.  Après  plusieurs  heures 
de  ce  dur  travail,  on  regagne  la  métairie,  et  l’on  distribue  lente- 
ment la  provende  apportée  avec  tant  de  peine.  Le  métayer  lui- 
même  se  réserve  d’ordinaire  ce  dernier  travail.  Il  y a un  coup 
de  main  que  les  valets  n’ont  pas.  On  peut,  quand  on  connaît 
les  bêtes,  flatter  leur  appétit,  leur  donner  à propos  une  brassée 
des  feuilles  les  plus  tendres,  y joindre  un  bouchon  de  foin  fleurant 
le  muguet.  C’est  ainsi  que  les  veaux  s’élèvent,  que  les  jeunes 
taureaux  deviennent  de  grands  bœufs,  que  la  paire  qui  fit  les 
labours  d’automne  se  vendra  grasse  au  carnaval. 

L’étable  renferme  à peu  près  autant  de  têtes  de  bétail  que 
l’exploitation  compte  d’hectares.  Sa  composition  est  variée.  Six 
ou  huit  vaches  laitières,  des  génisses  qu’on  traite  de  « jeunesses  », 
des  veaux  qu’on  appelle  « les  bodins  »,  deux  paires  de  bœufs 
de  labour,  une  autre  qu’on  engraisse,  une  demi-douzaine  de 
brebis,  et  le  bouc,  parfois,  dont  l’odeur  repoussante  et  la  phy- 
sionomie étrange  empêchent,  dit-on,  les  maladies  contagieuses 
de  sévir  sur  les  troupeaux. 

La  race  bovine  s’est,  en  peu  d’années,  complètement  modifiée 
dans  les  Mauges.  Il  faut  atteindre  la  Vendée  poitevine  pour 
retrouver  les  grands  bœufs  fauves  de  l’espèce  choltaise  que 
l’Anjou  ne  connaît  plus.  Le  manceau-durham,  blanc  et  roux, 
dont  la  corne  est  plus  fine,  l’ossature  moins  puissante,  mais  la 
chair  plus  abondante  et  plus  appréciée,  a été  préféré. 

Les  chevaux  changent  aussi.  La  race  du  pays  était  svelte  et 
nerveuse.  Aux  jours  de  marché,  on  voyait  des  bêtes  légères,  aux 
membres  grêles,  à la  tête  éveillée,  à l’encolure  fine  et  longue,  au 
garrot  ressorti,  au  rein  droit.  Leur  silhouette  élégante  se  détachait 
sous  le  harnais  grossier.  Au  grand  trot  de  leurs  jambes  menues, 
elles  dégringolaient  les  pentes,  tandis  que  les  jantes  disjointes  et 
les  ferrures  un  peu  lâches  accompagnaient  d’un  cliquetis  de  son- 
nailles le  bruit  de  leur  pas  régulier.  Les  voitures  sont  plus  belles 
et  les  chevaux  moins  jolis.  Tous  les  charrons  de  village,  mainte- 
nant, savent  construire  une.  carriole  au  train  rouge,  à la  caisse 
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vernie,  qui  joue  la  charrette  anglaise  et  rappelle,  de  très  loin,  les- 
formes  surannées,  les  teintes  indéfinissables  du  cabriolet  d’autre- 
fois, Mais  au  lieu  de  l’animal  alerte,  ardent  et  fier  qui  le  traînait, 
la  percheronne  d’allure  paterne  ou  le  bidet  breton  dont  la  croupe 
s’abaisse  en  pupitre,  prouvent  que  l’élevage  du  cheval  d’arme  ou 
de  Juxe  ne  paie  plus. 

Car  nos  fermiers  ne  réservent  pas  exclusivement  leurs  soins  aux 
bêtes  à cornes.  L’écurie  d’une  exploitation  de  moyenne  impor- 
tance renferme  au  moins  deux  juments.  Tout  en  aidant  les  bœufs 
à tirer  la  charrue,  tout  en  menant  leur  maître  au  marché,  tout  en 
apportant  le  fourrage  à l’étable,  elles  produisent  des  poulains 
qu’on  voit  grandir  avec  orgueil,  qu’on  attelle  trop  jeunes  et  qu’on 
vend  dès  que  s’en  trouve  roccasion.  Les  marchés  de  chevaux 
n’existent  pas  dans  les  Manges.  Tel  cultivateur  renseigné,  qui  ne 
se  tromperait  pas  de  cent  sous  sur  la  valeur  exacte  d’une  paire 
de  bœufs  de  mille  francs,  ignorera  très  souvent,  à cinquante 
écus  près,  le  prix  que  se  peut  vendre  son  cheval. 

La  mercuriale  du  blé  est,  avec  le  cours  du  bétail,  l’objet  des 
constantes  préoccupations  du  métayer.  Les  semailles  se  font  tou- 
jours à la  main,  alors  que  l’usage  du  semoir  mécanique  est  ailleurs 
si  répandu.  Ceux  qui  s’intéressent  au  rendement  des  moissons  le 
regrettent.  Ceux  qui  aiment  à songer  que  les  travaux  des  champs 
gardent  une  poésie,  ne  peuvent  le  déplorer.  Le  sentiment  esthé- 
tique n’est  pas,  comme  bien  on  pense,  le  motif  qui  a déterminé  le 
paysan  des  Manges  à conserver  le  geste  tant  vanté  du  semeur.  Il 
\ a,  au  fond  de  cet  entêtement,  une  raison  d’économie,  une  routi- 
nière aversion  contre  les  systèmes  nouveaux,  et  surtout  l’orgueil 
de  penser  que  son  adresse  garde  une  influence  sur  le  résultat  de 
la  moisson.  Les  semailles  sont  au  premier  rang  des  travaux  que 
le  maître  se  réserve,  11  a la  prétention  de  savoir,  mieux  qu’une 
machine  ou  que  son  valet,  jeter  à la  terre  le  germe  des  moissons 
futures.  Il  croit  voir  un  des  plus  nobles  prestiges  de  son  métier  de 
laboureur  dans  la  poussière  blonde  des  grains  de  blé  qu’il  lance 
aux  guérets, 

La  récolte  se  fera  par  des  moyens  aussi  arriérés.  C’est  à la 
faucille  qu’on  sciera  la  longue  tige  des  épis.  C’est  en  passant  un 
lourd  rouleau  de  granit  sur  les  gerbes  étalées  dans  faire  qu’on 
séparera  le  grain  de  la  paille. 

Pour  les  autres  travaux,  les  machines  agricoles  sont  peu 
employées.  La  disposition  du  pays  ne  s’y  prête  pas.  Les  prés 
étroits  tordus  par  le  caprice  des  ravins  ou  bossués  parles  sommets 
arrondis  des  coteaux  no  sont  point  faits  pour  la  marche  régulière 
d’une  faucheuse  plus  ou  moins  brevetée.  Dans  la  paix  des  soirs  de 
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juin,  j’entends  encore  le  battage  des  faux  se  mêler  au  rire  des 
faneuses,  chanter  dans  l’air  pur  qu’imprègnent  de  senteurs  eni- 
vrantes les  foins  fraîchement  coupés. 


La  révolution  agricole  qui  transforma  la  terre  des  Mauges  eut 
sa  répercussion  sur  les  fermes,  les  bourgs,  les  églises,  les 
châteaux. 

La  ferme  fut  sans  doute  la  première  à profiter  de  l’amélioration 
du  sol,  car  on  aperçoit  à peine,  dans  cette  campagne  renouvelée, 
quelques  rares  vestiges  des  taudis  en  terre  jaunâtre  qu'aucune 
fenêtre  n’éclairait,  et  qui  s’enfumait,  à la  nuit,  des  lueurs  d'une 
chandelle  de  résine.  Une  construction  étroite,  longue  et  basse, 
tournée  vers  le  soleil,  élargie  au  nord  par  un  appentis,  fut  élevée, 
au  centre  de  chaque  exploitation,  pour  en  loger  le  chef.  Un  rez- 
de-chaussée,  comprenant  trois  pièces,  fut  surmonté  d un  vaste 
grenier  destiné  à recevoir  la  récolte  de  froment,  couvert  d’un  toit 
à peine  incliné,  comme  l’exigent  les  tuiles  gaufrées  fabriquées 
avec  la  glaise  du  pays. 

La  porte  est  coupée  horizontalement.  Sa  partie  basse  reste 
toujours  fermée  afin  d’empêcher  les  animaux  de  pénétrer.  Sa 
partie  haute  demeure  souvent  ouverte  pour  aérer  l’habitation  dont 
les  fenêtres  sont  perpétuellement  closes. 

La  pièce  où  l’on  entre  s’appelle  la  « maison  ».  Elle  est  meublée 
de  deux  grands  lits  aux  courtines  sombres,  d’une  armoire,  d’une 
table  massive  séparée  du  mur  par  un  banc.  C’est  là  que  se  fait  la 
cuisine,  que  se  prennent  les  repas,  là  que  couchent  les  servantes, 
les  enfants  ou  les  vieux. 

Une  porte  intérieure  conduit  dans  la  « chambre  ».  Celle-ci  a 
les  mêmes  dimensions  que  la  « maison  »,  mais  elle  est  meublée 
avec  plus  de  soin.  Une  table  ronde  en  occupe  le  centre.  Une 
armoire  plus  neuve,  toute  luisante  de  cire,  se  détache  entre  les 
deux  lits  sur  le  mur  blanchi  à la  chaux.  On  n’y  fait  jamais  de 
feu.  Une  cheminée  en  bois,  dont  la  peinture  cherche  à imiter  le 
marbre,  supporte  un  globe  de  verre  sous  lequel  s’étale  la  cou- 
ronne de  fleurs  d’oranger.  Autour  d’une  petite  glace,  dont  le 
tain  abîmé  par  l’humidité  vous  renvoie  une  image  étrange  et 
boursouflée,  sont  rangés  dans  des  cadres  de  fausse  écaille  les 
portraits  des  membres  de  la  famille  qui  ont  commis  la  luxueuse 
folie  de  se  faire  photographier.  Au-dessus,  à côté  ou  en  face, 
sont  les  souvenirs  de  première  communion,  les  certiticals  d études 
primaires,  les  ébauches  de  dessin  linéaire  qui  rappellent  quelque 
glorieuse  distribution  de  prix,  le  numéro  obtenu  le  jour  du  tirage 
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par  le  fils  qui  vient  de  partir  au  régiment.  Dans  la  « chambre  » 
comme  dans  la  « maison  »,  un  crucifix  et  des  images  pieuses 
occupent  la  place  d’honneur. 

La  troisième  pièce  est  le  « fournil  ».  Sans  fenêtre,  encombré 
de  la  huche  à pain  et  des  lits  grossiers  où  couchent  les  valets, 
ce  local  sombre  a une  atmosphère  alourdie  d’odeur  de  farine,  de 
moisissure  et  de  suie.  La  gueule  du  four  y jette  comme  un  effroi. 

Les  étables  sont,  le  plus  souvent,  bâties  en  appentis  de  chaque 
côté  de  la  grange  dont  la  porte  charretière  s’ouvre  dans  un  des 
pignons.  Quelques  mèlres  séparent  ces  bâtiments  de  la  demeure 
du  métayer.  Ils  les  atteint  en  traversant  une  vaste  cour  où  la 
motte  de  fumier,  bien  faite,  met  sa  teinte  mordorée,  son  âcre  et 
pénétrant  parfum.  Un  peu  plus  loin,  la  douve  dont  les  vaches 
hument  à longs  traits  l’eau  saumâtre,  une  loge  dont  le  toit  de 
paille  s’abrite  sous  un  châtaignier.  Les  charrettes  y sont  rangées, 
les  charrues  et  les  herses  renversées  à côté.  L’aire  s’étend  au 
delà,  avec  les  meules  de  foin. 

Telles  sont  les  fermes  des  Mauges,  modestes,  suffisantes,  bien 
appropriées  à la  culture  du  pays. 

Très  souvent,  deux  fermes  sont  bâties  côte  à côte,  n’ont 
qu’une  même  cour  et  qu’un  même  nom.  Usage  étrange  dont 
Torigine  me  paraît  être  l’accroissement  rapide  de  la  valeur  des 
terres,  peut-être  aussi  le  désir  de  placer  l’un  près  de  l’autre  le 
pùre  et  le  fils,  deux  frères,  deux  amis  pouvant  s’entr’aider.  Quoi 
qu’il  en  soit,  un  seul  toit  abrite  fréquemment  deux  fermiers. 
Dans  ce  cas,  tous  les  bâtiments  sont  exactement  doublés.  C’est 
la  vie  rapprochée,  mais  non  la  vie  commune  : il  y a deux 
maisons,  deux  granges,  deux  étables,  deux  écuries,  deux  porche- 
ries, deux  toits  à moutons. 

S’il  y a trois  ou  quatre  fermes  rapprochées  ainsi  l’une  de 
l’autre,  elles  forment  un  hameau  que  le  langage  des  Mauges 
appelle  pompeusement  un  « village  ».  Le  titre  de  « bourg  » est 
décerné  à toute  agglomération  qui  se  groupe  autour  d’un  clocher. 

Ces  « bourgs  » sont  éloignés  de  5 ou  6 kilomètres  en  moyenne. 
Ils  ne  diffèrent  entre  eux  que  par  l’importance  ou  la  situation. 
Leur  aspect  ne  varie  guère.  C’est  le  même  rassemblement  de 
maisons  basses  aux  tuiles  gaufrées,  à la  façade  aimable  et 
propre.  Les  pauvres  n’ont  qu’un  rez-de-chaussée,  les  maîtres- 
o-uvriers  ou  les  demi-bourgeois  un  étage.  La  plupart  des  habi- 
tations sont  surélevées  de  quelques  marches  à cause  de  la  cave 
où  claquait  jadis  le  métier  à toiie. 

Les  bourgs  des  Mauges  étaient  peuplés  de  tisserands.  Le 
«.  fabricant  » leur  confiait  le  fil  en  écheveau;  ils  le  tissaient  à 
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leurs  heures  dans  la  paix  de  la  demeure  familiale.  Si  l’air  humide 
de  la  cave  leur  faisait  un  visage  pâle,  une  santé  anémiée,  si  le 
battement  de  la  lourde  châsse,  sur  laquelle  ils  restaient  penchés 
tout  le  jour,  voûtait  leurs  épaules  maigres  et  creusait  leurs 
poitrines,  leurs  âmes  du  moins  gardaient  les  vertus  villageoises., 
ne  s’exposaient  pas  aux  influences  qui  menacent  l’atelier. 

Le  bruit  des  métiers  n’égaie  plus  les  bourgades  des  Mauges. 
Gholet  a réuni  dans  de  vastes  établissements  les  tisserands  dissé- 
minés autrefois.  La  concurrence  et  par  suite  l’avilissement  des 
prix  de  vente  ont  obligé  à réduire  la  main-d’œuvre  dans  des 
proportions  qui  ne  permettent  plus  son  éparpillement.  L’exode 
vers  la  ville  est  devenu  une  conséquence  de  cette  transformation 

Les  petits  bourgs  ne  sont  plus  habités  que  par  les  marchands, 
les  ouvriers  des  divers  corps  de  métier  employés  dans  la  cam- 
pagne, les  journaliers  mariés  dont  les  enfants  et  la  femme  restent 
là,  inactifs,  tandis  que  l’homme  travaille  dans  les  métairies 
d’alentour.  Les  fermiers  aisés,  eux  aussi,  viennent  habiter  le 
bourg  quand  ils  sont  vieux  et  qu’ils  ont  cédé  à leurs  enfants  leur 
« chance  ».  Ils  appellent  ainsi  les  bestiaux,  le  mobilier  de  la 
ferme,  le  coin  de  ciel  qui  fertilise  ses  champs.  Alors  ils  se  font 
bâtir  une  belle  maison  à l’extrémité  du  village,  afin  de  voir  encore 
les  trèfles,  les  luzernes,  les  froments  et  les  choux.  S’ils  ont  fait 
vraiment  fortune,  ils  couvrent  cette  maison  d’ardoise,  la  flanquent 
d’une  étable.  Là  vivront  quelques  vaches  laitières,  deux  bœufs 
que  toute  la  paroisse  admirera,  une  jument  très  grasse  qui  leur 
aidera  à labourer  le  champ  le  plus  près  du  bourg,  objet  d’orgueil, 
payé  très  cher  et  cultivé  comme  un  jardin. 

Les  gros  bourgs  ont  une  population  plus  variée.  Çà  et  là  on  a 
essayé  de  retenir  les  familles  d’anciens  tisserands  par  une  indus- 
trie nouvelle.  La  plus  répandue  est  la  fabrication  des  chaussures 
à bon  marché.  Dans  beauconp  d’endroits,  elle  a remplacé  celle 
des  mouchoirs  de  Gholet.  Espadrilles,  pantoufles,  bottines  de 
feutre,  de  toile...,  ou  de  carton,  sont  devenues  depuis  peu  d’an- 
nées l’unique  ressource  d’agglomérations  importantes  menacées 
de  se  voir  promptement  dépeupler.  Grâce  à cette  initiative,  cer- 
tains de  ces  bourgs  conservent  encore  des  allures  de  villes.  Les 
uns  s’accrochent  aux  flancs  pittoresques  des  coteaux  du  Jeu,  de 
l’Hyrôme,  de  la  Moine  ou  de  l’Evre.  Les  autres  se  blottissent  au 
fond  d’un  repli  de  terrain  qui  les  fait  plus  discrets.  Tous,  petits 
et  grands,  bourgs  cachés  dans  les  vallées,  étagés  sur  les  pentes, 
ou  juchés  sur  les  sommets,  tous  lèvent  sur  le  pays  des  Manges 
leurs  clochers  neufs  et  presque  pareils. 

Sauf  de  très  rares  exceptions,  les  églises  sont  récentes.  Elles 
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ant  été  bâties  depuis  que  la  terre  est  devenue  productive,  ses 
habitants  aisés...,  depuis  cinquante  ans.  La  pauvreté  du  pays 
n’avait  permis  d’élever  que  des  sanctuaires  très  modestes*,  la 
plupart  d’entre  eux  avaient  été  détruits  au  moment  des  repré- 
sailles brutales  qu’exercèrent  contre  la  Vendée  les  armées  de  la 
Convention.  On  les  avait  relevés  tant  bien  que  mal.  On  les  démolit 
avec  satisfaction  pour  les  remplacer  par  des  constructions  nou- 
velles.. Le  chemin  de  fer,  le  concours  que  les  métayers  appor- 
tèrent aux  charrois*  la  proximité  des  pierres  de  taille  du  Poitou, 
des  tuffeaux  de  Saumur,  des  ardoises  d’Angers,  l’ambition  et  la 
générosité  des  paroissiens,  le  zèle  ardent  des  curés  eurent  vite 
.fait  de  couvrir  les  Manges  d’églises  blanches  aux  fins  clochers. 

Le  bon  goût  présida  à cette  rapide  éclosion.  Des  architectes 
du  pays,  habiles  à proportionner  l’imitation  du  style  gothique  aux 
besoins  et  aux  ressources  d’un  village,  réalisèrent  quelques 
modèles  gracieux  dont  l’élégance  corrige  la  mièvrerie.  La  décora- 
tion intérieure  est  simple.  Les  peintures  y sont  rares,  la  poly- 
chromie discrète.  Aux  clés  de  voûte  se  détachent  seulement  les 
émaux  variés  des  blasons  du  Pape,  de  l’évêque  et  du  châtelain. 

Car  le  château  souvent  s’élève  non  loin  de  l’église.  Il  lui  res- 
semble un  peu.  Sur  cette  terre  de  fidélité  les  souvenirs  sont  au 
fond  des  cœurs,  les  monuments  n’existent  plus.  Les  demeures 
bâties  avant  la  Révolution  sont  très  rares  : on  les  garde  comme 
des  reliques.  Entre  les  douves  à demi  comblées,  près  de  la 
maison  ruinée  des  ancêtres,  se  dresse  d’ordinaire  une  habitation 
qui  révèle  à la  fois  le  goût  des  façades  claires,  la  préoccupation 
de  rappeler  les  styles  anciens.  La  brique  rouge  ou  la  pierre 
blanche  jettent  une  note  joyeuse  dans  les  arbres  verts  d’un  jardin 
anglais,  dans  les  bois  de  chênes  ou  les  châtaigneraies  d’un  vieux 
parc.  Les  fenêtres  sont  coupées  de  meneaux,  garnies  de  vitrages 
plombés  en  losange.  Les  perrons  ont  des  balustrades  renaissance 
ou  gothiques.  Des  chimères  héraldiques  soutiennent  les  balcons, 
se  blottissent  sous  l’encorbellement;  des  tourelles.  La  toiture  des 
pavillons  se  couronne  d’ornements  lleurdelysés  ou  de  girouettes 
armoriées.  Tout  affirme  le  désir  d’avoir  une  ma  isp  n commode  et 
très  gaie;  sa  forme  extérieure  et  sa  décoration  s’inspirent  toujours 
des  vieux  logis. 

II 

A première  vue,  les  habitants  des  Manges*  ne  présentent,  ni 
an  type  très  caractéristique,  ni  un  costume  qui  sorte  de  la  bana- 
lité courante,  ni  des  mœurs  qui  s’élèvent  au-dessus  de  Tuniversel 
nivellement..  De  même  que  le  pays,  sillonné  par  des  ravins  étroits, 
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compliqués  et  profonds,  apparaît,  vu  de  loin,  à peine  ondulé  de 
vallonnements  légers  et  se  laisse  prendre  pour  une  plaine,  les 
hommes  qui  vivent  là  cachent  sous  les  dehors  d’une  insignifiante 
bonhomie  une  âme  complexe  et  tourmentée,  une  humeur  rêveuse, 
indépendante  et  frère.  Leur  irréductible  entêtement,  dissimulé 
sous  le  masque  d’une  douceur  apparente,  fait  songer  à ces  col- 
lines aux  crêtes  arrondies  dont  le  sous-sol  est  de  granit. 

Le  valet  de  ferme,  f ouvrier  du  bourg,  le  fermier,  issus  de  la 
même  race,  vivant  presque  de  la  môme  vie,  se  ressemblent  et 
cependant  il  y a entre  eux  des  différences  qui  ne  peuvent 
échapper  à l’analyste  attentif.  Gomme  partout,  la  terre  a gardé  sa 
puissance  moralisatrice  sur  les  hommes.  Comme  partout,  ceux 
qui  vivent  de"  sa  fécondité  capricieuse  et  parfois  rebelle,  y puisent 
plus  d’énergie,  plus  de  sagesse,  plus  de  dignité.  Gomme  partout, 
le  paysan  demeure  la  ressource  profonde,  la  force  vive,  bien  que 
silencieuse,  du  pays.  La  valeur  morale  du  peuple  des  Mauges 
s’est  concentrée  surtout  dans  les  familles  patriarcales  qui  exploi- 
tent les  métairies.  La  population  des  bourgs,  plus  flottante,  par- 
tant plus  variée,  a gardé  moins  intactes  les  saines  traditions.  On 
y trouve  pourtant  encore  des  traits  de  caractère  où  s’affirme  la  race. 

Voici  une  famille  sans  ressources.  Les  enfants  sont  nombreux. 
Le  père,  journalier,  gagne  un  salaire  insuffisant  pour  faire  vivre 
la  maisonnée.  La  femme,  absorbée  par  les  fatigues  de  la  maternité 
et  les  soins  du  ménage,  ne  peut  apporter  l’appoint  de  son  travail. 
Une  probité  scrupuleuse  interdit  toute  indélicatesse,  toute  rapine. 
Les  dettes  s’accumulent.  Facilement  on  s’imaginerait  que  ces 
malheureux  n’ont  plus  qu’à  fuir  comme  ces  tribus  errantes  qu’un 
fléau  vient  chasser  de  l’asile  choisi.  Mais  attendez  les  enfants  qui 
grandissent.  Dès  l’âge  de  treize  ans  on  les  placera  dans  une  ferme. 
Ils  garderont  les  troupeaux,  gagneront  leur  nourriture,  bientôt  un 
peu  d’argent.  Et  plus  tard,  quand  ils  seront  des  femmes  et  des 
hommes,  leur  ambition  sera,  non  seulement  de  faire  vivre  les 
parents,  mais  aussi  de  payer  leurs  dettes.  Il  y a des  jeunes 
hommes,  des  jeunes  filles  qui,  jusqu’à  leur  mariage,  apportent  à 
la  maison  paternelle  tout  le  produit  de  leur  travail.  Quand  on  leur 
demande  pourquoi,  après  cinq,  six,  dix  ans  de  labeur,  ils  ne  pos- 
sèdent pas  un  sou  vaillant,  ils  répondent  simplement  : 

-—Je  ne  gagnais  pas  pour  moi. 

Honnêtes,  fidèles  à leurs  devoirs  d’assistance  et  de  gratitude 
envers  leurs  parents,  prêts  à aider  leurs  frères  et  sœurs  plus 
jeunes,  tenant  à honneur  d’acquitter  les  dettes  de  la  famille,  les 
garçons  placés  comme  valets  de  ferme  dans  la  campagne  ne  sont 
pas,  pour  cela,  sans  défauts. 
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Leur  indépendance  vis-à-vis  du  maître  qui  les  emploie  confine 
très  souvent  à l’insubordination.  Leurs  exigences  sont  parmi  les 
charges  les  plus  lourdes  qui  pèsent  sur  l’agriculture,  ils  se 
dégoûtent  de  plus  en  plus  de  ses  durs  travaux.  Ils  reviennent  du 
service  militaire  avec  la  hantise  de  retourner  un  jour  ou  l’autre 
dans  les  villes.  En  attendant,  ils  veulent  de  gros  prix.  Le  taux  de 
leurs  gages  s’est  accru  dans  des  proportions  effrayantes.  Un  bon 
domestique  de  ferme,  payé  de  350  à 400  francs  il  y a dix  ans,  se 
paie  500  francs  aujourd’hui.  En  outre,  on  lui  accorde  parfois  la 
nourriture  d’une  brebis  qui  reste  à lui  et  qui  vit  avec  le  troupeau. 

N’ayant  que  ses  vêtements  à payer,  puisqu’il  est  logé  et  nourri, 
le  domestique,  quand  il  n’a  pas  de  charges  de  famille,  est  souvent 
plus  riche  que  son  maître.  Jadis  il  en  profitait  pour  mettre  de 
côté.  Maintenant  il  songe  plutôt  à dépenser.  Dans  plus  d’une 
métairie,  un  scintillement  de  nickel  et  d’acier  éclaire  la  pénombre 
du  « fournil  ».  C’est  la  bicyclette  du  valet,  son  « véloce  » comme 
disent  encore  les  vieilles  gens.  Le  soir,  il  l’enfourchera  pour  aller 
jouer  dans  les  auberges  du  bourg,  passer  la  veillée  dans  une 
métairie  lointaine  où  la  jeunesse  est  en  nombre,  où  la  servante 
lui  sourit  volontiers.  Le  dimanche,  il  courra  aux  « assemblées  » 
ou  « frairies  »‘  des  paroisses  voisines;  il  reviendra  très  tard,  le 
chapeau  sur  l’oreille,  une  fleur  à la  boutonnière,  le  regard  aviné, 
la  voix  éraillée  et  les  propos  gaillards. 

Entre  employés  et  employeurs,  on  traite  d’égal  à égal.  C’est 
même  le  maître  qui  sollicite  le  renouvellement  du  marché  passé 
avec  son  serviteur.  Celui-ci  attend  silencieusement  cette  offre.  Si 
elle  vient,  il  la  discute,  l’accepte  ou  la  refuse;  si  elle  ne  vient 
pas,  il  se  retire  fièrement  sans  la  honte  d’avoir  été  éconduit. 
Chaque  année,  quand  reviennent  la  Toussaint,  la  Saint-Georges 
ou  la  Saint-Jean,  le  métayer,  s’il  est  content  de  son  domestique, 
s’approche  de  lui  pendant  son  travail  et  lui  dit  à mi-voix  : 

— Tu  restes  l’an  prochain,  mon  gars? 

— Si  vous  voulez.  Avec  20  francs  de  plus. 

Un  pareil  usage  montre  ce  peuple  tel  qu’il  est  : un  des  plus 
indépendants  et  égalitaires  qui  soit.  D’autres  traits,  caractéris- 
tiques et  fréquents,  permettent  de  constater  ce  fait.  C’est  ainsi 
qu’entre  deux  campagnards  des  Mauges,  le  plus  jeune  est  toujours 
tutoyé  par  le  plus  âgé,  que  ce  soit  le  maître  ou  le  valet.  Ce  der- 
nier supporte  malaisément  une  observation;  il  est  « gros  d’hon- 
neur »,  suivant  la  formule  si  expressive  du  pays;  on  obtient  plus 
de  lui  par  le  raisonnement  ou  la  louange  que  par  les  reproches  : il 
est  prêt  à perdre  son  gagne-pain  plutôt  qu'à  se  laisser  humilier. 
Il  devient  intraitable  surtout  quand  sa  probité  est  en  cause  : sa 
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susceptibilité  s’alarme  dès  qu’elle  croit  deviner  l’apparence  d’un 
soupçon;  sous  un  regard  interrogateur,  il  bondit  comme  sous  la 
plus  formelle  injure  et  laisse  échapper  sa  colère  avec  une  soudai- 
neté parfois  fatale  à sa  justification. 


L’ouvrier  des  bourgs  est  d’un  caractère  plus  effacé.  C’est 
presque  un  citadin.  Il  subit,  comme  ailleurs,  l’influence  du  corps 
de  métier.  Chaque  profession  a son  genre  d’esprit.  Le  charpen- 
tier est  loquace  et  gouailleur;  le  maçon,  méditatif  et  fermé;  le 
menuisier,  correct,  souriant,  mystérieux  ; le  maréchal-ferrant  et  le 
forgeron,  le  verbe  haut,  jouent  volontiers  à l’esprit  fort;  le  sabo- 
tier est  d’humeur  discrète;  le  cordonnier,  en  tirant  le  ligneul,  aime 
à jeter  le  mot  pour  rire  au  passant. 

Tous  ces  hommes,  quel  que  soit  leur  métier,  ont  une  vie  sobre, 
économe,  régulière.  Toute  la  semaine,  ils  travaillent  sans  quitter 
le  chantier,  l’établi,  l’enclume  ou  la  lîoutique.  Le  dimanche,  les 
plus  riches  et  les  moins  sages  remplissent  les  auberges,  les  salles 
de  cercles  ou  de  « sociétés  ».  Ils  jouent  à la  manille  en  buvant  le 
vin  blanc.  La  partie  supérieure  de  la  table  sert  à poser  les  cartes, 
un  rebord  inférieur  permet  de  ne  pas  déranger  le  jeu  avec  les 
verres.  On  goûte  le  liquide  en  se  recueillant.  La  langue  claque 
contre  le  palais  en  un  geste  de  dégustation  savante  ; les  remar- 
ques s’échangent  sur  la  vigne,  sur  les  qualités  de  son  fruit. 

— Il  se  laisse  boire,  ce  vin-là. 

— Il  n’a  pas  de  « dégoût  ». 

Le  pays  vignoble  est  tout  près.  Au  nord  et  à l’est  des  Mauges, 
les  pampres  dorent  les  collines.  Sur  la  côte  du  Layon  s’étagent 
les  meilleurs  crus  d’Anjou.  L’autre  extrémité  de  la  contrée  touche 
aux  vignobles  moins  fameux  qui  s’étendent  entre  Clisson  et 
Nantes,  d’où  vient  le  petit  vin  de  Vallet.  Depuis  plusieurs  années, 
hypnotisés  par  la  richesse  de  leurs  voisins,  les  habitants  des 
Mauges  ont  eux-mêmes  transformé  en  vignes  quelques  pièces  de 
luzerne  et  quelques  champs  de  choux.  On  ne  serait  pas  homme  si 
de  tels  biens  étaient  méprisés  et  ne  servaient  à délier  les  langues 
l’après-dînée  des  jours  de  repos. 

Cependant  les  ouvriers  pauvres  ou  plus  rangés  ont  la  sagesse 
de  préférer  la  promenade  au  cabaret.  Après  les  vêpres,  ils  décro- 
chent le  bâton  d’épine  qu’ils  ont  eux-mêmes  coupé  dans  une  haie, 
durci  à la  flamme  du  foyer,  dont  ils  ont  sculpté  la  poignée  en 
forme  de  chien,  de  diable  ou  de  serpent.  Ils  partent  lentement  à 
travers  la  campagne  avec  leurs  enfants  et  leur  femme.  Ils  mar- 
chent silencieux,  un  peu  embarrassés,  comme  il  arrive,  quand  ils 
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ne  font  rien,  aux  gens  qui  ont  l’habitude  d’être  courbés  sur 
l’ouvrage.  A peine  échangent-ils  quelques  brèves  et  sentencieuses 
remarques  sur  le  temps  qu’il  fait,  la  longueur  des  jours,  l’état  des 
moissons.  Car  l’homme  des  bourgs  s’intéresse  à la  terre.  Il  sait 
que  c’est  d’elle  que  viendra  l’aisance  ou  la  gêne  du  métayer  qui 
fait  vivre  son  métier.  Il  la  regarde  avec  un  peu  de  crainte  comme 
les  personnes  ou  les  choses  dont  on  ignore  le  secret,  avec  beau- 
coup de  respect  comme  une  puissance  incontestée*  Il  cueille  dans 
les  haies,  dont  les  saisons  changent  la  richesse,  des  mûres  en 
automne,  des  prunelles  en  hiver,  aux  premières  semaines  du 
printemps  la  fleur  précoce  de  l’ajonc,  plus  tard  l’aubépine  aux 
blancheurs  de  neige  et  la  branche  de  genêt  dont  la  parure  fragile 
s’égrène  en  une  pluie  de  pétales  dorés. 

La  journée  finie,  on  revient  vers  le  clocher;  les  enfants,  un  peu 
las,  se  font  traîner  par  la  main;  le  plus  petit  grimpe  sur  le  dos  du 
père.  Dans  l’éclat  légèrement  voilé  du  jour  finissant,  le  bourg 
qu’on  regagne  apparaît.  Les  fumées  montent,  très  droites,  vers 
le  ciel.  L’église  blanche  se  dresse  resplendissante  dans  les  feux 
obliques  du  couchant. 

★ 

jf  * , 


La  sagesse  de  l’ouvrier,  la  fierté  du  domestique  se  retrouvent 
côte  à côte  chez  le  fermier.  En  lui  se  réunissent  les  traits  épars 
qu’on  peut  recueillir  chez  les  gens  de  professions  diverses.  Grâce 
à l’initiative  d’un  métier  où  l’homme,  dégagé  de  toute  dépen- 
dance vis-à-vis  de  ses  semblables,  n’a  plus  à compter  qu’avec  les 
exigences  du  sol  dont  il  tire  sa  richesse,  avec  les  intempéries  qui 
fructifient  ou  entravent  son  labeur,  le  chef  d’une  famille  et  d'une 
exploitation  agricoles  reste  le  type  le  plus  achevé  de  la  race.  Il 
garde,  mieux  que  d’autres,  ses  travers  ou  ses  vertus.  Il  est  plus 
inébranlable  dans  ses  croyances,  plus  jaloux  de  ses  coutumes, 
plus  rivé  à ses  traditions. 

Son  extérieur  môme  le  différencie  et  marque  tout  de  suite  sa 
personnalité  Tandis  que  l’homme  des  bourgs,  le  visage  barré  de 
la  moustache  égalitaire,  réalise  une  de  ces  physionomies  si 
banales  et  si  fréquentes  qu’on  ne  songe  pas  à les  regarder,  le 
métayer  des  Manges  se  distingue  par  une  carrure  plus  large,  une 
démarche  plus  pesante,  des  mains  plus  calleuses,  des  joues  plus 
halées,  mais  aussi  par  une  expression  méditative,  réfléchie,  qui 
met  comme  une  douceur  dans  cette  force,  comme  un  rêve  dans 
cette  rudesse.  Son  regard  éclaire  d’expressions  changeantes, 
tantôt  énergiques,  tantôt  fines,  par  instants  aussi  chargées  de 
mélancolie,  son  visage  plein,  aux  traits  accentués,  où  sa  large 
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'bouche  le  plus  souvent  met  un  sourire,  où  ses  lèvres  minces  se 
resserrent  parfois  en  un  pli  amer. 

Quand  on  pénètre  dans  sa  vie,  on  y retrouve  mieux  encore  que 
sur  ses  traits  les  influences  ancestrales.  Arrière-neveu  d’un  des 
soldats  de  Cathelineau,  de  Stofflet,  de  Bonchamps  ou  de  d’Elbée, 
d’un  de  ceux  qui  sont  partis,  le  chapelet  au  cou,  le  Sacré-Cœur 
sur  la  poitrine,  la  faux  renversée  pour  toute  arme,  ce  paysan  en  a 
gardé  l’indépendance  presque  farouche,  la  piété  simple,  l’iné- 
branlable foi.  Ces  trois  grandes  choses  avec  lesquelles  les  guerres 
font  des  âmes  de  héros,  revivent  chez  cet  homme  en  même  temps 
que  l’amour  de  la  terre,  en  même  temps  que  la  tendresse  pas- 
sionnée du  foyer.  Il  cultive  les  champs  que,  depuis  plusieurs 
siècles,  ses  pères  ont  labourés  aussi.  L’intérieur  que  sa  femme 
fait  si  digne  et  si  doux,  que  ses  enfants  égaient  de  leurs  rires, 
s’abrite  sous  le  toit  d’une  métairie  plus  neuve,  mais  bâtie  à la 
place  de  la  masure  en  terre  jaune  où  tant  d’aïeux  avant  lui  ont 
vécu,  ont  aimé. 

Il  faut  relire  l’histoire  étrange  et  captivante  des  Vendéens  en 
armes  pour  comprendre  leurs  descendants,  spécialement  ceux 
qui,  comme  les  métayers,  portent  l’indélébile  empreinte  de  leur 
caractère  si  complexe.  Il  faut  surtout  se  redire  quelqu’un  de  ces 
traits  que  les  livres  ne  citent  pas,  qui  gardent  la  saveur  des  sou- 
venirs inexplorés.  En  leur  forme  concise,  ils  en  disent  beaucoup 
plus  que  de  longues  et  copieuses  analyses. 

Celui-ci  ne  fut  jamais  écrit. 

A la  suite  d’un  soulèvement  après  lequel  le  pays  des  Mauges 
était  sillonné  de  patrouilles  vengeresses,  un  gentilhomme  com- 
promis dans  l’affaire  se  cachait  chez  un  de  ses  fermiers.  Le  paysan 
voulait  se  laisser  tuer  plutôt  que  de  révéler  la  retraite  de  son 
maître.  Celui-ci  dut  se  livrer  afin  d’épargner  la  vie  d’un  hôte  si 
dévoué.  Quelques  années  plus  tard,  ce  même  paysan  disait  au  fils 
du  châtelain,  dont  les  opinions,  bien  que  fort  honorables,  lui 
paraissaient  plus  modernes  que  les  siennes  : 

— Notre  maître,  vous  n’êtes  pas  digne  du  nom  que  vous  portez. 

Le  paysan  des  Mauges  est  là  tout  entier.  On  y trouve  son 
dévouement  sans  bornes  et  son  intransigeance,  une  fidélité  dans 
l’affection  capable  d’aller  jusqu’au  sacrifice  de  soi,  une  hardiesse 
dans  l’insolence  des  leçons  qu’en  dépit  des  distinctions  sociales,  il 
se  croit  le  droit  de  donner. 

Cette  disposition  d’esprit,  tout  atténuée  qu’elle  soit,  n’a  pas 
disparu  complètement.  Elle  rend  plus  délicats  qu’on  ne  les  ima- 
gine les  rapports  entre  propriél aires  terriens  et  métayers  unis 
pourtant  par  les  mêmes  intérêls,  les  mêmes  aspirations,  les 
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mêmes  idées.  Un  homme  étranger  au  pays,  quels  que  soient  ses 
moyens  d’influence,  court  grand  risque  d’y  échouer.  Ni  l’étalage 
du  luxe,  ni  les  discours,  ni  même  les  bienfaits,  — s’ils  sont  trop 
récents,  — ne  parviennent  à triompher  de  la  défiance  vendéenne, 
à tourner  les  angles  un  peu  rudes  d’un  caractère  plus  enclin  à la 
révolte  qu’à  l’aménité.  Le  prestige,  en  pareil  cas,  ne  s’acquiert 
que  par  un  long  passé  de  services  rendus,  une  étroite  communauté 
de  vues,  de  sentiments-,  un  dévouement  où  le  don  de  soi-même  est 
apprécié  plus  sûrement  encore  qu’une  aide  matérielle. 

Contrairement  à ce  qui  se  passe  dans  plusieurs  régions  limi- 
trophes, l’esprit  d’indépendance  a maintenu  dans  les  Mauges  le 
fermage  à prix  d’argent.  Cependant,  la  diminution  du  prix  de  vente 
des  blés,  une  série  de  mauvaises  récoltes  qui  amena,  voici  une 
dizaine  d’années,  une  baisse  sensible  sur  la  valeur  de  la  terre, 
décidèrent  quelques  propriétaires  à tenter  le  système  de  métayage 
ou  colonie  partiaire.  Les  fermiers  s’y  décident  à regret.  Iis  prisent 
fort  la  liberté  absolue  de  leurs  labeurs  et  de  leurs  trafics.  Sou- 
mettre leurs  achats,  leurs  ventes,  la  direction  de  leur  culture  et 
de  leurs  affaires  à la  surveillance,  — quelque  débonnaire  qu’elle 
soit,  — de  celui  que  pourtant  ils  n’ont  jamais  cessé  d’appeler 
« notre  maître  »,  leur  parait  presque  une  déchéance.  Mais  quand 
ils  ont  accepté  ce  mode  d’exploitation,  quand  ils  ont  compris 
l’avantage  de  lier  plus  étroitement  les  intérêts  du  capitaliste  à 
ceux  du  travailleur,  ils  gèrent  l’entreprise  commune  avec  la  plus 
stricte  probité.  L’homme  apporte  la  moitié  intégrale  de  la  vente 
des  animaux  et  regarde  sans  aucune  mauvaise  convoitise  le  tas  de 
blé  de  son  maître  à côté  du  sien.  La  femme,  quand  elle  a vendu 
son  beurre  au  marché,  met  son  argent  dans  un  sac,  celui  du 
maître  dans  un  autre.  Ils  grognent,  réclament,  quémandent,  mais 
ne  volent  pas. 

— Ce  serait  inutile,  disent-ils  quelquefois  avec  un  sens  en 
même  temps  pratique  et  chrétien,  puisqu’il  faudrait  restituer. 

Si  le  métayer  diffère  de  l’homme  du  bourg,  sa  femme  ne  res- 
semble pas  non  plus  à celle  de  l’ouvrier,  du  journalier,  du 
domestique.  La  confusion  est  encore  plus  difficile,  car  le  costume 
même  établit  aux  regards  les  moins  avertis  une  ligne  infaillible 
de  démarcation.  Les  femmes  des  bourgs  portent  de  moins  en 
moins  la  coiffe  du  pays.  Elles  l’ont  remplacée  par  un  petit  bonnet 
rond,  sans  caractère,  que  les  coquettes  ornent  de  faveurs  bleues, 
les  personnes  sérieuses  d’un  velours  noir.  Le  chapeau,  l’affreux 
chapeau  de  mauvais  feutre  ou  de  velours  éraillé,  de  paille  aux 
teintes  criardes,  sous  ses  rubans  de  faux  satin  ou  sous  ses  fleurs 
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de  pacotille,  apparaît  en  quelques  gros  bourgs,  jetant  une  tache 
lourde  et  sombre  au  milieu  de  la  blancheur  vaporeuse,  immaculée 
des  coiffes. 

— Ah!  notre  maître,  me  disait  dernièrement  un  vieux  métayer, 
si  nos  « anciens  » revenaient,  ce  qui  les  étonnerait  le  plus,  ça 
serait  de  voir  des  automobiles  et  des  femmes  avec  des  chapeaux. 

Les  fermières  n’ont  pas  commis  cette  faute  de  goût,  elles  ne  la 
tolèrent  pas  chez  leurs  filles.  Les  jours  ouvrables,  les  paysannes 
des  Manges  portent  un  bonnet  plat  sans  ornement;  le  dimanche 
elles  l’échangent  contre  la  jolie  coiffe  angevine,  si  seyante  à tous 
les  visages.  Le  chignon  est  enserré  dans  un  fond  de  broderie,  le 
devant  s’abaisse  en  un  bandeau  de  tulle  qui  couvre  le  front.  De 
chaque  côté  les  ailes  se  redressent,  tuyautées  comme  une  ruche 
d’abeilles,  flottantes  comme  un  vol  de  papillon. 

Qu’elle  est  expressive  en  même  temps  que  charmante,  cette 
coiffe  d’Anjou!  Entre  le  bonnet  pointu  des  Nantaises,  le  monu- 
ment carré  qui  alourdit  le  chef  des  Poitevines,  le  chapeau  banal 
des  Mayennaises  et  des  Tourangelles,  il  me  semble  qu’elle  dit  bien 
ce  que  sont  les  sœurs  et  les  femmes  des  métayers  qui  creusent 
la  terre  des  Mauges.  Simples  comme  cette  parure,  délicates 
comme  le  tulle  ajouré  qui  la  forme,  reines  du  foyer  comme  ce 
bandeau  traditionnel  paraît  leur  en  assurer  le  prestige,  ce  sont 
des  campagnardes  qui  ne  travaillent  point  aux  champs,  qui  se 
contentent  des  soins  du  ménage,  de  la  basse-cour,  des  enfants. 
Ce  sont  avant  tout  des  épouses  et  des  mères.  Les  ailes  protectrices 
de  la  coiffe  semblent  garder  leur  dignité.  Sa  grâce  légère  et  con- 
tournée traduit  aussi  l’étrange  complexité  de  ces  âmes  féminines. 

En  amour,  les  paysannes  des  Mauges  ont  une  mentalité  plus 
compliquée  qu’on  ne  l’imagine.  Nombreuses  sont  les  vieilles  filles 
qui  ont  vécu  toute  une  vie  dans  le  veuvage  d’une  tendresse 
incomprise,  d’un  fiancé  mort  ou  infidèle.  Nombreuses  aussi  les 
jeunes  dont  les  fiançailles  ne  sont  ni  le  stage  rapide  imposé  aux 
futurs  époux  dans  l’existence  hâtive  des  villes,  ni  le  gage  d'une 
union  fondée  sur  un  vil  intérêt,  sur  le  caprice  d’un  entraînement 
passager  dénué  de  toute  poésie.  On  ergote,  au  contraire,  sur  le 
sentiment.  On  le  recherche  édulcoré  plutôt  que  simple.  On  l’exige 
respectueux  et  patient  pour  être  sûre  qu’il  sera  fidèle.  Ces  cam- 
pagnardes vous  répondent,  quand  vous  leur  reprochez  de  mettre 
à une  trop  dure  épreuve  la  constance  de  leur  amoureux  : 

— Je  l’aime  bien...  pas  encore  assez. 

Puis,  la  parole  une  fois  donnée,  on  veut  demeurer  longtemps 
unis  par  ce  lien,  en  même  temps  fragile  et  fort,  d’une  promesse 
échangée.  Il  est  des  paysans  qui  restent  cinq,  dix  ans  fiancés. 
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C’est  presque  un  état  de  vie  entre  le  célibat  et  le  mariage.  C’est 
un  long  noviciat  du  cœur.  Il  exige  la  délicatesse  d’âmes  à la  fois 
romanesques  et  simples,  rêveuses  et  austères,  comme  on  en  trouve 
encore  dans  les  Manges  croyantes. 

Enfin,  le  jour  des  noces  arrive.  On  le  choisit  en  dehors  du 
temps  des  « ouvrages  »,  cela  veut  dire  avant  ou  après  les  fau- 
cheries  et  les  moissons.  En  avent  comme  en  carême,  on  ne  se 
marie  pas  non  plus. 

On  invite  aux  noces  le  propriétaire  de  la  ferme.  S’il  habile  le 
pays,  il  devra  s’y  rendre  pour  ne  pas  froisser.  Il  donnera  le  bras 
à la  mariée.  Le  marié  suivra  avec  la  châtelaine.  Les  autres 
couples  se  formeront  entre  mari  et  femme.  Réunie  dans  une 
maison  du  bourg,  la  noce  qui,  la  veille,  est  allée  à la  mairie  en 
costumes  beaucoup  moins  somptueux,  se  rend  directement  à 
l’église.  Les  mariés  restent  à jeun,  par  respect  pour  le  sacrement. 
L’homme  est  en  redingote,  il  a une  cravate  blanche,  un  chapeau 
haut-de-forme.  L’épousée  porte  une  robe  noire,  un  fichu  de  den- 
telle blanche,  un  tablier  de  soie,  une  ceinture  de  ruban,  un 
bouquet  de  Heurs  d’oranger;  la  couronne  rehausse  la  coiffe,  la 
sertit  harmonieusement.  C’est  le  « nocial  »,  un  costume  qui  sert 
toute  la  vie.  Saul  la  ceinture  et  la  couronne,  sauf  le  fichu  de  den- 
telle qu’on  remplacera  par  une  pointe  de  velours  noir,  on  s’habil- 
lera ainsi  pour  le  mariage  des  frères,  des  sœurs,  des  cousins, 
des  enfants.  Car  les  vieilles  se  parent  comme  les  jeunes,  ou 
plutôt  les  jeunes  conservent  la  tradition  des  aïeules. 

Ce  costume,  il  est  un  jour  aussi  où  tout  le  monde  le  revêt. 
Chaque  année,  au  matin  de  Pâques,  que  le  « nocial  » soit  récent 
ou  ancien,  que  le  ménage  vienne  de  s’unir  ou  soit  à la  veille  des 
noces  d’or,  les  conjoints  s’approchent  de  la  sainte  table,  côte  à 
côte,  dans  les  mêmes  atours  qu’au  jour  des  épousailles. 

Après  la  messe  de  mariage,  le  violonneux  prend  la  tête  du 
cortège.  On  traverse  le  bourg  à pied,  puis  on  monte  en  voiture. 
Dix,  douze,  quinze,  vingt  carrioles  défilent,  chargées  des  familles 
en  costumes  de  fête,  avec  des  rubans  et  des  fleurs  aux  cocardes 
des  chevaux.  Le  violon  est  monté  dans  la  voiture  des  jeunes 
époux.  Sa  note  aigrelette  jette  une  gaieté  dans  les  champs.  Elle 
fait  se  détourner  les  hommes  qui  labourent,  accourir  les  jeunes 
filles  qui  gardent  les  troupeaux.  Elle  prévient  de  loin  les  cuisi- 
nières et  les  serveurs  restés  à la  ferme  pour  préparer  le  repas. 

La  grange  est  tendue  de  draps  blancs,  encombrée  de  tables 
étroites.  Au-dessus  de  la  place  destinée  aux  mariés,  on  a tracé 
leurs  initiales  en  feuilles  de  laurier. 

Le  « dîner  » commence.  Les  hommes  gardent  leurs  chapeaux. 
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Les  convives  se  groupent  par  familles  : le  mari  à côté  de  sa 
femme,  la  mère  près  de  ses  enfants.  Un  potage  gras,  au  pain, 
achève  d’ouvrir  les  appétits.  On  a tué  la  génisse  la  plus  en  chair 
de  la  ferme.  Pendant  de  longues  heures  elle  apparaîtra  sous 
toutes  les  formes,  bouillie,  rôtie,  en  sauce,  et  cette  variété  rela- 
tive sera  douce  aux  convives  qui  ne  se  nourrissent  d’ordinaire 
que  des  légumes  de  leur  jardin  et  du  lard  de  leur  charnier.  Du 
riz  au  lait,  un  gâteau  de  Savoie  constitueront  l’entremets.  Des 
amandes  et  des  noix  seront  le  dessert. 

Le  service,  dirigé  par  le  boucher  qui  a tué  la  hôte,  est 
d’autant  plus  lent  que  les  serveurs  eux-mêmes  se  font  un  devoir 
d’égayer  l’assistance  par  des  chansons.  11  en  est  de  patriotiques, 
de  langoureuses,  de  grivoises  quelquefois.  Mais  les  mariés  les 
écoutent  sans  mot  dire.  Ils  gardent,  au  milieu  de  cette  gaieté 
bruyante,  un  air  correct,  grave,  recueilli.  Us  n’ont  pas  le  droit 
de  rire,  on  leur  permet  de  pleurer.  La  jeune  femme  ne  s’en  fait 
pas  faute  quand  l’une  de  ses  compagnes,  vers  la  fin  du  repas, 
vient  devant  la  table  d’honneur  psalmodier  d’une  voix  blanche, 
hachée  par  l’émotion,  les  couplets  de  la  Chanson  cle  la  mariée. 

Au  dîner  succède  la  danse.  Sur  l’aire  ou  dans  une  prairie,  le 
violonneux  s’installe,  les  couples  se  forment,  les  mariés  ouvrent 
la  contredanse,  sorte  de  quadrille  où  le  nombre  des  « vis-à-vis  » 
est  illimité.  Les  saints,  les  « pastourelles  » se  succèdent  dans 
un  ordre  assez  compliqué  dont  personne  n’ignore  le  code.  Au 
besoin,  pourtant,  le  moins  initié  s’en  tirerait,  car  le  violonneux 
commande  à haute  voix  toutes  les  figures.  La  dernière  s’annonce 
par  une  ritournelle  connue  et  par  ces  mots,  récompense  de 
ceux  qui  ont  su  choisir  leur  danseuse  : « Embrassez  vos  dames.  » 

L’assistance  aux  noces  est  nombreuse.  Pourtant  les  invitations, 
en  ligne  collatérale,  s’arrêtent  aux  cousins  germains.  Cela  suffit 
à rassembler  quelquefois  plus  de  cent  personnes.  Dans  la  conver- 
sation de  cette  parenté,  multiple  bien  que  prochaine,  reviennent 
à chaque  instant  le  titre  de  marraine  et  celui  de  parrain.  Toute 
personne  mariée  en  reconnaît  huit  : celui  et  celle  qui  répondirent 
en  son  nom  au  jour  du  baptême,  le  mari  de  la  marraine,  la 
femme  du  parrain,  le  parrain  et  la  marraine  de  son  mari,  leur 
mari  et  leur  femme,  de  telle  sorte  que  dans  une  famille  de  cent 
personnes  réunies,  presque  tout  le  monde  se  trouve  parrain, 
marraine  ou  filleul. 

Ces  parents  nombreux,  rassemblés  pour  le  mariage  d’un  des 
leurs,  se  retrouvent  aux  jours  de  deuil.  Les  enterrements  ont, 
comme  les  noces,  un  caractère  strictement  familial. 

L’éloignement  de  la  plupart  des  métairies  oblige  le  clergé  a 
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attendre  le  corps  à l’extrémité  du  bourg.  Le  cercueil,  recouvert 
• d’un  drap  blanc,  est  suspendu  à une  longue  perche  que  deux 
hommes  posent  sur  leurs  épaules.  D’un  pas  rapide  et  cadencé, 
ils  s’avancent  par  les  chemins  creux.  Les  parents  leur  font 
cortège.  A chacun  des  carrefours  où  s’élève  un  calvaire,  un  des 
hommes  se  détache  du  groupe  endeuillé,  va  planter  dans  l’herbe 
une  petite  croix  de  bois.  Elle  doit  rappeler  le  souvenir  du  mort 
à tous  ceux  qui  passeront  là.  Les  hommes,  en  saluant  le  signe 
rédempteur,  les  femmes  en  le  traçant  sur  leur  poitrine,  auront 
une  pensée  pieuse  et  souvent  une  prière  pour  l’âme  de  celui  qui 
foula  comme  eux  le  sol  de  ce  chemin. 

III 

Peindre  de  tels  usages,  retracer  de  telles  mœurs,  n’est-ce  pas 
répondre  à la  question  que  j’ai  entendue  souvent  : 

— Qu’est-il  resté,  dans  ce  pays  et  dans  ce  peuple,  de  ce  qui 
fut  la  Vendée? 

Rien,  si  l’on  y cherche  des  monuments,  des  récits,  des  sou- 
venirs précis  comme  ceux  qui  font  l'histoire,  l’explication  poli- 
tique ou  seulement  humaine  d'un  fait  dont  personne  ne  peut 
méconnaître  la  grandeur. 

Mais  une  chose,  une  seule,  est  restée,  vivante,  irréductible, 
attestant  à la  fois  l’origine  et  les  conséquences  de  ce  soulèvement 
populaire  dont  les  détails,  l’ensemble  même,  se  perdent  dans 
l’oubli  volontaire  des  passés  qui  divisent,  dans  la  grisaille  de 
légende  où  s’estompe  l’histoire  des  guerres  de  partisans.  L’unique 
trait  qui  domine  ce  passé  mal  connu,  ce  présent  dont  il  est 
ignoré,  et  qui  les  rattache  l’un  à l’autre,  c’est  la  foi.  Au  Vendéen 
armé  et  sommé  de  se  rendre,  elle  faisait  répondre  : « Rends-moi 
mon  Dieu.  » Au  Vendéen  pacifique,  insouciant  des  anciennes 
querelles,  la  même  foi  conserve  les  mêmes  vertus.  Mieux  que  la 
vie  intime  et  familiale  de  ce  peuple,  sa  vie  sociale,  collective,  le 
montre.  Une  métairie  apprend  en  raccourci  ce  qu’une  paroisse, 
un  canton,  la  contrée  entière  révèlent  : cette  race  que  tous  ses 
vainqueurs  ont  maudite,  est  avant  tout  une  race  de  croyants. 

Cette  affirmation  ne  repose  pas  seulement  sur  l’existence  d’un 
fond  de  christianisme  qui,  malgré  les  contradictions  extérieures 
de  leur  vie  publique  ou  privée,  reste  une  force  latente  au  cœur 
de  tant  de  Français.  La  foi  des  Mauges  se  manifeste  par  la  pra- 
tique presque  unanime  des  lois  du  décalogue  et  des  commande- 
ments de  l’Eglise. 

Les  petites  paroisses,  — celles  qui  ne  dépassent  guère  un  mil- 
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lier  d’habitants,  — en  comptent  rarement  un  ou  deux  qui  ne  se 
soumettent  pas  à l’abstinence  du  vendredi,  à l’observation  du 
dimanche,  à l’accomplissement  du  devoir  pascal.  Les  plus  grandes 
ont  un  nombre  restreint  de  chrétiens  moins  exemplaires.  Si  l’on 
en  déduit  les  fonctionnaires  et  les  gens  étrangers  au  pays,  ce 
nombre,  — même  dans  les  gros  bourgs  et  dans  les  petites  villes, 
— reste  fort  minime. 

La  soumission  au  devoir  strict  est  générale,  la  piété  est  en 
honneur.  A la  grand-messe  du  dimanche,  impossible  de  trouver 
une  place  vide;  aux  vêpres,  l’église  est  pleine  aussi.  Et  quand 
elles  sont  finies,  quand  un  parfum  d’encens  récemment  exhalé, 
flotte,  évoquant  le  souvenir  des  prières  murmurées,  des  chants 
qui  se  sont  tus,  tandis  que  les  hommes  sortent  graves  et  lents, 
bien  des  femmes  restent  encore.  Leurs  robes  noires,  leurs  coiffes 
de  dentelle  s’encadrent  à souhait  dans  le  décor  de  cette  église 
neuve.  La  nef,  trop  claire  et  trop  blanche  sans  elles,  fait  un  con- 
traste harmonieux  avec  leurs  parures  anciennes,  met  en  valeur 
l’attitude  hiératique  de  ces  paysannes  en  prière.  Les  unes  font  le 
chemin  de  la  croix,  les  autres  égrènent  leur  rosaire.  D’autres 
enfin,  les  mains  croisées,  les  lèvres  inactives,  les  yeux  fixés  sur 
le  tabernacle  en  un  regard  d’adoration  silencieuse,  prient  avec 
cette  ferveur  qui  ne  trouve  plus  de  paroles. 

Au  matin  des  dimanches  et  des  jours  de  fête,  ces  femmes  jet- 
tent sur  leur  coiffe  blanche,  un  voile  de  tulle  noir.  En  longues 
théories,  elles  marchent  vers  la  sainte  table.  Vierges,  épouses  ou 
veuves,  s’enveloppent  de  la  même  parure  austère  et  pudique  pour 
s’approcher  de  Dieu. 

La  piété  de  ce  peuple  chrétien  ne  se  borne  pas  aux  actes  per- 
sonnels. Elle  aime  à se  manifester  dans  des  démonstrations  solen- 
nelles et  publiques.  Les  missions  ont  un  immense  succès.  Les 
soirs  d’hiver  où  elles  se  donnent,  le  sol  durci  des  chemins  creux 
et  des  routes  retentit  sous  le  pas  des  hommes  et  des  femmes  qui 
parcourent  quelquefois  cinq  ou  six  kilomètres,  à pied  dans  la 
nuit,  pour  venir  écouter  la  bonne  parole. 

Les  divers  sanctuaires  pris  pour  but  de  pèlerinages  voient,  à 
certains  jours,  des  affluences  énormes.  Les  processions  se  dé- 
roulent, longues  et  recueillies,  soit  dans  le  décor  printanier  des 
Rogations,  soit  lorsque  les  intempéries  menacent  de  compro- 
mettre gravement  les  récoltes.  Celles  de  la  Fête-Dieu  entraînent 
les  moins  zélés  et  les  plus  pauvres  à décorer  leurs  maisons. 

Les  habitants  des  Mauges  veulent  que  cette  foi,  qui  leur  est  si 
chère,  se  perpétue  chez  leurs  enfants.  L’œuvre  la  plus  prospère 
est  celle  des  écoles  libres.  Des  sacrifices  énormes  ont  été  accom- 
25  avril  1907.  25 
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plis.  Dans  chaque  bourg,  le  curé  et  les  catholiques  soutiennent 
au  moins  une  école  de  hiles,  très  souvent  aussi  une  école  de 
garçons,  une  garderie  pour  les  petits  enfants.  Les  Frères  et  les 
Sœurs  y ont  été. remplacés  par  ces  femmes  et  ces  hommes  rendus 
de  force  à la  vie  laïque.  Le  langage  populaire  les  désigne  d’un 
mot  qui  peint  bien  l’impression  étrange  et  pénible  qu’on  éprouve 
en  les  regardant  : il  les  nomme  des  « déshabillés  ». 

De  nombreux  faits  prouvent  combien  ce  peuple  est  attaché  à 
renseignement  religieux.  Dans  telle  paroisse  de  plus  de  mille 
habitants,  pas  un  seul  élève  à l’école  officielle.  De  guerre  lasse, 
l’instituteur...  envoie  son  fils  chez  les  Frères. 

Quand  les  enfants  deviennent  grands,  les  parents  ne  se  désin- 
téressent pas  de  savoir  s’ils  resteront  chrétiens.  Au  moment  du 
service  militaire,  ils  persuadent  à leurs  fils  de  suivre  les  retraites 
de  conscrits.  Des  centaines  de  jeunes  hommes  y courent. 

Ils  partent,  un  soir,  le  cœur  un  peu  gros,  dans  un  char-à  bancs 
qu’a  loué  le  vicaire  ou  dans  un  break  prêté  par  le  châtelain.  Dans 
le  local  le  plus  vaste  qu’on  a pu  trouver  pour  les  réunir,  ils  écou- 
tent, attentifs,  les  avis,  les  conseils  qui  leur  sont  donnés.  Ils  se 
soumettent  de  plein  gré,  par  avance,  à la  discipline  militaire. 
D’anciens  soldats  les  .commandent,  de  vieux  aumôniers  les  prê- 
chent, des  médecins  les  renseignent.  Et  trois  jours  après,  on  les 
voit  revenir,  le  visage  éclairé  par  leur  conscience  en  paix,  tout 
prêts  pour  l’épreuve  que  le  pays  leur  demande,  envoyant  à tue- 
tête  aux  échos  des  Manges  quelques  cantiques  dont  les  rimes 
naïves  chantent  l’amour  de  la  France  et  famour  de  Dieu. 

Cette  terre,  dont  les  fils  se  préparent  ainsi  au  devoir  douloureux 
mais  sacré  que  tant  d’autres  nient,  est  en  môme  temps  comme 
une  source  féconde  pour  le  recrutement  du  sanctuaire.  Qn  l’a 
appelée  une  « terre  sacerdotale  où,  depuis  comme  avant  la  Révo- 
lution, Dieu  lève  chaque  année  une  dîme  de  jeunes  hommes  1 ». 

D’autres,  pensant  lui  faire  injure,  rappelleront  peut-être  une* 
terre.  « cléricale  .».  L’expression  de  leur  mauvaise  humeur  vieillira 
plus  vite  que  celle  de  César. 


Pierre  Gourdox. 


A René  Bazia,  les  Hocliel  (Cor^espondaivt  .du  10  mai  188-9;). 


POÉSIE 


PRÉLUDE  DE  PRINTEMPS 

(Au  Parc  Monceau  ) 

Vers  le  ciel,  déjà  bleu,  strié  de  gaze  grise, 

Les  grands  arbres  du  parc,  flagellés  par  la  bise, 
Lèvent  leurs  bras  noueux  dans  un  élan  d’amour! 
Malgré  le  soleil  pâle,  on  sent  bien  que  le  jour 
Augmente  lentement,  et  que  d’occultes  forces 
Font  gonfler  les  bourgeons  et  frémir  les  écorces; 
D’audacieux  lilas  se  vêtissent  de  vert 
Pour  fêter  te  printemps  tout  en  narguant  l’hiver, 

Et,  sur  le  petit  lac  — enclos  par  un  portique 
A demi  ruiné,  dont  le  charme  mystique 
Evoque  te  vieux  cloître  où,  jadis,  à pas  lent, 

Rêvait  l’Abbesse  — en  paix  glisse  un  cygne  indolent. 
Dominant  la  lionne,  aux  flancs  percés  de  flèches, 

Et  la  ronde  qu’en  bas  dansent  les  feuilles  sèches, 

Un  essaim  d’étourneaux  déroule,  gracieux, 

Sa  vive  farandole  aux  cris  séditieux, 

Puis  s’abat,  en  riant,  au  sommet  d’un  platane; 
Pendant  que  la  palombe  — orgueilleuse  sultane  — 
Avec  mille  s al  uts  et  mille  pâmoisons 
Foule,  tout  en  flirtant,  le  tapis  des  gazons! 

J’aime  alors  promener,  dans  tes  calmes  allées, 

Mes  doux  rêves  d’amour  et  mes  strophes  ailées, 

Beau  parc,  dont  je  connais  les  moindres  arbrisseaux, 
Les  coins  bien  abrités  près  des  petits  ruisseaux, 

Les  fleurs  aux  frais  parfums,  et  les  nobles  figures 
Des  grands  artistes  morts,  heureux,  sous  les  ramures, 
De  se  mêler  encor  au  concert  des  vivants  ! 

Et  parfois,  dans  leurs  jeux,,  si  de  petits  enfants 
Autour  des  marbres  froids  enlacent  leurs  mains  nues 
Je  vois  un  baiser  naître  aux  lèvres  des  statues! 


Marquis  m:  Ciiavibôvas. 


CHRONIQUE  DU  MONDE 


DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Un  procès  fantastique.  — Le  « record  » américain.  — Les  Procès  célèbres. 

— Un  impôt  imprévu  sur  les  fous.  — Une  question  de  lumière  entre 
M.  Brisson  et  M.  Pichon.  — Le  sabotage  des  médicaments.  — Lavoisier 
et  Berthelot.  — Le  mal  d’ignorance.  — Les  ignominies  de  la  rue.  — La 
conscience  et  le  gendarme.  — L’art  de  la  propagande  par  la  presse.  — 
L'hospitalité  de  nuit  et  ses  pensionnaires.  * — Catholicisme  et  socialisme. 

— La  nouvelle  « Maison  des  aveugles  ».  — Des  victimes  auxquelles  on 
ne  songe  point.  — Le  prochain  musée  du  costume.  — L’exposition  de 
portraits  du  treizième  au  dix- septième  siècle  à la  Bibliothèque  nationale. 

- — ■ Une  intelligente  vulgarisation.  — Taille  en  relief  et  taille  douce.  — 
A l’Opéra-Comique  : Circé,  poème  de  M.  Edmond  Haraucourt;  musique 
des  frères  Hillemacher.  — Au  Théâtre-Antoine  : Timon  d'Athènes,  par 
M.  Emile  Fabre.  — A l’Odéon  : la  Française,  par  M.  Brieux.  — La 
Quinzaine  au  Correspondant. 

On  discuta  longuement,  il  y a quelques  années,  sur  la  réalité 
et  les  causes  de  la  supériorité  des  Anglo-Saxons.  Et  je  crois  bien 
que,  suivant  l’habitude,  tout  le  monde  garda  son  propre  avis.  On 
s’y  ancra  même  sans  doute  un  peu  plus  qu’auparavant  ! Il  se 
passe,  en  ce  moment,  aux  Etats-Unis,  un  événement  qui  aurait  pu 
fournir  un  élément  de  poids  à ces  considérations  : c’est  le  fameux 
procès  Thaw,  dont,  peu  ou  prou,  tous  les  lecteurs  connaissent  la 
filière.  La  grosse  question,  pour  le  jury,  est  de  savoir  si  M.  Harry 
Thaw,  ayant  tué  un  de  ses  compatriotes  était,  ou  non  res- 
ponsable. Les  jurés,  dont  le  verdict  doit  être  rendu  à l’unani- 
mité, n’ont  pu  s’entendre,  et  le  président  de  la  cour  les  a licenciés. 
On  recommencera  à l’automne.  D’ici  là,  si  le  prévenu  n’est  pas 
devenu  fou,  c’est  que  décidément  il  aura  la  tête  solide.  Et  la 
preuve  sera  faite.  Vous  voyez  combien  c’est  simple!  Il  n’est  que 
d’être  pratique,  et  de  savoir  attendre. 

C’est  un  bel  exemple  que  nous  donnent  là  les  Américains.  Ils 
collectionnent  les  « records  ».  Ils  vont  certainement  tenir  le 
record  des  longs  procès  ; et  cette  satisfaction  ne  sera  pas  indiffé- 
rente. Le  procès  Thaw  dure  depuis  le  25  janvier.  Il  semble 
monté  comme  un  mélodrame  de  la  bonne  école.  D’abord,  douze 
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jours  furent  nécessaires  à constituer  le  jury.  L’avocat  fut  ensuite 
changé  au  cours  des  débats.  Sans  parler  des  révélations  scanda- 
leuses qui  montrèrent,  sous  un  jour  plutôt  fâcheux,  la  « moralité  » 
de  certain  monde,  il  y eut  les  dépositions  des  médecins  qui 
auraient  fait  la  joie  de  notre  Molière.  Une  commission  médicale 
ayant  « démontré  » que  Thaw  était  responsable,  l’attorney,  qui 
avait  d’abord  établi  que  Thaw  était  fou,  affirma  que  Thaw  n’était 
pas  fou.  Après  quoi  le  jury  délibéra.  Les  heures  s’écoulèrent  : de 
verdict,  point.  Les  jurés  redemandaient  les  pièces  de  procédure, 
des  explications.  Ils  refaisaient  entre  eux  le  procès!  Et  pas  plus 
que  le  public,  ils  ne  pouvaient  se  mettre  d’accord.  Ce  que  voyant, 
le  président  renvoya  tout  le  monde  à se  revoir,  dans  quelques 
mois,  après  les  villégiatures.  Et  voilà  les  journaux  privés  d’une 
« variété  ». 

En  attendant,  on  fera  sans  doute  des  affaires  autour  de  l’affaire, 
Et,  à l’automne,  on  essayera  de  s’entendre.  L’état  de  l’accusé, 
derrière  les  grilles,  après  ce  répit,  sera  un  très  « pratique  » 
indice  aux  yeux  de  gens  pratiques. 

Cette  expérience  ne  manque  pas  de  saveur.  Et  le  récit  de  ces 
fantastiques  audiences  mériterait  de  trouver  place  dans  la  galerie 
des  procès  célèbres!  On  ne  saurait  croire  quelle  mine  documen- 
taire sont  les  collections  de  ces  comptes-rendus  de  débats  judi- 
ciaires. Après  les  avoir  suivis,  au  jour  le  jour,  dans  nos  grands 
quotidiens,  ils  disparaissent  dans  les  oubliettes,  et  l’on  est  fort 
embarrassé,  au  cours  d’une  discussion,  pour  préciser  tel  fait, 
rappeler  tel  chantage  gouvernemental,  tel  abus  administratif, 
retrouver  tel  ou  tel  nom  pour  le  saluer  de  reconnaissance  ou  le 
clouer  au  pilori.  J’ai  expérimenté,  pour  mon  compte,  l’utilité  de 
ces  volumes  souvent  trop  dédaignés  comme  des  compilations  sans 
intérêt.  Par  le  temps  qui  court,  où  la  plupart  des  causes  sociales 
se  dénouent  en  justice,  ils  fournissent  une  aide  précieuse  au  cher- 
cheur et  au  moraliste.  C’est  à ce  titre  que  je  signale  le  recueil 
annuel  que  M.  Edgard  Troimaux  publie  sous  ce  titre  : les  Procès 
célèbres *,  et  où  il  réunit  ses  chroniques  de  YEcho  de  Paris. 

La  deuxième  année,  entre  autres  causes  sensationnelles,  nous 
remémore  le  procès  des  antimilitaristes,  les  inventaires  dans  les 
églises  et  les  incidents  militaires  aux  inventaires.  Ceci  est  donc 
plus  que  de  la  chronique,  il  y a là  des  matériaux  d’histoire  fort 
habilement  et,  — ce  qui  n’est  pas  un  faible  mérite  dans  le  maquis 
de  la  procédure,  — très  clairement  présentés.  M.  de  Saint-Auban 
en  a,  dans  une  brève  préface,  vanté  les  mérites  dans  cette  langue 


1 Librairie  universelle,  1 vol.  in-12,  2e  année. 
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imagée  et  scintillante  où  il  excelle  : « Une  année  de  justice,  écrit- 
il,  résume  les  conflits,  les  utopies,  les  appétits  de  l’heure,  des 
batailles  d’idées  et  des  chocs  d’intérêts,  des  fragiles  édifices  et 
des  ruines  trop  certaines.  » 

L’an  prochain,  nous  trouverons,  dans  le  volume  suivant,  le 
compte-rendu  du  légendaire  procès  de  M.  l’abbé  Jouin,  à propos 
des  « papiers  Montagnini  ».  Et  d’ici  la  fin  de  l’année,  qui  sait 
encore  quelle  provende  sera  fournie  aux  tribunaux  de  la  Répu- 
blique! Questions  politiques,  sociales,  patriotiques,  religieuses, 
tout  y passe  désormais.  Pas  n’est  besoin  d’ajouter  qu’elles  sont 
tranchées  non  pas  même  à l’aveuglette,  hélas!  mais  dans  un 
sens  de  plus  en  plus  « gouvernemental  ».  Le  véritable  appel  se 
fait  maintenant  au  tribunal  de  l’opinion  publique.  Malheureuse- 
ment, ce  tribunal  manque  de  mémoire,  et  ses  jugements  sont 
aussi  lents  à venir  que  s’il  fallait  l’unanimité  comme  dans  les 
jurys  d’Amérique. 

Sans  ce  défaut,  laisserait- il  passer  sans  les  flétrir,  autrement 
que  par  une  protestation  distraite,  non  seulement  les  actes 
les  plus  révoltants  de  la  politique  actuelle,  mais  les  faits  moins 
éclatants  que  lui  signale  la  presse  et  qui  constituent  la  monnaie 
courante  dont  se  paye  l’asservissement  du  pays?  Que  dire,  par 
exemple,  de  l’augmentation  subite  des  pensions  d’aliénés  à la 
maison  de  Gharenton?  Il  faut,  à nos  maîtres,  de  l’argent,  toujours 
plus  d’argent,  n’en  fût-il  plus  en  caisse;  et  ils  le  grapillent  où 
ils  peuvent,  comme  à la  dérobée,  dans  les  endroits  où  ils 
espèrent  pouvoir  agir  sans  ameuter  l’opinion.  La  pension  de 
première  classe  des  malheureux  aliénés  est  portée  de  1800  à 
2400  francs  et  les  autres  classes  suivent  proportionnellement  la 
même  progression,  sans  que,  — c’est  là  le  fait  à noter,  — il  y 
ait  à l’entretien  quoi  que  ce  soit  de  changé!  C’est  un  impôt  pur 
et  simple.  Le  ministère,  aux  abois,  décide  subitement  (le  délai 
séparant  la  date  de  la  décision  de  sa  mise  en  pratique  a été  de 
six  semaines!)  de  surélever  d’un  quart  le  prix  d’entretien  con- 
venu. C’est  le  déclassement  forcé  d’un  certain  nombre  de  malades, 
peut-être  leur  envoi  en  province,  et  donc  un  trouble  de  plus  en 
des  existences  déjà  si  navrantes...  Tout  cela  parce  que  la  mau- 
vaise  politique  nous  a fait  de  pitoyables  finances.  N’est-il  pas 
particulièrement  attristant  de  relever  de  semblables  procédés? 

Ah!  l’on  voit  bien  que  M.  Clémenceau  ne  redoute,  dans  le 
lamentable  personnel  de  ces  nouvelles  victimes,  ni  syndicat 
insolent,  ni  grèves  combinées!  Il  met  plus  d’hésitation  à sévir 
contre  les  organisateurs  de  la  grève  générale  ou  contre  les  révoltés 
des  syndicats  de  fonctionnaires.  Quelques  gestes  viennent  d’être 
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esquissés  contre  Les  plus  tapageurs.  Nous  verrons  ee  qu’ils 
dureront.  D’habitude  les  amnisties  officielles,  ou  secrètes,  les 
compensations  en  catimini  viennent  vite  annihiler  la  portée 
des  fières  déclarations  faites  pour  la  hadauderie  publique.  Les 
« rouges  » le  savent,  et  ils  ne  se  gênent  guère  pour  « continuer  ». 

A propos  de  grèves,  on  m’en  a conté  « une  Lien  bonne  » qui  se 
rattache  à la  subite  éclipse  de  l’éclairage  électrique  parisien,  le 
mois  dernier.  Tout  le  monde  y fut  pris,  l’officiel  comme  l’autre. 
Et  c’est  ainsi  que  le  ministère  des  Affaires  étrangères  tomba 
dans  l’obscurité.  Mais  le  cas  n’émut  guère  M.  Pichon,  dont  le 
ministère,  voisin,  comme  on  sait,,  du  Palais-Bourbon,  n’en  est 
séparé  que  par  le  Palais  de  la  Présidence  de  la  Chambre.  « Rien 
de  plus  simple  en  conclut  M.  Pichon,  la  Chambre  des  députés 
produisant  son  électricité,  je  vais  demander  à M.  Brisson  de  faire 
une  dérivation  à noire  profit.  C’est  l’affaire  de  quelques  minutes.  » 
Requête  est  apportée  à l’ Austère...  qui  refuse  d’y  accéder!  — 
Nouvelle  insistance,  mais  peine  perdue  : M.  Brisson  ne  voulut 
« rien  savoir  ».  Et  voilà  comment  M.  Pichon  s’éclaira  aux  chan- 
delles, tandis  que  son  voisin  rutilait  dans  l’incandescence  de  ses 
becs  fulgurants...  Mais  pourquoi  ce  refus  sec  et  net  de  M.  Brisson? 
Qu’y  a-t-il  là-dessous?  Et  cette  question  de  luminaire  doit-elle 
être  éclairée  parla  « lumière  du  troisième  appartement  »,  comme  on 
dit  dans  la  maçonnerie?  Tout  cela  n’est  pas  clair,  remarquerait 
M.  Cardinal.  Et  le  soin  qu’on  a mis  à céler  au  public  ce  petit 
incident  de  palais  est  encore  un  indice  à noter.  Respectueux  à 
l’excès  de  la  solidarité  ouvrière,,  M.  Brisson  a-t-il  voulu  s’offrir  en 
modèle  aux  foules  éperdues,  en  faisant  grève  à lui  tout  seul?  Ou 
bien  ce  Machiavel  triste  complote-t-il  de  traiter  M.  Pichon 
d’obscurantin  comme  un  simple  congréganiste?  Tout  est  possible 
avec  ce  conspirateur  entêté.  A moins  qu’il  n’ait  voulu  simplement 
« saboter  » un  confrère.  11  n’est  rien  de  tel  qu’un  homme  triste, 
dit-on,  pour  avoir  parfois  des  envies  folles  de  jouer  de  bons 
tours.  Et  Pichon  saboté  par  Brisson  serait  un  numéro  assez 
piquant  sur  la  scène  des  Folies-Politiques! 

Ce  serait,  en  tout  cas,  moins  grave  que  l’acte  de  sabotage  dénoncé 
récemment  par  V Action  corporative  des  préparateurs  en  phar- 
macie. Si  la  nouvelle  annoncée  est  véridique,  elle  serait  de  nature 
à ouvrir  un  jour  singulièrement  funèbre  sur  la  mentalité  des  par- 
tisans de  l’aclion  directe!  Donc,  un  préparateur,  dans  un  but  de 
vengeance  personnelle  contre  son  patron,  aurait  mélangé  à des 
préparations  anodines  : sirop  de  Tolu,  etc.,  des  poisons  d’une 
extrême  violence,  comme  la  strychnine  ou  l’arsenic,  afin  de 
causer  au  pharmacien  un  grave  préjudice. 
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Comme  tous  les  haineux  qui  prennent  trop  à la  lettre  les 
provocations  clés  meneurs,  ce  préparateur  a dépassé  le  but 
assigné  à ses  efforts.  Comme  le  lui  font  remarquer  ses  camarades, 
sa  première  victime  sera,  ou  peut  être,  non  le  patron  qui  aura 
vendu  le  poison,  mais  celui  qui  l’aura  absorbé  ! On  reste  confondu 
devant  non  pas  même  la  lâcheté,  mais  l’imbécillité  de  tels  procédés. 
C’est  le  processus  déprimant  qui  continue.  Le  radicalisme  a 
engendré  le  socialisme,  qui  engendre  l’anarchie  loquace,  qui 
donne  naissance  à l’anarchie  agissante,  qui  produit  le  nihilisme. 
Nous  arrivons  au  nihilisme.  Ce  n’est  pas  logique,  si  l’on  veut; 
mais  c’était  fatal.  Le  petit  crétin  qui  empoisonne  de  braves  gens 
sous  prétexte  de  jouer  un  mauvais  tour  à son  patron,  le  mitron 
qui  menace  de  mêler  du  verre  pilé  à la  farine  pour  se  venger  du 
maître  boulanger  : tout  cela  se  vaut.  C’est  la  brute  impuissante  qui, 
ne  pouvant  atteindre  directement  celui  dont  elle  croit  avoir  à se 
plaindre,  veut  tout  de  même  donner  une  issue  à son  besoin  de  ven- 
geance. Elle  frappe  à tort  et  à travers  : il  lui  suffit  de  détruire,  de 
mal  faire  et  de  faire  du  mal,  pour  assouvir  le  bas  instinct  de  sa  na- 
ture. C’est  beau,  décidément,  l’homme  libéré  des  vieilles  croyances, 
comme  s’expriment  les  coryphées  de  la  sarabande  anticléricale. 

« Le  monde  est  aujourd’hui  sans  mystère  »,  écrivait  Berthelot 
dans  son  étude  sur  les  Origines  de  l'alchimie  et  les  sciences 
mystiques.  Mais  si  cet  état  d’esprit  nihiliste  n’est  pas  mystérieux, 
c’est  qu’il  est  logique.  Et  par  quoi  est-il  amené,  créé?  Sinon  par 
l’incrédulité?  De  sorte  que,  par  leurs  fanfaronnades  mêmes,  les 
savants  peu  philosophes  nous  forceront,  malgré  toute  l’indulgence 
que  nous  y voudrions  mettre,  à les  rendre  responsables  des  excès 
que,  je  n’en  doute  pas,  ils  blâment  avec  nous.  Et  ce  résultat  n’est 
sans  doute  pas  prévu  par  eux,  mais  il  n’en  serait  pas  moins  certain! 

Comme  il  fallait  s’y  attendre,  M.  Briand  a exalté  ce  côté  philo- 
sophique de  la  conception  scientifique  de  Berthelot,  durant  la 
cérémonie  funèbre  qu’on  avait  organisée  au~Panthéon  et  qui  fut 
d’une  si  sèche  froideur.  Et  le  ministre  n’a  pas  voulu  voir  qu’en 
le  célébrant  ainsi,  on  rapetissait  le  savant  à la  mesure  d’un  polé- 
miste, au  lieu  de  le  laisser  dans  sa  gloire  de  pionnier  de  la  re- 
cherche loyale.  S’il  avait  voulu  donner  à l’apothéose  tapageuse 
du  grand  chimiste  sa  vraie  portée  politique,  il  aurait  dû  demander 
que  le  cortège  fit  halte  devant  la  statue  de  Lavoisier.  C’est  là  que 
la  République  aurait  dû  exalter  la  science  et  les  savants,  devant 
Feffîgie  de  celui-là  auquel  les  « grands  ancêtres  » refusèrent  les 
quinze  jours  sollicités  pour  terminer  des  expériences  en  cours.  A 
la  réplique  brutale  de  Coffinhal  : « La  République  n’a  pas  besoin 
de  savants  ni  de  chimistes;  le  cours  de  la  justice  ne  peut  être 
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suspendu  »,  M.  Briand  aurait  opposé  la  nouvelle  conception  du 
monde  gouvernemental  d’aujourd’hui  : que  la  science  lui  est 
nécessaire  pour  remplacer  la  croyance  qu’il  foule  aux  pieds.  Et,  si 
le  ministre  n’en  avait  pas  eu  le  courage,  il  se  serait  peut-être 
trouvé  quelqu’un  pour  proclamer  que  si  la  République,  à cent  ans 
de  distance,  adore  aujourd’hui  ce  qu’elle  tua  jadis,  la  science 
d’aujourd’hui  a également  dépassé  celle  d’autrefois  et  que  Ber- 
thelot  a contredit  Lavoisier.  Alors  qui  pourrait  être  assez  sûr  de 
soi,  pour  dire  que  bientôt  peut-être  la  thèse  gouvernementale  et  k 
science  de  Berthelot  ne  seront  pas  de  nouveau  contredites  et 
dépassées?  Et  cela  seul  eût  été  la  vraie  morale  de  la  cérémonie  : 
une  morale  laïque  si  l’on  veut,  mais  féconde-  en  réflexions.. 
et  conseillère  de  modestie! 

C’est  ma  conviction  profonde  que  cet  arrachement  des  masses 
populaires  à l’influence  du  christianisme  non  seulement  ne  pour- 
rait être  justifié  que  par  un  mieux-être  que  la  société  anticléricale 
est  finalement  incapable  de  leur  donner  au  degré  convoité,  voulu 
par  elles;  mais  qu’il  les  prive  du  plus  puissant  levier  de  vie  morale 
qu’aient  connu  nos  civilisations  occidentales.  L’écrivain  dont  je 
citais,  dans  ma  dernière  chronique,  de  si  justes  vues  sur  le  ban- 
ditisme contemporain,  M.  Gustave  Geffroy,  veut  bien  me  répondre 
que,  « en  majorité,  ces  voleurs  et  ces  assassins  sortent  de  la  pau- 
vreté, sont  nés  dans  la  pénurie,  ont  connu  l’abandon  et  le  vaga- 
bondage, ont  déserté  l’enseignement  de  l’école  tout  autant  que 
l’enseignement  de  l’église  pour  les  ignominies  de  la  rue,  et  qu’en 
majorité,  ils  viennent  aussi  de  l’alcool  et  continuent  leur  héré- 
dité d’alcooliques  ».  Et  M.  Gustave  Geffroy  conclut  en  me  deman- 
dant si  je  lui  accorde  que  « le  mal  d’ignorance,  comme  la  misère 
et  comme  l’alcool,  est  un  mal  social  ».  Certes!  Et  ce  que  je  déplore 
précisément,  c’est  que  les  hommes  et  les  femmes  qui,  parmi  les 
nôtres,  s’adonnaient  avec  un  zèle  que  je  ne  crois  pas  discutable 
et  une  compétence  qui  ne  l’était  guère,  à combattre  cette  igno- 
rance, ne  puissent,  désormais,  exercer  leur  action  que  hors  de  nos 
frontières!  M.  Combes  lui-même  reconnaissait  naguère  que  la 
morale  laïque  est  insuffisante,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas,  du 
reste,  de  chasser  les  maîtres  de  la  morale  chrétienne.  Et  c’est  là, 
encore  une  fois,  que  je  ne  puis  arriver  à comprendre  la  mentalité 
des  hommes  de  bons  sens  qui  existent  parmi  nos  adversaires 
« L’humanité,  me  dit-on,  ne  peut  rien  à la  perte  de  la  croyance.  » 
Mais  le  gouvernement  a pu,  peut,  et  assure  qu’il  pourra  empê- 
cher de  la  propager!  Il  existe,  on  en  conviendra,  une  essentielle 
différence  entre  une  humanité  qui  perd  la  croyance  et  un  Etal 
qui  la  proscrit... 
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Or  deux  choses  au  moins  peuvent  être  marquées  au  courant 
de  la  plume  : c’est  d’abord  qu’une  première  éducation  chrétienne 
a plus  de  chance  pour  modifier  les  tendances -d'un  enfant,  même 
alcoolique:,  même  vicieux,  que  l’éducation  simplement  « neutre  » 
qui  se  résout,  trop  souvent,  en  une  éducation  anü ^-religieuse. 
Sans  enfler  arbitrairement  les  statistiques,  il  en  appert,  de  l’aveu 
de  tous,  que  la  criminalité  de  l’enfance  et  de  l’adolescence  a 
considérablement  augmenté  parallèlement  à l’œuvre  de  laïcisation. 
D’autre  part,  avec  plus  d’ardeur  que  n’y  en  peut  apporter  un 
maître  « laïque  »,  le  maître  chrétien  allait  à la  recherche  et  à la 
conquête  de  ces  irréguliers  de  la  société,  parce  qu’en  dehors  de 
Tiitilîté  sociale  de  ce  perpétuel  sauvetage,  il  y avait  chez  lui  une 
conviction  d'apostolat  moral  qui  n’existe  et  ne  peut  guère  exister 
ailleurs. 

De  même  pour  « les  ignominies  de  la  rue  ».  Qui  donc  les 
dénonce  avec  lé  plus  de  ténacité,  sinon  les  chrétiens?  Et  qui  donc 
lès  tolère,  sinon  l’Etat?  C’est  là  qu’intervient  non  pas  même  au 
point  de  vue  religieux,  mais  encore  une  fois,  au  point  de  vue 
social;  cette  « neutralité  morale  » que  je  dénonce  comme  lé  pire 
fléau  de  la  jeunesse.  Je  crois  donc  ne  faire  ni  de  la  polémique,  ni 
du  prosélytisme  religieux  quand  j’estime  que,  ni  pour  l’école,  ni 
pour  la  rue,  l’Etat  contemporain  ne  remplit  son  vrai  devoir. 

Et  lorsque  M.  Gustave  Getïfoy  me  dit  : « Le  vol  et  l’assassinat 
datent  pas  de  la  Révolution  française,  et  M.  Denys  Gochin, 
et  même  M.  Pion  seraient  ministres  à la  place  de  Glémenceau  que 
la  criminalité  serait  exactement  la  même  »,  je  lui  réponds, 
sincèrement,  que  je  suis  convaincu  du  contraire!  Non  que,  du 
jour  au  lendemain,  on  puisse  drainer  suffisamment  le  vaste 
champ  d’épandage  de  la  « neutralité  » hostile  à toute  conception 
religieuse  et,  par  là,  fatalement  préparée  à l’ anarchie  d’abord,  à 
l’immoralité  ensuite;  mais  ils  s’entoureraient  des  aides  que 
d’&utres  ont  chassés,  pour  reconquérir  aux  idées  saines,  à la 
volonté  probe,  l’âme  de  f enfance  d’aujourd’hui,  dressée,  la  plupart 
du  temps,  non  pas  même  en  dehors  de  la  croyance,  mais  contre 
elle.  Ils  ^s’occuperaient  d’assainir  la  rue.  Et  ainsi  seraient  com- 
battus au  moins  deux  dangers  reconnus  graves. 

Au  lieu  de  cela,  à quoi  aboutit  la  nouvelle  conception  d’Etat? 
A ceci,  en  résumé  : le  seul  code  de  morale,  c’est  la  loi  écrite. 
Tarif  que  la  loi  ne  m’interdit  pas  tel  acte,  il  est  réputé  licite:  Et 
il  faut  s’abuser  sur  la  nature  humaine  pour  douter  que,  par 
extension,  tout  acte  sera  réputé  licite  également  qui*  même 
interdit  par  la  loi,  ne  pourra  être  réprimé  par  les  agents  chargés 
de  la  faire  obéir.  Ge  n’est  plus  la  conscience  qui  est  enjeu,  c’est 
le  gendarme.  Le  critérium  de  la  moralité  est  extériorisé  de  chaque 
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être  humain.  J’en  reviens  donc  toujours  là,  parce  que  c’est 
aboutissement  logique,  naturel  de  la  conception  actuelle  de  la 
société  « laïque  >>  : on  détruit  chez  l’enfant  le  contrôle  intérieur 
que  développait  1 éducation  religieuse,  et  on  le  livre,  sans  tuteur 
et  sans  guide  suffisants,  a ses  instincts  et  à ses  passions  nais- 
santes. D autorité,  1 Etat  n’a  laissé  subsister  que  le  contrôle 
extérieur  des  actes,  non  seulement  sans  qu’on  le  lui  demandât 
mais  maigre  1 évidente  volonté  de  la  majorité  du  pays  en  l’es- 
pece, et  ce  contrôle  il  se  l’est  exclusivement  réservé  • si  son 
contrôle  est  insuffisant,  — et  il  ne  peut  pas  ne  pas  l'être!  — il  a 
donc  fait  faillite  au  rôle  qu’il  s’est  arbitrairement  adjugé. 

Que,  maintenant,  et  faute  de  pouvoir  faire  mieux,  il  soit  urgent 
de  nous  unir  tous  dans  la  lutte  directe  contre  des  maux  pareil» 
a l alcoolisme  par  exemple,  ce  n’est  pas  ici  qu’on  nous  trouvera 
réfractaires  à cette  collaboration  sans  arrière-pensée. 


Dans  la  mesure  trop  restreinte  que  comportent  ces  pa-es 
j essaie,  — en  dehors  des  articles  d’ensemble  offerts  à nos  lec- 
teurs, — de  faire  connaître  les  œuvres  de  préservation  ou  d’apos- 
tolat social  qui  font  beaucoup  de  bien  dans  un  milieu  où  il  y en 
a tant  à faire,  et  où  l’effort  ne  peut  vraiment  fructifier  que  s’il  est 
tenace,  méthodique,  continu.  Nous  ne  nous  sommes  pas  encore 
suffisamment  corrigés  de  ce  défaut  traditionnel  qui  consiste  à avoir 
trop  de  confiance  dans  ce  que  j’appellerai  le  « coup  de  collier 
électoral  ».  J en  trouve  une  nouvèlle  preuve  dans  le  comple-rendu 
de  1 œuvre  de\a  Presse  pour  tous  (10,  rue  d’Anjou).  Au  moment  de 
période  électorale,  les  abonnements  directs  sont  montés  au  chiffre 
important  de  53  000;  et  les  envois  de  journaux  en  seconde  lec- 
ture a celui  de  70  000.  Mais  ce  feu  s’apaise  trop  vite  • le  premier 
chiffre  est  tombé,  depuis,  à 50  000;  et  le  second  à une  cinquan- 
taine de  mille.  Il  y a là  une  erreur  de  tactique  contre  laquelle  se 
sont  élevés,  avec  justice,  le  conférencier  de  cette  année,  M.  Four- 
cade, et  le  président  de  la  réunion,  M.  le  comte  de  Las-Cases 
sénateur.  II  faut  le  redire  sans  se  lasser  ; nos  adversaires  prépa- 
rent les  élections  suivantes,  sans  discontinuité.  Nous  devrions 
nous  piquer  d’honneur  et  ne  point  admettre  que,  sur  ce  terrain-là 
du  moins,  nous  soyons  vaincus  d’avance. 


N en  doutez  point,  disait  M.  Fourcade,  aucune  force  sociale  h l’heure 
qu  i est,  ne  peut  elre  comparée  à celle  de  la  presse.  La  chair  qui  est 
e.(l  lesP.rU  .'II1  est  Prompt  arriveront  à détacher  l'homme  de 
enseignement  religieux;  de  même,  l’homme  aura  vite  fait  de  secouer 

tTZT  < 0-  j C0le;  lnals  1 a|ne  populaire  ne  rejettera  pas  le  joug 
de  la  presse  qui  la  marque  de  son  indélébile  empreinte...  Quand  uni 
force  comme  celle-ci  est  au  service  de  qui  sait  la  prendre,  il  y a aube 
chose  que  de  la  maudire,  c est  de  l’u tiliser. 
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Seulement,  il  faut  l’utiliser  avec  constance  et  méthode  et  non 
par  à-coups  qui  s’annihilent. 

Laissez-moi  vous  le  dire,  concluait  l’orateur,  si  l’OEuvre  de  la  presse 
obtiens  de  nous  une  persévérance  active  quotidiennement  exercée,  un 
grand  et  admirable  résultat  aura  été  atteint.  Le  journal  aura  sans 
doute  au  loin  porté  l’enseignement  réparateur;  mais  aussi  la  fidélité 
de  son  envoi,  dû  à votre  zèle,  aura  témoigné  que,  dans  ce  pays,  il  y a 
quelque  chose  de  changé,  car,  chaque  jour,  votre  attention  se  sera 
portée  sur  votre  devoir  d’individu,  sur'votre  tache  de  coopération  à la 
défense  sociale  : or,  habituellement,  le  salut  de  tous  dépend  de  l’ac- 
complissement du  devoir  de  chacun. 

Avec  l’autorité  de  l’expérience,  M.  de  Las  Cases  a indiqué 
comment  pouvait  se  faire  le  choix  des  journaux  : l 'Officiel  à 
ce  curé  perdu  dans  les  neiges  et  qui  a le  temps  de  se  faire  un 
arsenal  de  textes  et  de  citations;  un  journal  économique  à ce 
jeune  ouvrier,  ouvert,  anxieux,  chez  qui  il  compensera  l’influence 
de  la  feuille  socialiste,  etc... 

Quand  il  s’agit,  insiste  le  sénateur,  de  sauver  une  âme  en  danger, 
d’instruire  un  jeune  esprit  qui  cherche  sa  formation,  ou  de  donner  à 
un  de  nos  amis  les  armes  nécessaires  à défendre  nos  idées,  trouverez- 
vous  que  plier  une  bande  et  l’humecter  sont  un  travail  trop  pénible? 
Ceux  qui  hésitent  devant  cet  acte  d’énergie  et  le  trouvent  supérieur  à 
leur  courage,  ceux-là  n’ont  pas  le  droit  de  se  plaindre  s’ils  périssent, 
ils  ne  méritent  pas  d’être  sauvés. 

M.  de  Las  Cases  insiste  sur  l’adaptation  des  envois,  œuvre 
délicate  où  la  collaboration  des  meilleurs  est  nécessaire  : 

Ce  n’est  pas  tout  de  répandre  la  presse,  il  faut  la  répandre  avec 
intelligence  afin  qu’elle  produise  un  profitable  effet...  L’exercice,  même 
violent,  anime  un  homme  sain,  mais  faire  faire  des  haltères  à un  mori- 
bond c’est  le  tuer...  Il  ne  faut  pas  effaroucher  ces  âmes  que  nous  vou- 
lons ramener  à nous,  ni  ce  petit  fonctionnaire  qui  ne  pourrait  laisser 
traîner  chez  lui  sans  risques  certains  journaux. 

Et  il  cite  deux  exemples  qui  devraient  suffire  à convaincre  : 

Un  chef-lieu  de  canton  était  infesté  par  la  lecture  d’un  de  nos  quo- 
tidiens les  plus  avancés  et  les  plus  perfides  qui,  reçu  par  un  petit 
bossu  du  village,  était,  chaque  soir,  par  lui  lu,  commenté,  approuvé 
dans  les  cabarets.  On  a eu  l’idée  de  lui  envoyer  gratuitement  un 
journal  ami.  Il  l’a  lu,  l’a  approuvé,  l’a  trouvé  plus  intéressant  et  mieux 
rédigé  que  celui  qu’il  recevait.  Il  en  est  aujourd’hui  le  propagateur,  et 
il  combat,  maintenant,  dans  le  même  village  et  devant  le  même  audi- 
toire, les  idées  qu’il  prônait  hier. 

...  Dans  une  commune,  livrée  depuis  vingt  ans  aux  socialistes,  j’ai, 
pendant  dix-huit  mois,  fait  parvenir,  en  suffisante  quantité,  des  jour- 
naux amis.  Aux  dernières  élections  municipales,  nos  amis  ont  rem- 
porté la  victoire. 
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Ce  qui  importe  donc  avant  tout,  c’est  le  tact  dans  le  choix 
du  journal  à envoyer  et  la  persévérance  dans  l’effort. 

Les  œuvres  catholiques  ne  se  découragent  point  quand  la 
nécessité  leur  impose  quelque  dépense  plus  considérable  que 
d’habitude.  Elles  ont  foi  en  leurs  amis  et  comptent  sur  leur  géné- 
rosité pour  combler  les  lacunes  faites  par  la  charité  commune. 
Tel  est  le  cas  de  Y Hospitalité  de  nuit  (59,  rue  de  Tocqueville), 
qui  va  reconstruire  un  de  ses  quatre  immeubles  et  va  y gagner 
50  lits  d’hommes  et  20  de  femmes.  Elle  en  aura  donc  désormais 
1073  pour  hommes  et  62  pour  femmes.  C’est  une  dépense  de  plus 
de  625,000  francs.  Et  les  ressources  ordinaires  diminuent.  Il  est 
vrai  que  les  dons  extraordinaires  sont  considérables;  et  surtout 
le  généreux  et  communicatif  optimisme  du  baron  de  Livois  aura, 
comme  toujours,  raison  des  difficultés.  Les  résultats  commandent 
l’effort.  En  1906,  plus  de  72  000  pensionnaires  ont  couché  pen- 
dant plus  de  200  000  nuits,  ce  qui,  depuis  la  fondation  de  l’œuvre, 
en  1878,  porte  à près  de  2 millions  le  total  des  pensionnaires,  et 
à plus  de  5 millions  le  nombre  des  nuits! 

Et  quels  visiteurs  inattendus!  Tel  cet  ancien  médecin  militaire, 
retiré  en  province  et  venu  à Paris  pour  affaires.  Il  y tombe  malade 
et,  ne  recevant  pas  le  montant  de  sa  pension,  il  doit  solliciter 
des  bons  de  fourneaux  pour  vivre  en  attendant.  Tel  ce  gendarme 
des  bords  delà  Marne,  si  bon,  si  bon,  que  ni  brigadier,  ni  maire 
ne  purent  le  convaincre  que  son  métier  était  de  dresser  des 
procès-verbaux.  L’arme  aurait  dû  le  conserver  pour  la  rareté  du 
fait  : c’était  le  gendarme  sans  procès-verbal  ! Mais  le  maire  lui 
ayant  fait  entrevoir  que  son  brigadier  allait  demander  sa  cassation 
lui  conseilla  de  démissionner,  et  le  bon  gendarme  démissionna 
pour  faire  plaisir  au  maire...  Depuis  il  est  trimardeur,  et  peut- 
être  récolte-t-il  les  procès-verbaux  qu’il  n’a  pas  semés!... 

M.  Lamy  présidait,  cette  année,  l’assemblée  générale  del’//os- 
pitalitè.  Il  a marqué  comment  les  déshérités  comptent  sur  les 
riches  par  tradition  chrétienne,  et  comment  les  socialistes  exploi- 
tent leurs  rancunes  après  les  avoir  envenimées  : 

Une  hostilité  sépare  en  deux  camps  ceux  qui  possèdent  et  ceux  qui 
sont  las  de  ne  point  posséder.  Les  pauvres  ont  compté  les  riches  et  se 
comptent.  Les  pauvres  l’emportent  en  nombre.  La  force  calme  du 
suffrage  universel,  ou  violente  de  la  Révolution,  les  fait  donc  également 
maîtres  de  dépouiller  les  possesseurs,  et  pourvu  que  le  moyen  soit 
efficace  ils  le  tiennent  pour  légitime... 

...  Les  hommes  d’Etat  considéraient  jusqu’ici  ces  avidités  de 
l’individu  comme  le  plus  grand  péril  de  la  société.  Et  pour  avoir 
raison  de  l’égoïsme,  ils  savaient  que  la  force  la  plus  efficace  est 
la  morale  religieuse.  Ils  la  favorisaient  et,  fussent-ils  sceptiques  pour 
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lepr  compte,  se  seraient  crus  fous  de  répandre  leur  incrédulités 
L’étrange  nouveauté  de  nos  jours  est  que  les  maîtres  actuels  du  pou* 
voir  ont  mis  leur  passion  et  leur  orgueil  à détruire  dans  la  France  le 
sentiment  religieux.  Ils  emploient  à faire  celte  ruine  tout  ce  dont  ils 
disposent,  renseignement,  l'exemple,  les  faveurs,  les  contraintes.  Ils 
ne  montrent  de  zèle,  de  constance,  d'aptitudes  qu’à  chasser  Dieu, 
Tout  le  vide  qu’ils  faisaient  dans  les  âmes  a été  rempli  aussitôt  par 
les  égoïsmes  humains,  et  l’Etat  dans  notre  pays  est  le  destructeur  de 
la  société.  Et  au  lieu  que  l’action  du  gouvernement  et  le  zèle  des 
chrétiens  concordent  et  se  prêtent  appui,  ils  sont  désormais  des 
énergies  contraires. 

Gela  accroît  notre  responsabilité  et  notre  devoir.  Nous  ne  pouvons 
plqs  compter  que  l’Etat  supplée  notre  négligence  ou  no,s  lassitudes. 
-Nous  sommes  seuls  à représenter  nos  doctrines  et  nous  avons  à les 
défendre  contre  lui. 

Gomme  V Hospitalité  de  nuit , X Association  V alentin-Haïiy  fait 
bâtir!  Non  loin  du  siège  actuel  (31,  avenue  de  Breteuil),  devenu 
trop  étroit  pour  les  services  sans  cesse  grandissants,  s’élèvera, 
9,  rue  Duroc,  la  nouvelle  « maison  des  Aveugles  ».  Voici  avec 
quelle  paternelle  satisfaction  en  parla  le  président  de  l’œuvre, 
M.  François  Goppée,  dans  la  séance  annuelle  où  ses  allocutions 
cordiales  sont  attendues  comme  un  sourire  du  cœur  : 

Votre  association,  croyez -le  bien,  n’a  pas  pris  la  grave  résolution 
d’acheter  un  terrain  et  d’ouvrir  un  chantier  par  vanité,  par  ostenta- 
tion, par  mégalomanie.  Elle  n’est  point  frappée  du  délire  des  gran- 
deurs et  comme  disent  les  bonnes  gens  de  « la  maladie  de  la  pierre 
Mais,  en  vérité,  nous  étouffions  dans  notre  modeste  logis  de  l’avenue 
de  Breteuil.  L’association  était  pareille  à une  jeune  fille  ayant  atteint 
tp.ute  su  croissance,  et  dont  il  devient  indispensable  de  changer  les 
vêtements  trop  courls  et  trop  étroits.  Que  voulez-vous,  c’est  votre 
faute!  Votre  générosité  est  seule  responsable.  Seule,  elle  a permis  à 
l’association  de  grandir,  de  devenir  une  nouvelle  personne,  et  il  vous 
faut  payer  sa  nouvelle  toilette. 

De  plus,  laissez-moi  féliciter  l’artiste  qui  nous  prépare  ce  nouveau 
logis  d’avoir  soigneusement  évité  le  modem- style.  Ici,  point  de  façade 
avec  les  gibbosités  et  les  goitres  à la  mode. 

A l’aide  de  ciment  armé,  de  briques  et  de  faïences,  M.  Fa.rrochon, 
l'architecte  très  désintéressé,  est  en  train  de  nous  construire  un  édifice 
simple,  commode,  parfaitement  approprié  à nos  besoins.  D’après  ce 
qui  est  déjà  fait,  on  peut  juger  du  reste  qui  sera  achevé  promptement, 
et  je  suis  persuadé  que  vos  protégés  seront  contents.  J’ai  particulière- 
ment admiré  les  proportions  de  deux  vastes  salles, Tune  où  trouvera 
place  notre  Musée  et  où  surtout  nos  chers  aveugles  pourront  se  réunir, 
organiser  des  concerts,  entendre  des  conférences;  l’autre  destinée  à 
contenir  les  30000  partitions  et  ouvrages  littéraires  en  caractères 
Braille  qui  composent  notre  volumineuse  bibliothèque.  D’ailleurs,  à 
côté  de  l’édifice  encore  inachevé,  dans  un  corps  de  bâtiments  qui  nous 
appartient  aussi,  notre  dépôt  de  meubles,  notre  vestiaire,  sont  ins- 
tallés dès,  à présent  et  un  atelier  de  travailleurs  aveugles  est  en  pleine 
activité.  L’hiver  prochain,  la  maison  des  aveugles  sera  un  étab'isse- 
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ment  modèle  et  ferai  vraiment  honneur  à la  ville  de  Paris.  Les  visiteurs 
■y  viendront  en  grand  nombre. 

Tous  nos  services  simplifiés  et  perfectionnés  y fonctionneront  à 
merveille,  et,  bien  que  la  maison  soit  grande,  il  n’y  aura  pas  une  place 
de  perdue.  On  n’aura  jamais  qu?un  seul  vide  à constater,  mais  cela 
•fréquemment  et  avec  régularité  — le  vide  de  la  caisse. 

Qu’importe?  Votre  inlassable  charité  ne  sera-t-elle  pas  toujours 
prête  à kr combler? 

Inutile  d’ajouter  que,  plus  encore  que  jamais,  l’œuvre  accepte 
avec  reconnaissance  non  seulement  les  pièces  d’argent  comme  les 
billets  bleus,  mais  aussi  les  objets  mobiliers  meme  usagés  : 
tables,  chaises,  armoires,  étagères,  etc.  Elle  a la  réputation  d’avoir 
le  plus  curieux  mobilier...  vieux  style,  qu’il  soit  possible  de  cons- 
tituer. Les  nouveaux  locaux  appellent  les  meubles  par  toutes  leurs 
portes  béantes,  et  comme  les  aveugles  demandent  des  guides, 
leurs  livres  en  points  saillants  réclament  des  soutiens.  Leur 
bibliothèque  circulante  est  la  plus  considérable  du  monde  entier  : 
elle  a droit  à la  considération!  Tout,  d’ailleurs,  dans  cette  four- 
milière active,  mériterait  une  mention;  et  c’était  plaisir  de  suivre 
M.  Pierre  du  Chayla,  le  rapporteur,  dans  la  spirituelle  promenade 
qu’il  a imaginée  à travers  les  diverses...  branches  de  l’œuvre.  11 
en  est  une  particulièrement  émouvante  aujourd’hui  : je  veux 
parler  des  malheureux  aveugles  ruinés  par  les  récentes  lois.  Les 
musiciens  étaient  hier  la  catégorie  la  plus  privilégiée;  elle  est 
désormais  la  plus  déshéritée.  L’expulsion  des  congrégations  avait 
commencé  le  désastre,  la  loi  de  séparation  l’a  consommé.  Les 
professeurs  de  musique,  les  organistes  sont,  du  jour  au  lendemain, 
sans  ressources. 

Quel  intérêt,  dit  M.  du  Chayla,  peuvent-ils  espérer  éveiller  chez  les 
auteurs  de  leur  rnhère?  Encore  s’ils  jouaient  du  triangle  ou  pouvaient 
être  employés  aux  batteries  d’allégresse!  Les  hymnes  de  la  terre  n’ont 
plus  de  raison  de  monter  vers  un  ciel  vide,  ceux  qui  croient  sont  des 
fous,  ceux  qui  pleurent  des  sots.  Pour  les  vaincus  de  la  vie,  plus  d’es- 
poir au-delà.  Que  les  jeunes  s’exténuent  en  des  luttes  haineuses  et 
sauvages  pour  une  existence  précaire,  que  les  vieux  se  couchent  pour 
attendre  la  mort  libératrice. 

Je  prends  un  exemple  au  hasard  : ce  Depuis  trente-neuf  ans,  nous 
écrit  une  de  nos  patronnées,  j’étais  professeur  dans  un  établissement 
religieux  d’où  je  viens  d’être  expulsée  ; je  tombe  à la  charge  d’un  neveu, 
petit  employé,  père  de  cinq  enfants,  qui  ajuste  de  quoi  faire  vivre  sa 
famille.  J’ai  soixante  ans;  que  vais-je  devenir? 

C’est  par  liasses  que  se  comptent  les  appels  semblables.  El 
devant  les  nécessités  urgentes,  il  faut  se  souvenir  de  la  belle 
confiance  de  M.  Coppée,  de  l’activité  de  .M.  Maurice  de  la  Size- 
vanne  et  de  ses  collaborateurs  pour  espérer  que  ces  misères 
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seront  allégées.  Il  dépend  des  bienfaiteurs  qu’elles  puissent  l’être 
en  plus  grand  nombre  et  plus  complètement. 

Puisque  nous  sommes  au  chapitre  des  agrandissements  et  des 
créations,  profitons-en  pour  mentionner  une  idée  qui  ne  peut 
manquer  de  faire  son  chemin  dans  le  monde  des  artistes,  des 
collectionneurs  et  même  des  simples  curieux.  C’est,  en  effet,  tout 
le  monde  qui  s’intéressera  à ce  prochain  Musée  du  Costume.  Il 
avait  été  question,  il  y a quelques  mois,  d’organiser  un  « musée 
de  la  voiture  ».  Les  créateurs  du  Musée  du  Costume  lui  offrent, 
à priori , un  asile,  car  leurs  projets  sont  vastes,  encyclopédiques 
autant  qu’ils  sont  attrayants.  Et  même  si  la  réalisation  ne  peut  se 
faire  d’un  bloc,  malgré  le  succès  actuel  de  ce  mot,  nous  pourrons 
assister  à l’éclosion  d’une  entreprise  très  pittoresque  et  moins 
futile  qu’à  première  vue  on  ne  serait  peut-être  tenté  de  le  juger. 

Ce  sera  une  illustration  vivante  de  l'histoire,  et  j'imagine  que 
lorsque  les  groupes  seront  formés,  les  sujets  bien  présentés, 
maints  écoliers,  iront  à l’envi,  meubler  leur  mémoire  de  ces 
visions  qui  feront  palpiter  les  arides  récits  des  manuels.  C’est 
que  le  costume  est  une  des  plus  sincères  et  presque  inconscientes 
caractéristiques  d’une  époque,  d'une  civilisation.  Et  n’est-ce  pas 
à un  détail  du  costume  qu’on  doit  la  dénomination  d’une  des 
périodes  les  plus  tragiques  de  nos  annales?  Les  « sans-culottes  » 
n'afïectèrent-ils  pas  un  changement  de  tenue  qui  les  séparât  des 
« ci-devant  »?  Et  le  « petit  tondu  » n’est-il  pas  historique? 

Donc  le  musée  offrira  d’abord  la  suite  du  costume  plus  spécia- 
lement français  depuis  ses  origines,  de  la  carrosserie,  de  la 
-sellerie  et  des  autres  objets  se  rattachant  au  costume.  La  pensée 
des  fondateurs  est,  pour  éviter  toute  confusion  avec  le  musée 
Grévin,  de  faire  mouler  les  têtes  des  mannequins  sur  celles  des 
bustes  ou  des  statues  de  chaque  époque.  Mais  ceci  ne  sera  qu’une 
partie,  la  plus  populaire,  de  la  création.  Une  bibliothèque  collec- 
tionnera, sous  la  direction  de  M.  Georges  Toudouze,  les  livres  et 
documents  graphiques  les  plus  nombreux  et  les  mieux  choisis.  Un 
atelier  de  reconstitutions  fournira  des  patrons  coupés  sur  les 
modèles  authentiques,  et  sera  le  naturel  fournisseur  des  costu- 
miers de  théâtre  ou  de  bals  parés.  On  nous  promet  ensuite  des 
publications  périodiques,  des  expositions  temporaires,  des  confé- 
rences, — naturellement  ! — et  une  salle  de  travail  où  les  ouvriers 
d’art  pourront  s’installer  pratiquement. 

L’entreprise  est  donc  considérable.  Elle  est  faite  par  des  artistes 
et  des  amateurs  comme  Maurice  Leloir  et  Maurice  Main dr on, 
pour  ne  citer  que  le  président  et  le  vice-président.  Elle  est  assurée 
de  la  collaboration  de  nombreuses  personnalités,  de  la  sympathie 
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de  l’Etat  et  de  la  ville  de  Paris.  Nous  avons  en  perspective  une 
des  plus  curieuses  et  utiles  distractions  qui  se  puissent  concevoir. 
Et  ce  ne  sont  pas  les  visiteurs  qui  manqueront.  La  parole  — ou 
plutôt  le  geste  — est  maintenant  aux  donateurs! 

Mais  en  attendant,  nous  avons  un  avant-goùt  de  ce  futur  plaisir, 
par  l’exposition  ouverte  à la  Bibliothèque  Nationale  depuis 
quelques  jours,  et  qui  est  une  des  plus  savoureuses  que  l’on 
puisse  rêver.  Ce  sont  des  portraits  français,  mais  en  immense 
majorité,  des  portraits  d’un  genre  spécial  : des  enluminures  et 
des  dessins.  Deux  salles  se  les  partagent.  L'une  offre,  sous 
vitrines,  la  merveilleuse  collection  des  effigies  peintes,  du  treizième 
au  seizième  siècle,  par  les  miniaturistes  français  sur  les  pages  des 
manuscrits.  Et  ce  sont,  éclatants  de  couleurs  vives  et  de  dorures, 
Philippe  le  Hardi,  Philippe  le  Bel,  Philippe  le  Long,  Charles  VI, 
Louis  XI,  Charles  le  Téméraire,  le  Charles  VIII  de  Jean  Perréal, 
et  l’Anne  de  Bretagne  de  Bourdichon,  et  l’histoire  de  Jeanne  d’Arc. 
Plusieurs  de  ces  merveilles  étaient  connues  des  seuls  initiés,  et 
sont  pour  le  grand  public  des  révélations. 

Quant  à la  seconde  salle,  c’est  la  résurrection  de  toute  une 
époque,  celle  des  Valois  d’abord,  des  Bourbons  ensuite.  On  a 
déjà  la  notion  de  ces  dessins  qui  commencent  à des  impressions 
presque  brutales,  s’élégantisent  et  se  rehaussent  de  teintes  dis- 
crètes, et  finissent  par  devenir  de  vraies  peintures.  Mais  ce  qu’on 
n’avait  pas  encore  éprouvé,  c’est  l’impression  de  cet  ensemble 
« imposant  »,  dirait  Chérubin.  Voici  les  belles  d’antan  : Agnès 
Sorel,  Diane  de  Poitiers,  Gabrielle  d’Estrées,  Marie  Touchet..., 
et  l’on  sent  un  peu  vaciller  les  vieux  clichés  sur  la  beauté,  en 
les  contemplant.  Les  yeux  des  princes  sont  privilégiés  sans  doute! 
Voici  les  reines  : Catherine  de  Médicis,  Anne  d’Autriche  et  la 
terrible  maréchale  d’Ancre  au  regard  astucieux.  Puis  les  rois, 
plus  connus,  moins  étonnants,  mais  combien  finement  attrapés! 
Nous  avons  là  les  dessins  préparatoires,  les  notes  destinées  à 
servir  d’études  pour  les  portraits  d’apparat.  Aussi  l’impression 
primesautière  s’y  révèle  dans  toute  sa  liberté  poussée  parfois, 
dirait-on,  jusqu’à  la  caricature.  Et  c’est  ce  qui  fait  l’intérêt  de 
cette  revue  historique.  On  retrouve  dans  les  plis  de  la  bouche, 
dans  l’œil  fuyant,  dans  l’allure  louche,  toute  une  civilisation,  les 
histoires  de  cour  et  l’histoire  toute  crue. 

Pour  la  plus  grande  partie  de  cette  exposition,  les  trésors  de 
la  Bibliothèque  nationale  ont  suffi;  mais  ils  furent  aimablement 
complétés  par  les  archives,  par  des  collections  de  province  et 
par  des  amateurs.  Le  tout  forme  un  ensemble  qui  est,  pour 
plusieurs  mois,  une  des  curiosités  de  Paris  les  plus  vraiment 
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curieuses.  Le  regretté  conservateur  du  cabinet  des  Estampes, 
M.  Henri  Bouchot,  îEest  plus  là  pour  jouir  d’un  résultat  qui  eut 
été  son  triomphe;  mais  sa  mémoire'  est  fidèlement  gardée  par  son 
successeur  et  ses  amis.  Gomme  il  avait  préparé  l’Exposition,  il 
avait  aussi  rédigé  la  monographie  du  cabinet  des  Estampes  dans 
le  volume  consacré  à la  Bibliothèque  Nationale  par  féditeur 
d’art,  M.  Henri  Laurent,  dans  la  nouvelle  collection  où  il  décrit1 
« les  grandes  institutions  de  France1  ».  C’est  un  ouvrage  rédigé 
par  les  hommes*  les  plus  compétents  en  la  matière,  très  clai- 
rement conduit,  illustré,  avec  une  méthode  admirable,  des*  repro- 
ductions les  plus  caractéristiques  des  époques,  des  genres  et  des 
métiers.  La  lecture  préalable  en  sera  extrêmement  utile  avant 
une  visite  à l’exposition  de  la  Nationale,  car  on  y trouvera  riiis- 
torique  des  divers  « cabinets  » de  notre  Bibliothèque.  J’v  glane, 
en  passant,  cette  double  définition  des  deux  sortes  de  « tailles  » 
dont  parfois  la  notion  est  assez  nuageuse  pour  le  grand  publie. 
« La  taille  en  relief,  — en  épargne  ou  en  champlevé — procède 
des  émail  liste  s en  champlevage.  Elle  consiste  à isoler  le  trait 
d’un  dessin  comme  sont  nos  timbres  humides,  à encrer  ce  trait,  ce 
relief  et  h l’appliquer  sur  un  papier  par  la  pression-».  (C’est,  én 
somme,  le  procédé  de  l’impression  typographique  obtenu  par  la 
pression  du  papier  sur  des  caractères  saillants.)  — « La  taille  au 
burin  ou  en  creux,  la  taille  douce  est  une  opération  toute  contraire. 
Elle  s’exprime  par  des  incisions  dans  un  métal;  ces  incisions  ou 
creux  se  produisent  au  moyen  d’un  outil  affilé.  Dans  ces  creux, 
on  insinue  de  l’encre;  on  humecte  ensuite  un  papier  qui  s’en  va, 
par  un  imposition  énergique,  pénétrer  dans  les  moindres  tailles  et 
y aspirer  l’encre  déposée.  » (Comme  type,  voir  la  plaque  de 
cuivre  d’une  carte  de  visite  où  les  letttres  sont  gravées  en  creux.) 
Si  je  me  suis  arrêté  à ce' passage,  c’est  pour  montrer  que  ce  livre 
est  un  ouvrage  de  vulgarisation  fait  par  des  maîtres,  et  de  ceux 
auxquels  l’éditeur  Laurens  s’adonne,  depuis  quelques  années, 
pour  le  plus  grand  bien  de  notre  culture  artistique  générale. 

11  n’est  pas  jusqu’au  théâtre  qui  ne  fasse,  en  son  genre,  des 
'expositions.  Ainsi  l’Opéra-Comique  vient  d’ajouter  un  numéro  à 
la  liste  dès  héros  qui  hésitent  entre  le  vice  et  la  vertu.  M.  Adol- 
phe Jullien  en  a fait  Camusante  remarque  : Nous  avions  Tann- 
hæuser  hésitant  entre  Elisabeth  et  Vénus;  Renaud  tour  à tour 
victime  et  vainqueur  d 'Armide;  Thésée  entre  Ahnane  et  Phèdre; 
nous  voilà  maintenant  avec  Ulysse  entre  Circé  e t Pénélope.  Du 

1 La  Bibliothèque  Nationale-,  par  Henry  Marcel,  Henri  Bouchot,  Ernest 
Babelon,  Paul  Marchai,  Camille  Couderc,  avec  138  gravures,  2 tomes  en 
i volume  (Laurens). 
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moins,  dans  Circê,  Ulysse  se  décide  pour  la  vertu,  pour  « l’idée  »,. 
comme  le  chante  le  poète  Edmond  llaraucourt  dans  un  livret 
caressant  à souhait,  en  vers  voluptueux,  rêveurs,  tendres...  A, 
vrai  dire,  je  préfère  toujours  son  Shylock  et  même  son  don  Juan 
de  Mafiara.  Le  simple  titre  des  trois  actes  suffira  à rappeler  la 
fable.  D’abord  le  triomphe  de  la  chair;  puis  la  lutte  entre  la 
chair  et  l’idée;  enfin  le  triomphe  de  l’idée.  (Pardon,  j’ai  omis 
d’écrire  tous  ces  mots  avec  des  majuscules.  Ainsi  le  bon  Roselly 
de  Lorgues  mettait  des  grandes  lettres  au  commencement  de 
tous  les  qualificatifs  qu’il  appliquait  à Christophe  Colomb!)  Et 
à la  fin,  Circé  s’avoue  vaincue. 

Ah!  la  Chair  est  trop  faible,  et  l'Idée  est  trop  forte  ! 

L’homme  se  lasse  trop  des  bonheurs  trop  aisés  ! 

La  douceur  des  baisers  dont  il  rêve  l’emporte 
Sur  la  douceur  de  nos  baisers  ! 

Le  rêve  le  travaille  et  l’espoir  l’enveloppe, 

Et  nous  ne  pouvons  rien  que  te  maudire,  ô toi, 

L’Idée,  ô toi,  l’Idée  errante,  Pénélope, 

La  loi  plus  forte  que  ma  loi  ! 

Ces  vers  donnent  bien  l’idée  du  poème,  un  peu  trop  émaillé  de- 
répétitions  de  mots,  à mon  goût,  mais  encore  une  fois  suave  à 
souhait,  et  enlaçant,  et  caressant...  et  un  peu  monotone.  Les  frères 
Hillemacher  l’ont  souligné  d’une  musique  qui  ne  me  semble  pas 
adéquate  au  sujet,  ni  surtout  à la  forme  de  la  versification.  Toute 
la  tendresse  est  dans  les  vers.  La  musique  en  a infiniment  moins, 
sauf  en  deux  ou  trois  passages  où  les  compositeurs  se  sont  laissés 
entraîner.  Mais  elle  est  fort  savante,  très  « intéressante  »,  et  les 
frères  Hillemacher  ont  battu  leur  coulpe  des  tonilruanees  (VOrsola, 
en  laissant,  dans  Circé,  la  première  place  aux  voix,  comme  ils  le 
devaient  pour  des  voix  d’enchanteresse! 

Encore  un  numéro  d’exposition.  Nous  avions  eu  la  restitution  de 
Rome,  à t’Odéon,  avec  Jules  César.  Nous  avons  la  restitution 
d’Athènes  au  théâtre  Antoine,  avec  le  Timon,  de  M.  Emile 
Fabre.  On  a querellé  l’auteur  et  le  directeur  du  théâtre.  M.  Gé- 
mier,  sur  la  fidélité  de  la  mise  en  scène.  A quoi  M.  Fabre  a 
répondu,  du  tac  au  tac,  en  citant  scs  auteurs,  et  en  insistant  sur 
ceci,  d’ailleurs,  que  le  plus  érudit  n’en  savait  rien  de  parfaitement 
sûr,  ce  qui  paraît,  en  effet,  la  vérité. 

Timon  d'Athènes  est  une  pièce  extrêmement  brillante,  encore 
plus  qu’une  excellente  pièce.  Elfe  fut  donnée  à Marseille,  en  1 81)9, 
sous  sa  première  forme.  Elle  a été  condensée  depuis;  c’est  la 
fouiller  qu’il  aurait  fallu  afin  d’expliquer  plus  profondément  les 
variations  du  héros.  Timon  riche,  fastueux,  prodigue,  « oblige  » 
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d’abord  tout  ie  monde,  escomptant  la  reconnaissance  pour  le  jour 
où  le  malheur  viendrait.  Mais  le  malheur  vient  seul,  la  reconnais- 
sance a été  remplacée,  dans  le  cœur  de  ses  obligés,  par  le  dédain 
et  l’ingratitude.  Alors  il  se  venge  de  ses  anciens  amis  les  aristo- 
crates, d’abord  en  les  mystifiant  et  en  leur  offrant  un  festin  d’eau 
tiède  au  lieu  des  mets  succulents  qu’ils  espéraient;  ensuite, 
tentateur,  en  les  induisant  à trahir  le  peuple  et  en  les  livrant  à 
ses  colères  quand  leur  avilissement  est  bien  constaté.  Mais  le 
. peuple  du  moins  lui  sera-t-il  fidèle?  Pas  davantage.  Il  veut 
défendre  contre  lui  des  généraux  vainqueurs  mais  qui  ont  négligé 
d’enterrer  leurs  morts  : le  peuple  le  lapide.  Il  se  retire  alors  dans 
le  voisinage  de  la  ville  et  se  pend,  après  une  dernière  malédiction 
contre  les  ingrats. 

Ce  Timon  est  un  Alceste  politique,  et  il  y a beaucoup  de  vrai 
dans  ses  colères.  Le  malheur  est  qu'il  s’emporte  à des  diatribes 
successives  et  contradictoires,  sans  qu’on  voie  bien,  en  ce  terrible 
raccourci,  les  motifs  de  sa  conduite  et  les  raisons  de  ses  senti- 
ments. Mais  l’œuvre  est  un  « spectacle  » d’un  admirable  agen- 
cement, réaliste  toujours,  soit  dans  l’orgie  chez  Timon,  soit  dans  le 
tableau  de  la  peste,  soit  dans  le  pseudo-festin  offert  aux  aristo- 
crates, soit  dans  l’acte  de  la  Pnyx  (M.  Faguet  exige  le  féminin). 

Avec  M.  Brieux  nous  passons  à la  pièce  essentiellement  odéo- 
nienne.  Sa  Française  est  l’illustration,  en  trois  actes,  d’une  ou 
deux  chroniques  de  journal  où  il  serait  montré  que  les  Américains 
et  généralement  les  étrangers  ont  tort  de  juger  de  « la  femme 
française  » par  les  horreurs  que  leur  en  suggèrent  notre  roman  et 
notre  théâtre;  et  ensuite  que  nous  avons  tort  de  critiquer  à 
outrance  notre  pays,  puisque  nous  sommes  blessés  quand  les 
étrangers  nous  répètent  nos  propres  appréciations.  Et  tout  cela 
n’est  pas  bien  neuf;  mais  c’est  d’un  bon  sentiment.  Seulement 
c’est  surtout  à l’étranger  qu’il  faudrait  que  la  pièce  fût  jouée! 

D’autre  part,  malgré  quelques  répliques  qui  n’en  font  pas  une 
pièce  de  pensionnat,  elle  donne  invinciblement  l’impression 
d’une  pièce  pour  distribution  de  prix.  Est-ce  notre  faute?  Et  les 
piments  du  théâtre  contemporain  nous  font-ils  trouver  fades  les 
comédies  semblables?  Je  crois  qu’il  y a surtout  de  la  faute  de 
l’auteur  qui,  d’un  sujet  excellent  en  soi,  ne  semble  s’être  guère 
mis  en  peine  de  faire  un  sujet  « prenant  »,  une  pièce  fortement 
agencée.  Je  le  regrette,  car  avec  quelques  répliques  en  moins  et 
quelques  efforts  en  plus,  cette  œuvre  pouvait  être,  dans  la  réali- 
sation, ce  quelle  est  dans  la  conception,  une  bonne  œuvre  et  une 
œuvre  bonne.  Mais  le  titre  symbolique  : la  Française , donne 
l’idée,  — et  le  besoin  — d’autre  chose  que  ce  qui  nous  est  offert. 
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Elle  est  « gentille  »,  la  Française  de  M.  Brieux,  elle  est  surtout 
j cela.  Honnête,  je  le  sais,  coquette  un  peu,  vaillante  quand  il  le 
faut,  ingénueraent  habile.  Mais  au-dessus  de  tout,  — est-ce  du 
fait  de  l’actrice  qui  a vraiment  trop  manqué  d’ampleur  dans  la 
tirade  principale?  — cette  Française-là  est  « gentille  ».  Ce  n’est 
pas  assez. 

★ 

Je  ne  saurais  terminer  cette  chronique  sans  transcrire  les 
lignes  suivantes  publiées  par  M.  Fonsegrive,  dans  la  dernière 
livraison  de  la  Quinzaine  : « Nous  avons  cru  ne  pouvoir  mieux 
faire  que  de  nous  venir  ranger  derrière  la  revue  solide  et  prospère 
qui  fut  jadis  la  revue  des  Montalembert,  des  Gochin,  des  Bro- 
glie  et  qui  est  aujourd’hui  celle  des  Vogue,  des  Thureau-Dangin, 
dirigée  par  M.  Etienne  Lamy.  Elle  a toujours  ouvert  ses  pages 
à toutes  les  nobles,  généreuses  et  grandes  idées,  et  son  dévoue- 
ment à toutes  les  acquisitions  intellectuelles  n’a  eu  d’égal  que  les 
services  qu’elle  a rendus  à la  cause  catholique.  Nos  lecteurs  s’y 
retrouveront  chez  eux,  et  je  ne  doute  pas  que  beaucoup  parmi 
eux  ne  lui  demeurent  fidèles.  » 

Le  Correspondant  accueille,  avec  la  sympathie  qu’ils  méritent, 
les  catholiques  éprouvés  qui,  après  avoir,  douze  années  durant, 
poussé  courageusement  leur  pointe  d’avant-garde  se  replient  au- 
jourd’hui sur  le  corps  d’armée.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que 
de  semblables  recrues  nous  viennent.  Nous  reçûmes  la  Revue  de 
France , puis  la  Vie  contemporaine  de  Jules  Simon.  C’est  aujour- 
d’hui la  Quinzaine  de  Fonsegrive.  Nos  lecteurs  trouveront,  dans 
cette  nouvelle  accession  une  nouvelle  preuve  de  la  force  que  nous 
donnent  leur  fidélité  à notre  œuvre  et  la  fidélité  de  notre  œuvre  à 
ses  traditions. 

« Nous  fondons  une  Bevue  catholique  »,  était-il  dit  dans  le  pre- 
mier numéro  de  la  Quinzaine . « L’idée  qui  domine  notre  rêve  est 
celle-ci  : l’union  des  intelligences  et  des  cœurs  dans  le  respect 
et  l’amour  du  Christ.  » En  venant  grossir  nos  rangs,  elle  demeure 
donc  fidèle  à son  but  et  c’est  notre  fierté  qu’elle  puisse  venir  à 
nous  sans  renier  son  programme.  Le  nôtre,  en  effet,  que  formu- 
lait le  25  mai  1904  notre  président,  le  marquis  de  Vogüé,  est 
toujours  bon  à rappeler  : « Ballier  tous  les  défenseurs  de  la  cause 
catholique,  quelle  que  soit  leur  origine,  sur  le  large  terrain  de  la 
liberté  pour  tous  : leur  offrir  un  centre  commun  où,  laissant  de 
côté  des  dissidences,  secondaires  aux  yeux  des  chrétiens,  ils 
puissent,  chacun  pour  sa  part,  faire  prévaloir  dans  les  let très, 
dans  les  sciences,  dans  l’histoire,  dans  la  philosophie,  dans  la  vie 
sociale,  la  pensée  chrétienne.  » Edouard  Trorvx 
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Le  scandale  a,  tant  de  fois,  régné  dans  nos  affaires  publiques* 
depuis  la  présidence  de  M.  Grévy  jusqu’à  celle  de  M.  Faîtières* 
qu’on  pourrait  presque  dire  que,  par  habitude,  nous  sommes  sous 
le  régime  du  scandale.  Il  nous  restait  à en  connaître  une  nouvelle 
forme  : celle  du  scandale  que  notre  gouvernement  vient  de  donner 
lui-même,  non  pas  à la  France  seule,  mais  à tous  les  peuples 
civilisés,  en  jetant  dans  la  publicité  les  papiers  de  Mgr  Monta- 
gnini. Ces  papiers,  M.  Clémenceau  les  avait  volés,  par  un 
acte  de  brigandage  policier,  malgré  l'immunité  qui,  morale- 
ment, les  protégeait.  Volés,  il  en  a exploité  les  secrets,  malgré 
les  convenances  diplomatiques  de  tous  les  temps  et  même  malgré 
les  convenances  parlementaires  et  judiciaires  du  moment.  Ce 
qui  n’est  pas  moins  blessant  pour  le  bon  renom  de  la  France, 
M.  Clémenceau  a soustrait  ces  papiers  à une  puissance  trop  faible 
pour  se  plaindre  utilement,  pour  pouvoir  faire  respecter  sa  pro- 
testation : on  est  honteux  de  penser  que,  si  le  domicile  de 
Mgr  Montagnini  avait  été  celui  d’un  attache  d’ambassade  alle- 
mand, M.  Clémenceau  ne  l’eût  pas  violé,  et  que,  si  les  papiers 
avaient  appartenu,  non  au  Pape,  mais  à Guillaume  II,  M.  Clémen- 
ceau n’eût  pas  même  osé,  dans  le  cas  d’une  possession  toute 
fortuite,  les  divulguer.  M.  Clémenceau  a prêté  ainsi  à son  gouver- 
nement un  rôle  odieux,  à la  France  un  rôle  indigne  des  vieilles 
traditions  de  son  hospitalité,  de  son  « urbanité  ».  11  y a plus. 
Cet  attentat,  M.  Clémenceau  l’a  commis,  au  mépris  de  ses  propres 
principes.  N’avait-il  pas,  vingt  fois,  sous  l'Empire,  sous  la  Répu- 
blique, réprouvé  ces  violations  arbitraires  du  domicile  et  de  la 
correspondance,  vainement  justifiées,  disait-il,  par  la  raison 
d’Etat?  N’avait-il  pas,  naguère,  proposé  une  loi,  pour  la  répres- 
sion de  ces  abus?  11  ne  manque  donc  rien  au  scandale  dont  il 
est  aujourd’hui  Je  héros  responsable  : ni  l’outrage  fait  au  droit 
international  et  à l'honneur  national,  ni  le  tort  fait  à son  gou- 
vernement et,  si  le  mot  n’est  point  ironique,  à son  autorité  per- 
sonnelle. 

M.  Clémenceau  a feint  d’attribuer  aux  papiers  de  Mgr  Monta- 
gnini une  importance  exceptionnelle,  comme  si,  par  son  prix,  le 
rapt  devait  être  plus  excusable.  La  divulgation  de  ces  papiers  a 
démenti  cette  opinion  de  M.  Clémenceau.  Mgr  Montagnini  était  un 
simple  informateur,  qui,  selon  l’ordre  du  cardinal  Merry  del  Val, 
« écoutait  beaucoup  » et  « parlait  peu  ».  Ce  que  Mgr  Montagnini 
avait  entendu,  le  Vatican  le  lisait  et  l’appréciait  avec  un  discerne- 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


407 


ment  d’autant  plus  scrupuleux  que  cet  informateur,  qu’il  savait 
. très  peu  infaillible,  par  la  nature  même  de  sa  fonction,  n’était  pas 
le  seul.  Renseigné  par  de  nombreux  fidèles,  par  des  catholiques 
éminents,  sur  la  situation  religieuse  de  la  France,  le  Vatican  l’était 
surtout,  avec  une  haute  autorité,  par  les  évêques.  Il  n’accordait 
donc  aux  papiers  de  Mgr  Montagnini  qu’un  crédit  relatif;  et  c’était 
une  sagesse  nécessaire,  puisque,  parmi  les  assertions  transmises, 
sans  contrôle  ou  sans  réserve,  par  Mgr  Montagnini,  plusieurs 
évêques  ont  eu  à en  rectifier  publiquement  quelques-unes,  et  que  le 
cardinal  secrétaire  d’Etat  l’a  fait  lui-même,  en  rendant  hommage 
à un  archevêque  calomnié.  Du  carnet  personnel  de  Mgr  Monta- 
gnini, le  Vatican  n’a  rien  connu.  Les  notes  que  Mgr  Montagnini 
crayonnait,  là,  et  qui,  propos  de  salon,  échos  de  Paris,  étaient, 
pour  lui-même,  moins  des  jugements  que  des  souvenirs  où  papil- 
lonnait l’esprit,  souvent  léger,  de  la  conversation  française,  il  les 
avait  confiées  à l’intimité  muette  de  ce  carnet.  Peut-être  M.  Cle- 
menceau a-d-il,  dans  ses  tiroirs,  des  agendas  qu’il  compose  avec 
une  indiscrétion  autrement  instructive.  Ce  qui  est  sûr,  c’est 
qu’a  près  dix  ou  douze  jours  d’une  divulgation  à laquelle  concou- 
raient six  journaux  de  toute  couleur,  le  public,  las  de  ne  pas 
trouver  dans  ce  dossier  les  secrets  prodigieux,  les  grandes  vérités 
historiques,  qu’on  lui  promettait,  a fini  par  en  détourner  son 
attention.  Au  surplus,  on  se  demandait  quelles  garanties  d’authen- 
ticité ces  papiers  présentaient.  Si  les  informations  de  Mgr  Monta- 
gnini avaient  la  plupart  passé  par  bien  des  mémoires,  par  bien  des 
bouches,  avant  de  lui  arriver,  les  documents  qu’on  nous  exhibait 
avaient  phssé,  eux,  de  l’italien  en  français,  sous  la  plume  de 
traducteurs  italiens  dont  pas  un  n’était  un  expert  assermenté. 
Il  aurait  fallu,  équitablement,  interroger  Mgr  Montagnini  sur 
ces  pièces  rassemblées  sans  inventaire  et  reproduites  sans  véri- 
fication. Il  aurait  pu  y signaler,  non  seulement  les  fautes 
de  la  traduction,  mais  les  altérations  du  texte  et  peut-être  le 
caractère  fictif  de  certaines  pièces  ingénieusement  fabriquées.  De 
faits  graves,  cette  divulgation  n’en  aura  appris  à personne,  dans  le 
monde  politique.  Sauf  quelques  détails  minimes,  tout  cela  était 
connu.  Il  faut  élever  notre  regard  par  dessus  ce  monceau  de 
papiers  qui  valent  si  peu,  les  uns  pour  l'histoire,  les  autres  contre 
la  foi  catholique.  Ce  qu’il  faut  voir,  c’est  l’iniquité  de  M.  Clémen- 
ceau,  c’est  la  perfidie  dé  son  intention,  c’est  l’inutilité  de  sa 
manœuvre.  Là-dessus,  la  majorité  a,  en  France,  prononcé,  dès  ce 
moment,  et,  hors  de  France,  la  presque  unanimité. 

Certes,  M.  Clemenceau  n’aurait  pas  pris  la  liberté  de  mettre  la 
main  sur  la  valise  diplomatique  d’une  seule  des  puissances  qui 
ne  sont  pas  totalement  désarmées  comme  le  Saint-Siège.  Mais  il 
n’a  pas  hésité  à divulguer,  parmi  les  papiers  de  Mgr  Montagnini, 
ceux  qui  intéressaient  l’ambassadeur  d’Angleterre,  les  ministres  de 
Hollande  ou  du  Japon,  le  secrétaire  de  la  légation  de  Sium,  sans 
souci  des  ennuis  ou  des  embarras  que  cette  publication  hasardeuse 
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pouvait  leur  causer.  L’acte  n’était  ni  amical,  ni  bienséant. 
M.  Clémenceau,  qui  pouvait  garder  ces  papiers  dans  ses  oubliettes, 
ne  les  avait  pas  même  communiqués  aux  diplomates  qu’ils 
citaient  plus  ou  moins  exactement,  bien  que  son  premier  soin 
dût  être  de  les  consulter  sur  la  validité  des  pièces.  Lui  qu’on 
prétend  si  jaloux  de  ménager  1’  « Entente  cordiale  »,  il  aventurait 
une  indiscrétion  qui  ne  pouvait  qu’offenser  l’ambassadeur  anglais 
et  mécontenter  son  gouvernement.  Ce  n’était  pas,  ce  semble,  de 
bonne  politique.  Et  M.  Clémenceau  a inquiété  le  monde  diplomati- 
que tout  entier,  puisque  ses  deux  exploits  menacent  tous  les  Etats. 
Avec  lui,  la  France  ressemble  à une  puissance  barbaresque  qui 
ne  connaît  pas  le  droit  des  gens.  Mais  peu  lui  importe  de  discré- 
diter la  France.  M.  Clémenceau  n’a  d’autre  régime,  dans  son 
gouvernement,  que  le  dérèglement  de  son  esprit  et,  si  son  ministère 
est  sans  contrainte,  c’est  qu’il  est  sans  mœurs.  Fantasque  et 
fougueux,  étourdi  et  cynique,  rien  ne  retient  cet  homme  d’Etat 
d’un  si  nouveau  modèle,  quand  il  a son  orgueil  à contenter, 
une  rancune  à repaître,  une  polémique  à engager,  une  invec- 
tive à proférer.  La  divulgation  des  papiers  de  Mgr  Montagnini 
lui  fournissait  une  satisfaction  personnelle,  en  lui  permettant  de 
reprendre,  pour  son  apologie,  son  métier  de  journaliste,  devenu 
plus  prestigieux  sous  son  titre  de  ministre.  Il  avait  trouvé,  dans 
un  de  ces  papiers,  ce  propos  : « Au  moyen  de  sommes  d’argent, 
on  pourrait  peut-être,  selon  Piou,  obtenir  que  Clémenceau  soit 
disposé  à ce  qu’on  laissât  toutes  les  églises  aux  catholiques,  et 
qu’il  travaillât  contre  les  associations  cultuelles  telles  qu’elles 
sont  proposées  par  la  loi;  mais  Piou  m’a  dit  qu’il  faudrait  une 
somme  trop  forte.  » Aussitôt,  part  du  cabinet  de  M.  le  pré- 
sident du  Conseil,  pour  les  journaux,  une  lettre  violente, 
écrite  avec  le  stylet  d’un  Barrère,  pour  imputer,  hypothétique- 
ment, à M.  Piou  un  « tapage  » tenté  sur  le  Vatican  même; 
puis,  M.  Piou  ne  répondant  qu’avec  une  méprisante  indifférence 
par  le  simple  truchement  d’un  reporteur,  M.  Clémenceau  édite 
une  note  non  seulement  grossière,  injurieuse,  mais  indécente, 
qu’on  croirait  l’œuvre  d’un  pamphlétaire  dévergondé.  Soit, 
M.  Clémenceau  défend  son  honneur.  11  ne  veut  pas  qu’on  soup- 
çonne son  « impécuniosité  » d’être  ou  de  pouvoir  être  vénale. 
Il  y a longtemps  que  ses  ennemis  avaient  osé  mettre  sa  vertu 
à l’index  ou  au  pilori.  Il  aurait  pu  leur  répondre  plus  perti- 
nemment qu’à  M.  Piou,  qui  n’a  pas  parlé.  Mais,  peut-être,  ce 
qui  l’a  tant  fâché,  c’est  le  cléricalisme  du  soupçon.  Se  vendre 
à l'Eglise  : ne  serait-ce  pas,  pour  un  franc-maçon,  doubler 
l’infamie  de  la  corruption?  M.  Clémenceau  aura,  quoi  qu’il  en 
soit,  pu  glorifier  sa  moralité  personnelle  ; il  n’innocentera  pas  sa 
moralité  ministérielle. 

Le  procès  intenté  à M.  l’abbé  Jouin,  le  vénérable  curé  de 
Saint-Augustin,  n’a  été  qu’une  mystification.  D’abord,  de  par  la 
volonté  de  M.  Clémenceau,  on  poursuit  trois  curés  pour  un 
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complot  dont  Mgr  Montagnini  serait  l’instigateur  et  lesdits  curés, 
les  complices.  Ce  n’est  qu’un  prétexte  pour  s’emparer  des  papiers 
de  Mgr  Montagnini.  Les  papiers  soustraits,  on  ne  poursuit  plus 
; qu’un  seul  curé.  Seul,  M.  l’abbé  Jouin  reste  inculpé.  Le  grand 
coupable,  Mgr  Monlagnini,  M.  Clémenceau  lui-même  l’a  dérobé 
aux  coups  de  la  justice.  On  jugera  M.  Jouin,  toutefois,  pour  juger 
Mgr  Montagnini,  qu’il  est  censé  masquer.  A l’audience,  l’incri- 
mination change.  Ce  n’est  plus  pour  avoir  participé  à une  conju- 
ration que  M.  Jouin  comparaît.  C’est  pour  avoir  distribué  sédi- 
tieusement aux  fidèles  de  Saint-Augustin,  dans  le  Bulletin  de  sa 
paroisse,  un  appel  où  retentissait  ce  terrible  appel  aux  armes  : 
« La  lutte  est  commencée.  Soutenons-la  vaillamment  et  chré- 
tiennement. Et,  laissez-moi  vous  le  redire  comme  au  jour  des 
inventaires  en  janvier  : il  faut  que  notre  deuil,  si  triste  et  si  pro- 
fond qu’il  puisse  être,  soit  un  deuil  armé  ! » M.  Jouin  aura  beau 
assurer  que  ce  mot  de  « deuil  armé  »,  dont  M.  Clemenceau  s’est 
effrayé,  n’était  qu’une  métaphore,  comme  le  mot  même  de  M.  Clé- 
menceau s’écriant  devant  la  Chambre,  à l’heure  où  il  appliquait, 
on  se  rappelle  avec  quelle  brutalité,  la  loi  de  Séparation  : « J’ai 
tiré  le  premier  coup  de  canon.  » M.  le  substitut  Mornet  déclare 
que  la  phrase  « incriminée  » constitue  « une  excitation  véritable 
à la  violence  et  à l’émeute  ».  Fictif,  le  procès  devient  quasi  bur- 
lesque. Pas  d’autre  pièce  de  conviction  que  la  phrase  « incri- 
minée ».  L’accusateur  lit,  en  guise  de  témoignages,  soixante  des 
papiers  de  Mgr  Montagnini,  qui  ne  nomment  même  pas  M.  Jouin, 
qui  ne  le  désignent  même  pas  par  une  équivoque  et  qui,  ni  en 
droit,  ni  en  fait,  n’ont  aucun  rapport  avec  son  procès,  M.  le 
substitut  Mornet  l’avoue.  Le  président  du  tribunal  ne  le  reconnaît 
pas  seulement;  il  écarte  d’un  geste  dédaigneux  ces  documents 
étrangers  à la  cause.  Ainsi,  le  réquisitoire  attaque  un  absent, 
Mgr  Montagnini,  et  frappe  M.  Jouin,  présent,  qui  n’en  est  pas 
même  l’ombre.  Jamais  on  ne  vit  une  pareille  bizarrerie  juri- 
dique, ni  une  incohérence  judiciaire  plus  digne  de  l’incohérence 
politique  de  M.  Clémenceau.  Et,  malgré  l'éloquente  et  spirituelle 
plaidoirie  de  Me  Danet,  qui  a signalé  avec  tant  de  force  et  de 
courage  toutes  les  irrégularités  de  la  procédure,  tout  l’illogisme 
du  procès,  toute  la  fausseté  et  toute  l’inanité  de  l’accusation, 
le  tribunal  a condamné  M.  Jouin,  pour  « provocation  directe 
à la  résistance  aux  lois  » : délit  prévu  par  l’article  35  de  la  loi 
de  Séparation.  Ce  malfaiteur,  qui  menaçait  si  dangereusement 
la  sûreté  de  l’Etat,  paiera,  pour  son  crime,  une  amende  de 
16  francs.  La  peine  est  légère,  en  vérité.  Mais  la  sentence  est 
grave.  Elle  crée  la  jurisprudence  que  voulait  M.  Clémenceau, 
pour  les  complots  religieux  qu’il  inventera.  Elle  inaugure  la  caté- 
gorie du  délit  dont  il  se  propose  d’user  et  d’abuser.  Elle  consacre 
l’arbitraire  de  la  loi.  La  résistance  morale  et  passive  du  prêtre, 
même  hors  de  son  église,  est  punie  comme  la  rébellion  matérielle 
et  active  du  citoyen.  Ce  sera  dorénavant  un  délit  que  de  vouloir, 
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dans  un  pays  où  la  Constitution  elle-même  est  révisable,  changer 
une  loi  qu’on  ne  peut  pas  supporter.  Cependant  le  tribunal 
lui-même  a condamné  la  loi  plus  encore  qu’il  n’a  condamné 
M.  l’abbé  Jouin,  puisque  le  jugement  constate,  dans  un  de 
ses  considérants,  que  la  loi  .est  « une  exception  exorbitante  du 
droit  commun,  en  ce  qu’elle  crée  un  délit  spécial  aux  ministres 
du  culte  devenus  pourtant,  par  son  effet,  de  simples  citoyens  ». 
M.  Clémenceau  pourrait  être  tenté  de  sévir  contre  des  magistrats 
qui,  non  contents  d’appliquer  la  loi  avec  bénignité,  la  traitent 
d’iniquité.  Mais  les  juges  ont  forgé,,  pour  M.  Clémenceau,  l’instru- 
ment despotique  de  vexation  et  de  persécution  qu’il  lui  faut.  Même 
en  condamnant  M.  Clémenceau  autant  que  la  loi,  ils  l’ont  satisfait. 

Rien,  dans  les  papiers  de  Mgr  Montagnini,  n’incrimine,  vrai- 
ment, l’Eglise,  ni  en  France,  ni  à Rome.  Si,  pour  prévenir  la 
loi  de  Séparation,  des  catholiques  ont  essayé  de  convaincre  les 
chefs  eux- mêmes  du  gouvernement  ou  du  parti  républicain  que 
les  effets  de  cette  loi  seraient  funestes  à l’Etat  autant  ou  plus 
qu’à  l’Eglise;  s’ils  se  sont  interposés  pour  empêcher  la  rupture 
des  relations  diplomatiques  de  la  France  et  du  Saint-Siège  et 
s’ils  se  sont  efforcés  de  persuader  aux  ministres  qu’ils  devaient 
renouer  ces  relations;  s’ils  ont  conseillé  d’utiliser  la  loi,  avec 
toutes  les  précautions  canoniquement  nécessaires,  pour  éviter 
de  plus  grands  périls,  de  plus  grands  maux,  c’était  leur  droit, 
puisque,  d’ailleurs,  ils  restaient,  selon  leur  devoir,  dociles  et 
fidèles  au  Pape,  quelle  que  dût  être  sa  décision.  Que  si,  de  pré- 
férence, des  catholiques  voulaient,  d’abord  une  condamnation 
pontificale  de  cette  loi,  puis  la  lutte,  une  résistance  énergique, 
héroïque  même,  ils  en  avaient  le  droit  également.  Ni  les  uns  ni 
les  autres  n’avaient  à subir  le  jugement  de  l’Etat.  Muni  ou  non 
des  papiers  de  Mgr  Montagnini,  M.  Clémenceau  n’était  pas  leur 
justicier.  Le  Vatican  s’intéressait  aux  élections.  Oui.  C’était 
une  sollicitude  bien  légitime,  puisque,  de  ces  élections,  devait 
dépendre  l’application  d'une  loi  édictée,  comme  une  menace  de 
destruction,  contre  l’Eglise.  Et  les  élections  ne  sont  pas  un 
complot.  Elles  s’accomplissent,  à ciel  ouvert.  Et  à qui  les  candidats 
catholiques  s’adressent-ils?  A l’opinion  publique.  Les  catholiques 
organisent  leurs  forces  électorales,  comme  le  font  ceux  de  la 
Belgique,  de  l'Angleterre,  ceux  de  l’Allemagne,  de  tous  les  pays 
libres.  VA  cùon  libérale  était  un  de  leurs  groupements  principaux. 
S’y  rattachait  qui  voulait.  Mais,  comme  elle  avait  une  politique 
conforme  à celle  qu’avait  inaugurée  Léon  XIII  et  que  Pie  X 
continuait,  il  était  logique  que  le  Vatican  soutînt  de  ses  avis, 
de  ses  souhaits,  Y Action  libérale  et  son  président,  M.  Piou.  Les 
catholiques  donnaient  de  l’argent,  pour  ces  élections,  et  le  cardinal 
Merry  del  Val  exprimait  le  vœu  que  la  répartition  des  fonds  s’opérât 
avec  une  intelligente  régularité,  avec  un  choix  judicieux.  Quoi  encore 
de  plus  licite,  pour  la  défense  commune  de  l’intérêt  -catholique  ? En 
face  des  comités  de  Y Action  libérale , ceux  du  « Bloc  «sollicitaient^ 
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eux  aussi,  de  l’argent,  et  c’était  leur  propre  droit.  Il  y avait 
seulement  une  différence.  Les  catholiques  ne  recouraient  qu’à  la 
générosité  individuelle  des  citoyens.  Les  radicaux  et  les  socia- 
listes escomptaient  les  faveurs  du  gouvernement  et  peut-être  plus 
' d’un  de  leurs  caissiers  a-t-il  puisé  aux  fonds  secrets  du  ministre 
de  l'Intérieur.  Tous  ces  griefs  de  M.  Glémenceau  sont  donc  vains. 
Il  se  plaint  que  le  clergé  ait  « fait  de  la  politique  » autour  de  la 
loi  de  Séparation.  Il  aurait  dû,  lui  et  son  parti,  il  y a longtemps 
déjà,  ne  pas  « faire  de  la  politique  » contre  la  religion;  il  aurait 
fallu  ne  pas  proclamer  sans  cesse  que  la  politique  républi- 
caine consistait  d’abord  dans  l’anéantissement  du  catholicisme; 
il  aurait  fallu  laisser  les  évêques  et  les  curés,  non  seulement 
libres  dans  leurs  églises  et  leurs  écoles,  mais  tranquilles  devant 
leurs  sanctuaires.  Et  puis,  la  Séparation  a libéré  le  clergé,  civi- 
lement. A quel  titre  M.  Cîémenceau  s’occupe-t-il  de  la  correspon- 
dance du  cardinal  Merry  del  Val  et  des  évêques?  En  vertu  de 
quel  Concordat  et  de  quels  Articles  organiques? 

M.  Cîémenceau  a eu  la  vindicative  illusion  de  croire  que  les 
papiers  de  Mgr  Montagnini  formaient  un  réquisitoire  contre  le 
Pape,  suspect  d’avoir  été,  en  France,  pendant  les  années  1903  et 
1906,  un  agitateur  politique  et  un  fauteur  de  guerre  religieuse. 
Eh  bien!  Ces  papiers  accusateurs,  les  voilà  étalés  sur  la  place 
publique.  Tout  le  monde  peut  les  lire.  La  guerre  religieuse 
aurait  pu  éclater,  à l’heure  des  inventaires.  Le  14  février  1906,  le 
cardinal-secrétaire  d’Etat  avise  les  évêques  de  prendre  pour  règles 
les  instructions  du  cardinal-archevêque  de  Paris.  Or,  elles  sont 
pacifiques  : « Protestation  contre  une  mesure  qui  est  un  premier 
acte  d’exécution  de  la  loi  de  séparation  et  de  mainmise  sur  les 
biens  de  l’Eglise.  Réserve  de  tous  les  droits  de  l’Eglise.  Assistance 
passive  aux  inventaires.  Ne  pas  les  signer,  mais  signer  seulement 
la  protestation...  L’affirmation  spontanée  par  les  catholiques  de 
leur  foi  et  de  leur  dévouement  à l’Eglise,  mérite  nos  louanges. 
Que  cette  affirmation  se  fasse  avec  calme,  dans  la  prière  et  sous 
la  direction  du  curé!  » Et,  quelques  jours  plus  tard,  le  19  février, 
le  cardinal  Merry  del  Val  écrit  à Mgr  Montagnini  : « Le  Saint- 
Siège  serait  heureux,  s’il  pouvait  s’entendre  avec  le  gouver- 
nement pour  aplanir  les  difficultés  existantes  et  épargner  à la 
France  une  dangereuse  agitation  religieuse.»  Le  Pape  a-t-il 
déclaré  la  guerre  au  gouvernement  constitutionnel  de  la  France? 
A-t-il  conspiré  contre  la  République?  Pas  un  mot,  dans  toute  la 
correspondance  du  cardinal- secrétaire  d’Etat  avec  Mgr  Monta- 
gnini, ne  dénonce  ce  complot,  ne  révèle  cette  conjuration.  Le 
Pape  préfère,  manifestement,  la  République  de  M.  Pion  à la 
République  de  M.  Cîémenceau,  parce  que  la  première  est  favo- 
rable à la  liberté  religieuse  et  la  seconde,  hostile.  C’est  le 
seul  crime  du  Pape.  « Même  après  la  rupture  des  relations  diplo- 
matiques »,  il  recommande  que  « la  plus  grande  tolérance,  la  plus 
grande  modération  » régnent  « dans  tous  les  actes  du  Saint- 
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Siège  envers  la  France  »,  comme  l’atteste  une  lettre  du  car- 
dinal Merry  del  Val,  datée  du  22  juillet  1905.  M.  Rouvier  veut-il 
« rétablir  les  relations  diplomatiques  »?  Le  cardinal  s’écrie  : 

« Nous  sommes  prêts.  » Et,  tous  ensemble,  évêques  et  fidèles,  . 
le  Pape  les  invite  à l’action,  dans  la  mesure  de  leur  pouvoir  et  de 
leurs  efforts.  11  n’exige  pas  de  leur  respect  le  mutisme,  de  leur 
docilité  l’inertie.  Il  anime  le  zèle  de  tous.  Il  entendra  les  cris  de 
leur  conscience;  il  bénira  leur  bonne  volonté.  Il  souhaite  que 
chacun  apporte,  avec  une  âme  sincère,  avec  un  cœur  fidèle,  ses 
lumières  et  son  assistance.  Le  cardinal  secrétaire  d’Etat  l’affirme 
dans  la  lettre  où  il  dit  si  bien  à Mgr  Montagnini  : « Le  Saint- 
Siège  a autorisé,  par  avance,  toute  pratique  que  les  partisans  de 
la  bonne  cause  entendent  faire  en  leur  nom  propre,  pour  tenter 
d’améliorer  la  triste  condition  actuelle  des  choses.  Dans  chacune 
de  ces  tentatives,  le  Saint-Siège  se  complaît  à reconnaître  le  zèle 
et  le  dévouement  de  fils  affectionnés  qui,  pour  ne  pas  compro- 
mettre la  mère,  prennent  d’eux-mêmes  l’initiative  d’une  pratique 
quelconque  que,  prudemment,  on  peut  croire  avantageuse  pour  les 
intérêts  de  la  famille.  » Est-ce  au  Parlement?  « Que  M.  Piou 
parle  en  son  nom  personnel  »,  télégraphie  le  cardinal  secrétaire 
d’Etat,  à propos  de  ces  « garanties  légales  » qu’il  « serait  absurde 
de  refuser  » pour  l’Eglise.  Est-ce  dans  les  diocèses?  Est-ce  dans 
les  assemblées  épiscopales  du  clergé?  Le  Pape  se  confie  en  la 
loyale  sagesse  de  nos  évêques  : il  veut  qu’ils  l’informent  et  le 
conseillent  avec  une  courageuse  indépendance  ; il  veut  que,  dans 
la  sphère  sacrée  de  leurs  droits,  ils  se  décident  librement,  avec 
toute  la  clairvoyance  et  tout  le  tact  dont  ils  sont  capables. 
Témoin  cette  lettre  du  cardinal  Merry  del  Val  : « 14  août  1905. 
Au  sujet  du  document  collectif  des  évêques,  le  Saint-Siège 
n’entend  se  prononcer  à ce  sujet,  ni  sur  l’opportunité  de  cette 
publication,  ni  sur  le  projet  de  lettre  de  l’évêque  d’Orléans.  Il 
préfère  laisser  les  évêques  libres  de  leur  décision.  » Enfin,  quand 
le  sagace  patriotisme  de  M.  Denys  Cochin  s’alarme  pour  les 
intérêts  de  la  France  en  Orient,  le  cardinal  Merry  del  Val 
adresse  à Mgr  Montagnini  cette  belle  dépêche  : « Vous  pouvez 
dire  à M.  Cochin  que  le  Saint-Père,  malgré  les  difficultés  de 
l’heure  présente,  considère  toujours  la  grande  nation  comme 
la  fille  aînée  de  l’Eglise,  l’aime  tendrement,  et  n’a  aucunement 
l’intention  de  la  punir  en  Orient  pour  les  fautes  de  son  gouver- 
nement en  France.  » Nobles  paroles,  dont  tous  les  vrais  Français 
ont  à remercier  la  justice  du  Pape  autant  que  sa  sollicitude.  La 
France  est,  parmi  tous  les  peuples,  le  plus  variable  des  êtres; 
souvent  aussi  le  plus  dissemblable  à son  gouvernement.  C’est  son 
passé,  ce  sont  les  titres  religieux  de  ses  services  et  de  ses  gloires 
qui  plaident  pour  elle,  à Rome.  Elle  a été  la  plus  grande  des  nations 
chrétiennes.  La  Papauté  ne  peut  pas  plus  oublier  la  France  de 
saint  Vincent  de  Paul  et  de  la  petite  Sœur  des  pauvres  que  celle 
de  saint  Rernard  et  de  Bossuet,  la  France  de  Godefroy  de 
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Bouillon  et  de  saint  Louis  que  celle  de  Charles  Martel  et  de  Char- 
lemagne. Tous  ces  sentiments,  le  Pape  les  a résumés  dans  l’allo- 
cution qu’il  a prononcée,  au  Consistoire  du  lo  avril,  avec  une 
tristesse  si  sereine,  avec  une  tendresse  si  touchante,  avec  une 
modération  si  chrétienne,  avec  une  dignité  si  apostolique.  Il  y 
redit  son  « amour  » pour  la  France.  Il  y gémit  sur  les  « souf- 
frances » de  notre  pays.  Il  y déplore  les  erreurs  de  « ceux  qui 
gouvernent  aujourd’hui  la  France  » et  qui  ont,  « de  leur 
seul  et  propre  gré,  brisé  les  pactes  et  les  conventions  les  plus 
justes,  arraché  par  violence  à l’Eglise  ses  biens,  répudié  les 
antiques  et  solides  gloires  de  leur  pays  ».  Il  y proteste  contre  les 
sophistes  qui,  confondant  Y « institution  » républicaine  avec 
« l’athéisme  »,  accusent  a d’ingérence  illégitime  » toute  « interven- 
tion » du  Saint-Siège  dans  « les  affaires  religieuses  » delà  France. 
Quant  aux  calomniateurs  qui  veulent  « faire  croire  au  peuple  » 
que,  quand  il  défend  « les  droits  de  l’Eglise  »,  c’est  « au  régime 
populaire  qu’il  s’oppose  »,  il  les  confond  par  cetle  déclaration  : 
« Ce  régime,  nous  l’avons  toujours  accepté,  toujours  respecté.  » 
Il  rend  justice  aux  évêques.  Il  les  loue.  Enfin,  il  célèbre  l’union 
qui  a groupé  si  étroitement,  autour  du  Saint-Siège,  les  évêques, 
le  clergé,  les  fidèles,  pendant  la  tourmente  de  ces  deux  années. 
Cette  allocution  consolante  et  vivifiante,  il  faut  qu’elle  soit  le 
dernier  mot  dont  nous  nous  souvenions,  après  tout  ce  chaos  de 
lectures  et  de  polémiques.  Que  chacun  de  nous  les  oublie,  en 
absorbant  sa  cause  personnelle  et  passagère  dans  la  cause  univer- 
selle et  éternelle.  Et,  sans  faiblir,  attendons  et  préparons  « les  jours 
meilleurs  » que  Pie  X promet  à l’Eglise  de  France,  à notre  patrie. 

M.  Clémenceau  nous  réservait  un  autre  scandale  : celui  d’appli- 
quer au  culte  patriotique  de  Jeanne  d’Arc  la  loi  de  Séparation. 
Orléans  et  la  France  ont  eu  la  stupeur  d’apprendre  que,  dans  cette 
fête  aussi  nationale  qu’orléanaise,  où,  le  8 mai,  la  mémoire  de  la 
Libératrice  était  célébrée  civilement,  religieusement,  militaire- 
ment, avec  une  telle  fraternité  de  tous  les  cœurs,  M.  Clémen- 
ceau interdisait  aux  fonctionnaires  et  à l’armée  de  paraître, 
si  le  clergé  y paraissait  lui- même,  selon  la  tradition.  Cette 
tradition  deux  fois  sacrée,  que  les  contemporains  de  Jeanne 
d’Arc  avaient  établie,  sous  l’empire  d’une  reconnaissance  qu’ils 
supposaient  immortelle  et  que  la  fortune  de  la  France,  depuis  1870, 
devait  nous  rendre  plus  chère  encore,  M.  Clémenceau  l'interrom- 
pait, par  un  acte  de  sophistique  sectaire,  par  un  fanatique  abus 
de  pouvoir.  Il  est  vrai  que,  cet  édit,  la  résistance  civique  des 
Orléanais  et  la  réprobation  de  presque  toute  la  France  l’ont  forcé 
à le  modifier;  mais  par  une  transaction  mesquine  ou  plutôt  par 
une  convention  méprisable.  Second  édit  de  M.  Clémenceau.  11 
admet  le  clergé  dans  la  procession  traditionnelle;  il  ne  lui  permet 
toutefois  d’y  figurer  que  derrière  les  fonctionnaires,  derrière 
l’armée;  il  autorise  les  vêtements  sacerdotaux;  il  concède  le> 
bannières;  seulement,  il  prohibe  les  chasses;  il  proscrit  les  croix 
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des  paroisses  et  du  Chapitre.  Cetle  croix  qui  précédait  la  troupe 
que  Jeanne  d’Arc  conduisit,  dans  sa  marche  bientôt  victorieuse, 
de  Blois  à Orléans;  cette  croix  qu’elle  se  fit  apporter  de  la  paroisse 
Saint-Sauveur  de  Rouen  et  qu’elle  fit  tenir  devant  son  bûcher, 
pour  ne  mourir  qu’en  la  regardant,  M.  Clémenceau  défend  au 
clergé  de  la  montrer,  le  8 mai,  dans  celte  ville  d’Orléans  que 
l’héroïque  et  pieuse  fille  qui  sauva  la  France  remplit  toujours 
de  sa  renommée.  C’était  un  reniement  du  signe  qui  sym- 
bolise le  christianisme,  c’était  une  « apostasie  » que  M.  Clé- 
menceau imposait  au  clergé  Orléanais.  Mgr  Touchet  a repoussé, 
avec  une  juste  fierté,  celte  exigence  et,  par  un  troisième  édit, 
M.  Clémenceau,  que  n’embarràsse  aucune  de  ses  énigmes, 
aucune  de  ses  contradictions,  a consenti  à laisser  les  croix 
paroissiales  accompagner  les  bannières,  dans  le  cortège.  Jeanne 
d’Arc  soit  louée!  M.  Clémenceau  a fini  par  lever  son  siège 
d’Orléans.  Mais,  si  ces  fêtes  de  la  religion  et  de  la  patrie, 
M.  Clémenceau  les  chicane,  il  tolère  les  manifestations  des- 
tructrices de  la  société,  de  la  civilisation.  Les  « socialistes 
unifiés  » des  Pyrénées-Orientales  peuvent  chanter  Y Internatio- 
nale et  promener  le  drapeau  rouge  dans  les  rues,  non  seulement 
avec  la  permission,  mais  avec  l’approbation  du  préfet  : M.  Cle- 
menceau se  contente  de  le  mander  dans  son  cabinet,  pour  l’y 
morigéner  paternellement.  Rien  n’instruit  M.  Clémenceau;  rien 
ne  lui  enseigne  la  notion  de  son  devoir.  Il  croit  la  paix  sociale 
sauvegardée,  parce  que,  le  11  avril,  la  « Grève  générale  de  Y Ali- 
mentation » a,  par  elle-même,  été  dérisoire.  Mais,  devant  lui,  cinq 
classes  de  fonctionnaires  se  côalisent,  dans  leur  « syndicalisme  ». 
Instituteurs,  postiers,  ouvriers  des  arsenaux,  préposés  aux  tabacs, 
allumettiers,  bravent  le  gouvernement,  le  détient,  l’insultent. 
C’est  une  rébellion.  M.  Clémenceau  fait,  un  jour,  un  certain  sem- 
blant de  sévérité;  le  lendemain,  il  hésite  et  reste  inerte.  Pas  un 
de  ces  syndicats  démagogiques,  illégalement  constitués,  illégale- 
ment fédérés,  n’est  traduit  devant  les  tribunaux;  aucun  n’est 
dissous.  Et  l’anarchie  va  se  multipliant,  dans  les  administrations. 
On  avait  déjà  la  certitude  que  M.  Clémenceau  n’est  pas  un  homme 
d’Etat.  On  a aujourd’hui  le  sentiment,  à voir  sa  politique  aussi 
désordonnée  que  bruyante,  que  son  gouvernement  n’est  que  la 
dictature  de  Fin  cohérence.  L’Ëtà-t  vit  dans  la  confusion  ; le  pays, 
dans  une  perturbation  continuelle,  qui  ne  cesse  sur  un  point  que 
pour  recommencer  sur  un  autre.  Le  nombre  de  ceux  qui  s’accom- 
modent d’un  tel  état  de  choses  s’amoindrit  de  plus  en  plus.  Il 
est  temps  que  M.  Clémenceau  médite  cette  parole  d’un  frondeur, 
le  cardinal  de  Retz,  qui  eut  un  peu  plus  de  génie  que  lui  et  qui 
s’épuisa  dans  une  égale  impuissance  : « Les  peuples  sont  las, 
devant  qu’ils  s’en  aperçoivent.  » 

Près  de  notre  pays,  en  Belgique  et  en  Hollande,  l’agitation 
parlementaire  a été  grande,  dans  ces  derniers  temps.  La  Hollande 
a subi  une  crise  ministérielle,  qui  a duré  du  9 février  au  7 avril. 
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La  première  Chambre  des  Etats-Généraux  avait  rejeté  le  budget 
du  ministre  de  la  guerre,  le  général  ,S1  aal,  et  le  ministère  tout 
-entier,  dont  M.  de  Meester  était  le  chef,  avait  donné  sa  démis- 
sion. Après  deux  mois  de  négociations  infructueuses,  il  a fallu 
que  le  Parlement  se  résignât  à garder  le  ministère  de  M.  de 
Meester,  sans 'M.  Staal,  en  attendant  les  élections  prochaines  des 
Etats  provinciaux.  A peine  achevé  cet  épisode  ministériel  de  la 
Hollande,  tombait,  en  Belgique,  le  ministère  de  M.  de  Smet  de 
Mayer,  dans  sa  huitième  année  d’existence.  Le  débat  qui  occa- 
sionnait sa  chute,  c’était  celui  de  la  réglementation  du  travail  dans 
les  mines.  Grâce  à l’appoint  de  quatorze  députés  catholiques, 
qui  sont  de  la  « Jeune  Droite  »,  les  libéraux  et  les  socialistes 
avaient  pu  composer  une  majorité,  pour  limiter  la  journée 
de  travail,  malgré  l’avis  du  ministère,  soucieux  de  « l’intérêt 
général  »,  des  « intérêts  économiques  » de  l’industrie  belge.  Cette 
majorité,  cependant,  n’était  que  de  six  voix.  La  Chambre  avait 
émis  son  vote,  le  12  avril,  et,  ce  jour  même,  le  ministère  avait 
annoncé  sa  retraite,  en  priant  la  Chambre  d’ajourner  ses  séances. 
Le  IL,  un  arrêté  royal,  daté  du  11,  signé  en  Italie  par  Léopold  II 
et  contresigné  par  les  ministres  démissionnaires,  retirait  la  loi. 
Cette  anomalie  gouvernementale  compliquait  la  crise.  Ce  n’était 
plus  seulement  la  question  ministérielle  du  pouvoir  qui  passion- 
nait les  esprits,  mais  une  question  de  droit  constitutionnel.  Le 
roi  est  rentré  à Bruxelles.  On  annonce  qu’il  a confié  à un  des 
ministres  d’hier  le  soin  de  former,  avec  la  droite  tout  entière, 
le  ministère  nouveau.  Sera-ce  une  solution,  provisoire  seulement, 
ou  définitive,  de  la  difficulté  réelle?  Il  y a quelque  chose  de  plus 
important  que  de  savoir  si  M.  de  Smét  de  Mayer  a eu  tort  ou 
raison,  en  s’opposant  à la  nouvelle  loi,  et  quelque  chose  de  plus 
grave  que  de  se  demander  si  le  roi  lui-même  a violé  la  Constitu- 
tion, en  retirant  cette  loi  que  la  Chambre  avait  adoptée  et  que  le 
Sénat  n’avait  pas  encore  discutée.  La  Belgique  va-t-elle,  parles  dis- 
cordes de  la  droite,  perdre  le  gouvernement  qui,  depuis  plus  de 
vingt  ans,  assure,  sous  les  auspices  d’un  ministère  catholique,  ses 
libertés,  sa  prospérité,  sa  paix?  Le  désaccord  d’aujourd’hui  réglé, 
la  discussion  recommencera-t-elle,  quand  sera  débattue  la  loi 
coloniale  qui  doit  régir  le  domaine  de  la  Couronne,  au  Congo? 
Voilà  le  problème  véritable.  Si  la  gauche  ne  peut  pas  occuper  le 
pouvoir,  actuellement,  la  droite  se  montrera-t-elle  impuissante  à 
le  garder?  Sans  doute  les  catholiques  ont  l’espoir  très  légitime 
d’accroître  leur  majorité  par  les  élections  de  1908,  davantage 
encore  par  celles  de  1910.  Mais  à la  condition  d’être  alors  unis 
dans  le  pays,  comme  en  1906,  après  avoir  rétabli  leur  union  dans 
te  Parlement.  Bien  coupables,  ceux  qui,  pour  les  besoins  d’une 
thèse  ou  par  ambition,  s’aveugleraient  sur  cette  nécessité  de  la 
discipline  et  de  l’entente! 

Auguste  Boucher. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


Jean-Jacques  Rousseau,  par  Jules 

Lemaître.  — 1 vol.  in-12  (Calmann- 

Lévy.) 

Ceci  n’est  point  une  « biographie 
critique  »,  déclare  l’auteur  à la  pre- 
mière page  du  volume  où  il  a réuni 
les  conférences  qui  firent  le  grand 
succès  de  la  saison.  Le  ton  en  est, 
ajoute-t-il,  celui  d’une  causerie  un  peu 
surveillée.  Et  l’on  ne  saurait  mieux 
caractériser  l’attrait  de  cette  nouvelle 
œuvre  de  l’incomparable  causeur  litté- 
raire qu’est  M.  Jules  Lemaître.  Œuvre 
complexe  où  l’écrivain  et  le  penseur  se 
combattent  en  se  comprenant  et  s'ac- 
cordent à placer  le  héros  hors  de  pair 
pour  les  qualités  littéraires  et  pour  les 
conséquences  néfastes  de  son  influence. 

Les  morales  d’aujourd’hui  et  la 

morale  chrétienne,  par  Léon  Désers. 

1 vol.  in-12.  (Poussielgue.) 

Avec  la  précision  et  la  lucidité  aux- 
quelles ses  précédents  ouvrages  nous 
ont  habitués,  l’auteur  expose  et  critique 
la  morale  individualiste  de  Nietzsche 
et  de  Stirner,  glorification  de  la  force 
et  de  l’égoïsme,  la  morale  qu’Herbert 
Spencer  a prétendu  déduire  de  sa  cos- 
mologie évolutionniste,  les  morales  que 
l’on  essaie  de  tirer  de  la  sociologie,  de 
la  solidarité  et  de  ce  que  l’on  appelle  la 
science.  11  leur  oppose  la  morale  chré- 
tienne, ou,  comme  il  dit  justement,  la 
morale  tout  court,  nulle  morale  ne 
s’imposant  à la  conscience  individuelle 
si  elle  n’a  un  fondement  religieux,  et  le 
christianisme  donnant  seul  un  fonde- 
ment religieux  assuré. 

Les  Clouet,  par  Alphonse  Germain.  Un 
vol.  in-4°.  (Henri  Laurens.) 

L’auteur  de  cette  étude  sur  Jean  et 
sur  François  Clouet  est  à la  fois  un 
érudit  et  un  artiste.  En  même  temps 
que  nous  pouvons  être  pleinement 
assurés  de  la  valeur  de  sa  documenta- 
tion historique,  sa  compétence  esthé- 
tique nous  met  à même  de  comprendre 
et  de  juger  en  les  admirant  les  deux 
grands  maîtres  français.  Il  n’est  pas 
jusqu’à  l’illustration  qui  ne  révèle,  par 
l’excellence  de  son  exécution,  la  sur- 
veillance avertie  d’un  technicien.  Vrai 
volume  de  bibliothèque,  que  tous  les 
amateurs  d’art  devront  posséder. 

Le  Mirage,  par  Paul  Béral.  1 vol.  in-12. 

(Hachette.) 

Voici  un  roman  tout  imprégné  de 
l’atmosphère  rustique.  Dans  un  cadre 
observé  et  rendu  à merveille  se  dé- 


roulent les  péripéties  d’une  idylle  dra- 
matique qui  mettent  aux  prises  des 
personnages  d’un  relief  et  d'une  vérité 
admirables.  Pierril,  après  avoir  goûté 
aux  joies  mouvementées  de  la  ville,  se 
laissera-t-il  entraîner  par  ses  séductions 
ou  reviendra-t-il,  au  contraire,  au  culte 
traditionnel  pour  la  glèbe  féconde  de  ses 
aïeux  ? 

Telle  est  la  donnée  de  ce  vigoureux 
roman  qui  soulève  une  question  émi- 
nemment actuelle  sous  la  forme  du 
récit  le  plus  vivant,  tout  pénétré  de 
fraîcheur  et  de  sensibilité. 

De  la  Croyance  en  Dieu,  par  l’abbé 
Piat.  1 vol.  in-12.  (Alcan.) 

Voici  un  livre  qui  réunit  en  une  syn- 
thèse supérieure  les  preuves  de  l’exis- 
tence de  Dieu  approfondies  par  une 
pensée  avertie  des  exigences  de  la 
conscience  moderne  et  exposées  en  un 
style  précis  et  agréable  ; tous  le  liront 
avec  fruit. 

La  Pieuvre  germanique,  par  Ed. 

Channel.  l vol.  in-12.  (Librairie  Géné- 
rale d’éducation.) 

Bien  curieux  roman  politique,  où 
nous  voyons  le  pangermanisme  enfin 
vaincu  et  la  paix  universelle  résultant 
non  point  d’une  entente  aujourd’hui 
impossible,  mais  d’une  guerre  justi- 
cière  ! On  sent  chez  l’auteur  une  com- 
pétence bien  rare  parmi  les  prophètes 
de  la  littérature  d’imaginalion.  Son  rêve 
est  très  beau,  puisqu’il  nous  rend 
l’Alsace-Lorraine;  mais  il  sait  nous  en 
traîner  à.  en  croire  la  réalisation  vrai- 
semblable. N’est-ce  point  un  beau  succès? 

Annuaire  de  la  jeunesse  pour  1907, 

par  Vuibert.  1 vol.  in-12.  (Vuibert  et 

Nony.) 

Véritable  dictionnaire  de  toutes  les 
écoles,  de  tous  les  établissements  d’édu- 
cation, de  l’enseignement  officiel  et  de 
l’enseignement  libre,  de  l’enseignement 
supérieur  , • de  l’enseignement  secon- 
daire, de  l’enseignement  professionnel, 
des  cours  du  soir,  des  œuvres  même  : 
tout  y est,  de  l’Ecole  polytechnique  à 
l’Ecole  des  mères  ! C’est  vraiment  inté- 
ressant et  utile. 

L’âme  ensoleillée,  par  L.  Tiiéron  de 
Montangé.  (Plon.) 

Gracieux  poèmes*  où  la  forme  n’a  pas 
encore  tout  le  fini  qu’on  souhaiterait, 
mais  où  l’on  sent  cette  vibration  intime 
et  profonde  qui  révèle  une  véritable 
vocation. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PAEIS.  — L.  DK  SOYK  ET  FILS,  IXIPR.,  18,  R.  DES  FOSSES  S.-JACQUES. 


L’ANGLETERRE 


ET 


LA  CONFERENCE  DE  LA  HAYE 


La  deuxième  conférence  de  La  Haye  va  s’ouvrir  dans  quelques 
semaines. 

Le  but  que  se  proposait  le  tsar  en  convoquant  la  première  Con- 
férence était  surtout  de  mettre  un  terme  à l’accroissement  des 
armements. 

« Mettre  un  terme  aux  armements  incessants  « était  la  seule 
question  envisagée  dans  la  communication  faite,  le  12/24  août  1898, 
d’ordre  de  l’Empereur,  par  le  comte  MouraviefT  aux  représentants 
étrangers  accrédités  à Saint-Pétersbourg.  Le  30  décembre  de  la 
même  année,  le  comte  Mouravieff  adressait  aux  mêmes  représen- 
tants une  nouvelle  circulaire  définissant  plus  complètement  le  but 
de  la  Conférence,  qui  devait  : 

« a)  Rechercher  sans  retard  les  moyens  de  mettre  un  terme  à 
l’accroissement  progressif  des  armements  de  terre  et  de  mer, 
question  dont  la  solution  devient  évidemment  de  plus  en  plus 
urgente  en  vue  de  l’extension  donnée  à ces  armements; 

« b)  Préparer  les  voies  à une  discussion  des  questions  se  rap- 
portant à la  possibilité  de  prévenir  les  conflits  armés  par  les 
moyens  pacifiques  dont  peut  disposer  la  diplomatie  internationale.  » 

La  circulaire  donnait  plus  loin  les  thèmes  à débattre.  Nous 
rappellerons  les  quatre  premiers.  Les  événements  qui  se  sont 
passés  depuis  ont  donné  à ces  propositions  de  trop  sanglants 
démentis  pour  qu'il  ne  soit  pas  intéressant  d’y  jeter  un  coup  d’œil 
rétrospectif. 

« 1°  Entente  stipulant  la  non-augmentation  pour  un  terme  à 
fixer  des  effectifs  actuels  des  forces  armées  de  terre  et  de  mer, 
3e  LIVRAISON.  — 10  MAI  1907.  27 
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ainsi  que  les  budgets  de  la  guerre  y afférents,  étude  préalable  des 
voies  dans  lesquelles  pourrait  même  se  réaliser  dans  l’avenir  une 
réduction  des  effectifs  et  des  budgets  ci-dessus  mentionnés. 

« 2°  Interdiction  de  la  mise  en  usage  dans  les  armées  et  les 
Hottes  de  nouvelles  armes  à feu  quelconques  et  de  nouveaux  explo- 
sifs, aussi  bien  que  de  poudres  plus  puissantes  que  celles  adop- 
tées actuellement,  tant  pour  les  fusils  que  pour  les  canons. 

« 3°  Limitation  de  l’emploi,  dans  les  guerres  de  campagne,  des 
explosifs  d’une  puissance  formidable  déjà  existants,  et  prohibitions 
du  lancement  de  projectiles  ou  d’explosifs  quelconques  du  haut 
des  ballons  ou  par  des  moyens  analogues. 

« 4°  Défense  d’employer  dans  les  guerres  navales  des  bateaux 
torpilleurs  sous-marins  ou  plongeurs,  ou  d’autres  engins  de  des- 
truction de  la  même  nature,  engagement  de.  ne  pas  construire 
dans  l’avenir  des  navires  de  guerre  à éperon...  » 

Par  une  tragique  ironie  du  destin,  l’homme  qui  avait  formulé 
ces  propositions  était  à la  veille  d’une  lutte  où  devait  sombrer 
l’appareil  militaire  sur  lequel  il  avait  compté  pour  écraser  un 
adversaire  trop  méprisé. 

On  peut  dire 'que  la  Conférence  de  La  Haye  a échoué  de  la 
manière  la  plus  absolue  en  ce  qui  concernait  son  but  primitif,  la 
limitation  des  armements.  A la  suite  de  cet  échec,  et  éclairé  par 
les  événements,  le  gouvernement  russe,  dans  sa  circulaire  du 
16  mars  1905,  relative  à la  réunion  d’une  seconde  Conférence, 
excluait  expressément  de  son  programme  la  prise  en  considération 
de  la  question  des  armements,  il  faisait  des  propositions  pour  la 
modification  des  conditions  déjà  existantes  du  règlement  pacifique 
des  différends  internationaux,  pour  la  réglemen  tai  ion  des  dois  et 
coutumes  de  la  guerre  sur  terre,  et  pour  f adaptation  à la /guerre 
maritime  des  principes  de  -la  convention  de  Genève. 

H semble  que  ce  programme  est  assez  vaste,  et  devrait  suffire 
à tout  le  monde,  pour  le  moment  du  moins.  Il  n’en  est  itien,  et 
alors  que  la  Russie  y omet  sagement  la  question  des  armements, 
qui  figurait  en  première  ligne  dans  le  programme  de  1899.,  l’Angle- 
terre, soutenue  par  les  Etats-Unis,  s’efforce  de  Uy  introduire. 

Le  premier  ministre  de  là  Grande-Bretagne,  sir  Henry  Campbell 
Bannerman, hanté  probablement  par  le  souvenir  de  lord  Beacons- 
field  à la  Conférence  de  Berlin,  avait  fait  même  annoncer  qu’il 
irait  en  personne  représenter  l’Angleterre  à la  Conférence  et  y 
soutenir  ses  idées.  Il  est  peu  probable  toutefois  qu’il  donne  suite 
à ce  projet. 

Au  mois  de  janvier  1 9.07,  M.  Stead,  l’éditeur  connu  de  la 
Revieiv  of  Remaios,,  annonçait  qu’il  partait  en  mission  à travers 
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l’Europe  et  laissait  entendre  qu’il  était  une  sorte  de  missus 
dûminiciis  du  premier  ministre.  Il  expliquait  avant  son  départ  les 
propositions  auxquelles  il  allait  s’efforcer  de  rallier  tous  les  gou- 
vernements européens  L Elfes  forment  trois  articles. 

1)  Ea  discussion  par  l'a  Conférence  dé  la  question  dès  arme- 
ments. 

2)  L’adéption  d’un  budget  pour  la  propagande  dé  la  paix  et 
l’hospitcdi té  i n te rn ai  i o na  1 e . 

3)  Le  boycottage  de  tôuté  puissance  qui  n accepterait  pas  l’arbi- 
trage avant  de  combattre. 

Sir  If.  Campbell  Bannerman  ne  désavoua  pas  M.  S te  ad,  mais, 
bien  au  contraire,  malgré  les  déclarations  très  précises  faites  à 
diverses  reprises,  notamment  à Tienne,  dans  le  courant  de 
février,  par  M.  de  Mhrtens,  agent  et  représentant  du  gouverne- 
ment russe,  le  premier  ministre  britannique  faisait  siennes  ces 
propositions  et’  il  publiait  lui-même,  dans  le  premier  numéro 
d’une  nouvelle  revue,  The  Nation , paru  à Londres  le  2 mars 
dernier,  un  article  sur  « la  Conférence  dé  La  Haye  et  la  limita- 
tion des  armements  »,  à la  suite  duquel  M.  A.  Bal  four,  l'ancien 
chef  du  dêrnier  gouvernement  conservateur,  qualifiait  publique- 
ment de brjnevolent  platitudes,  les  arguments  du  chef  du  cabinet 
actuel T 

Les  apôtres  du  pacifisme,  et  c’est  vraiment  une  chose  qui 
surprend,  parlent  toujours,  dans  leurs  discours  elles  résolutions 
de  leurs  assemblées,  au  nom  dii  progrès  et  d’e  l’humanité,  et  on 
croirait  vraiment,  à les  entendre,  qu’ils  ont  découvert  des  idées 
nouvelles  ef  qu’ilfe  apportent  le  millenium  sur  la  terre.  Mhis  l’arbi- 
trage est  vieux  comme  le  monde  ! Il  a fonctionné,  ou  on  a essayé 
dé  le  faire  fonctionner  de  tous  les  temps. 

Le  Conseil  amphictyoniquo  se  réunissait  deux  fois  par  an  pour 
régler  tous  les  différends  entre  les  peuples  de  10  Grèce,  et  bien 
avant  les  pacifistes  modernes,  if  avait  inventé  lf  arbitra  (je  ohhga- 
(oi're,  et  établi  l’e  principe  de  contraindre  par  la  force  au  respect 
de  ses-  décisions  qui  étaient.  « inviolables  et  sacrées  5 ».  Celte 
manière  dfimposer  la  paix  amenait  d’ailleurs  souvent  la  guerre, 
telle,  pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  que  celle  de  Philippe  de 
Macédoine  contre  les  Phocéens  (346  avant  Jésus-Christ-,  Diodore 
rapporte  que  Adraste  et  Amphiarus  soumirent  la  question  du 
royaume  d’Argos  à l’arbitre  Eryphile.  Cinq  juges  lacédéraoniens 


1 Rèview  of  Rbviews , numéro  de  janvier  1907,  pp.  103,  104,  105. 

2 Séance  de  la  Chambre  des  Communes,  du  5 mars  1907. 
3Lemprière,  Dictionnaire  classique. 
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furent  choisis  pour  régler  la  question  de  Salamine  entre  les 
Athéniens  et  les  Mégaréens,  et  Thucydide  dit  que  les  Gorcyréens 
firent  savoir  aux  Corinthiens  qu’ils  étaient  prêts  à soumettre  au 
jugement  arbitral  de  villes  du  Péloponèse,  à choisir,  les  questions 
qui  les  divisaient.  Aristide  félicite  Périclès,  parce  que,  pour  éviter 
la  guerre,  il  était  prêt  à avoir  recours  à un  arbitre,  et  Isocrate, 
dans  son  discours  contre  Gtésiphon,  loue  le  belliqueux  Philippe 
de  Macédoine  parce  qu’il  était  prêt  à soumettre  ses  différends 
avec  les  Athéniens  à la  décision  d’une  autre  cité.  Plutarque  dit 
que  la  fonction  principale  des  Féciales  romains  était  d’empêcher 
d’en  venir  aux  mains  avant  que  toute  chance  d’un  accord  eût 
disparu.  Nous  n’en  finirions  pas  de  citer  les  cas  d’arbitrage  dans 
l’antiquité,  et  Sénèque,  Strabon,  Aristote,  ont  fait  sur  la  paix 
universelle  des  discours  au  moins  aussi  beaux  que  ceux  de  tous 
les  membres  des  ligues  de  la  paix  du  vingtième  siècle. 

Laissons  « les  Grecs  et  les  Romains  ».  Les  papes,  au  moyen  âge, 
imposaient  souvent  leur  médiation,  au  nom  de  leur  autorité 
sacrée,  et  proclamaient  la  « trêve  de  Dieu  ».  A celte  « époque  de 
ténèbres  »,  pour  les  intellectuels,  des  papes  comme  Paul  III 
« fulminaient  des  bulles  pour  prévenir  les  atrocités  que  commet- 
taient, en  égorgeant  les  peuples  du  nouveau  monde,  des  hommes 
indignes  du  nom  de  chrétiens  » R atrocités  auxquelles  ne  le  cèdent 
en  rien,  soit  dit  en  passant,  les  exploits  de  beaucoup  de  « colo- 
niaux » européens,  en  Asie,  en  Afrique,  ou  des  citoyens  de  la 
grande  république  américaine  contre  les  Peaux-Rouges  et  les 
Philippins,  mais  aucune  grande  voix  ne  s’élève  plus  pour  les 
flétrir.  Plus  tard,  Henri  1Y  formait  son  « grand  dessein1 2  ». 

Par  ce  grand  roi,  qui  n’eut  pas  le  temps  de  changer  en  réalité 
son  rêve,  commence  la  longue  suite  des  penseurs  qui  persévèrent 
à vouloir  l’arbitrage,  lïiais  trouvent  une  opinion  plus  rebelle  et 
lèguent  leurs  projets  généreux  à l’avenir. 

Puis  c’est  le  projet  d’un  Français,  Emeric  Cruce3.  Le  land- 
grave Ernest  de  Hesse-Rheinfels  essaye,  en  1666,  de  fonder  la 
« Société  des  Souverains  ».  Ensuite  vient,  en  1688,  le  projet  du 
« Conseil  des  référendaires  »,  de  Charles,  duc  de  Lorraine,  et  de 
Bar.  Sans  parler  du  De  Arbitris  ad  vitandum  hélium , de  Hugo 
Grotius;  de  la  « Diète  européenne  »,  de  William  Penn,  en  1694; 

1 Chateaubriand,  Génie  du  christianisme. 

2 Mémoires  de  Sully,  vol.  VI,  p.  129  et  suiv.  Edit,  de  1822. 

3 Le  nouveau  Gyné,  ou  discours  d’Estat  représentant  les  moyens  et 
occasions  d’establir  une  paix  généralle  et  la  liberté  du  commerce  pour  tout 
le  monde.  Aux  monarques  et  princes  souverains  de  ce  temps.  Paris, 
MDGXXIII. 
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du  De  modo  litigandi  in  libertate  naturali , de  Pufendorf;  d^ 
« l’Arbitrage  »,  de  de  Vattel;  du  « Tribunal  International,  » de 
Jeremy  Bentham;  du  Permanente r Staater  Congress , de  Zum 
Ewigen  Frieden , et  de  « la  Paix  perpétuelle  »,  de  Kant;  du 
« Tribunal  international  »,  de  James  Mill;  de  la  « Cour  suprême 
fédérale  »,  de  J.  Stuart  Mill;  de  la  « Fédération  européenne  »,  de 
Bluntschli,  et  de  tant  d’autres,  qu’il  faudrait  vingt  pages  pour 
citer.  L’arbitrage  même  passe  parfois  des  livres  dans  les  faits  : 
sans  remonter  plus  loin  que  le  traité  de  Jay  en  1794,  nous  trou- 
vons, dans  les  six  dernières  années  du  dix-huitième  siècle,  6 cas 
d’arbitrage;  au  cours  du  dix-neuvième  siècle,  222  cas  d’arbitrages 
formels,  97  cas  décidés  par  des  commissions  arbitrales,  et 
152  cas  par  des  commissions  de  délimitation;  et  au  vingtième 
siècle,  de  1900  à 1903,  21  cas  d’arbitrage  formel,  18  cas  par  des 
commissions  arbitrales  et  20  cas  par  des  commissions  de  délimi- 
tation 1 . 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  les  libéraux  étant  aux 
affaires,  le  gouvernement  britannique  prend  l’initiative  d’une 
proposition  de  désarmement.  Une  des  plus  remarquables  fut  celle 
de  M.  Gladstone,  alors  premier  ministre,  peu  avant  la  guerre 
de  1870.  Voulant  à tout  prix  faire  des  économies  considérables 
et  montrer  que  le  précédent  gouvernement  tory  avait  engagé  le 
pays  dans  des  dépenses  inutiles,  Gladstone  avait,  en  deux  ans, 
réduit  de  près  de  2 millions  de  liv.  st.  le  budget  de  la  marine; 
le  budget  de  l’armée  était  de  3 millions  de  liv.  st.  inférieur  à 
celui  du  cabinet  Disraeli.  Puis  il  envoya  son  secrétaire  d’Etat  au 
Foreign  Office  faire  un  petit  tour  à Paris  et  à Berlin,  annoncer 
que  l’Angleterre  songeait  à faire  de  nouvelles  « réductions  »,  et 
conseiller  à la  France  et  à la  Prusse  de  la  suivre  dans  cette  voie. 
Bismarck  répondit  — sans  rire  — qu’il  trouvait  « théoriquement 
l’idée  excellente,  et  qu’il  espérait  seulement  qu’aucun  événement 
inattendu  ne  viendrait  mettre  en  question  cette  idée  de  paix 
perpétuelle  ». 

Le  5 juillet  1870,  lord  Granville,  qui  venait  de  succéder  à lord 
Clarendon  au  Foreign  Office,  se  rendit  entre  trois  et  quatre 
heures  à Downing  Street2,  et  le  sous-secrétaire  d’Etat  aux  affaires 
étrangères,  M.  Hammond,  lui  déclarait  que,  « à part  l’allaire  de 
M.  Vyner  et  ses  amis,  assassinés  par  des  brigands  en  Grèce, 
jamais  il  n’avait,  au  cours  de  sa  longue  expérience,  connu  une 


1 Tous  ces  cas  sont  énumérés  en  détail  dans  le  savant  ouvrage  de 
W.  Evans  Darby,  International  Trïbunals,  Londres,  1904. 

2 Le  Foreign  Office  est  situé  dans  Downing  Street. 
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aussi  grande  accalmie  dans  les  affaires  étrangères,  et  qu’il  ne 
voyait  aucune  question  pressante  dont  lord  Granville  aurait  à 
s’occuper  immédiatement  ».  Lord  Granville  répéta  cette  infor- 
mation à la  Chambre  des  lords  L Vingt-quatre  heures  plus  tard, 
le  lendemain,  6 juillet,  le  duc  de  Grammont  faisait,  au  Corps 
législatif,  la  déclaration  fameuse  que  la  France  ne  supporterait 
pas  qu’un  Etat  étranger  troublât  l’équilibre  des  puissances  en 
plaçant  un  de  ses  princes  « sur  le  trône  de  Charles-Quint  ».  Huit 
Jours  après,  la  France  et  l’Allemagne  étaient  en  armes,  et  le 
10  août,  M.  Gladstone  implorait  les  Communes  de  voter  d’urgence 
2 millions  de  liv.  st.  pour  augmenter  en  toute  hâte  l’armée  de 
20  000  hommes  î...  Ce  qui  fut  fait  dans  le  plus  grand  désarroi  et 
les  plus  déplorables  conditions,  d’ailleurs. 

La  seule  excuse,  si  excuse  il  y a,  était  la  profonde  ignorance 
de  l’état  de  l’Europe  où  était  le  cabinet  anglais,  et  les  illusions 
de  ce  rêveur  de  la  « peace  at  any  price  »,  de  la  paix  à tout  prix, 
qui  devait  laisser  périr  le  grand  Gordon,  plutôt  que  de  se  décider 
à envoyer  à temps  à son  secours. 

« L’Angleterre  n’ira  pas  à la  Conférence  les  mains  vides  »,  a 
dit  le  premier  ministre,  dans  son  article  de  la  Nation. 

Examinons  donc  les  propositions  anglaises  : 1°  La  discussion 
p,ar  la  Conférence  de  la  question  des  armements  ou  la  « limitation 
des  armements  »,  pour  employer  l’expression  même  de  sir  Henry. 

Qu’est-ce  qu’on  entend  par  « armements  »?  A la  première 
Conférence  de  La  Haye,  le  colonel  Gros  s von  Schwarzoff,  le  repré- 
sentant militaire  allemand,  a parfaitement  posé  la  question. 

Les  « armements  » d’un  pays,  sa  puissance  de  guerre,  ne  se 
composent  pas  seulement  d’un  nombre  plus  ou  moins  grand  de 
soldats  ou  de  gens  vêtus  d’uniformes.  Il  y a une  infinité  d’autres 
questions  à côté  desquelles  celle  des  effectifs  est  presque  secon- 
daire. 

H y a le  degré  d’éducation  générale  du  pays  et  son  esprit  mili- 
taire, le  temps  de  service  sous  les  drapeaux,  la  force  et  la  compo- 
sition des  différentes  unités,  des  cadres,  des  réserves,  le  système 
des  voies  ferrées  et  leur  utilité  stratégique,  remplacement  et  le 
nombre  des  places  fortes  et  des  camps  retranchés,  etc.  Ce  sont 
toutes  ces  choses  qui  composent  la  défense  nationale.  Chaque 
peuple  les  a organisées  conformément  à son  caractère,  à son 
histoire,  à ses  traditions,  et  suivant  sa  situation  géographique  et 
ses  ressources  économiques. 

4 Hansard's  Parliamentary  Debates,  cciii,.  3.  Life  of  lord  Granville , 
par  lord  Fitzmaurice,  vol.  If,  p.  32.  Londres,  1904. 
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Avant  les  pacifistes,  Napoléon  Ier  voulut  imposer  à la  Prusse 
vaincue  à Iéna  et  à Auerstaeclt  la  « limitation  des  armements  » et, 
par  le  traité  de  Tilsitt,  limita  à 42  000  hommes  le  nombre  de 
soldats  qu’elle  pourrait  entretenir  sous  les  armes.  La  Prusse,  en 
qui,  malgré  ses  défaites,  avait  survécu  l’esprit  militaire  du  temps 
de  Frédéric,  sut,  en  dépit  des  conditions  draconiennes,  organiser, 
en  moins  de  six  ans,  avec  des  hommes  comme  Gneisenau  et 
Scharnhorst,  le  créateur  du  « Krümper  « (service  militaire  à 
court  terme),  les  régiments  qui  devaient  vaincre  en  1813,  et 
décider,  sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo,  du  destin  du  grand 
homme. 

2°  L’adoption  par  chaque  Etat  d’un  budget  spécial  pour  la 
propagande  de  la  paix  et  l’hospitalité  internationale.  Il  est  assez 
difficile  de  prendre  cette  proposition  au  sérieux.  D’abord,  les 
multiples  sociétés  pacifistes,  animées  certainement  des  meilleures 
intentions,  proposent  à chaque  instant  des  projets  nouveaux  pour 
l’établissement  de  la  paix  universelle  et  émettent  continuellement 
des  résolutions  plus  philosophiques  que  pratiques.  On  ne  voit  pas 
très  bien  la  nécessité  de  les  multiplier. 

Quant  à « l’hospitalité  internationale  »,  tous  ces  banquets  où 
des  idéologues  lèvent  des  coupes  de  champagne  en  se  congratulant 
les  uns  les  autres  sont  déjà  assez  nombreux  et  assez  fréquents 
pour  que  le  besoin  d’en  augmenter  encore  le  nombre  ne  se  fasse 
pas  impérieusement  sentir. 

3°  Le  boycottage  de  toute  puissance  qui  n’accepterait  pas 
l’arbitrage  avapt  de  faire  appel  aux  armes,  et,  subsidiairement, 
l’article  8 de  la  Convention  pour  le  règlement  paci tique  des 
conflits  internationaux  (Conférence  de  La  Haye,  1899)  rendu 
obligatoire , sous  peine  de  boycottage  général,  c’est-à-dire  inter- 
diction aux  neutres  de  fournir  aucune  marchandise,  aucun 
matériel,  aucun  approvisionnement  d’aucune  sorte,  interdiction 
aux  Etats  neutres  de  consentir  aucun  emprunt  aux  belligérants., 
considérés  dès  lors  comme  « ennemis  de  la  race  humaine  ». 

Quelles  sont  les  puissances  qui  accepteront  ce  rôle  de  témoins 
indiqué  dans  l’article  8 ’,  témoins  chargés  non  d’assister  à un  duel, 

1 L’article  8 de  la  Conférence  de  La  Haye  est  ainsi  conçu  : 

I^es  puissances  signataires  sont  d’accord  pour  recommander  l’application, 
dans  les  circonstances  qui  le  permettent,  d’une  médiation  spéciale  sous  la 
forme  suivante  : 

En  cas  de  différend  grave  compromettant  la  paix,  les  Etats  en  conflit 
choisissent  respectivement  une  puissance  à laquelle  ils  contient  la  mission 
d’entrer  en  rapport  direct  avec  la  puissance  choisie,  d’autre  part,  à l’effet 
de  prévenir  la  rupture  des  relations  pacifiques. 

Pendant  la  durée  de  ce  mandat,  dont  le  terme,  sauF stipulation  contraire, 
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mais  de  prévenir  un  duel  entre  deux  Etats?  Et  quelles  sont  les 
puissances  dont  la  médiation  sera  acceptée,  sans  restriction,  par 
les  deux  adversaires?  Quelles  sont  les  puissances  qui,  aujour- 
d’hui, avec  le  système  embrouillé  d’alliances,  d’entente  cor- 
diale, etc.,  agrémentées  toutes  de  clauses  plus  ou  moins  secrètes, 
sont  absolument  désintéressées  dans  le  conflit  qui  peut  survenir 
entre  deux  grands  Etats?  Quelles  sont  les  puissances  qui  n’ont 
aucun  intérêt  au  triomphe  de  l’un  ou  de  l’autre  des  adversaires? 
Et  comment  ceux-ci  pourraient-ils  se  soumettre  d’avance  aveu- 
glément à un  jugement  qui  ne  saurait  être  impartial?  Gomment? 
Lorsqu’un  tribunal  arbitral  anglo-américain  se  réunit  pour  régler 
la  question  de  délimitation  de  l’Alaska  (1903),  la  décision  de  ce 
tribunal  où,  cependant,  les  intérêts  britanniques  étaient  repré- 
sentés par  des  Anglais,  provoque  au  Canada  de  telles  colères 
qu’une  partie  de  l’opinion  canadienne  voulait  refuser  de  s’y 
soumettre  et  que  le  mécontentement  contre  la  métropole  subsiste 
encore  aujourd’hui!  Lors  du  nwdns  vivendi  à Terre-Neuve,  entre 
Fempire  britannique  et  les  Etats-Unis  (1906),  Terre-Neuve  refuse 
formellement  de  se  soumettre  à la  décision  prise  entre  la  Grande- 
Bretagne  et  les  Etats-Unis  et  ne  s’y  soumet  pas.  Et  l’on  voudrait 
que  dans  des  questions  vitales,  d’où  dépendent  les  destinées, 
l’existence,  la  fortune  d’une  grande  nation,  puissante,  énergique, 
qui  sait  qu’elle  peut  compter  sur  la  vaillance  de  ses  fils  pour  faire 
triompher  ses  droits,  — ou  ses  ambitions,  — cette  nation  allât 
d’avance  s’incliner  humblement  devant  la  décision  de  puissances 
plus  ou  moins  intéressées? 

Il  faut  avoir  examiné  bien  superficiellement  les  motifs  réels 
des  grandes  guerres  pour  croire  qu’elles  ont  pour  origine  des 
causes  qui  pouvaient  être  soumises  à l’arbitrage  et  à la  décision 
de  tiers. 

La  grande  lutte  religieuse  entre  le  protestantisme  naissant  et  le 
catholicisme,  qui  a commencé  avec  la  Réforme  et  ne  s’est  ter- 
minée qu’avec  les  traités  de  Westphalie  et  de  Ryswick,  n’aurait 
pu  être  soumise,  à aucun  moment,  à aucun  arbitrage.  Le  duel 
entre  la  Hollande  et  l’Angleterre,  pour  la  domination  de  la  mer 
et  la  suprématie  du  commerce  maritime,  n’aurait  pu  être  évité 

ae  peut  excéder  trente  jours,  les  Etats  en  litige  cessent  tout  rapport  direct 
an  sujet  du  conflit,  lequel  est  considéré  comme  déféré  exclusivement  aux 
puissances  médiatrices.  Celles-ci  doivent  appliquer  tous  leurs  efforts  à 
îégler  le  différend. 

En  cas  de  rupture  effective  des  relations  pacifiques,  ces  puissances 
demeurent  chargées  de  la  mission  commune  de  profiter  de  toute  occasion 
pour  rétablir  la  paix. 
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par  Tintervention  d’aucune  puissance  médiatrice.  Les  guerres  de 
la  Succession  d’Espagne  et  de  la  Succession  d’Autriche  avaient 
pour  cause  la  nécessité  de  décider  laquelle  des  deux  grandes 
familles  des  Habsbourg  ou  des  Bourbons,  c’est-à-dire  des  nations 
sur  lesquelles  régnaient  ces  familles,  dominerait  en  Europe. 
Aucune  médiation  n’eût  pu,  ante  bellum , régler  ce  débat.  Nulle 
tentative  d’arbitrage  n’aurait  pu  arrêter  le  grand  Frédéric  et  le 
jeune  royaume  de  Prusse  et  ne  les  eût  contraints  à demeurer  dans 
les  limites  dont  le  roi  et  son  peuple  étaient  résolus  à sortir,  et  le 
génie  militaire  qui  tint  seul,  pendant  sept  ans,  tête  à l’Autriche, 
à la  France  et  à la  Russie,  le  vainqueur  de  Kolin,  de  Rosbach,  de 
Leuthen,  de  Zorndorf,  de  Hochkirch  et  de  Kunersdorf,  se  serait 
peu  embarrassé  de  toutes  les  décisions  de  toutes  les  conférences 
de  la  paix.  Nul  arbitrage  au  monde  n’aurait  forcé  les  colonies  de 
la  Nouvelle-Angleterre  de  continuer  à subir  le  joug  de  la 
métropole,  n’aurait  contraint,  d’autre  part,  la  Grande-Bretagne  à 
renoncer  sans  coup  férir  aux  plus  riches  parties  de  son  empire 
d’outre-mer  et  n’aurait  pu  éviter  la  guerre  de  l'Indépendance. 
Nulle  médiation  n’aurait  pu  forcer  les  souverains  à se  soumettre 
aux  doctrines  révolutionnaires  que  la  Révolution  française  voulait 
imposer  à l’Europe,  et  aucun  arbitrage  n’aurait  pu  forcer  la 
France  à se  soumettre  aux  princes  alliés.  Les  guerres  napoléo- 
niennes, pour  les  mêmes  raisons,  n’auraient  pas  pu  être  plus 
évitées  par  la  médiation  que  les  guerres  de  la  Révolution.  Aucun 
tribunal  arbitral  n’aurait  pu  forcer  les  colonies  hispano-améri- 
caines à se  soumettre  plus  longtemps  à l’Espagne  et  n’aurait  pu 
amener  l’Espagne  à renoncer  sans  combattre  à son  empire  colo- 
nial, source  de  ses  richesses.  Aucune  médiation  n’aurait  pu 
contraindre  les  Italiens  du  Nord  à continuer  à subir  l’oppression 
tyrannique  de  l’Autriche  et  aucun  arbitrage  n’aurait  pu  obliger 
l’Autriche  à abandonner,  sans  en  appeler  aux  armes,  les  riches 
provinces  de  la  Lombardie.  Ce  n’est  pas  pour  la  question  du 
Schleswig-Holstein  que  l’Autriche  et  la  Prusse  tirèrent  l’épée  en 
1866;  cette  guerre  était  la  conséquence  fatale  de  la  lutte  engagée 
entre  ces  deux  Etats  pour  la  domination  de  l’Allemagne.  Elle 
remontait  à Frédéric  IL  La  Prusse  avait  fait  un  grand  pas 
lorsque  Frédéric-Guillaume  111  avait  réuni  les  Etats  du  Nord  dans 
un  Zollverein  auquel  s’étaient  bientôt  joints  presque  tous  les  Etats 
de  l’Allemagne.  Dès  1849,  Frédéric-Guillaume  IV  avait  fait  une 
tentative  pour  unir  les  Etats  allemands  sous  la  direction  de  la 
Prusse.  La  guerre,  à celte  époque,  avait  été  sur  le  point  d’éclater 
entre  les  deux  grandes  puissances  de  la  Confédération  germa- 
nique. Elle  était,  tôt  ou  tard,  inévitable.  De  même,  aucune 
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médiation,  en  1870,  sur  la  question  espagnole  ou  celle  du  Luxem- 
bourg, n’aurait  pu  éviter  la  guerre.  L’écrasement  de  la  France 
était  nécessaire  pour  la  fondation  de  l’empire  allemand,  de  cette 
Allemagne  une  que,  depuis  1813,  tous  Les  étudiants  dans  toutes 
les  universités,  tous  les  soldats  dans  toutes  les  casernes,  chan- 
taient dans  les  lieds  enflammés  de  Arndt  : W as  ist  der  Deutschen 
Waterland?  Les  Etats-Unis,  qui  parlent  tant  aujourd’hui  d’arbi- 
trage, ont  refusé  dédaigneusement  toute  médiation  lorsque 
FEspagne  a proposé  de  soumettre  à des  arbitres  la  question  de 
Cuba.  Il  leur  fallait  expulser  les  derniers  Espagnols  de  la  mer  des 
Caraïbes.  L’Angleterre  a refusé  hautaine  ment  toute  intervention 
entre  elle  et  les  Boers  et  a meme  pris  l’avance  en  déclarant  offi- 
ciellement qu’elle  considérerait  comme  un  acte  antiamical  toute 
démarche  dans  ce  sens.  Croit-on  que  le  Japon,  conscient  de  sa 
force,  sûr  de  la  valeur  intrépide  de  ses  enfants,  eût  consenti  à 
soumettre  tà  un  arbitrage  son  droit  légitime  à l’existence,  son 
droit  à prendre  rang  parmi  les  grandes  puissances? 

Pour  les  questions  qui  peuvent  se  régler  pacifiquement,  une 
cour  permanente  peut  offrir  des  avantages,  mais,  au  fond,  il  n’est 
pas  besoin  de  toute  une  foule  de  juristes,  et  ces  questions-là 
s’arrangent  toujours.  Il  n’y  avait  pas  de  tribunal  de  La  Haye 
en  1874  ou  en  1897,  et  cependant  l’Angleterre  et  les  Etats-Unis 
se  sont  fort  bien  mis  d’accord  pour  l’affaire  de  l’Alabama  comme 
pour  celle  du  Venezuela. 

Quant  au  « boycottage  »,  ce  n'est  pas  encore  une  idée  neuve. 

Lorsque,  à l’instigation  de  Panin,  alors  chancelier  de  l’Empire, 
l’impératrice  Catherine  lança  le  « manifeste  du  droit  des  neutres  » 
(26  février  1780),  prélude  de  la  « neutralité  armée  »,  c’était  un 
véritable  boycottage  de  l’Angleterre  que  cette  « première  neutra- 
lité armée  »,  dans  laquelle  entraient,  sous  la  direction  de  la 
Russie,  la  France,  l’Espagne,  les  pays  commerciaux  de  l’Italie, 
la  Hollande,  le  Danemark  et  la  Suède,  — ces  deux  dernières 
puissances  en  violation  formelle  des  traités  qui  les  liaient  à 
FAngle terre,  — et  à laquelle  se  joignaient  l’année  suivante  (1781) 
F Autriche  et  la  Prusse.  Le  traité  de  Versailles  (.3  septembre  1783) 
vint  seul  mettre  un  terme  à cet  état  de  choses. 

La  « deuxième  neutralité  armée  » de  1800,  suscitée  par  l’em- 
pereur Paul  P*,,  et  destinée,  elle  aussi,  à « boycotter  » l’Angle- 
terre, devait  avoir  une  existence  plus  courte  encore.  Le 
bombardement  de  Copenhague  et  la  prise  de  la  flotte  danoise  par 
les  Anglais,  et  l’assassinat  de  l’empereur  Paul  ICF,  le  24  mars  1801, 
vinrent  mettre  un  terme  à celte  confédération. 

Quel  exemple  de  « boycottage  » plus  frappant  que  le  blocus 
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continental,  tels  que  rétablirent  les  Décrets  de  Berlin  (21  no- 
vembre 180b)?  L’Angleterre  sut  cependant  tenir  tête  à cette 
attaque  furieuse  contre  son  commerce  et  sa  puissance  que  Napo- 
léon avait  bien  cru  frapper  à mort,  et  ni  les  Décrets  de  Berlin,  ni 
ceux  de  Milan  (17  déc.  1807),  ne  purent  la  réduire.  Le  « boycot- 
tage » échoua,  pour  les  raisons  qui  feraient  échouer  toute  autre 
tentative  de  ce  genre.  Les  Etats  ne  disposent  pas  d’une  manière 
absolue  et  souveraine  de  toutes  les  ressources  financières  et 
commerciales  de  leurs  citoyens,  et  tous  les  décrets  et  les  édils 
! sont  impuissants  contre  l’appât  du  gain  pour  les  particuliers.  L’on 
n’empêchera  jamais  des  armateurs  ou  des  négociants  d’essayer 
de  forcer  les  blocus  ou  d’échapper  à l’embargo. 

Les  Etats  de  la  Nouvelle-Angleterre,  dans  la  guerre  de  18L2, 
envoyèrent  des  approvisionnements  considérables  au  Canada, 
approvisionnements  que  les  expéditeurs  savaient  devoir  servir 
aux  troupes  anglaises  contre  leur  propre  pays.  Et  tout  récemment 
encore,  pendant  la  guerre  russo-japonaise,  des  négociants  anglais 
ne  se  sont  pas  fait  faute,  malgré  tous  les  traités  et  tous  les  efforts 
du  gouvernement  britannique,  de  fournir  les  Russes.  Jamais 
l’embargo  n’a  réussi  contre  une  puissance  qui  dépendait  des 
transports  maritimes.  Gomment  peut-on  croire  qu’il  pourrait 
réussir  dans  le  cas  d’une  guerre  où  il  y aurait  à garder  une  longue 
ligne  de  frontières  de  terre,  alors  qu’il  n’y  a aucun  doute  qu’une 
puissance  ou  une  autre,  en  sympathie  secrète  avec  un  des  belli- 
gérants, sera  prête  à fermer  les  yeux  sur  les  opérations  commer- 
ciales de  ses  sujets?  Comment  veut-on  exiger  de  cette  puissance 
qu’elle  consomme  elle-même  la  ruine  de  son  commerce  ou  empêche 
ses  sujets  de  faire  un  commerce  lucratif? 

« L’article  8 de  la  Conférence  de  La  Haye  » sera  rendu 
obligatoire. 

C’est  encore  là  une  proposition  qui  soutient  difiicilemenLl’exàmen, 

Aucune  nation  n’a  le  droit  de  commander  à une  autre.  Si  une 
nation  reçoit  des  injonctions  d’une  autre,  et  lui  obéit,  elle  renonce 
au  premier  de  ses  droits,  celui  de  souveraineté.  Et  une  confédé- 
ration de  nations  n’a  pas  plus  le  droit  de  s’arroger  ce  droit  qu’une 
nation  isolée.  Admettons  pour  un  moment  que  cet  article  8 soit 
déclaré  obligatoire.  Il  faut  une  sanction  pour  faire  respecter  celte 
obligation.  Et  supposons,  comme  le  dit  James  Mill1,  que  des 
nations  menacent  une  autre  de  la  punir  pour  avoir  violé  ce  qui 
aura  été  établi  comme  un  nouveau  principe  du  droit  des  gens. 

L’action  de  punir  indique  la  force  nécessaire  pour  infliger  le 


A James  Mill,  An  International  Tribunal.  Londres,  1825. 
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châtiment.  Celte  « obligation  » pourra  peut-être  avoir  une  sanc- 
tion contre  le  faible,  en  aura-t-elle  contre  le  fort?  Et  qui  est  le 
plus  susceptible  de  la  violer,  le  fort  ou  le  faible? 

Toute  loi  implique  quatre  choses  : 

L’autorité  souveraine  qui  impose  la  loi. 

La  personne  en  état  de  soumission  à cette  autorité. 

Le  droit  et  la  capacité  par  l’autorité  souveraine  d’édicter  la  loi. 

La  sanction  ou  le  pouvoir  de  forcer  à l’obéissance  et  de  punir 
la  désobéissance. 

Si  ITm  de  ces  éléments  fait  défaut,  il  n’y  a pas  de  loi.  Et  la 
sanction  n’existe  qu’à  condition  de  pouvoir  être  appliquée  par  la 
force.  Derrière  le  magistrat  est  le  gendarme,  et  derrière  le  gen- 
darme le  soldat.  On  nous  dit  bien  1 qu’au-dessus  de  tout  cela  il  y 
l’opinion  publique,  toute-puissante.  Ce  sont  là,  nous  ne  craignons 
pas  de  l’affirmer,  des  idées  chimériques.  L’opinion  publique  du 
monde  entier  était  contre  l’Angleterre,  qui  semble  l’oublier,  dans 
sa  lutte  contre  les  paysans  du  Transvaal.  Elle  n’en  a pas  tenu 
compte.  Cette  même  opinion  était,  en  grande  partie,  contre  les 
Japonais  au  début  de  la  guerre.  Les  Japonais  n’en  ont  pas  tenu 
compte,  eux  non  plus. 

Rappelons  en  passant  que,  en  dépit  des  résolutions  d’arbitrage 
adoptées  par  le  congrès  ibero- américain  de  Madrid,  le  18  no- 
vembre 1900,  les  résolutions  votées  par  les  représentant  officiels 
des  républiques  américaines  à la  seconde  Conférence  internatio- 
nale américaine,  à Mexico,  en  1901-1902,  et  le  Traité  d’arbitrage 
obligatoire  signé  à Mexico  le  20  janvier  1902,  entre  onze  des 
républiques  sud-américaines,  la  guerre  a éclaté  entre  le  Honduras- 
et  le  Salvador  d’un  côté,  et  le  Nicaragua  de  l’autre,  et  que  l’attaque 
de  la  ville  de  Namasigua,  les  17, 18  et  19  mars  de  cette  année  1907, 
a.  été  un  des  faits  de,  guerre  les  plus  sanglants  qu’ait  enregistrés 
Thistoire  de  l’Amérique  centraîé. 

En  même  temps  que  sir  Henry  Campbell  Bannerman,  son 
gouvernement,  ses  journaux  prêchent  ainsi  la  paix  universelle, 
M.  Haldane,  son  secrétaire  d’Etat  de  la  guerre,  présente  au  Par- 
lement un  nouveau  projet  de  réforme  de  l’armée,  le  troisième 
depuis  la  guerre  du  Transvaal,  par  lequel  il  prétend  augmenter 
d’une  façon  considérable  les  forces  militaires  de  l’empire,  dis- 
poser de  160  000  hommes  pour  service  immédiat  à l’étranger,  et 
de  300  000  hommes  au  minimum  pour  défendre  le  territoire.  En 
même  temps,  le  premier  lord  de  l’Amirauté  déclare  que  toutes  ses 
ïéformes  rendent  la  marine  anglaise  plus  puissante,  et  sir  H.  Camp- 

^ Evans  Darby,  International  A^biiration.  Loadres,  1904. 
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bell  Bannerman  lui-même,  dans  ses  déclarations  comme  dans  ses 
écrits,  pose  comme  principe  intangible  qu’il  ne  saurait  ê*tre  ques- 
tion de  s’écarter,  désarmement  ou  non  désarmement,  de  la  règle 
du  « Two  powers  standard  »,  c’est-à-dire  que,  quoi  qu’il  advienne, 
la  marine  de  guerre  de  l’Angleterre  doit  toujours  être  maintenue 
sur  un  pied  tel  qu’elle  soit  égale  aux  deux  plus  fortes  flottes  du 
monde  combinées  L 

Nous  allons  voir  la  raison  de  cette  contradiction  apparente  qui 
justifierait  assez,  à première  vue,  l’épithète  de  « benevolent  pla- 
titudes » de  M.  Balfour,  mais  qui,  au  fond,  est  inspirée  par  des 
raisons  sérieuses. 

Lorsque,  il  y a seize  ans,  Sidney  Withman,  dans  un  livre  qui 
fit  grand  bruit2,  avertit  ses  compatriotes  qu’ils  « n’étaient  plus 
les  seuls  à posséder  les  qualités  qui  avaient  fait  d’eux  les  plus 
grands  marchands  et  les  plus  grands  manufacturiers  du  globe  », 
que,  « d’autres  possédaient  l’esprit  d’entreprise  qui  avait  long- 
temps été  leur  monopole  »,  qu’ils  « avaient  été  commercialement 
gâtés  »,  et  qu’ils  auraient  dans  l’avenir,  qu’ils  avaient  déjà  dans 
l’Allemagne  un  rival  chaque  jour  plus  redoutable,  qui  déjà  les 
chassait  des  marchés  où  ils  avaient  régné  en  maîtres;  lorsqu’il 
essaya  d’expliquer  « les  qualités  extraordinaires  » qui  devaient, 
selon  lui,  assurer  le  succès  futur  du  commerce  allemand,  la  masse 
du  peuple  anglais  haussa  les  épaules,  et  tourna  en  dérision  ces 
sages  avertissements.  L’Anglais,  et  surtout  l’Anglais  des  classes 
moyennes  et  du  peuple,  a au  fond  du  cœur  un  dédain  singulier  de 
tout  ce  qui  n’est  pas  anglais,  et  très  naïvement  tout  foreigner 
(étranger)  est  un  peu  pour  lui  un  être  inférieur,  il  n’y  a de  bien 

A Au  moment  même  où  ces  lignes  sont  écrites,  l’Amirauté  se  prépare  à 
faire  exécuter  des  travaux  énormes  au  port  de  Douvres,  où  des  sommes 
considérables  ont  déjà  été  dépensées  pour  en  faire  un  port  militaire,  et 
peut-être  à en  construire  un  autre  à Sheerness  (à  l’embouchure  de  la 
Tamise);  en  même  temps  qu’il  est  décidé  de  réorganiser  complètement  les 
défenses  de  la  côte  orientale,  d’établir  une  nouvelle  base  navale  avec  un 
bassin  à flot  pour  des  vaisseaux  de  la  force  du  Dreadnought,  une  station 
de  charbon  et  un  bassin  pour  torpilleurs;  cette  nouvelle  base  sera  proba- 
blement établie  à l’embouchure  de  la  rivière  ITumber,  sur  la  côte  du 
Lincolnshire.  Elle  servira  de  point  d’appui  à l’escadre  de  la  mer  du 
Nord.  De  plus,  six  bases  pour  torpilleurs  vont  être  établies  le  long  de  la 
côte,  etc. 

Le  9 mars  dernier,  lord  Tweedmouth,  premier  lord  de  l’Amirauté, 
parlant  à Oxford,  déclarait  : « Nous  n’avons  pas  la  plus  petite  idée 
d’affaiblir,  sous  aucun  prétexte,  notre  puissance  navale,  nous  entendons 
maintenir  dans  l’avenir,  comfrie  dans  le  passé,  notre  marine  sur  le  pied 
du  « Two  powers  standard.  » 

2 Sidney  NVhitman,  Impérial  Germany,  W.  Heinemann,  Londres,  189l. 
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que  ce  qui  est  anglais  I.  L’idée  de  l'insolence  de  ces  Allemands 
osant. penser  faire  concurrence  au  commerce  britannique  parut  du 
dernier  bouffon,  et  mode  un  Gerrnany  (fabriqué  en  Allemagne) 
détint  un  lieu  commun  de  plaisanteries  dans  les  conversations,  la 
presse,  au  théâtre,,  dans  les  music-halls,  etc. 

Quant  à l’idée  d’une  marine  allemande,,  militaire  et  marchande, 
de  taille  à pouvoir  porter  ombrage  à l’Angleterre,  il  n’y  ,a  .pas  de 
sarcasmes  qu’elle  n’ait  provoqués.  Mais  tout  d’un  cotjp,  devant 
les  rapports  consulaires,  la  diminution  suivant  une  progression 
constante  de  certains  ordres  d’achat  reçus  de  l’étranger,  l'inva- 
sion des  marchés  anglais  eux- mômes  par  les  produits  allemands, 
et  avertie,  aussi,  à la  longue,  par  les  cris  d’alarme  que  dans  les 
revues,  par  de  livre,  dans  certains  journaux,  des  esprits  éclairés 
ne  se  lassaient  pas  de  , jeter,  l’opinion  anglaise  commença  à 
s’éveiller  à lia  réalité.  Elle  découvrit  avec  stupeur  les  progrès 
colossaux  de  la  marine  marchande  allemande,  elle  vit  que  la  plus 
grande  compagnie  à vapeur  du  monde,  la  Hamburg  Amerîka 
Linie,  — que  suit  de  près  la  Norddeulscher  Loyd,  — battait 
pavillon  allemand,  elle  comprit  qu’elle  n’était  plus  seule  à être 
« le, grand  coavoyeur  des  océans  »,  ce  rôle  qu’elle  avait  enlevé 
aux  Hollandais  après  les  guerres  du  dix-septième  siècle.. 

Elle  avait  ironiquement  .plaisanté  les  efforts  de  l’Allemagne 
pour  se  créer  un  empire  colonial,  et  ses  efforts  pour  avoir  une 
marine  de  guerre.  Elle  comprit  subitement  qu’à  ce  peuple  en  plein 
développement  industriel  et  commercial,  ayant  un  accroissement 
de, population  constant,  il  fallait  des  débouchés,  et  pour  ses  mar- 
chandises, et  pour  sa  surpopulation. 

Avertie  par  les  rapports  des  officiers  de  sa  propre  marine  de 
guerre,  l’Angleterre  apprit  que  la  jeune  marine  allemande  avait 
des  équipages  et  des  cadres  ardents,  instruits,  admirablement 
disciplinés,  et  un  matériel  excellent,  et  les  leçons  de  la  guerre 
russo-japonaise  lui  montrèrent  que  le  nombre  des  unités  navales 
u’ est  pas,  d’une  manière  immuable,  un  facteur  certain  de  ia 
victoire. 

Il  y a quelques  années,  la  seule  idée  d’une  invasion  des  Iles- 
Britanniques  était  considérée  par  les  Anglais  comme  une 
aimable  plaisanterie,  « les  murailles  de  bois  de  la  vieille  Angle- 
terre » (de  1er  aujourd’hui),  le  désastre  de  l’invincible  Armada,  et 
la  victoire  de  Trafalgar,  étaient  les  arguments  triomphants 


] On  vient  d’en  avoir  encore  une  preuve  frappante  dans  les  raisons, 
vraiment  absurdes,  invoquées  au  Parlement,  et  avec  succès,  pour  faire 
rejeter  l’adoption  du  système  métrique. 
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opposés  àv  cette  suggestion  impertinente.  On  no  voûtait  même  pas 
réfléchir  que  sans  la  tempête,  lès  « Bons  »,  comme  les  Anglais 
appellent  ironiquement  les  Espagnols,  auraient  fort  bien  pu  mon- 
trer aux?  bourgeois  de  Londres  les  figures  des  soldats  de  Phi- 
lippe II,  et  que,  sans  les  fautes  de  l’amiral  Villeneuve,  l’armée 
dir  camp  de  Boulogne  aurait  bien  eu  quelques  chances  tout  de 
même  dè  faire  dé  (lier  dans  la  cité  les  grenadiers  de  Napoléon. 
On  ne^  voulait  pas  davantage  tenir  compte  des  éléments  nouveaux, 
plus'  en  faveur  de  l'envahisseur  que  du  défenseur,  qu’apportent  à 
la  solution  du  problème  la  vapeur  et  la  science  moderne.  La  Uliie 
water  sehool,  la  théorie  de  l’invincibilité  de  la  marine  anglaise, 
posée  en  dogme,  répondait  à tout. 

Mais  tout  cela  aussi  a changé.  La  tranquillité  avec  laquelle  les 
autorités  militaires  allemandes  ont  affirmé  que  « ils  débarque- 
ront »,  les  avertissements  sans  cesse  répétés  des  plus  hauts  chefs, 
tels  que  les  field-marshals  Wolesley,  Roberts,  fous  deux  anciens 
commandants  en  chef  de  l’armée  anglaise,  et  de  tant  d’autres  à 
la  parole  autorisée  tèls  que  lord  Milner,  il  y a peu  de  jours 
encore1,  conjurant  avec  un  grand  patriotisme,  leurs  concitoyens 
de  renoncer  à leurs  illusions,  et  leur  déclarant  que  « l’invasion 
est  possible  et  que  ses  conséquences  seraient  terribles  »,  ont 
ouvert  les  yeux. 

La  guerre  du  Transvaal  a montré  que  derrière  la  façade 
surannée  des  institutions  militaires  britanniques,  il  n'y  avait  rien, 
et  quelles  étaient  absolument  insuffisantes  en  cas  de  circons- 
tances quelque  peu  sérieuses. 

L’orgueil  britannique  cruellement  blessé  et  le  patriotisme 
légitime  de  la  presse  anglaise,  d’une  part,  les  sympathies  pour 
la  cause  boer  et  ranglophobie  régnante  en  Europe  à fépoque  de 
la  guerre  sud-africaine,  dè  l’autre,  ont  amené  dans  les  deux  sens 

1 Discours  de  lord  Milner  à Kensington  Town  Hall,  te  15  mars  1007. 

« Avant  tout,  dit  le  field-marshal  lord  Roberts  (The  Nation  in  Arms, 
Londres  1907,  p.  50),  nous  devons  nous  souvenir  que  les  officiers  à qui 
incomberait  le  commandement  des  diverses  Hottes,  et  de  qui  dépendrait  la 
victoire-  gu  la  dèfkite  n’oct  aujourd’hui  absolument  jamais  subi  l’épreuve 
de  la  guerre,  ils  peuvent  être  des  chefs  nés  du  ciel  qui  ne  peuvent  ni  com- 
mettre une  erreur,  ni  perdre  la  tète,  mais  ils  peuvent  être  autre  chose...  », 
et  lord  Roberts  continue  à aveitir  ses  compatriotes  de  la  sorte  pendant 
222  pages. 

Ge's  jours  derniers,  à propos  des  manœuvres  combinées  au  large  de 
Lagos,  l’amiral  sir  Arthur  Wilson  a adressé  à l’Amirauté  un  rapport 
conûdeniiel  qui  a plongé  les  lords  de  l’Amirauté  dans  une  fbrt  désagréable 
surprise.  R y parle,  en  termes  sévères,  de  graves  défectuosités,  et  insiste 
en  particulier  sur  l’infériorité  de  l’artillerie  navale,  comparée  avec  celle 
d’autres  puissances  (Japon  et  Allemagne). 
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de  grandes  exagérations.  Aujourd’hui,  la  vérité  est  connue.  De 
petites  troupes  de  paysans,  individuellement  braves,  bons  tireurs 
et  robustes,  mais  manquant  totalement  de  cohésion,  de  discipline, 
ignorants  des  principes  les  plus  élémentaires  de  la  tactique, 
incapables  de  toute  action  offensive,  impropres  à la  plus  petite 
attaque  de  vive  force1,  ont  tenu  tête  pendant  près  de  trois  ans 
au  plus  formidable  effort  que  l’empire  britannique,  livré  à ses 
propres  forces,  ait  jamais  fait.  De  la  connaissance  obtenue 
aujourd’hui  des  faits,  il  est  indéniable  que  si,  au  début,  les  con- 
tingents boers  avaient  eu  la  moindre  organisation  militaire,  s’ils 
avaient  été  capables  de  prendre  l’offensive  après  leurs  premiers 
succès,  ils  auraient  infligé  aux  troupes  anglaises  des  échecs 
irréparables. 

L’Angleterre  fit  appel  au  ban  et  à l’arrière-ban  de  ses  forces 
pour  arriver  à envoyer,  pendant  toute  la  durée  de  cette  longue 
campagne,  275  000  hommes  dont  un  tiers  seulement  était  des 
réguliers,  le  reste  se  composait  de  détachements  pris  dans  les 
corps  de  volontaires.  Les  réguliers  se  sont  bien  battus  et  ont 
vaillamment  soutenu  l’honneur  de  la  vieille  armée  anglaise,  leurs 
officiers  se  sont  fait  tuer  avec  la  plus  élégante  bravoure;  les 
volontaires,  si  nous  en  exceptons  quelques  corps  et  les  contin- 
gents coloniaux,  canadiens,  australiens  et  sud-africains,  qui  se 
sont  fort  bien  comportés,  se  sont  montrés,  d’une  manière  géné- 
rale, très  inférieurs,  et  les  capitulations  trop  fréquentes,  en  rase 
compagne,  presque  sans  combattre  parfois,  de  détachements 
entiers  de  ces  troupes,  ne  jettent  pas  un  jour  très  favorable  sur 
leurs  qualités  militaires. 

La  paix  signée,  le  gouvernement  conservateur,  alors  aux  affaires, 
voulut,  sous  la  pression  de  l’opinion  publique,  réorganiser  des 
institutions  militaires  dont  l’insuffisance  était  maintenant  avérée. 
M.  Brodrick,  alors  secrétaire  d’Etat  de  la  guerre,  appliqua  un 
système  complet  de  réformes  qui  échoua  complètement.  Il  dut 
se  retirer  après  cet  échec  et  fut  remplacé  par  M.  Arnold  Forster 
qui,  lui  aussi,  apporta  un  nouveau  système  dont  l’insuccès  fut 
aussi  grand  que  celui  de  son  prédécesseur.  Et  enfin,  le  gouverne- 

h M.  R.  Raoul  Duval,  qui  fit  campagne,  comme  attaché  militaire,  du 
côté  des  Boers,  a montré  avec  beaucoup  d’exactitude  et  d’impartialité  les 
fautes  inouïes  commises  par  les  Boers,  en  maintes  circonstances,  par  leur 
indiscipline  et  leur  absence  totale  de  connaissances  militaires.  La  manière 
dont  ils  refusèrent  de  se  conformer  aux  ordres  donnés  par  le  colonel  de 
Villebois-Mareuil,  chargé  d’enlever  Ladysmitb  par  une  attaque  de  vive 
force,  de  nuit,  qui  eût  certainement  réussi  et  qui  échoua  par  leur  faute, 
est  particulièrement  intéressante.  (Au  Transvaal,  par  R.  Raoul  Duval, 
Paris,  Delagrave,  1902,  p.  282  et  suiv.) 
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mont  libéral,  en  prenant  le  pouvoir,  annonça  tout  un  nouveau 
plan  que  vient  de  présenter  son  secrétaire  d’Etat  de  la  guerre, 
M.  Haldane.  On  peut  affirmer,  sans  trop  s’avancer,  que  le  sys- 
tème Haldane,  basé  pour  la  défense  de  la  Grande-Bretagne  sur 
ces  volontaires  dont  nous  parlons  plus  haut,  est  mort-né  et  qu’il 
ne  donnera  aucun  résultat. 

Dans  les  conditions  actuelles,  et  même  en  admettant  la  viabilité 
du  projet  Haldane  qui,  ainsi  que  l’a  dit  lord  Milner,  n’est  « qu’un 
squelette  à qui  il  manque  la  chair  et  le  sang,  et  qui  pourrait  être 
bon,  s’il  pouvait  obtenir  les  hommes  dont  il  a besoin,  et  si,  les 
ayant  obtenus,  il  pouvait  les  instruire  »,  deux  conditions  irréa- 
lisables, l’Angleterre  est  hors  d’état  de  lutter  militairement  contre 
aucune  puissance  européenne.  Et  pour  citer  encore  les  paroles  de 
lord  Milner,  « l’empire  britannique,  avec  l’armée  dont  il  dispose, 
peut  être  détruit  par  l’invasion,  il  peut  être  détruit  sur  le  conti- 
nent européen,  il  peut  être  détruit  sur  la  frontière  des  Indes,  ou 
dans  quelque  autre  contrée  éloignée1  ». 

Il  n’y  a qu’une  seule  issue  à cette  grave  situation,  la  conscrip- 
tion, le  service  militaire  obligatoire,  et  c’est  cette  solution  que 
tous  les  chefs  les  plus  élevés  de  l’armée,  que  les  hommes  les  plus 
éminents,  bravant  l’impopularité,  conjurent  leurs  compatriotes 
d’adopter.  Mais  aucun  gouvernement  n’aura  le  patriotisme  de 
présenter  au  pays  un  projet  dans  ce  sens.  Il  serait  sûr  d’être 
renversé.  L’Anglais,  en  effet,  n’est  pas  militaire.  Napoléon  l’appe- 
lait un  peuple  de  boutiquiers  2.  Aussi,  jusqu’à  ces  derniers  temps, 
l’habit  militaire  était  tenu  en  si  petite  estime  que  l’entrée  de  bien 
des  endroits  publics  était  même  interdite  à un  soldat  ou  à un  sous- 
officier  en  uniforme.  Deux  classes  sociales  ont  seules  pendant 

] Discours  prononcé  par  lord  Milner  au  meeting  de  Kensington  Town 
Hall,  le  15  mars  1907. 

Dans  une  lettre  adressée  le  4 avril  au  « Daily  Express  »,  lord  Roberts, 
président,  et  le  duc  de  Wellington,  le  comte  de  Meath,  lord  Milner  et 
lord  Raglan,  vice* présidents  de  la  « National  Service  League  »,  dénoncent 
le  projet  Haldane  comme  ne  pouvant  donner  à l’Angleterre  « qu’une  foule 
armée  et  non  instruite,  incapable  de  tenir  tête  à aucune  armée  euro- 
péenne »;  le  même  jour,  lord  Roberts,  parlant  à Birmingham,  commençait 
son  discours  en  disant  : « La  condition  des  forces  militaires  de  l’Angle- 
terre est  déplorable.  » 

2 Nous  ne  parlons  pas  ici  des  Irlandais,  qui  sont  une  race  essentielle- 
ment guerrière,  et  des  Ecossais  qui  ont  aussi  les  plus  réelles  qualités 
militaires.  Irlandais  et  Ecossais  fournissent  à l’Angleterre  ses  plus  beaux 
régiments.  Leurs  pertes,  dans  la  guerre  sud- africaine,  parlent  assez  haut 
en  leur  faveur.  Mais  -sur  une  population  totale  de  41  605  323  habitants,  le 
dernier  recensement  donne  4 471  957  Ecossais  et  4 456  546  Irlandais,  et 
l’émigration  irlandaise  continue  sans  ralentissement. 

10  mai  ly07. 
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longtemps  composé  l’armée  britannique.  Les  nobles,  lés  gentils- 
hommes, quelques  familles  de  la  grande  bourgeoisie  formaient  le 
corps  d’ofüeiers,  tandis*  que  les  soldats  se  recrutaient  dans  les 
plus  basses  classes. 

Les  régiments  qui,  pendant  les  guerres  de  l’a  Péninsule,  enle- 
vèrent d’assaut  Badajoz  (où  iis  commirent  du  reste  les  plus  abo- 
minables atrocités)  et;  combattirent  intrépidement  dans  tant  de 
rencontres  sanglantes  * comptaient  dans  leurs  rangs,  comme  ceux 
qui  étaient  à Waterloo,  l’écume  des  rues  de1  Londres  et  des 
grandes  villes  de  l’Angletrrre,  et  les  condamnés  qu’on  faisait 
sortir  de  prison  pour  les  enrôler,  et  l’on  sait  ce  que  le  duc  de 
Wellington  disait  lui-même  de  ses  soldats.  Aujourd’hui,  il  n’en 
est  plus  de  même,  et  il  faut,  depuis  quelques  années,  un  certain 
caractère  de  moralité  pour  toucher  le  « shilling  du  roi  ».  Toute- 
fois, on  peut  dire  que,  d’une  manière  générale,  l’armée,  en  tant 
qu’hommes  de  troupe,  n’est  guère  composée  que  de  pauvres 
garçons  qui  entrent  au  service  pour  avoir  à manger,  lis  font, 
d’ailleurs,  d’exGelienls  soldats,  mais*  ils  sont  peu  nombreux,  et, 
malgré  tous  les  efforts  faits  pour  augmenter  lé  recrutement,  il  est 
impossible  d’en  obtenir  un  plus  grand  nombre. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  le  soldat  qui  fait  défaut  aujourd’hui, 
c’est ■ l’officier.  M.  Haldane  était  obligé  de  déclarer  le  25  février 
dernier,  à la  Chambre  des  communes,  qu’en  cas  de  guerre,  il 
manquerait  environ  4000  officiers  pour  la  mobilisation  des  régu- 
liers, et  environ  6000  pour  les  troupes  dé*  deuxième  ligne.  Dans 
la  cavalerie  et  les  régiments  dès  gardés,  ou  a été,  faute  de  candi- 
dats, obligé  dé  recourir  au  système  dès  officiers  reçus  « on  proba- 
tion 1 »,  et  malgré  cela*  on  est  en  outre  foncé  dé  nommer  des 
seconds  lieutenants  d’infanterie,  lieutenants  de  dragons  ou  de 
hussards.  C’est  là,  on  en  conviendra,  dans  les  conditions  d’ins- 
truction qu’exige  la  guerre  moderne,  un  système  déplorable. 

On  peut  donc  dire  que  la  Grande-Bretagne  a une  armée  de 
tous  points  insuffisante,  et  qu’elle  ne  peut  en  avoir  une  capable 
de  faire  face  aux  éventualités  d’une  guerre  sérieuse,  tant  qu’ellè 
n’aura  pas  recours  à la  conscription,  dont  le  pays  ne  veut  entendfe 
parler  à aucun  prix,  pour  le  moment  du  moins.  « L’infanterie 
anglaise  est  la  meilleure  du  monde,  disait  le  général  Foy  qui 

1 Ce  sont  des  jeunes  gens  à!  qufon  donne  « on  probation  » (à  I’èpreuvejf, 
des  commissions  de-  second'-  lieutenant,  bien  qu'ils’  ne  sortent  d'aucune 
école  militaire,  et  n’aient  jamais  fait  aucun  service.  Placés'  dans  un  régi- 
ment dé  cavalerie  ou  dans  les  gardes,  ils  passent,  au  bout  d’un  certain 
temps,  une  sorte  d’examen  très  facile,  et  reçoivent  alors  une  commission 
définitive. 
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! l’avait  vue  à l’œuvre  dans  les  guerres  de  la  Péninsule,  heureuse- 
ment il  n’y  en  .a  .pas  beaucoup.  » 

Pour  obvier  à cette  insuffisance  de  recrutement  qui  date  de 
loin,  et  pour  permettre  aux  « shopkeqpers  » boutiquiers)  de  la 
fin  du  dix-huitième  siècle  et  du  commencement  du  dix-neuvième, 
comme  à ceux  de  .1900,  de  faire  dans  les  urnes  des  manifestations 
belliqueuses  et  bruyantes,  sans  aller  au  loin  risquer  leur  peau,  le 
gouvernement  britannique,  dans  toutes  les  guerres  qu’il  a entre- 
prises depuis  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  en  Amérique  et  en 
Europe,  a constamment  enrôlé  sous  ses  drapeaux  des  corps 
entiers  de  soldats  étrangers  qui  comptaient  dans  les  effectifs 
mêmes  des  troupes  britanniques  P 

C’est  à l’Allemagne  que  l’Angleterre  s’est  toujours  principale- 
ment adressée  pour  lever  ces  troupes.  On  peut,  sans  crainte  de 
se  tromper,  affirmer  que  cette  source  de  recrutement  lui  serait 
fermée  aujourd’hui. 

1 En  1776,  à l’occasion  de  la  guerre  qu’il  soutenait  contre  les  colonies 
d’Amérique  révoltées,  le  gouvernement  de  Georges  III  passa  des  traités 
avec  un  certain  nombre  de  souverains  allemands  pour  en  obtenir  des  sol- 
dats. Ils  lui  coûtèrent  fort  cher.  Il.payait  pour  chaque  homme  ainsi  fourni 
une  première  somme  de  7 livres,  10  shillings.  En  outre,  des  sommes  con- 
sidérables étaient  payées  à part  aux  princes  qui  fournissaient  ces  troupes. 
C’est  ainsi  que  le  duc  de  Brunswick  reçut,  pour  4084  hommes,  un  subside 
de  là  5>L9  liv.  s t. , somme  qui  fut  doublée  deux  ans  après  et  portée  à 
31  038  livres  .par  an.  Le  landgrave  de  Hesse-Cassel  fut  moins  bien  traité, 
pour  12  000  hommes,  il  ne  recevait  que  10  000  livres.  Le  prince  hérédi- 
taire de  Hesse  reçut  6000  liv.  st.  par  an  pour  un  petit  contingent  de 
688  hommes.  Le  prince  de  Wdldeck  fournit  aussi  670  hommes,  etc.,  etc. 
L’anUée  1776  seule  coûta,  de  ce  chef,  au  gouvernement  britannique 
450  000  couronnes  (2  500  000  francs). 

Pendant  la  campagne  d’Espagne,  ,en  outre  des  nombreux  corps  espa- 
gnols et  portugais  servant  dans  l’armée  anglaise,  Wellington  avait  sous 
ses  ordres,  sous  le  drapeau  britannique,  différents  corps  allemands,  entre 
autres  la  fameuse  légion  germanique,  qui  s’y  couvrit  Ü’une  gloire  dont 
l’éclat  rejaillit  sur  les  armes  anglaises. 

A Waterloo,  l’armée  anglaise,  sous  les  ordres  de  Wellington,  comptait 
dans. ses  rangs  32  000  Anglais,  8000  hommes  de  cette  légion  germanique, 
15  000  Hanovriens,  20  000  Hollando-Belges,  il  000  Brunswickois  et 
7000  soldats  de  Nassau.  (Nous  ne  parlons  pas  des  subsides  payés  par  le 
gouvernement  britannique  aux  alliés  pour  entretenir  les  troupes  de  la 
coalition,  ou  de  corps  comme  les  « Black  Brunswickers  » (les  Brunswic- 
kois noirs),  levés  en  1809  par  le  duc  de  Brunswick,  et  équipés,  soldés  et 
entretenus  directement  .aux  frais  de  l’Angleterre. 

Dans  la  guerre  de  Grimée,  le  gouvernement  anglais,  hors  d’état  de 
maintenir  à un  effectif  suffisant  son  armée  de  campagne,  leva,  à l’insti- 
gation du  prince  consort,  un  corps  allemand  de  17  000  hommes,  com- 
mandé par  des  officiers  allemands,  en  meme  temps  qu’un  corps  turc  de 
20  000  hommes,  sous  les  ordres  d’olïiders  anglais. 
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On  a dit,  en  Angleterre  meme,  que  le  Jubilé  de  la  reine  Vic- 
toria avait  marqué  le  point  culminant  de  la  grandeur  de  l’Empire 
britannique,  et  que  la  guerre  du  Transvaal  avait  été  le  premier 
pas  dans  la  voie  de  la  décadence. 

L’effort  fait  par  la  Grande-Bretagne  a non  seulement  montré 
les  vices  de  son  organisation  militaire  et  mis  son  armée  dans  un 
désarroi  dont  elle  ne  peut  arriver  à sortir,  mais  il  lui  a causé 
d’autres  embarras  qu’il  convient  de  ne  pas  passer  entièrement 
sous  silence. 

La  guerre  du  Transvaal  a grevé  l’Angleterre  d’une  dette  de 
150  millions  de  liv.  st.  qui,  malgré  sa  très  grande  richesse,  pèse 
lourdement  sur  sa  situation  financière,  et  qui  la  gênerait  considé- 
rablement si  elle  avait  à taire  face  aux  frais  d’une  guerre  sérieuse. 
L’Income-tax  est  aujourd’hui  à 1 shilling  par  livre  sterling,  et  ce 
taux  provoque  depuis  quelque  temps,  et  notamment  depuis  le 
commencement  de  mars  dernier,  des  manifestations  et  des  pro- 
testations dans  toute  la  Grande-Bretagne1. 

Frappé  d’abord,  à l’origine,  en  1798  par  Pitt  comme  impôt  de 
guerre,  ITncome-tax  fut  supprimé  en  1816  à la  fin  de  la  guerre. 
Il  ne  fut  rétabli  qu’en  1842  par  sir  Bobert  Peel  comme  impôt  du 
temps  de  paix  dans  le  but  de  réformer  le  système  fiscal.  On  sait 
que  la  fixation  du  taux  de  ITncome-tax  est  variable  et  que, 
depuis  son  rétablissement  définitif  en  1842,  il  avait  toujours  été 
considéré,  par  le  public  aussi  bien  que  par  les  législateurs,  comme 
destiné  non  [seulement  à faire  face  aux  dépenses  ordinaires  de 
l’Etat,  mais,  grâce  à une  élévation  momentanée,  à faire  face 
aussi  aux  dépenses  de  guerre.  Son  élasticité  était  le  « trésor  de 
guerre  » de  la  Grande-Bretagne. 

C’est  ainsi  que  l’ïncome-tax,  qui  était  demeuré  à 7 d.  depuis 
1842  jusqu’en  1853,  monta  pendant  la  guerre  de  Grimée  à 
1 shilL  2 d.  pour  1854,  et  1 shill.  4 d.  pour  1855  et  1856,  pour 
retomber  jusqu’à  2 Jd.  en  1874  et  1875,  3 d.  en  1876,  et  ne  pas 
dépasser  8 d.  jusqu’en  1899. 

La  guerre  du  Transvaal  porta  le  taux  de  ITncome-tax  à 
1 shill.  2 d.  pour  1901-1902,  et  1 shill.  3 d.  pour  1902-1903,  et 
après  une  timide  réduction  en  1903-1904,  ce  taux  a été  uniformé- 
ment pour  1904, 1905,  1906  de  1 shilling,  taux  qui  ne  s’était  jamais 
vu  qu’en  temps  de  guerre. 

Mais  la  théorie  chère  à tout  anglais  que  ITncome-tax  était  le 


1 Le  budget  présenté  par  M.  Asquitli  diminue,  il  est  vrai,  le  taux  de 
rincome-tax  sur  les  revenus  « earned  » (gagnés),  mais  il  la  maintient 
à 1 shilling  pour  tous  les  autres. 
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trésor  de  guerre  de  l’Angleterre  reçut  en  outre  un  rude  coup  pen- 
dant la  guerre  contre  les  Boërs  lorsque,  en  dépit  de  l’élévation 
du  taux  de  cet  impôt,  il  fallut  avoir  recours  à l’emprunt  pour  faire 
face  aux  dépenses  de  guerre. 

Et  naturellement  on  se  demande  aujourd’hui  avec  inquiétude 
à quel  taux  inouï  il  faudrait  porter  cet  impôt  en  cas  de  guerre, 
puisque,  en  pleine  paix,  le  contribuable  paie  un  taux  de  guerre. 

Sans  exagérer  ces  considérations,  il  convient  d’en  tenir  compte 
si  l’on  cherche  à apprécier  exactement  les  mobiles  qui  dirigent 
aujourd’hui  la  politique  anglaise.  Il  convient  aussi  de  rappeler  le 
nouvel  état  d’esprit  des  colonies  de  self-government,  qui  se 
refusent  à être  considérées  plus  longtemps  comme  des  « vassales  », 
mais  prétendent  faire  partie  de  l’empire  au  même  titre  que  la 
métropole1,  l’agitation  des  indigènes  aux  Indes,  dont  les  justes 
raisons  de  mécontentement  trouvent  des  interprètes  éloquents 
jusque  chez  d’anciens  fonctionnaires  du  « civil  service 2 »,  l’irri- 
tation croissante  que  provoquent  en  Egypte  les  procédés  brutaux 
et  vexatoires  des  Anglais  3,  et  enfin  la  question  du  Home  Rule  qui 
va  de  nouveau  s’ouvrir,  et  où  vont  se  manifester  une  fois  de  plus 
les  aspirations  de  l’Irlande  si  souvent  opprimée  mais  toujours 
invaincue,  et  qui  luttera  jusqu’au  jour  où  elle  aura  conquis  le 
droit  de  se  gouverner  elle-même,  droit  auquel  elle  a au  moins 
autant  de  titres  que  les  Boërs,  bien  que  Lord  Landsdowne  ait 
déclaré  le  20  mars  à la  Chambre  des  lords  que  la  question  du 
Home  Rule  « affectait  la  sécurité  et  l’intégrité  de  l’Empire  »,  et 
que  M.  Haldane,  dans  son  projet  de  réforme  de  l’armée,  n’envi- 

4 Parlant  à Halifax  (Canaia),  le  28  mars  dernier,  le  juge  Longley,  de 
Ottava,  déclarait  publiquement  : « La  destinée  du  Canada  est  l’indépen- 
dance, et  les  hommes  aujourd’hui  vivants  le  verront  indépendant.  » Et  le 
même  jour,  à Toronto,  au  meeting  annuel  de  la  « British  Empire  League 
of  Canada  »,  une  résolution  était  adoptée  recommandant  aux  colonies  de 
laisser  à la  Conférence  impériale  des  premiers  ministres  des  colonies  qui 
se  tient  actuellement  à Londres,  la  Grande-Bretagne  en  dehors  de  tout 
arrangement  de  tarifs  mutuels  jusqu’à  ce  qu’elle  consente  à s’unir  à 
« l’Empire  extérieur  » dans  une  semblable  politique. 

2 Lire  à cet  égard  un  intéressant  ouvrage  d’un  ancien  fonctionnaire  du 
« civil  service  »,  M.  Romesh  Dutt,  C.  I.  E , The  Economie  History  of 
India,  under  Early  British  Rule.  Kegan  Paul,  Londres,  1906. 

3 Dans  son  numéro  du  27  mars,  le  Temps  a publié  une  lettre  de  son 
correspondant  au  Caire  où  sont  expliqués  clairement  et  en  termes  fort 
modérés,  les  sentiments  d’irritation  croissante  que  provoquent  en  Egypte 
la  tyrannie  de  lord  Cromer  et  les  procédés  anglais,  tyrannie  qui  a été  une 
des  causes  de  la  démission  sensationnelle  de  lord  Cromer.  Peu  de  jours 
auparavant,  une  lettre  parue  dans  le  Standard  de  Londres  dénonçait  les 
brutalités  commises  par  des  Anglais  sur  des  fonctionnaires  égyptiens. 
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sage  pas  la  création  de  corps  de  volontaires  irlandais,  auxquels 
on  aurait  peur  de  donner  des  fusils.  1 Le  cadre  de  cet  article  ne 
permet  ;pas  de  s’étendre  davantage  sur  ces  questions  dont  il  ne 
faut  pas  exagérer  la  gravité,  mais  dont  il  ne  faut  pas  non  plus 
méconnaître  l’importance  et  qui  jouent  un  rôle  considérable  dans 
les  préoccupations  des  hommes  d’Etat  anglais. 

Depuis  le  règne  de  la  reine  Elisabeth,  la  politique  extérieure 
anglaise  a été  dirigée  par  deux  principes  dominants.  Empêcher 
par  tous  moyens  une  nation  européenne  quelconque  de  prendre 
sur  le  continent  une  situation  prépondérante,  et  de  développer  sa 
puissance  navale  et  son  commerce  maritime  au  point  d’ôtre  pour 
l’Angleterre  une  rivale,  fomenter  contre  cet  adversaire  les  ligues 
et  les  coalitions,  et  amener,  à force  d’intrigues,  et  grâce  à une 
diplomatie  jusqu’ici  fort  habile  et  peu  scrupuleuse,  les  autres  à 
se  battre,  autant  que  possible,  pour  les  intérêts  britanniques. 

C’est  ainsi  qu’elle  a successivement  détruit  la  puissance  de 
l'Espagne  et  celle  des  Pays-Bas,  fomenté  les  ligues  contre 
Louis  XIV,  fait  la  guerre  à Louis  XV,  joué  pendant  la  Révolution, 
pour  détruire  la  marine  et  la  puissance  maritime  de  la  France,  le 
rôle  perfide  dont  certains  historiens  commencent  seulement  enfin 
à s’apercevoir2,  soudoyé  la  coalition  et  armé  l’Europe  contre 
Napoléon. 


* On  se  ferait  d’ailleurs  nue  idée  complètement  fausse  des  -sentiments 
des  Irlandais  si  on  les  jugeait  d’après  les  comptes-rendus  publiés,  par 
exemple,  dans  les  journaux  anglais  lors  du  voyage  du  roi  en  Irlande 
en  1904. 

Au  lieu  de  la  réception  enthousiaste  racontée  dans  les  feuilles  londo- 
niennes, l’accueil  fut  tout  différent.  A Dublin  même,  le  maire  refusa  de  se 
rendre  à la  rencontre  d’Edouard  VII,  deux  cercueils  furent  promenés  dans 
les  rues  devant  le  cortège  royal,  et  sur  son  parcours  de  nombreuses  fenê- 
tres étaient  fermées,  et  arboraient  des  drapeaux  noirs.  Le  « God  save  the 
King  » fut  très  .souvent,  surtout  dans  la  soirée,  sifflé  à outrance,  et  des 
drapeaux  de  l’Union  Jack  furent  arrachés  et  foulés  aux  pieds.  Dans  cer- 
tains villages  que  le  roi  traversa  au  cours  de  sa  visite,  pas  un  habitant  ne 
se  montrait  dans  les  rues,  les  fenêtres  étaient  fermées,  et  des  drapeaux 
noirs  étaient  arborés  dans  divers  endroits.  M.  Redmond,  le  leader  du 
parti  irlandais  aux  Communes,  affirmait  encore  tout  dernièrement  que 
l’Irlande  aurait  le  Home  Rule,  elle  l’aura  ou  l’agitation  recommencera; 
les  Irlandais  sont  tous  derrière  M.  Redmond  pour  s.e  déclarer  irréductibles. 
Bien  plus,  en  ce  moment  même,  un  mouvement  se  produit  en  Irlande  quL 
sous  le  nom  de  « Sinn  Fein  » (nous  seuls),  prêche  non  plus  le  Home  Rule 
mais  la  séparation  complète  et  le  boycottage  de  toutes  les  marchandises 
anglaises. 

2 Napoléon  et  sa  Famille  ^ 181 2-1 8X4) . Vol.  VIII  et  IX,  parFred.  Masson,. 
Paris,,  Ollendorf,  1907. 
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Depuis  les  traités  de  1815,  il  y avait  une  puissance  que  l’Angle- 
terre avait  toujours  regardée  avec  une  sorte  de  terreur  supersti- 
tieuse : la  Russie.  La  crainte  de  la  Russie  a été  un  des  facteurs 
dirigeants  des  hommes  politiques  anglais  pendant  tout  le  dix- 
neuvième  siècle.  L’alliance  japonaise  a eu  comme  but  principal  à 
l’origine,  nous  pourrions  dire  comme  but  unique,  d’attaquer  sans 
risques,  sans  s’engager  directement,  la  puissance  russe.  Le 
résultat  a dépassé  les  espérances.  Les  victoires  japonaises  ont  été 
acclamées  comme  des  victoires  britanniques,  et  c’est  avec  raison 
que  des  journaux  comme  le  Standard , le  Globe , de  Londres,  et 
tant  d’autres,  pouvaient  dire  que  le  Japon  « combattait  les 
batailles  de  l’Angleterre  ». 

Les  Russes  ne  s’y  sont  pas  trompés  et,  à une  époque  où  la 
censure  régnait  encore  absolument  en  Russie,  des  journaux  tels 
que  les  Novoïé  Vremia , le  Rus  s,  les  Viedomosii , Y Invalide 
russe,  etc.,  pouvaient  dénoncer  énergiquement  le  rôle  de  l’Angle- 
terre qui  ripostait  en  laissant  organiser  à Londres  les  comités  de 
ce  « Bund  » judéo-russe  qui  devait  jouer  un  rôle  si  funeste  dans 
les  événements  intérieurs  qui  ont  désolé  la  Russie. 

Mais  la  Grande-Bretagne  redoutait  que,  la  paix  faite  avec  le 
Japon,  la  Russie  ne  cherchât  à restaurer  le  prestige  de  ses  armes 
en  reprenant  sa  marche  vers  les  Indes;  aussi,  avant  meme  la 
signature  de  la  paix,  conclut-elle  avec  le  Japon  le  second  traité 
d’alliance  par  lequel  elle  obtenait  l’appui  éventuel  des  armées 
japonaises  pour  défendre  les  frontières  des  Indes. 

Toutes  ces  manœuvres  sont  certainement  très  habiles,  il  n’est 
toutefois  pas  certain  que  les  résultats  futurs  seront  aussi  satisfai- 
sants que  se  les  sont  imaginés  les  diplomates  britanniques.  Les 
Japonais,  depuis  le  traité  de  Portsmouth,  se  sont  rendus  compte 
que  les  Anglais  voulaient  avant  tout  se  servir  d’eux,  et  ils  ne 
renouvelleront  pas,  à son  expiration,  l’alliance  dans  les  mêmes 
conditions.  L’opinion,  au  Japon,  s’exprime  très  catégoriquement 
à cet  égard.  En  outre,  les  triomphes  des  Jaunes  sur  les  Blancs 
ont  eu  une  répercussion  profonde  dans  toute  l’Asie,  et  les  symp- 
tômes d’agitation  contre  le  joug  anglais  qui  se  manifestent  aux 
Indes  ne  se  seraient  probablement  pas  produits  de  la  sorte  sans 
les  victoires  japonaises. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ayant  ainsi  écrasé,  ou,  mieux,  fait  écraser 
son  adversaire  et  assuré  contre  lui  pour  l’avenir  son  point  vulné- 
rable, l’Angleterre,  tranquille  de  ce  côté  pour  un  temps,  et  lidèle 
au  système  que  sa  diplomatie  a suivi  depuis  trois  cents  ans,  mit 
tout  en  œuvre  pour  se  rapprocher  de  lui  et  le  faire  servir  à ses 
desseins  contre  un  autre  ennemi,  plus  immédiatement  à craindre, 
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celui-là,  et  chaque  jour  plus  menaçant  et  plus  redouté,  aussi  bien 
par  les  progrès  de  son  commerce  et  de  son  industrie  que  par  sa 
puissance  militaire,  contre  l’Allemagne. 

L’alliance  anglo-japonaise  avait  été  faite  contre  la  Russie;  les 
pourparlers  commencés  en  juillet  1903,  lors  de  la  visite  à Londres 
de  MM.  Loubet  et  Delcassé  et  qui  devaient  aboutir  à l’Entente 
cordiale  de  1904,  avaient  pour  but  principal,  dans  l’esprit  des 
hommes  d’Etat  britanniques,  de  s’assurer  sur  le  continent  un 
point  d’appui  çontre  l’Allemagne  et  d’y  avoir  un  « soldat  » de 
l’Angleterre.  Il  faut  rendre  cette  justice  au  gouvernement  conser- 
vateur qui  a eu  celte  conception  (comme  il  avait  eu  celle  de 
l’alliance  japonaise)  qu’il  a mené  cette  affaire  de  main  de  maître. 

Il  existait,  entre  la  France  et  l’Angleterre,  de  nombreuses 
questions  dans  lesquelles  la  France  avait  indiscutablement  pour 
elle  le  droit,  les  promesses  et  les  traités.  A maintes  reprises,  elles 
avaient  envenimé  les  rapports  au  point  de  faire  craindre  de 
graves  complications.  Une  grande  puissance  continentale  pouvait, 
en  cas  de  conflit  avec  l’Angleterre,  promettre  à la  France,  en 
échange  de  son  alliance,  ou  de  son  appui,  d’obtenir  pour  elle  un 
règlement  favorable  à ses  intérêts.  La  Grande-Bretagne  avait  de 
ce  côté  tout  à redouter.  Avec  une  rare  habileté,  elle  a su  amener 
la  France  à lui  céder  sur  tous  les  points  importants,  elle  a 
triomphé  à Terre-Neuve,  elle  a remporté  en  Egypte  une  victoire 
encore  plus  importante  pour  elle. 

En  effet,  la  France  et  l’Angleterre  sont  deux  grandes  puissances 
musulmanes.  On  peut  constater,  sans  parti-pris  de  dénigrement, 
que  les  procédés  de  la  France  n’ont  pas  toujours  été  de  nature  à 
lui  attirer  absolument  et  sans  réserve  les  sympathies  entières  des 
populations  musulmanes  soumises  à son  autorité,  mais  il  était 
un  pays  musulman  où  elle  avait  eu  de  tout  temps  les  plus  vives 
sympathies  : l’Egypte.  L’Angleterre  n’ignorait  pas  le  mécontente- 
ment que  ses  mesures  arbitraires  soulevaient  en  Egypte,  mécon- 
tentement dont  les  signes  se  manifestent  ouvertement  aujourd’hui. 
Ils  seraient  bien  plus  apparents  encore  si  les  Egyptiens  pouvaient 
compter  comme  jadis  sur  l’appui  de  la  France.  L”Angleterre  a 
obtenu  cet  appui  contre  eux. 

Bien  plus,  en  engageant  la  France  dans  l’aventure  marocaine, 
alors  qu’elle  savait  fort  bien  depuis  de  longues  années  les  agisse- 
ments des  Allemands  dans  l’empire  shérifien1,  en  se  faisant 


] Foreign  Office.  Livre  bleu.  Morocco  n°  2,  1892.  Correspondance  de  sir 
C.  Euan  Smith,  ministre  plénipotentiaire  et  envoyé  extraordinaire  à Fez, 
avec  lord  Salisbury. 
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donner  des  assurances  pour  son  commerce  et  en  se  faisant 
garantir  la  non-fortification  de  la  côte  méditerranéenne  du  Maroc, 
l’Angleterre  avait  toutes  les  sécurités  qu’elle  pouvait  désirer  dans 
un  pays  qu’elle  avait  été  contrainte  de  renoncer  à acquérir,  mais 
elle  laissait  à la  France  la  tâche  d’employer  à un  moment  donné 
la  force  au  Maroc  et  d’attirer  par  suite  contre  elle  les  haines  de 
tout  l’Islam,  et  pour  prix  de  ce  marché  par  trop  unilatéral,  elle 
rangeait  de  son  côté  la  France  contre  l’Allemagne. 

Avant  la  Conférence  d’Algésiras,  elle  eût  certainement  voulu 
que  la  France  prit  une  attitude  plus  provocante,  et  c’est  dans  ce 
sens  qu’elle  avait  orienté  M.  Delcassé,  à qui  lord  Landsdowne  avait 
su  persuader  que  l’Allemagne  ne  ferait  jamais  la  guerre  pour  le 
Maroc. 

La  France  n’accepta  pas  cette  suggestion,  et  elle  en  fut  d’ail- 
leurs fort  gourmandée  à l’époque  par  tous  les  organes  du  gouver- 
nement anglais. 

Après  avoir  ainsi  pris  pied  sur  le  continent  contre  l’Allemagne, 
l’Angleterre  travaille  à isoler  complètement  cette  puissance  et  à 
fomenter  contre  elle  une  sorte  de  coalition. 

Un  mariage  qui  a fait  asseoir  sur  le  trône  d'Isabelle  la  Catho- 
lique la  princesse  Ena  de  Battenberg  lui  a donné  le  concours  de 
l’Espagne.  Une  autre  princesse  anglaise  est  reine  de  Norvège. 
L’Italie  a été  et  est  l’objet  de  toutes  les  cajoleries  et  a reçu  toutes 
les  promesses  pour  la  détacher  de  la  Triple  Alliance.  Mais  c’est 
toujours  le  pays  de  la  piccola  combinazione , et  il  est  assez 
difficile  de  compter  sur  elle.  Il  n’en  est  pas  moins  fort  probable 
qu’elle  ne  prendrait  pas  les  armes  pour  tenir  les  engagements  de 
l’ancienne  Triplice.  Quant  à la  Russie,  elle  est  travaillée  de 
toutes  les  manières,  et  la  France,  du  poids  de  l’argent  prêté,  y 
aide  l’Angleterre  dans  l’accomplissement  de  ses  desseins. 

Pour  s’assurer  l’appui  des  Etats-Unis,  auxquels  le  kaiser  avait 
fait  jadis  des  avances,  médiocrement  accueillies  d’ailleurs, 
l’Angleterre  ne  recule  devant  rien.  Dans  l’affaire  toute  récente 
du  tremblement  de  terre  de  Kingston,  elle  a désavoué  le  gou- 
verneur de  la  Jamaïque,  sir  A.  Swettenham,  qui  avait  dignement 
relevé  les  insolences  yankees,  et  dans  le  différend  entre  le  Japon 
et  les  Etats-Unis  à propos  des  écoles  de  Californie,  la  presse 
anglaise  n’a  pas  craint  de  déclarer  qu’en  cas  de  guerre  entre  le 
Japon  et  les  Etats-Unis,  et  en  dépit  des  stipulations  du  traité 
du  12  août  1905,  jamais  l’Angleterre  ne  marcherait  contre  l'Amé- 
rique, ce  qui  a pu,  entre  parenthèses,  donner  au  Japon  et  peut 
donner  à d’autres  une  singulière,  mais  juste  idée  de  la  façon 
dont  la  Grande-Bretagne  se  considère  engagée  par  ses  traités. 
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Les  Etats-Unis  se  rangeront  donc  du  côté  de  l’Angleterre  à la 
Conférence  de  La  Haye  contre  l’Allemagne,  et  peuvent  être  jusqu’à 
nouvel  ordre  tout  au  moins  considérés  comme  regardant  avec 
bienveillance  les  manoeuvres  britanniques. 

I ’ Angleterre  aurait  donc  quelque  raison  de  se  tranquilliser,  il 
n’en  est  rien  : l’Angleterre  a peur  de  l’Allemagne,  ot  cette  peur 
se  fait  jour  dans  tous  les  discours  de  tous  ses  hommes  d’Etat, 
de  ses  chefs  d’armée,  de  ses  commerçants,  dans  toutes  les  mani- 
festations de  son  opinion  publique  par  la  presse,  les  revues,  les 
livres.  Elle  est  hantée  par  la  crainte  du  raid,  de  l’attaque  brus- 
quée, de  l’ouverture  d’hostilités  sans  déclaration  préalable,  qui 
peut,  une  belle  nuit,  débarquer  les  soldats  allemands  sur  la  côte 
orientale,  sans  défenses,  du  Royaume-Uni.  L’Angleterre  qui, 
trente  et  une  fois  en  deux  cents  ans,  a commencé  la  guerre  sans 
déclaration,  qui,  au  mépris  de  tout  droit  des  gens,  a bombardé, 
pillé  et  brûlé  Copenhague,  et  dont  le  Parlement  a non  seulement 
excusé,  mais  glorifié  cet  acte,  l’Angleterre  crie  à la  barbarie  à la 
seule  pensée  d’un  débarquement  inopiné1. 

De  ce  qui  précède,  il  est  facile  de  voir  quelles  sont  les  raisons 
véritables  qui  dictent  au  fond  l’attitude  de  sir  Henry  Campbell 
Bannerman,  et  du  gouvernement  radical  actuellement  aux 
affaires  en  Grande-Bretagne,  ce  sont  les  mêmes  qui  ont  dicté 

1 Les  manœuvres  navales  de  l’année  dernière  pendant  lesquelles  une 
flotte  puissante  (flotte  rouge)  défendait  les  côtes  anglaises  contre  une 
attaque  par  une  flotte  ennemie  inférieure  (flotte  bleue)  ont  amené  un 
résultat  qui  a fait,  malgré  toutes  les  dénégations,  une  profonde  impression 
sur  l’amirauté.  L’amiral  de  la  flotte  bleue,  trompant  la  surveillance  de  la 
flotte  rouge,  put  débarquer  et  envoyer,  « dans  le  but  de  créer  une  crise 
commerciale  »,  le  télégramme  suivant  au  roi,  au  premier  ministre,  à 
l’amirauté,  aux  commandants  en  chef  des  ports  de  guerre  et  aux  maires 
des  ports  de  commerce  : 

« L’ennemi,  flotte  bleue,  commande  maintenant  le  candi  et  demande 
une  indemnité.  'Si  une  tentative  quelconque  est  faite  pour  détruire  un 
quelconque  des  vaisseaux  de  la  flotte  bleue  par  torpille  lancée  d’un  torpil- 
leur, d’un  destroyer  ou  d’un  sous-marin,  ou  au  moyen  de  mines,  pendant 
que  la  flotte  bleue  est  dans  le  canal  , ou  au  large  de  ses  côtes,  je  détruirai 
les  ports  non  défendus  de  la  côte  anglaise,  et  je  vous  tiendrai  responsables 
de  tout  dommage.  Gomme  gage  de  ma  part,  je  serai  cette  après-midi  au 
large  d’un  des  ports  non  défendus  avec  quatre  cuirassés  de  la  flotte 
bleue,  et  à moins  que  je  ne  voie  un  pavillon  parlementaire  üottant  dans 
une  place  bien  en  vue  comme  gage  de  votre  part  que  vous  acceptez  mes 
conditions,  je  bombarderai  la  ville  et  vous  tiendrai  responsable.  Le  mon- 
tant de  l’indemnité  sera  réglé  plus  tard.  » 

Après  être  resté  en  vue  le  temps  nécessaire  pour  mettre  dans  la  réalité 
ses  menaces  à exécution,  l’amiral  de  la  flotte  bleue  disparut  sans  avoir 
été  inquiété  un  seul  instant. 
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la  conduite  du  précédent  cabinet  unioniste,  elles  sont  conformes 
à la  politique  traditionnelle  de  l’Angleterre,  et  c’est'  pourquoi, 
si  nous  concédons  que  Gladstone  fut  ignorant  et;  naïf  en  1870, 
nous  portons  sur  le  premier  ministre  actuel  un  jugement  tout 
différent. 

La  « limitation  des  armements  » peut,  seule,  épargner  au 
peuple  anglais  la  conscription  dont  il  ne  veut  pas.  En  outre,  dans 
les  idées  du  gouvernement  britannique,  elle  ne  porterait  pas  sui- 
tes troupes  des  colonies,  ce  qui  lui  permettrait  de  continuer  à 
développer,  ainsi  que  Fa  expliqué  lord  Kitchener,  parlant  le 
17  mars  dernier  au  Conseil  des  Indes,  à Calcutta,  la  puissance 
militaire  des  Indes..  En  outre,  comme  cette  limitation  serait 
toujours,  d’une  manière  quelconque,  basée  sur  la  population  des 
Etats,  meme  en  tenant  compte  de  sa  situation  insulaire,  l’Angle- 
terre aurait  encore  le  droit  d’augmenter  ses  très  faibles  effectifs 
actuels,  ou  tout  au  moins  de  les  maintenir,  tandis  que  F Alle- 
magne serait  obligée  de  réduire  les  siens.  D’autre  part,  en  ce  qui 
concerne  les  armements  navals,  la  condition  posée  par  sir 
H.  C,  Bannerman  lui-même,  dans  son  article  de  « The  Nation  », 
du  maintien  en  faveur  de  l’Angleterre  du  « Two  powers  stan- 
dard » n’aboutirait  à rien  moins  qu’à  faire  poser  comme  une 
règle  nouvelle  du  jus  gentium  que  l’Angleterre  doit  être  et  sera 
toujours,  en  vertu  d’une  loi  internationale,  la  plus  forte  puissance 
navale  du  globe,  et  cela  sans  plus  même  avoir  à faire  les  dépenses 
nécessaires  pour  maintenir  cette  prétention. 

Quant  à Fobligation,  pour  toutes  les  puissances,  de  se  soumettre 
« à l’article  8 de  la  première  conférence  de  La  Haye  » avant  d’en 
venir  au  mains,  il  est  aisé  de  voir  que  cette  « obligation  » servi- 
rait avant  tout  les  intérêts  de  l’Angleterre.  Elle  là  mettrait  d’une 
manière  sûre  à l’abri  de  ce  raid,  de  cette  attaque  brusque,  dont 
la  seule  pensée  lui  inspire  tant  de  terreurs,  elle  lui  donnerait 
vingt  ou  trente  jours  pour  mobiliser  et  concentrer  sur  ses  cotes 
ses  volontaires  et  toutes  les  troupes  du  système  Haldàne  qui,  de 
toute  autre  manière,  ne  commenceraient  à prendre  les  armes 
que  bien  longtemps  après  que  l’envahisseur  serait  en  marche 
sur  Londres  ou  autres  lieux.  Elle  lui  permettrait  de  concentrer 
ses  flottes  et  de  les  porter  sur  les  points  d’attaque  probable 
de  l’ennemi,  ou  de  les  tenir  prêles  à aller  à sa  rencontre,  elle 
permettrait  à ses  innombrables  navires  marchands,  répandus 
sur  toutes  les  mers  du  globe,  de  chercher,  sans  hâte  et  en  toute 
sécurité,  un  abri  sûr  dans  les  porls  de  la  métropole  ou  des  colo- 
nies, et  elle  priverait  les  adversaires  de  l’Empire  britannique  des 
avantages  qu’ils  attendent  d’une  mobilisation  rapide,  but  de  tous 
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leurs  efforts,  premier  élément  de  toutes  leurs  considérations 
stratégiques. 

L’Angleterre  est  maîtresse  aujourd’hui  d’un  cinquième  de  la 
surface  du  globe.  Il  lui  est  impossible  d’en  absorber  davantage,  et 
tout  ce  qu’elle  peut  faire,  non  sans  peine,  c’est  de  maintenir 
ensemble  tout  ce  qu’elle  détient;  c’est  par  la  guerre,  et  par  des 
guerres  souvent  les  moins  justifiées,  qu’elle  a acquis  la  plus 
grande  partie  de  ses  immenses  territoires;  elle  a peur  que  la 
guerre  ne  les  lui  enlève.  Aussi  fait-elle  tous  ses  efforts,  a-t-elle 
recours  à tous  les  moyens  pour  réduire  à l’impuissance  son  redou- 
table adversaire.  Malgré  ces  efforts,  il  semble  que  la  guerre  entre 
l’Angleterre  et  l’Allemagne  pour  la  suprématie  du  commerce  et  de 
la  puissance  navale  soit  difficile  à éviter.  Elle  n’a  été  retardée 
jusqu’ici  que  parce  que  le  kaiser  veut  attendre  que  ses  arme- 
ments navals  soient  complétés,  peut-être  que  la  succession  d’Au- 
triche soit  réglée.  Mais  les  événements  sont  plus  forts  que  les 
hommes  et  leur  commandent. 

Quant  aux  Etats-Unis  qui  appuient  l’Angleterre  dans  ses  pré- 
tentions, il  est  aisé  de  voir  que  tous  leurs  intérêts  leur  conseillent 
aussi  de  suivre  à la  Conférence  la  même  politique.  S’il  est  une 
autre  guerre  qu’il  est  permis,  sans  être  grand  prophète,  de  con- 
sidérer comme  probable  dans  un  avenir  peu  éloigné,  c’est  la 
guerre  entre  les  Etats-Unis  et  le  Japon.  Un  rapide  coup  d’œil  sur 
le  budget  japonais  pour  la  quarantième  année  fiscale  (avril  1907 
à mars  1908)  montre  les  efforts  énormes  que  le  Japon  se  prépare 
à faire  pour  développer  sa  puissance  militaire.  Or,  les  Etats-Unis 
n’ont  pas  d’armée.  Les  30  régiments  d’infanterie  et  les  15  régi- 
ments de  cavalerie,  (régiments  d’infanterie  à 3 bataillons  de 
4 compagnies  de  64  hommes),  et  le  corps  d’artillerie  qui  compo- 
sent, avec  les  services  accessoires,  leurs  forces  permanentes,  ne 
constituent  pas,  même  portés  aux  effectifs  de  guerre,  même  avec 
le  renfort  de  leurs  116  000  miliciens,  les  masses  suffisantes  pour 
soutenir  une  guerre  longue  et  sérieuse  contre  un  adversaire 
redoutable.  Dans  la  guerre  de  Cuba,  ils  n’ont  vaincu  les  Espagnols 
épuisés  que  parce  que  ceux-ci  étaient  dans  l’état  le  plus  lamen- 
table, presque  sans  munitions,  ne  recevant  pas  de  renforts  de  la 
mère-patrie,  et  encore  n’auraient-ils  pas  réussi  sans  le  concours 
des  Cubains  révoltés.  Ils  ont  mis  plus  de  sept  ans  à lutter  contre 
les  Philippins,  et  ils  n’en  sont  pas,  même  aujourd’hui,  venus 
complètement  à bout. 

Us  n’ont  pas  de  marins;  leurs  équipages  comprennent  des 
déserteurs  de  tous  les  pays  et  bon  nombre  de  Japonais.  Malgré 
une  étendue  de  côtes  considérable,  ils  n’ont  point  de  population 
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maritime;  par  suite,  ils  n’ont  qu’une  très  petite  marine  mar- 
chande, dont  les  équipages  sont,  en  partie,  étrangers;  ils  ne 
peuvent  donc  trouver,  dans  leurs  matelots  du  commerce,  les 
hommes  pour  monter  leurs  navires  de  guerre.  La  rapidité  avec 
laquelle  ils  essayent  de  créer  de  nouvelles  unités  navales  fait  qu’ils 
n’ont  pas  d’officiers,  c’est-à-dire  qu’ils  sont  obligés  d’improviser 
des  officiers.  Leur  longue  ligne  de  côtes  est  très  mal  défendue  et 
extrêmement  vulnérable  sur  un  grand  nombre  de  points. 

Les  mêmes  raisons  qui  inspirent  les  Anglais  inspirent  donc 
aussi,  par  conséquent,  les  Américains.  La  limitation  des  arme- 
ments arrêterait  ceux  du  Japon,  sans  entraver  les  leurs,  si  cette 
limitation  est,  comme  elle  doit  forcément  l’être,  proportionnelle  à 
la  population;  l’obligation  de  se  soumettre  à l’article  8 les  met- 
trait à l’abri  d’une  brusque  attaque  sur  leurs  grands  centres 
maritimes  commerciaux,  et  leur  permettrait  de  mobiliser  leurs 
milices  et  de  créer  des  corps  de  volontaires  pendant  la  période  de 
discussions  diplomatiques.  Les  Japonais,  qui  ont  tant  dû  à la  rapi- 
dité de  leurs  attaques  et  à la  promptitude  de  leur  mobilisation,  ne 
seraient,  pas  plus  que  les  Allemands,  disposés  à renoncer  à ces 
avantages  L 

L’Angleterre  et  l’Allemagne  se  trouvent,  aujourd’hui,  vis-à-vis 
l’une  de  l’autre,  dans  la  situation  où  étaient  la  France  et  la 
Prusse,  pendant  la  période  qui  s’est  écoulée  entre  la  fin  de  la 
guerre  de  1866  et  juillet  1870.  Chacune  sent  le  conflit  inévitable, 
et  chacune  s’y  prépare  à sa  manière  2.  j 

] Il  faut  cependant  tenir  compte  de  leur  situation  financière,  très  diffi- 
cile. Ils  étaient  complètement  à court  d’argent  à la  fin  de  la  guerre  et 
avaient  compté  sur  l’indemnité  de  guerre  qu’ils  se  croyaient  assurés 
d’obtenir  de  la  Russie  pour  remettre  un  peu  d’équilibre  dans  leurs 
finances.  Ils  ont  été  déçus  dans  leurs  espoirs  par  suite  de  l’appui,  qu’ils 
n’avaient  pu  prévoir,  apporté,  à la  Conférence  de  Portsmouth,  par  les 
Américains  et  les  Anglais  aux  résistances  russes  sur  la  question  indemnité 
pécuniaire.  Enchantés  des  défaites  russes  qu’ils  avaient  provoquées,  les 
Anglais  avaient  donné,  pendant  la  guerre  au  Japon,  tout  l’appui  financier 
possible,  mais  ils  se  souciaient  peu  de  voir  leurs  alliés  toucher  des  sommes 
considérables  destinées  à des  armements  navals  nouveaux.  Les  Anglais 
youlaient  bien  voir  leurs  alliés  forts,  mais  ils  ne  les  voulaient  pas  trop 
forts,  et  ils  n’eussent  pas  été  fâchés  que  la  victoire  de  Fushima,  tout  en 
assurant  le  triomphe  des  Japonais,  leur  eût  coûté  quelques  vaisseaux. 
Pour  les  Américains,  ils  redoutaient  déjà  en  1905  la  puissance  japonaise, 
et  ont  saisi  avec  empressement  ce  moyen  d’enrayer  son  développement. 
Le  Japon  a eu  une  récolte  de  riz  très  mauvaise  en  1906  ; son  budget  est  en 
déficit  de  18  600  000  liv.  st.  ; les  marchés  anglais  et  américain  ne  sont  point 
disposés  à lui  faciliter  de  nouveaux  emprunts,  et  les  énormes  dépenses 
militaires  qu’il  poursuit  sont  évidemment  au-dessus  de  ses  forces. 

2 L’amirauté  allemande  vient  de  décider  (3  avril)  de  faire  de  Emden  une 
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Si  F Angleterre  n’a  plus  les*  hommes  d’Etat'  illustres  qui  ont 
fait  sa  grandeur,  elle  a encore  une  diplomatie  remarquable,  une 
diplomatie  de  carrière  imbue  des  traditions  d’habileté,  et  aussi  de 
ceite  absence  de  scrupules,  qui  ont  assuré  les  succès  de  là  Grande- 
Bretagne  depuis  tant  d’années,  en  même  temps  qu’elles  lui  atti- 
raient le  surnom,  dont  ellè  se  vante  du  reste,  dé  « perfidious 
Albion  ».  C’est  cette  diplomatie  qui  a fait  Falliance  japonaise  et 
l’entente  cordiale,  c’est  elle  qui  veut,  à la  secondé  Conférence  de 
La  Haye,  obtenir  qu'un  congrès  des  nations  du  mondé  entier  pro- 
clame que  désormais,  et  pour  l’éternité  des  temps,  l’Angleterre 
sera  la  maîtresse  unique  et  incontestée  des  océans,  que  ses 
immenses  possessions  territoriales  sur  la  surface  du  globe  sont 
intangibles  et  sacrées,  et  que  quiconque  essayera  par  la  force  de 
violer  ses  principes,  dévenus  des  lois  du  droit  des  gens,  sera 
déclaré  « enemy  of  the  buman  race  ». 

Pour  imposer  cette  prétention,  l’Angleterre  comptait  se  pré- 
senter à la  Conférence,  au  nom  de  l'humanité,  et  appuyée  sur  la 
ligue  qu’elle  a ourdie  contre  sa  rivale.  On  peut  prévoir  qu’ellé  a 
déjà  échoué,  et  que  le  seul  résultat  de  sa  tactique  aura  été 
d’avancer  de  quelques  années  le  moment  où  éclatera  la  guerre 
inévitable  et  aussi,  peut-êlre,  d’avoir  éclairé  les  nations1  qu’elle  a 
enrôlées  sous  son  drapeau  sur  les  dangers  que  ses  ambitions  leur 
font  courir. 

Gë  n’est  pas  dire  que  la  secondé  Conférence  de  La  Haye  ne 
puisse  pas  faire  œuvre  très  utile.  Le  programme  présenté  par  le 
gouvernement  russe  et  que  nous  avons  résumé  au  début,  de  cet 
article  était  très  sagement  compris,  et  si  la  Conférence  arrivait 
seulement  à régler  tes*  droits*  des<  neutres*  en  temps-  de  guerre,  la 
question  de  la  contrebande  de  guerre,  points  en- discussion  depuis 
mille  ans1,  celle  du  droit  dé  visite,  etc.,  elle  aurait'  rendu  des 
services  réels.  Mais  l’Angleterre,  dont  sur  ces  questions  les  pré- 
tentions ont  été  si  souvent  opposées-  à celles  de  tous  lies  Etats 


base  navale  de  première  classe  pour  torpilleurs.  Emden,  située,  à l’embou- 
chure de  l’Ems,  est  lé  point,  en  territoire  allemand,  le  plus  rapproché  de 
la  côte- anglaise.  Il  est  rejoint  à Wilhelmshaven  par  un  canal  de  64;  kilo- 
mètres de  long.  La  création,  de  cette  nouvelle  base  a,  ouvertement,  pour 
cause  la, constitution  de  la,  « Home  Fléet  » anglaise. 

1 Sans  remonter  aux  lois,  des  Rhodiens,  le  plus  ancien  code  maritime 
existant,  la  Tabula  Amalfitana,  le  Gonsolato  dël Mare,  qui  remontent  aux 
onzième  et  douzième  siècles,  traitent,  d’une  manière  très  explicité,  de  la 
propriété  d’un  ennemi  trouvée  par  un  belligérant  dans  le.  navire  d’iin 
neutre,  et  de  la  propriété  d’un  neutre  trouvée  d'ans  le  navire  d’un  ennemi. 
Depuis  lors,  cette  question  a été  discutée  sans  interruption  jusqu’à,  nos 
jours. 
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I civilisés.,  et  dont  les  tribunaux  de  prises  et  les  cours  d’amirauté 
ont  rendu  si  fréquemment  des  jugements  si  étranges  et  si  arbi- 
traires, ne  trouverait  probablement  pas  conformes  à sa  politique 
maritime  les  décisions  auxquelles  aboutiraient  vraisemblablement 
les  discussions  des  délégués. 

Quant  aux  apôtres  du  désarmement  intégral,  qui,  à propos  de 
cette  nouvelle  Conférence,  rééditent  leurs  rêveries,  ils  oublient 
que  nous  vivons  sur  la  terre  et  non  en  utopie,  et  que  si  demain, 
par  impossible,  leur  idéal  était  réalisé,  nous,  assisterions  à une 
crise  dont  nul  économiste  ne  saurait  prévoir  les  effets  désastreux. 
Il  n’y  a point  de  commerce,  il  n’y  a point  d’industrie  qui  ne 
seraient  ruinés  ou  durement  frappés  par  un  désarmement  général. 
L’équipement  des  armées,,  leur  entretien,  leur  armement  alimen- 
tent toutes  les  industries.  Le  nombre  des  « Ünemployed  »,  comme 
disent  les  Anglais,  des  ouvriers  sans  travail,  serait  effrayant  et 
provoquerait. les  plus  redoutables  désordres  le  jour  où  subitement 
les  armées  n’existeraient  plus  pour  consommer  les  vivres  et  les 
fourrages,  alimenter  la  métallurgie.,  par  la  fabrication  des  armes, 
faire  construire  des  casernes,  des  vaisseaux,  employer  les  cuirs 
pour  les  harnachements,  les  équipements,,  etc.  Les  armements 
ruinent  l'Europe,  disent  les  pacifistes.  En  soixante-quinze  ans,, 
la  fortune  de  la  France  a quadruplé.  Le  vicomte  Georges  d’Àvenel 
a établi  que  cette  fortune  qui  était  de  46  milliards  en  1826,  s’éle- 
vait à 70  milliards  en  1830,  à 136  milliards  en  1869,  et  à 204  mil- 
liards en  1900.  Depuis  que  la  rivalité  des  armements  a commencé, 
la  richesse  des  grandes  puissances  militaires  européennes  a 
approximativement  doublé,  les  gages  des  travailleurs  ont  aug- 
menté suivant  une  progression  constante,  et  le  prix  des  choses  de 
première  nécessité  a graduellement  diminué. 

Le  colonel  Gross  von  Scbwarzboff,  dont  nous  avons  cité  le  nom 
plus  haut,  a démontré,  à la  première  conférence  de  La  Haye,  que, 
en  Allemagne,  la  fortune  publique  et  privée,  le  bien-être  général 
et  les  conditions  de  la  vie  progressaient  régulièrement  chaque 
année.  Et  cela  est  vrai  pour  tous  les  Etats  européens  à grandes 
dépenses  militaires. 

Avant  de  se  complaire  dans  les  chimères  d’une  paix  universelle, 
il  faut  jeter  les  yeux  sur  le  monde.  En  Roumanie,  la  guerre  agraire 
fait  tomber  par  milliers  les  paysans  sous  la  mitraille  et  fait  mas- 
sacrer les  soldats  et  les  habitants  des  villes  par  les  paysans 
révoltés.  Les  bombes  anarchistes  et  les  fusillades  des  cosaques 
ensanglantent  depuis  trois  ans  la  Russie  tout  entière.  Dans  les 
Balkans,  qu'on  nous  montrait,  il  y a quelques  années  comme 
devant  former  à bref  délai  une  fédération  pacifique  et  puissante, 
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toutes  les  nationalités  sont  prêtes  à en  venir  aux  mains,  et  Grecs, 
Bulgares,  Macédoniens,  Turcs  et  Serbes  se  massacrent  à qui  mitux 
mieux  en  Macédoine,  sans  oublier  à quelques  pas  de  là  les  Arn  é- 
niens.  En  Espagne,  la  Catalogne  est  à chaque  instant  le  théâtre 
de  révoltes.  En  Italie,  tout  récemment,  l’émeute  assiégeait  en 
Sicile  les  carabiniers  dans  leur  caserne.  La  France  est  divisée 
et  déchirée  par  les  factions,  et  à chaque  moment  ses  soldats 
sont  appelés  soit  à marcher  contre  les  grévistes,  soit  contre  les 
catholiques. 

Les  nationalités  qui  composent  la  monarchie  austro-hongroise 
semblent  n’attendre  que  la  mort  du  vieil  empereur  pour  s’entre- 
déchirer;  l’Irlande,  par  la  voix  du  « Sinn  Fein  »,  jette,  à l’Angle- 
terre son  éternel  cri  de  haine,  et  il  n’est  pas  jusqu’à  la  Suisse 
qui,  l’autre  jour  encore,  était  contrainte  de  mobiliser  les  fantas- 
sins et  les  dragons  fédéraux  pour  réprimer  le  socialisme. 

La  guerre  est  partout,  non  pas  seulement  menaçante  entre  les 
peuples  prêts  à combattre  pour  leur  existence,  leur  développement, 
leur  fortune  et  leur  suprématie,  à défendre  ou  à conquérir,  mais 
dans  le  sein  des  peuples  mêmes  où  les  classes  luttent  les  unes 
contre  les  autres.  Certes,  il  en  a toujours  et  de  tous  temps  été 
ainsi,  il  en  sera  toujours  de  même,  mais  les  astrologues  choisis- 
sent vraiment  mal  leur  moment  pour  regarder  la  lune,  et  la 
vouloir. 
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La  Séparation  est  faite.  Ni  plaintes,  ni  protestations,  si  fondées 
qu’elles  soient,  ne  sauraient  la  supprimer.  Les  regrets  qu’on  peut 
garder  du  passé,  les  défiances  que  doit  éveiller  l’avenir,  n’empê- 
chent pas  que  le  fait  présent  ne  s’impose  à nous.  Quelque  chose  a 
été  rompu  qui  ne  se  renouera  plus.  Le  plus  sage  et  le  plus  viril 
est  de  voir  les  choses  telles  qu’elles  sont.  D’ailleurs,  s’il  est  juste  de 
déplorer  et  de  condamner  l’inspiration  sous  laquelle  s’est  accomplie 
cette  séparation,  la  brutalité  avec  laquelle  les  engagements  les 
plus  solennels  ont  été  répudiés,  les  droits  les  plus  sacrés  foulés 
aux  pieds,  ce  n’est  pas  cependant  d’un  retour  au  régime  concorda- 
taire que,  dans  la  situation  actuelle  de  la  société  française,  il  con- 
vient d’attendre  le  remède.  Tout  concordat  nouveau  devrait  être 
payé,  par  l’Eglise,  de  la  renonciation  au  libre  choix  des  évêques, 
et,  étant  donné  ce  que  sont  devenus  et  ce  que  paraissent  devoir 
rester  les  gouvernements  en  France,  croit- on  que  le  Pape  serait 
disposé  à un  tel  abandon?  L’Eglise  doit  donc  chercher  les  moyens 
de  remplir  sa  mission,  non  plus  dans  une  alliance  telle  qu’on 
avait  pu  la  concevoir  autrefois,  mais  dans  l’obtention  d’une  liberté 
loyale  et  complète.  S’attarder  aujourd’hui  à poursuivre  et  à rêver 
un  nouveau  concordat  serait  perdre  un  temps  qu’il  importe  de 
mieux  employer. 

Mais,  si  la  séparation  est  faite,  on  ne  paraît  pas  encore,  d’un 
côté  comme  de  l’autre,  l’avoir  vraiment  réalisée,  s’être  placé  dans 
la  situation  qui  en  résulte,  avoir  compris  et  fixé  les  devoirs  nou- 
veaux, les  mœurs  nouvelles,  les  conceptions  nouvelles  qu’elle 
implique.  On  semble  être  dans  une  sorte  d’expectative  incer- 
taine, de  transition  confuse  et  chaotique,  où  chacun  tâtonne, 
trébuche,  aussi  bien  le  gouvernement  avec  ses  lois  sans  cesse 
remaniées,  parce  que  l’épreuve  les  démontre  inapplicables,  que 
les  catholiques  en  travail  d’une  organisation  au  sujet  de  laquelle 
ont  été  prises,  jusqu’à  présent,  plus  de  résolutions  négatives  que 
10  mai  1907.  29 
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de  positives.  Un  tel  état  ne  peut  durer.  Des  deux  parts,  le  moment 
est  venu  de  se  rendre  compte  de  ce  qui  est  à faire  et  de  se  mettre 
à l’œuvre. 


I 

A regarder  d’abord  du  côté  du  gouvernement,  il  apparaît  que 
celui-ci  se  fait  une  idée  très  fausse  de  ce  qu’est  naturellement 
et  raisonnablement  une  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  Pour 
lui,  séparation  équivaut  à répudiation,  à hostilité;  à ses  yeux, 
il  s’agit,  non  de  faciliter  la  paix  entre  deux  puissances  qui 
suppriment  autant  que  possible  entre  elles  les  points  de  contact, 
mais,  au  contraire,  de  créer  un  état  de  guerre,  dont  on  se 
flatte  de  faire  sortir  l’écrasement  de  l’Eglise.  Gela  ressort  du 
langage  et  des  actes  quotidiens  de  nos  gouvernants  et  de 
leurs  partisans,  de  leurs  persécutions  brutales  comme  de  leurs 
vexations  mesquines,  de  leurs  manœuvres  perfides  à longue 
échéance,  comme  de  leurs  emportements  soudains.  Ils  ne  s’en 
cachent  pas  : la  séparation  n’est  pour  eux  qu’un  moyen  de  plus 
dans  une  entreprise  générale  qui  a pour  but  avoué  de  déchristia- 
niser la  France. 

Est-il  besoin  de  dire  qu’en  soi  la  séparation  ne  devrait  rien 
impliquer  de  semblable.  Elle  existe  depuis  longtemps  aux  Etats- 
Unis;  c’est  là  même  qu’on  peut  en  trouver  le  type  classique, 
l’exemple  le  plus  complet  et  le  plus  parfait.  Eh  bien,  y rencon- 
trerait-on  un  seul  hommè  d’Etat  — fût-il  personnellement  le  plus 
étranger  à toute  conviction  religieuse  — qui  admît  que  séparation 
signifie  hostilité  ou  seulement  méfiance?  Prendre,  en  raison  de 
cette  séparation,  une  mesure  quelconque  de  vexation  contre  une 
Eglise,  leur  paraîtrait  un  non-sens.  Ce  n’est  pas  M.  Roosevelt 
qui  se  fût  cru  obligé  à user  de  je  ne  sais  quel  piteux  prétexte  pour 
ne  pas  assister,  avec  le  reste  de  la  population,  à la  partie  reli- 
gieuse des  obsèques  de  marins  victimes  d’une  effroyable  catas- 
trophe. Pas  davantage  un  de  ses  ministres  n’eût  imaginé  de  pro- 
clamer que  la  séparation  ne  permettait  pas  aux  fonctionnaires  de 
figurer  dans  une  grande  commémoration  patriotique,  du  moment 
où  la  tradition,  la  volonté  unanime  du  peuple,  le  caractère  même 
de  cette  commémoration  impliquaient  la  participation  du  clergé. 

Où  éclate  peut-être  plus  encore  la  fausseté  de  la  conception  que 
nos  gouvernants  se  font  de  la  séparation,  c’est  dans  leur  conduite 
vis-à-vis  de  la  Papauté.  Ils  la  considèrent  comme  un  pouvoir 
étranger,  ennemi  même,  dont  l’intervention  dans  les  affaires  reli- 
gieuses de  France  leur  paraît  une  intrusion  insupportable,  au 
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meme  titre  que  serait,  par  exemple,  celle  (T un  empereur  d’Alle- 
magne clans  notre  politique  intérieure.  C'est  se  méprendre  abso- 
lument sur  la  situation  du  Pape.  L’un  des  leurs,  M.  Briand,  a dit 
cependant,  en  un  jour  de  clairvoyance  et  de  justice  : « Pour  vous, 
catholiques  et  français,  le  Pape  est  catholique  et  français.  Il  est 
allemand  avec  les  catholiques  allemands.  Il  est  autrichien  avec 
les  catholiques  autrichiens.  Telle  est  la  vérité.  Mais,  quand  je 
l’envisage  dans  ses  rapports  avec  la  France,  je  le  confonds  avec 
les  catholiques  français.  Je  ne  l’en  sépare  pas.  » La  Papauté  est 
en  effet  un  organe  essentiel  du  catholicisme  et  elle  est,  à ce  titre, 
partie  intégrante  de  l’Eglise  de  France.  La  liberté  religieuse 
n'existe  pour  les  catholiques  que  si  la  légitime  action  de  la 
Papauté  peut  s’exercer  à leur  égard.  De  la  séparation,  on  ne 
peut  tirer  qu’une  conséquence  : c’est  que  les  conditions  qui,  dans 
le  régime  concordataire,  avaient  pu  être  mises  à l’intervention  du 
Pape,  n’ont  plus  de  raison  d’être,  et  que,  si  celui-ci  n’a  plus  à 
attendre  le  concours  du  bras  séculier,  il  doit  jouir,  par  compen- 
sation, d’une  liberté  complète. 

A voir  comment  nos  gouvernants  et  leurs  partisans  s’expriment 
sur  ce  sujet,  on  dirait  que  l’Eglise  catholique,  avec  son  organisa- 
tion mondiale  et  sa  tête  romaine,  leur  parait  être  une  invention 
récente  et  factice,  une  sorte  d’internationale  ecclésiastique,  plus 
ou  moins  contemporaine  de  l’Internationale  ouvrière,  et  dont  il 
appartiendrait  à l’Etat  de  régler  le  fonctionnement  ou  même  d’in- 
terdire l’introduction  en  France.  La  prétention  est  vraiment  un 
peu  impertinente.  Leur  répondre  en  rappelant  le  droit  divin  et 
l’origine  surnaturelle  de  l’Eglise,  serait  leur  parler  une  langue 
qu’ils  ne  comprendraient  pas.  Mais  nul  ne  saurait  récuser  le  fait 
historique.  Ces  hommes,  que  le  jeu  changeant  des  partis  a,  un 
moment,  portés  au  pouvoir,  oublient-ils  donc,  dans  l’infatuation  de 
leur  passagère  élévation,  que  l’Eglise  existait  bien  avant  eux,  non 
seulement  avant  leur  règne,  avant  la  république,  mais  avant  la 
France  elle-même?  Ne  savent-ils  pas  que  ce  n’est  pas  l'Eglise  qui 
est  venue  s’introduire  dans  l’Etat  français,  mais  bien  cet  Etal  qui 
s’est  constitué  dans  une  chrétienté  préexistante,  et  que,  soit  dit  en 
passant,  il  a même  été,  pour  sa  formation,  singulièrement  aidé  par 
l’Eglise?De  quelle  autorité  prétendraient-ils  donc  aller  à l’encontre 
d’un  fait  historique,  près  de  vingt  fois  séculaire,  qui  s'impose  à eux 
d’une  façon  tout  aussi  inéluctable  que  les  faits  naturels? 

Sans  doute,  cette  existence  d’une  société  religieuse,  distincte  et 
indépendante  des  diverses  sociétés  politiques,  a de  tous  temps 
paru  gênante  aux  despotes,  et  ceux-ci,  qu’ils  fussent  dos  princes 
ou  des  tribuns  populaires,  ont  souvent  rêvé  d’y  substituer  une 
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Eglise  nationale,  subordonnée  à leur  autorité,  renfermée  dans 
les  frontières  de  l’Etat  et  ne  se  réclamant  plus  d’un  chef  au 
dehors.  Mais  aux  vrais  libéraux,  ce  pouvoir  spirituel,  extérieur  à 
l’Etat,  apparaît  au  contraire  comme  une  garantie  de  la  liberté  de 
la  pensée  vis-à-vis  du  pouvoir  politique,  comme  un  obstacle  aux 
entreprises  de  la  force  dans  le  domaine  de  la  conscience.  En 
tous  cas,  que  les  gouvernements  le  regrettent  ou  s’y  résignent, 
c’est  un  fait  qui  les  domine  et  contre  lequel  ils  s’insurgeraient 
en  vain.  La  seule  conséquence  qu’en  doivent  tirer  de  vrais 
hommes  d’Etat,  c’est  la  nécessité  de  s’assurer  des  moyens  d’agir 
sur  cette  puissance  spirituelle,  non  certes  pour  la  violenter,  mais 
pour  lui  faire  parvenir  des  avis,  des  demandes  et  des  représenta- 
tions. En  un  mot,  il  est  d’autant  plus  important,  pour  un  gou- 
vernement, de  garder  le  contact  avec  la  Papauté,  que  la  séparation 
est  plus  complète  entre  l’Etat  et  l’Eglise. 

On  ne  saurait  donc  imaginer  une  faute  politique  plus  énorme  que 
celle  de  nos  ministres,  s’évertuant  à déclarer  qu’ils  « ignorent  » 
le  Pape  — si  ce  n’est,  il  est  vrai,  quand  il  s’agit  de  l’outrager 
— et  se  proclamant  eux-mêmes  à l’avance  traîtres  à la  Répu- 
blique, si  jamais  ils  consentaient  à causer  avec  Rome.  Cette  faute 
s’aggrave  encore,  par  ce  fait  que  nous  n’avons  pas  seule- 
ment à traiter  avec  le  Saint-Siège  de  nos  affaires  religieuses 
intérieures,  mais  qu’une  partie  importante  de  notre  influence 
extérieure,  le  protectorat  catholique  en  Orient  et  Extrême-Orient, 
ne  peut  subsister  qu’à  la  condition  de  rapports  constants  entre 
nous  et  le  chef  de  l’Eglise. 

Aussi  bien  peut-on,  sur  ce  point  encore,  en  appeler  aux  mêmes 
exemples  étrangers.  Le  gouvernement  des  Etats-Unis,  qui  pour- 
tant est  loin  d’avoir,  par  son  passé,  par  sa  situation  mondiale, 
par  la  composition  de  sa  population  en  grande  majorité  protes- 
tante, les  mêmes  rapports  nécessaires  que  le  nôtre  avec  le  Saint- 
Siège,  n’éprouve  aucun  scrupule  à engager  avec  lui  des  pourparlers. 
Ainsi  a-t-il  fait  notamment,  quand  il  a eu  à résoudre  les  questions 
d’organisation  ecclésiastique  aux  Antilles  ou  aux  Philippines,  et 
il  s’en  est  bien  trouvé. 

On  en  revient  donc  toujours  à cette  même  conclusion  que,  pour 
sortir  des  difficultés  présentes,  le  gouvernement  doit  enfin  com- 
prendre que  séparation  signifie  non  guerre,  mais  liberté,  qu’elle 
n’implique  pas  l’ignorance  de  l’Eglise  et  de  son  chef,  mais  oblige 
à garder  contact  avec  eux.  Peut-on  espérer  qu’il  se  trouvera,  dans 
le  parti  régnant,  un  homme  d’Etat  capable  de  s’élever  à cette  con- 
ception si  simple,  si  naturelle?  Jusqu’à  présent,  on  ne  le  voit  pas 
poindre. 
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II 

Si  je  n’ai  pas  grand  espoir  de  me  faire  entendre  de  nos  gou- 
vernants, c’est  avec  plus  de  confiance  que  je  me  tourne  vers  les 
catholiques.  Ce  que,  de  leur  côté,  on  peut  constater  d’incertitude, 
tient,  non  à la  mauvaise  volonté,  mais  à l’embarras  d’une  situa- 
tion absolument  nouvelle  à laquelle  ils  n’étaient  pas  préparés. 

Jusqu’alors,  les  fidèles  ne  participaient  aux  dépenses  du  culte 
que  par  des  contributions  indirectes,  telles  que  celles  qui  résul- 
taient du  tarif  des  chaises,  des  enterrements  ou  des  mariages. 
Habitués  à ces  charges,  ils  les  supportaient  presque  sans  s’en 
apercevoir.  La  situation  est  aujourd’hui  bien  différente.  Par  la 
séparation  et  par  les  spoliations  qui  l’ont  accompagnée,  les  catho- 
i liques  se  trouvent  tout  d’un  coup  obligés  de  couvrir  les  dépenses 
du  culte  au  moyen  de  contributions  directes  et  volontaires,  et 
| la  charge  est  d’autant  plus  lourde  que  l’autorité  religieuse,  par 
des  considérations  d’un  ordre  supérieur  devant  lesquelles  il  n’y  a 
qu’à  s’incliner,  n’a  pas  cru  pouvoir  permettre  les  associations  qui 
! lui  eussent  conservé  la  jouissance  d’une  partie  importante  des 
biens  ecclésiastiques.  L’initiative  des  fidèles  ne  doit  pas  seule- 
ment suppléer  au  budget  des  cultes  supprimé  ainsi  qu’aux  res- 
sources, en  certaines  villes,  plus  considérables  encore,  que  les 
fabriques  tiraient  de  la  participation  aux  recettes  des  pompes 
i funèbres;  elle  doit  aussi  remplacer  les  évêchés,  les  presbytères, 
les  grands  et  petits  séminaires,  et  les  dotations  parfois  importantes 
dont  ils  étaient  en  possession.  De  là,  pour  chaque  catholique, 

| l’obligation  de  créer  désormais,  dans  son  budget  personnel,  à 
! côté  de  l’ancien  chapitre  des  dépenses  de  charité  — et  sans  le 
diminuer  — un  chapitre  nouveau  : celui  des  dépenses  du  culte. 

| Cette  obligation,  qui  a pu  surprendre  au  premier  abord,  n’a 
| cependant  rien  d’anormal;  elle  est  de  règle  dans  d’autres  pays;  il 
ne  s’agit,  après  tout,  pour  les  Français,  que  d’imiter  ce  que  font 
depuis  longtemps  beaucoup  de  catholiques  étrangers. 

A en  juger  cependant  par  ce  qui  nous  revient  des  divers  dio- 
cèses, cette  obligation  n’est  pas  partout  également  comprise.  Si, 
j dans  certaines  régions,  l’appel  a été  entendu,  dans  d’autres,  les 
| résultats  sont  encore  incertains.  Ce  n’est  pas,  à mon  avis,  l’etlet 
d’un  égoïsme  intéressé  qui  se  refuse  au  sacrilice.  C’est  qu’on  ne 
| s’est  pas  encore  bien  rendu  compte  de  la  situation  et  du  devoir 
nouveau  qui  en  résulte,  d’autant  qu’en  beaucoup  de  points,  devant 
l’Eglise  restée  ouverte,  le  presbytère  où  l’on  a laissé  provisoire- 
ment le  curé,  le  culte  continuant  comme  par  le  passé,  les  popu- 
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lations  n’ont  pas  réalisé  le  changement  accompli.  Aucun  signe 
matériel  ne  le  leur  a rendu  tangible.  Ayons  patience  et  confiance  : 
leur  éducation  se  fera  avec  le  temps.  Faut-il  l’activer,  comme 
paraissent  vouloir  le  faire  quelques  évêques,  par  des  mesures  de 
rigueur,  en  privant  du  culte  les  paroisses  trop  lentes  à s’imposer 
les  contributions  nécessaires?  C’est  une  question  fort  délicate  qui 
ne  peut  être  décidée  que  par  les  circonstances. 

La  séparation  n’oblige  pas  seulement  les  laïques  à des  sacri- 
fices pécuniaires,  elle  les  appelle  aussi  à prendre  plus  largement 
leur  part  de  l’apostolat  religieux,  à fournir  un  concours  qui  rem- 
place celui  que  le  clergé  rencontrait  autrefois  dans  les  pouvoirs 
publics,  à apporter  une  vigilance  plus  grande  dans  la  défense  de 
la  liberté  religieuse.  Sous  ce  rapport  encore,  ce  sont  des  mœurs 
nouvelles  qu’il  leur  faut  se  faire.  Entendons-nous  bien  : cela 
n’implique  pas  la  création  d’un  parti  politique  catholique  qui  n’est, 
à mon  avis,  désirable  ni  pour  l’Etat  ni  pour  l’Eglise;  mais  cela 
implique  une  action  religieuse,  s’exerçant  par  tous  les  moyens 
que  le  droit  public  met  à notre  disposition. 

Pour  cette  action,  il  ne  faut  pas  seulement  beaucoup  d’énergie 
et  de  courage;  il  faut  aussi  beaucoup  de  discipline  et  d’esprit 
d’union.  Il  importe  de  ne  pas  diviser  nos  efforts  au  gré  du  premier 
venu  qui  imagine  un  plan  de  bataille  ou  rêve  de  créer  quelque 
association  ou  ligue  nouvelle.  Chacun  sans  doute  a le  droit  et  le 
devoir  de  proposer  ses  idées,  d’exprimer  ses  vœux  — c’est  ce  que 
l’on  fait  ici  — mais  que  ce  soit  avec  la  volonté  de  se  soumettre 
à la  décision  de  ceux  qui  ont  titre  pour  nous  conduire.  Ne  pré- 
tendons pas  nous  substituer  à eux  pour  donner  des  ordres  et 
surtout  pour  prononcer  des  excommunications.  Gardons-nous 
d’employer,  à nous  desservir  et  à nous  combattre  les  uns  les  autres, 
des  forces  dont  nous  avons  besoin  pour  faire  face  à l’ennemi. 


III 

Après  avoir  parlé  des  devoirs  nouveaux  que  la  séparation 
impose  aux  simples  fidèles,  me  sera-t-il  permis  d’indiquer,  avec 
la  réserve  qui  convient  à un  laïque,  les  conséquences  qu’elle  a 
pour  le  clergé? 

Tout  d’abord,  je  me  sens  pressé  d’exprimer  mon  admiration 
émue  pour  l’héroïsme  avec  lequel  nos  prêtres,  jusque  dans  les 
rangs  les  plus  humbles,  ont  accepté  le  dépouillement  qui  était 
pour  eux  la  suite  de  la  séparation  et  des  décisions  de  l’autorité 
religieuse.  Pour  la  plupart,  ce  n’était  pas  un  superflu  auquel  ils 


APRÈS  LA  SÉPARATION 


455 


; renonçaient,  c’était  le  nécessaire,  c’était  le  pain  de  chaque  jour, 
•le  toit  sous  lequel  ils  s’abritaient.  Ils  se  voyaient  jetés  soudaine- 
i ment  dans  une  vie  de  privation,  peut-être  de  misère,  qu’ils 
n’avaient  pas  cru  embrasser  en  entrant  dans  les  ordres.  Le  sacri- 
fice a été  fait  par  eux,  sans  un  murmure,  sans  une  plainte,  avec 
une  simplicité  qui  n’a  peut-être  pas  permis  au  public  distrait  el 
frivole  d’en  sentir  toute  la  grandeur. 

Le  prêtre  doit  donc  s’attendre  désormais  à une  situation  abso- 
lument précaire,  tant,  du  moins,  qu’une  législation  plus  libérale 
n’aura  pas  permis  la  reconstitution  d’un  patrimoine  ecclésiastique. 
Aux  difficultés  matérielles  qui  en  résulteront,  s’ajoutent  la  mal- 
veillance des  autorités,  les  préventions  hostiles,  de  plus  en  plus 
répandues  dans  une  partie  de  la  population.  Il  faudra  donc,  à ceux 
qui  embrasseront  la  carrière  ecclésiastique,  beaucoup  plus  d'abné- 
gation, de  vaillance,  qu’on  ne  leur  en  demandait  jusqu’ici.  C’en  est 
fini  du  curé  de  campagne,  un  peu  fonctionnaire,  qui  cherchait, 

! dans  le  sacerdoce,  avec  des  satisfactions  pour  sa  piété  personnelle, 
une  existence  respectable  et  assurée.  Ne  se  fera  prêtre,  à l’avenir, 
i que  celui  qui  se  sentira  l’âme  d’un  apôtre  prêt  à un  martyre  de 
! chaque  jour,  plus  difficile  à affronter  que  le  martyre  sanglant 
! au-devant  duquel  allait  le  missionnaire  de  Chine.  Dans  ces  condi- 
I tions,  les  vocations  seront  peut-être  moins  nombreuses,  au  moins 
j dans  les  premiers  temps  et  avant  que  la  vision  plus  nette  de  la 
| mission  à remplir  ait  intéressé  et  éveillé  les  courages  ; mais  elles 
seront  d’une  trempe  plus  rare,  et  les  œuvres  accomplies  par  de 
! tels  prêtres  seront  plus  fécondes.  Là  encore,  la  séparation  se  trou- 
vera amener  un  changement  de  mentalité,  et  peut-être  aussi  un 
I changement  d’organisation,  une  distribution  différente  du  travail 
I ecclésiastique,  et  un  recours  plus  étendu  à la  collaboration  des 
laïques. 

Plus  pauvre,  plus  dépourvu  d’appui  officiel,  plus  attaqué,  plus 
persécuté  peut-être,  le  prêtre  aura  du  moins  cette  compensation 
d’être  libéré  de  toute  subordination  aux  pouvoirs  civils  : avan- 
tage précieux,  qui  accroîtra  l’efficacité  de  son  apostolat,  à une 
condition  toutefois,  c’est  qu’il  se  défende  contre  la  tentation  de 
se  servir  de  cette  indépendance  pour  se  jeter  dans  la  politique. 
Là  pourrait  être,  si  l’on  n’y  prenait  garde,  l’un  des  plus  grands 
dangers  du  moment,  d’autant  que  le  clergé,  poussé  dans  cette  voie 
par  ceux  qui  lui  paraîtront  ses  plus  ardents  amis,  croira  simple- 
ment user  de  légitimes  représailles  contre  d’indignes  attaques. 
Aux  évêques  d’user  de  leur  autorité  pour  écarter  ce  danger  et 
pour  maintenir  fermement  leurs  prêtres  dans  les  devoirs  du 
ministère  religieux,  en  dehors  et  au-dessus  des  luîtes  de  parti. 
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La  séparation  ne  change  pas  seulement  la  situation  personnelle 
du  prêtre  ; elle  doit  influer  aussi  sur  ses  rapports  avec  les  catho- 
liques laïques.  L’un  de  ses  effets  a été  de  faire  disparaître  les 
conseils  de  fabrique,  par  lesquels  ces  laïques  participaient  à 
l’administration  ecclésiastique,  et  d’y  substituer  la  maîtrise 
absolue  et  sans  partage  du  clergé.  Que  celui-ci  ait  souci  de 
maintenir  son  autorité  et  sa  dignité,  de  se  réserver  intacte  la 
direction  religieuse  qui  lui  appartient,  de  veiller  à ne  pas  être  à la 
merci  de  ceux  qui  le  payent,  rien  de  mieux.  Mais,  d’autre  part, 
peut-il  traiter  en  étrangers  ou  avec  défiance  ceux  dont  il  doit 
solliciter  et  obtenir  le  concours  financier?  Ne  convient-il  pas,  au 
contraire,  qu’il  cherche  à les  intéresser  à l’administration  dont  il 
leur  demande  de  solder  les  frais?  La  solution  est  facile  et  s’est 
présentée  naturellement  à beaucoup  d’esprits,  c’est  de  faire  parti- 
ciper ces  laïques  au  contrôle  des  finances  ecclésiastiques.  Le 
clergé  y gagnera  d’alléger  une  responsabilité  à laquelle  il  est  mal 
préparé  et  de  se  prémunir  contre  des  accidents  dont  son  inexpé- 
rience l’a  rendu  trop  souvent  victime.  Nos  excellents  prêtres, 
personnellement  si  probes  et  si  désintéressés,  n’ont  pas  toujours 
compris  l’importance  de  certaines  règles  de  comptabilité,  qui  leur 
paraissaient  inutilement  gênantes  et  minutieuses.  Moins  que 
jamais,  cependant,  ils  peuvent  aujourd’hui  s’y  soustraire.  A des 
budgets  qui  ne  dépendront  plus  que  de  contributions  volontaires, 
il  faudra  une  comptabilité  régulière  et  publique,  où  chacun  de 
ceux  qui  donnent  voie  très  clair,  se  rende  compte  des  besoins  et 
des  dépenses.  Tel  est  le  procédé  en  usage  dans  les  pays  où  le 
culte  ne  vit  que  des  dons  des  fidèles;  force  sera  d’agir  de  même 
en  France,  dut-on  pour  cela  faire  violence  à d’anciennes  habi- 
tudes. On  a pu,  du  reste,  constater  avec  plaisir  que,  d’ores  et 
déjà,  plusieurs  évêques  poussent  leurs  prêtres  dans  cette  voie,  en 
leur  donnant  eux-mêmes  l’exemple  pour  leurs  finances  diocé- 
saines. 

IV 

Les  évêques  sont  peut-être  ceux  dont  la  situation  est  le  plus 
changée  par  la  séparation.  Ils  perdent  les  honneurs  officiels, 
n’ont  plus  rang  dans  les  cérémonies  publiques  et  quittent  leurs 
palais;  les  spoliations  dont  ils  ont  été  victimes,  les  placent  en  face 
des  plus  écrasantes  responsabilités;  tant  de  ruines,  subitement 
accumulées,  les  obligent  à un  formidable  travail  de  reconstruction. 
Du  moins  ont-ils  deux  grandes  compensations  : la  liberté  de  se 
réunir  et  la  suppression  de  l’intervention  du  pouvoir  dans  leur 
nomination  et  dans  leur  administration. 
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Cette  liberté  de  se  réunir,  ils  en  ont  usé  dès  le  premier  jour, 
et  les  catholiques  de  France  ont  assisté  avec  une  émotion  respec- 
tueuse à ces  solennelles  assises,  où  notre  épiscopat,  se  montrant 
? à la  fois  français  et  romain,  a manifesté  sa  sollicitude  pastorale  et 
patriotique  pour  son  pays,  en  même  temps  que  sa  filiale  et 
complète  soumission  au  chef  de  l’Eglise.  Oserai-je  dire  qu’on 
espère  voir  ces  réunions  se  multiplier,  s’organiser  canonique- 
ment sous  l’autorité  supérieure  du  Pape  et  devenir  l’un  des 
rouages  importants  de  notre  gouvernement  religieux?  Les  fidèles 
attendent  de  ces  délibérations  l’impulsion  la  plus  puissante  et 
la  plus  éclairée.  Ils  comptent  sur  elles  pour  assurer  cette  unité 
l’action  dont  j’ai  indiqué  la  nécessité.  Sous  le  régime  eoncor- 
lataire,  nous  n’avions  que  des  évêques;  nous  pouvons  avoir 
maintenant  un  épiscopat. 

En  ce  qui  touche  la  nomination  des  évêques,  la  présentation 
faite  par  le  pouvoir  civil,  qui  avait  sa  raison  d’être  avec  des 
princes  chrétiens,  était  devenue  un  non-sens  et  un  péril  avec  un 
gouvernement  ayant  pour  dessein  avoué  la  guerre  au  christia- 
aisme.  Mais,  au  régime  disparu,  il  faut  en  substituer  un  autre. 
Il  est  naturel  et  conforme  à l’habituelle  circonspection  de  Rome, 
qu’elle  n’ait  pas  voulu  l’improviser  dans  les  premières  heures  de 
a rupture.  Que  va-t-elle  maintenant  décider?  Le  droit  suprême 
lu  Pape  d’instituer  les  évêques  est  hors  de  question.  Mais  son 
dioix  peut  être  aidé,  non  limité,  par  des  désignations  locales, 
’aites  avec  la  connaissance  proche  et  directe  des  hommes  et  des 
choses.  On  assure  qu’en  fait,  dans  la  plupart  des  choix  récents, 
e Pape  s’est  guidé  sur  des  désignations  demandées  aux  évêques 
le  la  province  ou  d’une  région  plus  étendue.  Par  ce  procédé, 
i-t-il  voulu  nous  faire  pressentir  la  direction  dans  laquelle  sera 
cherchée  la  solution  définitive  du  problème?  La  France  ne  méri- 
tait pas,  en  effet,  d’être  traitée  comme  ces  pays  de  mission  où 
les  évêques  sont  nommés  sans  que  du  pays  même  vienne  aucune 
Indication,  et  un  mode  de  présentation,  analogue  à celui  qui  esl 
pn  usage  dans  d’autres  pays,  notamment  en  Angleterre  ou  en 
j\mérique,  pouvait  lui  être  appliqué.  On  sait  bien,  à Rome,  que, 
pour  avoir  des  renseignements  sûrs,  il  faut  les  demander  sur 
place,  aux  représentants  autorisés  du  clergé,  mieux  qualifiés  pour 
| et  office  que  des  informateurs  sans  responsabilité.  D’ailleurs, 
bette  question  capitale  a évidemment  attiré  l’attention  de  nos 
évêques,  et  ils  ont  dû  être  amenés  à faire  connaître  en  liant 
ieu  des  vœux  dont  le  Pape  aura  reçu  certainement  avec  bonté 
expression.  Nous  sera-t-il  permis  de  souhaiter  qu’on  ne  s’en 
'ienne  pas  à un  état  de  fait,  sans  lixité  et  sans  permanence,  tel 
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qu'il  a pu  suffire  au  premier  moment,  mais  que  des  règles  pré- 
cises soient  établies,  comme  il  a été  fait,  par  exemple,  pour  les 
Etats-Unis,  dans  le  concile  de  Baltimore,  en  1864?  Les  raisons 
qui  ont  déterminé  l’établissement  de  ces  règles  dans  une  Eglise 
née  d’hier,  militent  plus  encore  dans  une  Eglise  vieille  de  dix- 
huit  siècles  comme  l’Eglise  de  France.  Gela  dit,  attendons  respec- 
tueusement la  décision  qui  sera  prise,  nous  bornant  à indiquer 
que  plus  cette  décision  fera  confiance  à nos  évêques  et  à nos 
prêtres,  plus  elle  consolera  la  piété  des  catholiques  français  et 
affermira  leur  fidélité. 

Y 

Est-ce  le  seul  point  qui  ait  pu  éveiller  la  sollicitude  de  nos  | 
évêques?  Si  occupés  qu’ils  soient  des  affaires  françaises,  n’ont- 
ils  pas  porté  aussi  leur  attention  sur  la  part  faite  à l’Eglise  de 
France  dans  le  gouvernement  général  de  la  chrétienté?  La  mort 
a fait,  depuis  quelque  temps,  de  nombreux  vides  parmi  les  cardi- 
naux français,  et,  des  rares  qui  nous  restent,  entourés  de  la 
vénération  universelle,  plusieurs  sont  malheureusement  d’un  âge  I 
très  avancé.  Le  Pape  a cru  devoir  ajourner  le  remplacement  des 
cardinaux  décédés,  et,  dans  les  derniers  consistoires,  il  a nommé 
des  cardinaux  italiens  ou  autres,  sans  en  choisir  de  français. 
Personne  ne  peut  penser  qu’il  ait  voulu  ainsi  punir  nos  évêques, 
dont  il  a loué  la  fidélité  et  le  courage  dans  l’épreuve,  d’une  poli- 
tique dont  ceux-ci  sont  les  victimes  et  non  les  complices.  Quelles 
que  soient  les  raisons  qui  ont  déterminé  le  Pape,  elles  ne  peuvent 
avoir  qu’une  portée  temporaire,  et,  à défaut  du  gouvernement  qui 
n’est  plus  là  pour  transmettre,  sur  ce  point,  à Rome,  les  vœux  de 
la  France  chrétienne,  notre  épiscopat  sera  évidemment  écouté  avec 
bienveillance,  s’il  sollicite  respectueusement  du  Saint-Siège  la  fin 
d’une  apparente  exclusion  qui  ajoute  aux  tristesses  actuelles  des 
catholiques  français. 

Qu’on  ne  s’étonne  pas,  d’ailleurs,  de  voir  les  catholiques  se 
préoccuper  de  cette  question  de  la  représentation  de  chaque 
nation  dans  le  corps  des  cardinaux.  Plus  a grandi  l’autorité  du 
Souverain  Pontife,  plus  un  mouvement  centralisateur  a fait 
aboutir  à Rome  tous  les  fils  du  gouvernement  ecclésiastique,  plus, 
par  suite,  il  est  naturel  que  les  divers  pays  s’inquiètent  d’avoir 
leurs  représentants  parmi  ceux  qui  ont  pouvoir  d’élire  les  Papes  et 
de  préparer  leurs  décisions.  Non,  sans  doute,  qu’on  puisse  pré- 
tendre à une  sorte  de  droit,  pour  les  diverses  nations  catholiques, 
d’avoir,  dans  le  Sacré-Collège,  une  part  exactement  proportion- 
nelle à leur  importance  et  à leur  population  : ce  serait  intro- 
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duire,  dans  le  gouvernement  de  l’Eglise,  un  système  représen- 
tatif qui  n’y  a pas  sa  place.  Le  Pape  est  libre  de  choisir  où  il  veut 
ses  conseillers.  Mais  son  intérêt  est  de  les  choisir  de  façon  à 
obtenir  ainsi,  sur  tous  les  pays,  des  informations  qu’il  ne  saurait 
avoir  toujours  par  lui-même.  Quoi  de  plus  divers  que  ce  monde 
chrétien  qu’il  doit  gouverner?  Sans  doute  la  doctrine  en  soi  est 
partout  la  même;  elle  ne  peut  varier  suivant  les  races  et  les 
régions.  Mais  il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  façon  de  présenter  et  de 
justifier  cette  doctrine,  des  formes  à donner  à la  dévotion,  de 
l’attitude  à prendre  en  face  des  sociétés  et  des  idées  modernes, 
et  de  beaucoup  d’autres  questions  théoriques  ou  pratiques.  En 
ces  matières,  il  est  naturel  et  licite  que  des  Français,  des  Alle- 
mands, et  surtout  des  Anglais  ou  des  Américains,  pensent  autre- 
ment que  des  Italiens  ou  des  Espagnols.  Leurs  traditions,  leurs 
habitudes  intellectuelles  et  sociales  sont  différentes.  Je  ne 
recherche  pas,  en  ce  moment,  qui  voit  le  plus  juste,  de  ceux  qui 
s’attachent  fidèlement  au  passé,  ou  de  ceux  qui  vont  hardiment  à 
l'avenir;  je  dis  seulement  qu’il  importe  que  le  chef  suprême  de 
l’Eglise  ait  la  connaissance  des  aspirations  et  des  besoins  des  uns 
et  des  autres,  et  que,  dès  lors,  il  lui  est  utile  d’avoir  des  repré- 
sentants de  chaque  façon  de  voir  dans  ses  conseils.  Ajoutons 
qu’ainsi  les  différentes  nations  chrétiennes  auront  plus  de  con- 
fiance encore  dans  l’impartialité  avec  laquelle  sont  examinées,  à 
Rome,  les  questions  qui  les  intéressent,  et  où  elles  peuvent  se 
trouver  en  compétition  avec  une  nation  rivale.  Sans  doute,  leur 
principale  garantie  est  dans  le  Pape,  que  sa  fonction  même  et 
l'universelle  sollicitude  qui  s’impose  à lui,  dépouillent  en  quelque 
sorte  de  son  origine  nationale  pour  l’élever  à une  hauteur  où  les 
frontières  ne  sont  plus  visibles.  Il  ne  leur  est  pas  cependant 
indifférent  de  savoir  de  qui  seront  composés  les  conseils,  consultés 
par  le  pontife.  Faut-il  rappeler  l'époque  des  Papes  d’Avignon,  et 
quels  ombrages  avait  alors  éveillés,  chez  les  autres  peuples,  la 
composition  trop  française  du  Sacré-Collège? 

Ce  sont  évidemment  ces  considérations  qui,  au  siècle  dernier, 
ont  déterminé  les  Papes  à faire  peu  à peu  place,  parmi  les  cardi- 
naux, aux  représentants  des  nouveaux  centres  catholiques,  par 
exemple  à des  prélats  des  Etats-Unis  ou  d’Australie.  Cette  évolu- 
tion, commencée  avec  la  prudente  lenteur  que  Rome  apporte  dans 
toutes  ses  innovations,  n’est  pas  terminée.  De  vieux  et  respec- 
tables souvenirs  maintiennent  encore  à certaines  nationalités  un 
avantage  qui  n’est  peut-être  pas  destiné  à toujours  subsister1. 


A Si  mes  renseignements  sont  exacts,  le  Sacré-Collège  comprendrait 
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Cette  observation  s’applique  surtout  aux  cardinaux  résidents  qui 
sont,  en  très  grande  majorité,  de  race  italienne.  Ce  fait  s’explique 
par  l’histoire.  Longtemps  le  Pape  a été  le  souverain  d’un  Etat 
italien,  et  les  cardinaux  collaboraient  au  gouvernement  politique 
de  cet  Etat  en  meme  temps  qu’au  gouvernement  spirituel  de 
l’Eglise  universelle  : ainsi  avait-on  été  amené  à les  choisir  presque 
tous  de  naissance  italienne.  Cette  prépondérance  d’une  seule  natio- 
nalité paraissait  d’ailleurs  sans  inconvénient  à une  époque  où 
l’Italie  n’existait  pas  à l’état  de  grande  puissance  et  ne  pouvait, 
par  suite,  inquiéter  aucune  nation  rivale.  Aujourd’hui,  l’Etat  pon- 
tifical n’est  plus,  et  l’Italie  unifiée  est  devenue  une  puissance  de 
premier  ordre.  N’est-il  pas  à prévoir  qu’avec  le  temps,  ce  change- 
ment aura  son  contre-coup  sur  la  composition  du  collège  des  car- 
dinaux? Cela  ne  se  fera  sans  doute  que  graduellement;  l’Eglise 
répugne  aux  transformations  brusques;  mais,  en  même  temps, 
elle  sait  s’adapter  avec  une  merveilleuse  souplesse  aux  états  suc- 
cessifs de  la  société.  On  peut  donc  s’en  rapporter  à elle,  pour 
accomplir  peu  à peu,  sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d’autres, 
toutes  les  modifications  qui  seront  jugées  utiles  et  équitables. 

Que  nul  surtout  ne  se  trompe  sur  la  portée  des  considérations 
auxquelles  il  a paru  permis  de  s’arrêter  un  moment  : elles  ne 
témoignent  d’aucun  désir  secret  d’éveiller  je  ne  sais  quel  esprit 
d’opposition  nationale  dans  le  sein  de  l’Eglise.  Le  gallicanisme  et 
ses  analogues  dans  les  autres  pays  sont  morts  et  l’on  doit  s’en 
féliciter.  C’est  précisément  pour  leur  ôter  tout  prétexte  de  renaître 
sous  une  forme  quelconque,  qu’il  importe  de  prévenir  ce  qui 
pourrait,  à tort  ou  à raison,  éveiller  des  susceptibilités  nationales. 
S’il  a paru  d’ailleurs  qu’on  pouvait  librement  soumettre  à l’auto- 
rité suprême  des  vœux  que  l’on  croit  être  ceux  des  catholiques  de 
plusieurs  autres  pays,  ce  n’est  que  pour  exprimer  ensuite,  avec 
plus  de  force,  les  sentiments  de  respect,  de  confiance  et  de  sou- 
mission avec  lesquels  sont  attendues  et  seront  reçues  les  déci- 
sions du  Souverain  Pontife. 

Et  maintenant,  me  retournant  vers  les  catholiques  français,  je 
les  conjure,  une  dernière  fois,  d’envisager  virilement  la  situation 
nouvelle  qui  leur  est  faite  par  la  séparation  et  les  devoirs  qui  en 
résultent.  Qu’ils*  ne  se  bornent  pas  à gémir,  à s’indigner  et  à 
attendre  béatement  le  retour  à un  passé  définitivement  évanoui; 

aujourd’hui  35  Italiens  et  25  étrangers  se  décomposant  ainsi  : 6 Espagnols, 
4 Autrichiens  et  2 Hongrois,  4 Français,  3 Allemands,  1 Irlandais,  1 Aus- 
tralien, 1 Belge,  1 Portugais,  1 Américain  des  Etats  du  Nord,  1 Brésilien. 
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qu’ils  se  mettent  résolument  à l’œuvre,  regardant  en  avant,  non 
en  arrière.  Ce  n’est  pas  une  bourrasque  passagère  après  laquelle 
on  se  retrouvera  dans  le  même  état  qu’auparavant;  c’est  l’enfante- 
ment douloureux  d’une  époque  nouvelle.  Les  transitions  de  ce  genre 
sont  toujours  pleines  d’angoisse  pour  les  générations  qui  y assis- 
tent. Mais  ayons  confiance,  l’Eglise  y est  accoutumée  et  en  sort 
toujours  victorieuse.  Quand,  au  cinquième  siècle,  de  sa  cellule 
de  Bethléem,  saint  Jérôme  entendait  le  fracas  lointain  du  monde 
civilisé  d’alors  s’écroulant  sous  les  coups  répétés  des  barbares, 
il  se  lamentait  et  se  désespérait.  Son  génie  ne  suffisait  pas  à lui 
faire  prévoir  qu’après  cette  effroyable  crise,  l’Eglise  apparaîtrait 
plus  vivante  et  plus  jeune,  à la  tête  d'un  monde  nouveau.  11  est 
vrai  que  si  le  catholicisme,  fort  des  divines  promesses,  a survécu, 
l’Empire  romain,  tout  infecté  de  corruption  païenne,  au  milieu 
même  de  ses  grandeurs,  a péri.  Fasse  Dieu  qu’il  n’en  soit  pas 
de  même  aujourd’hui  de  la  France!  Je  me  refuse  h croire  qu’elle 
ait  été,  elle  aussi,  condamnée,  et  il  me  semble  que,  sur  ce  point, 
nous  avons  la  garantie  du  Pape  lui-même.  Au  moment  où  il  a le 
plus  à souffrir  de  notre  gouvernement,  Pie  X,  dans  ses  discours 
privés  ou  publics,  ne  met-il  pas  une  insistance  significative  et 
touchante  à témoigner  qu’il  garde,  malgré  tout,  confiance  dans 
l’avenir  de  la  France,  et  qu’il  persiste  à associer  aux  destinées 
de  1 Eglise  celles  de  sa  « fille  aînée  »?  Cette  parole  auguste, 
tombée  de  la  bouche  de  celui  qui  aurait  pu  se  croire  fondé  à 
nous  maudire,  nous  est  une  consolation;  elle  nous  confirme  dans 
l’espoir  que  l’apostasie  publique  de  notre  gouvernement  n’a  pas 
effacé,  au  regard  de  la  justice  divine,  tant  de  services  rendus, 
durant  de  longs  siècles,  par  la  France,  à la  cause  de  Dieu. 


Paul  Thureau-Danùin. 
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L’annonce  de  prochains  festivals  de  musique  russe  au  théâtre 
de  l’Opéra  doit  avoir  été  accueillie  avec  ravissement  par  tout  ce 
que  Paris  compte  de  fervents  amateurs.  Pour  la  première  fois  en 
France,  il  va  devenir  possible,  grâce  à la  méthodique  sélection 
qui  nous  sera  offerte,  de  compléter  et  de  concréter  en  une  vue 
d’ensemble  les  aperçus  que  nous  avions  déjà  de  cette  belle  école 
musicale. 

Il  y a longtemps  que  le  public  français  a pris  contact  avec  les 
œuvres  des  maîtres  slaves  : le  père  même  de  la  musique  russe, 
Michel  Glinka,  vint  à Paris  vers  la  fin  de  1844,  et  peu  de  mois 
après,  Hector  Berlioz  dirigeait  l’exécution,  au  Cirque  des  Champs- 
Elysées,  de  quelques  fragments  de  la  Vie  pour  le  tsar  et  de 
Rousslân  \ puis  Glinka  donnait  lui-même  un  concert  dont  le  pro- 
gramme entier  était  consacré  à ses  œuvres.  Un  feuilleton  fort 
élogieux  de  Berlioz  et  quelques  autres  comptes-rendus,  sympa- 
thiques en  général,  consacrèrent  cette  première  manifestation  de 
la  musique  russe  en  France. 

A une  époque  plus  récente,  — l’école  russe  étant  alors  tout  à 
fait  constituée,  — on  constate  l’apparition  d’un  petit  mouvement 
d’intérêt  en  faveur  de  cette  école  : Pasdeloup  le  premier,  d’autres 
après  lui  en  font  exécuter  à Paris  les  productions  les  plus  récentes. 
Des  écrivains,  — parmi  lesquels  il  faut  citer  surtout  Octave 
Fouque,  le  biographe  français  de  Glinka,  — commencent  à 
appeler  très  sérieusement  l’attention  sur  la  très  originale  musique 
des  Slaves.  M.  César  Cui,  un  des  principaux  représentants  de 
l’école,  publia,  dans  la  Revue  et  Gazette  musicale , une  série 
d’articles  fort  intéressants  sur  les  travaux  de  ses  collègues.  Ces 
articles,  qui  furent  réunis  en  volume  ( la  Musique  en  Russie , 
1880),  ne  provoquèrent  tout  d’abord  aucune  recrudescence 
d’intérêt.  Il  n’y  a guère  qu’une  douzaine  d’années  que  l’on  a 
commencé  à s’occuper  sérieusement,  ici,  de  la  musique  russe  L 

4 Une  statistique,  même  sommaire,  des  principales  auditions  de  musique 
russe  qui  ont  eu  lieu  en  France,  excéderait  grandement  les  limites  de  cet 
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Les  concerts  de  l’Opéra  viennent  à une  heure  favorable  : non 
seulement  la  majeure  partie  de  notre  public  connaît  et  goûte  déjà 
d’assez  nombreux  spécimens  de  Fart  de  Glinka  et  de  ses  succes- 
seurs, mais  la  musique  française  a subi,  dans  une  appréciable 
mesure,  l’influence  de  cet  art  très  particulier,  s’est  vivifiée  à son 
contact.  L’analogie  est  même  frappante  entre  l’esprit  de  la  musique 
de  certains  maîtres  russes,  épris  de  liberté  artistique,  de  richesse 
sonore,  et  celui  qui  s’affirme  aujourd’hui  dans  les  productions  des 
plus  jeunes  compositeurs  français,  particulièrement  chez  les 
représentants  de  la  nouvelle  et  si  vivace  école  coloriste. 

Mieux  connaître  l’œuvre  des  BalakireAv,  des  Borodine  et  des 
Moussorgsky,  ce  sera  pour  bien  des  gens  un  moyen  tout  naturel 
d’acquérir  une  plus  exacte  intelligence  de  la  place  qu’occupe  la 
jeune  école  française  dans  l’histoire  de  l’art  : les  maîtres  russes, 
dont  la  situation,  au  point  de  vue  de  l’évolution,  est  aisée  à 
définir,  comptent  parmi  les  ascendants  les  plus  directs  de  celle-ci; 
et  ce  sera,  avant  tout,  se  familiariser  avec  une  musique  admi- 
rable, et  hautement  significative  par  elle-même. 


Lorsqu’on  étudie  la  littérature  russe,  on  remarque  tout  d’abord 
que  l’histoire  s’en  peut  diviser  en  trois  grandes  périodes.  Cette 
littérature  ne  naquit  point  grâce  à des  éléments  importés  : elle 
jaillit  spontanément  du  cœur  même  de  la  nation,  sous  forme  d’un 
foisonnement  presque  inconcevable  d’épopées,  de  légendes,  de 
poèmes  d’amour,  de  récits  religieux,  héroïques  et  satiriques. 

Après  le  moyen  âge,  dont  l’atmosphère  se  prolongea  bien  long- 
temps chez  le  peuple  russe  accablé  de  souffrances,  immobilisé 
presque  sous  le  poids  de  ses  peines,  vint  une  période  d’art 
« classique  »,  pendant  laquelle  « on  vit  ce  spectacle  unique  : une 
petite  classe  dirigeante,  étrangère  par  les  mœurs,  les  idées,  par 
la  langue  souvent,  au  peuple  immense  qui  vivait  sous  elle;  cette 
classe  recevant  tous  ses  aliments  intellectuels,  moraux  et  poli- 
tiques par  importation,  si  l’on  peut  dire,  tour  à tour  d’Allemagne, 
d’Angleterre,  de  France,  mais  toujours  du  dehors1  ». 


article.  Il  convient  cependant  de  rappeler  la  part  faite  à cette  musique 
aux  Expositions  universelles  de  1878,  1889,  1900.  Les  autres  principaux 
travaux  publiés  en  France  sur  l’école  russe  sont  ceux  de  Habets  ( Boro- 
dine, 1893),  d’Alheim  ( Moussorgsky , 1896),  Soubies  (la  Musique  en 
Russie , 1898),  Pougin,  etc.  A citer  aussi  de  beaux  articles  de  M.  P.  Dukas 
dans  la  Revue  hebdomadaire,  le  rapport  de  M.  Alfred  Pruneau,  etc. 

1 M.  de  Vogué  : le  Roman  russe,  pp.  8-9. 
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Enfin,  avec  le  mouvement  romantique  vint  l’explosion  subite, 
en  plein  dix-neuvième  siècle,  d’une  littérature  ardente  à mani- 
fester sa  vitalité,  à s’emparer  de  tous  les  domaines  qui  lui  étaient 
accessibles.  Cette  littérature,  chose  merveilleuse,  resta  toujours 
empreinte  d’un  caractère  éminemment  national,  non  seulement 
parce  qu’elle  était  devenue  l’expression  adéquate  et  spontanée  du 
génie  propre  de  la  race,  mais  aussi  grâce  à l’influence  profonde 
qu’exerça  sur  elle  le  trésor  de  l’art  populaire.  Ce  furent  alors 
Pouchkine,  l’admirable  initiateur,  Gogol,  Tourgueniew,  Ler- 
montow,  Koltzow,  et  tous  les  autres  que  l’on  sait. 

L’histoire  de  la  musique  russe  est  presque  absolument  pareille; 
mais  les  diverses  vicissitudes  de  cet  art  furent  encore  plus  frap- 
pantes, les  transitions  plus  brusques  et  plus  marquées. 

Musique  et  littérature  russes  ont  d’abord  une  commune  origine  : 
l’inspiration  populaire.  Toutes  ces  légendes,  ces  épopées,  ces 
poésies  amoureuses  du  peuple  étaient  nées  avec  leur  musique, 
une  musique  aussi  belle,  aussi  riche,  aussi  variée  que  les  poèmes. 
Ultérieurement,  les  deux  arts  traversèrent  une  même  période 
d’atonie  durant  laquelle  des  influences  étrangères,  et  non  les 
meilleures,  régentaient  le  goût  de  la  société  cultivée,  cependant 
que  la  chanson  populaire,  dédaignée  des  artistes  à la  mode,  con- 
tinuait à fleurir  parmi  les  humbles  et  à enclore  l’âme  tout 
entière  de  la  race. 

Enfin  ce  sera,  pour  la  musique  tout  comme  pour  la  littérature, 
la  poussée  subite  de  génies  conscients  et  vigoureux,  dont  le 
fécond  effort  remplira  toute  la  deuxième  moitié  du  dix-neuvième 
siècle,  et  produira,  ici  comme  là,  des  œuvres  où  se  retrouve,  avec 
toute  sa  force  et  tous  ses  caractères,  la  sensibilité  particulière 
de  la  nation  russe. 

Autrefois  la  musique,  en  tant  qu’art  profane,  n’était  guère 
estimée  en  Russie  L Au  dix-huitième  siècle,  la  tsarine  Anne,  puis 
la  tsarine  Elizabeth  encouragent  bien  les  musiciens,  mais  ce  ne 
sont  guère  que  des  étrangers  qui  en  profitent.  Parmi  les  plus 
anciennes  tentatives  qu’il  importe  de  signaler  ici,  je  citerai  tout 
d’abord  celles  de  Kachine,  auteur  d’un  opéra  et  de  diverses 


1 Au  moyen  âge,  l’Eglise  la  proscrivit;  un  code  du  seizième  siècle  en 
défendit  aussi  la  pratique.  Une  vieille  peinture  murale,  citée  par  le  folk- 
loriste Afanasiew,  montre  les  tourments  réservés,  dans  l’enfer,  aux  musi- 
ciens. Les  chroniques  reprochent  au  tsar  Sviatopolsk  le  Maudit  (onzième 
siècle),  entre  autres  vices,  celui  d’  « aimer  la  musique  ».  Au  dix-sep- 
tième siècle,  on  ordonna,  paraît-il,  une  destruction  générale  d’instruments 
musicaux  (D’après  A.  Soubies,  Histoire  de  la  musique  en  Russie.) 
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autres  œuvres  : Kachine  est  vraisemblablement  le  plus  ancien 
représentant  de  l’école  russe  proprement  dite,  avec  Volkow,  de 
qui  l’opéra  Tanioucha  (1756)  est  la  première  œuvre  musicale 
composée  selon  l’esprit  russe  et  avec  des  thèmes  russes  ' . 

Une  tendance  analogue  inspira  Fomine  dans  la  composition  de 
ses  opéras,  notamment  d'Aniouta  (1772)  et  du  Meunier  (1779); 
Matinsky,  auteur  d’un  Gastiny  Dvor  (le  Bazar),  qui  eut  une  cer- 
taine renommée;  le  vénitien  Gavos  même,  qui  vécut  fort  longtemps 
en  Russie  (de  1795  à 1840),  et  dont  le  tempérament,  au  contact 
du  monde  slave,  se  modifia  d’appréciable  manière;  mais  principa- 
lement Titow,  auteur  d’opéras  tels  que  Yam , Diévichnik , Possi- 
dielki , où  le  caractère  national  est  assez  franchement  exprimé. 

Cependant  l’intérêt  pour  la  musique  religieuse  s’était  développé, 
grâce  à Berezowsky  (1745-1777)  et  à Bortniansky  (1751-1825), 
de  façon  à préparer  un  retour  au  style  proprement  slave  qui  est 
celui  des  chants  liturgiques  russes.  Et,  d’autre  part,  le  vigilant 
intérêt  que  les  artistes  témoigneront  pour  les  mélodies  popu- 
laires s’affirme,  dès  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  par  la  publica- 
tion de  l'important  recueil  de  Pratsch  (1790,  2e  édition,  en  1806), 
et  un  peu  plus  tard,  par  l’apparition  d’une  autre  série  de  vieux 
airs  nationaux  recueillis  par  Danilow  Kircha  (1804). 

Ainsi  s’annoncait  déjà  très  proche  le  moment  où  cette  cons- 
cience d’une  sensibilité  artistique  et  de  modes  d’expression  véri- 
tablement nationaux  allait  donner  pour  la  première  fois  un  essor 
éclatant  à la  musique  russe.  Pour  en  finir  avec  la  période  de 
tentatives  incomplètes  quoique  caractéristiques,  on  peut  citer 
encore  ici  Yerstowsky,  un  compositeur  doué  d’assez  sensibles 
qualités  et  dont  les  opéras,  — surtout  la  Tombe  d'Askold  (1835)  — 
marquent  quelque  progrès  de  l’évolution,  en  dépit  de  leur  carac- 
tère encore  incertain.  Enfin,  en  1836,  parut  l’œuvre  décisive,  la 
Vie  pour  le  tsar , de  Michel  Glinka. 

On  voit  combien  est  nette  l’origine  première  de  l’admirable 
floraison  artistique  qui  va  suivre.  Tous  les  efforts  énumérés  plus 
haut  dénotent  bien  une  commune  ambition,  et  n’ont  donné  de 
résultats  intéressants  — pour  infimes  qu’ils  sont  — que  dans  la 
mesure  où  ils  visèrent  à réaliser  une  expression  foncièrement 
nationale,  à concréter  en  cette  expression  les  tendances  caracté- 
ristiques de  la  race,  tendances  que  l’art  populaire  seul  avait  expri- 
mées jusque-là.  Et  les  précurseurs  mêmes  de  la  grande  école 
russe  ont  plus  ou  moins  compris  que  pour  atteindre  ce  but,  il  n'\ 
avait  qu’un  seul  moyen  : s’imprégner  des  chansons  populaires, 

1 Berezowsky,  la  Musique  russe  (1898,  Saint-Pétersbourg). 
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s’en  assimiler  le  style  et  l’esprit,  identifier  leur  musique  avec 
cette  musique  native  où  l’âme  de  la  race  trouve  son  expression 
la  plus  profonde  et  la  plus  spontanée. 

Et  c’est  ainsi  que  la  musique  russe  va  jaillir  tout  entière  des 
chansons  populaires  dont  le  pays  posséda,  de  tous  temps,  un 
incomparable  trésor.  On  peut  dire,  en  modifiant  à peine  les  mots 
employés  par  M.  Melchior  de  Vogué  dans  son  bel  ouvrage  sur 
le  Roman  russe  : « Le  cycle  des  chansons  populaires  embrasse 
et  transmute  en  rêves  toute  la  vie  nationale  : mythes  de  dieux 
déchus  et  d’hommes  fabuleux,  épopées  des  ancêtres,  chansons 
héroïques  et  tendres,  complaintes  des  chétives  misères,  rapsodies 
où  reviennent  tous  les  noms  que  le  peuple  a aimés  ou  haïs... 
Voilà  les  eaux  profondes,  les  eaux  mères  des  perles.  Plus  tard, 
quand  la  Russie  enfantera  de  vrais  musiciens,  ils  n’auront  qu’à 
puiser  dans  ces  vieilles  sources  pour  remplir  leurs  écrins.  » 


De  la  Baltique  à la  Perse,  de  l’Oural  aux  confins  de  la  Sibérie, 
une  multitude  de  races  diverses  ont  chanté,  de  siècle  en  siècle, 
leurs  croyances,  leurs  peines  ou  leurs  joies.  La  diversité  des  con- 
ditions ethnographiques  et  géographiques  a naturellement  eu  pour 
conséquence  d’accroître  presque  jusqu’à  l’infini  la  variété  de  ces 
chants.  Dans  les  régions  froides  du  Nord,  dans  les  montagnes  et 
les  terres  inclémentes,  ils  ont  généralement  un  caractère  âpre, 
soit  emporté  et  énergique,  soit  farouche  et  douloureux.  Ailleurs, 
là  où  la  Russie  touche  à l’Orient  féerique,  les  mélopées  sont  gra- 
cieuses, tendres,  évocatrices  de  soleil  et  de  langueurs.  Mais,  par- 
tout et  toujours,  les  Slaves,  comme  les  autres  peuples  et  plus 
qu’aucun  autre,  chantent  : pendant  qu’ils  travaillent  et  pendant 
qu’ils  se  délassent,  en  l’honneur  des  saisons,  en  l’honneur  du  blé, 
des  rivières,  des  forêts,  en  l’honneur  de  tous  les  événements  de 
la  vie.  Ils  chantent,  en  solo  ou  en  chœurs,  des  légendes,  des  com- 
plaintes, des  danses,  des  chansons  de  travail  ou  de  route,  de 
plein  air  ou  de  foyer,  qui  toutes  sont  profondément  imprégnées 
de  l’esprit  de  la  race  où  elles  naquirent. 

Cette  admirable  et  anonyme  musique  fut  longtemps  seule  à 
attester  le  génie  natif  des  Russes,  puisque  les  compositeurs 
étaient  forcés  d’emprunter  aux  écoles  étrangères  toutes  les 
formes,  tous  les  modes  d’expression  nécessaires  pour  établir  une 
œuvre  d’art.  Faute  d’une  tradition  technique,  la  Russie  n’était 
point  apte  à créer  des  formes  ni  des  procédés  de  réalisation  artis- 
tiques. Mais,  d’un  autre  côté,  par  le  fait  de  n’avoir  jamais  été 
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soumise  aux  contraintes  d’aucune  convention,  la  pensée  musicale 
russe  avait  pu  garder,  à travers  les  siècles,  toute  sa  fraîcheur  et 
toute  sa  force,  qui  devait  inévitablement  s’épanouir  au  moment 
propice. 

Dans  la  plupart  des  pays,  la  musique  des  artistes  est  habituel- 
lement fort  éloignée  de  la  musique  instinctive  du  peuple1,  et  cela 
tant  par  l’aspect  matériel  que  par  l’esprit.  Une  certaine  tradition 
de  ce  qu’on  nomme  classicisme  et,  peut-être,  cette  tendance  trop 
cérébrale,  trop  abstraite  qu’acquiert  tout  art  devenu,  dirais-je 
volontiers,  trop  conscient,  trop  averti,  tout  cela  finit  par  créer,  à 
mesure  même  que  se  perfectionnent  les  formes  et  les  ressources 
artistiques,  une  barrière  entre  le  style  des  compositeurs  et  le 
style  spontané  du  peuple. 

Seule  entre  toutes,  l’école  nationale  russe  a eu  cette  admirable 
destinée  de  posséder  une  pleine  conscience  de  ces  formes  et  de 
ces  ressources,  et  en  même  temps  de  rester  en  contact  immédiat  et 
étroit  avec  sa  muse  native,  dont  elle  s’appropria  toutes  les 
richesses.  Cette  situation  particulière  de  l’école  explique  l’origi- 
nalité et  la  variété  caractéristiques  de  sa  musique.  Mais  la 
musique  populaire  russe  offre  elle-même  une  diversité  et  une 
souplesse  de  style  tout  à fait  exceptionnelles.  La  liberté  modale 
et  rythmique  la  plus  absolue  s’y  manifeste,  ainsi  qu’une  aptitude 
à traduire,  de  façon  aussi  forte  que  juste,  les  sentiments  les  plus 
différents.  Si  bien  qu’en  étudiant  cet  art  natif  des  Russes,  nous 
trouvons,  non  pas  sous  une  forme  rudimentaire,  incomplète, 
mais  déjà  parfaitement  constitués,  tous  les  éléments  de  beauté 
qui,  grâce  aux  compositeurs  du  dix-neuvième  siècle,  s'organi- 
seront et  des  œuvres  d’art  splendides,  où  s’exprimera  une  fois  de 
plus  l’âme  de  la  race  tout  entière. 

Il  importe  donc  de  chercher  à reconnaître  exactement  comment 
se  manifeste,  dans  les  chansons  du  peuple,  l’âme  russe.  Elle  s’y 
révèle  tout  d’abord  comme  excessive  en  toutes  choses  : il  y a,  dans 
lous  ces  chants,  des  excès  de  douleur  et  des  débordements  de 
joie.  Une  sensibilité  intense  s’y  aflirme;  on  \ trouve  tantôt  une 
gaieté  fougueuse  et  rude,  tantôt  une  disposition  doucement 
contemplative  (sans  la  moindre  tendance  à la  méditation  propre- 
ment dite),  tantôt  une  mélancolie  sans  fin.  Parfois,  ils  sont  rem- 
plis d’une  poésie  éperdument  Urique*,  parfois,  au.  contraire, 

1 Jeanroy  ( Origines  de  la  poésie  lyrique  en  France , préface,  p.  XI) 
montre  fort  bien  qu’on  ne  saurait  comprendre,  sous  la  dénomination  d’art 
pppulaire,  des  œuvres  « nées  d’une  production  inconsciente  et  imperson- 
nelle »,  mais  uniquement  des  productions  personnelles  que  le  peuple 
adopte,  parce  qu'elles  traduisent  fidèlement  sa  sensibilité. 
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d’un  réalisme  incroyablement  précis.  Qu’on  ajoute  à cela  beaucoup 
de  simplicité,  de  résignation,  de  bonne  humeur  même;  une  vision 
exacte  des  choses,  qui  se  traduit  par  des  images  et  par  des  cou- 
leurs absolument  frappantes;  souvent  un  goût  prononcé  pour 
Faction,  le  mouvement;  mais,  par-dessus  tout,  l’amour  profond, 
ardent,  dominateur,  du  sol,  de  ses  traditions  et  de  son  atmos- 
phère : telles  sont  les  qualités  dont  le  mélange  vient  former  le 
très  complexe  et  très  caractéristique  ensemble  qu’est  Famé  russe. 
Ce  sont  ces  qualités  aussi  qu’expriment  la  poésie  et  la  musique  du 
peuple,  comme,  plus  tard,  celles  des  artistes. 


Avant  l’époque  dont  nous  allons  aborder  l’étude,  il  était  à peu 
près  impossible  aux  compositeurs  russes  d’acquérir  l’habileté 
technique,  la  parfaite  connaissance  de  toutes  les  ressources 
matérielles  sans  quoi  nul  ne  peut  exprimer  complètement  son 
originalité  ni  réaliser  une  œuvre  durable.  Le  peu  d’éléments,  les 
seuls  modèles  qui  fussent  à leur  portée,  étaient  médiocres  pour 
ne  pas  dire  nuis  : ils  ignoraient  presque  tout  de  la  musique  euro- 
péenne, dont  rien,  sauf  l’opéra  italien,  alors  en  pleine  décadence, 
n’avait  pénétré  en  Russie.  Mais,  dès  le  moment  où  le  génie 
musical  inné  des  Russes  trouva  à s’exprimer  en  des  formes  assez 
riches  et  assez  libres  pour  n’en  point  gêner  l’essor,  avec  des 
moyens  assez  nombreux,  assez  divers  pour  n’en  compromettre  en 
rien  l’épanouissement,  il  était  inévitable  que  ce  génie  éclatât  en 
une  longue  série  de  chefs-d’œuvre. 

Ce  fut  un  événement  dont  l’histoire  entière  de  l’art  ne  nous 
offre  pas  d’autre  exemple  que  la  soudaine  mise  en  présence  d’une 
race  si  instinctivement  musicienne,  vierge  de  tout  passé  artis- 
tique, mais  libre  de  toute  routine  et  capable  d’avoir  un  avenir,  et 
de  la  musique  occidentale,  déjà  parvenue  à une  richesse  suprême, 
féconde  en  admirables  exemples  et  en  ressources  à peine  explo- 
rées encore.  Les  résultats  d’un  pareil  contact  devaient  inévita- 
blement sortir  de  l’ordinaire. 

A l’art  musical  de  l’Occident,  temporairement  fatigué  par  des 
siècles  de  perpétuel  enfantement;  mûr  déjà,  en  Allemagne,  pour 
produire  l’encombrant  et  vain  mouvement  post-classique  qui  dure 
encore  aujourd’hui;  perdu,  en  France,  dans  le  métier  vide,  les 
creuses  formules  et  la  stérile  recherche  du  succès,  en  attendant 
que  l’effort  novateur  de  Rerlioz  portât  ses  fruits  et  que  naquissent 
les  maîtres  modernes;  à cet  art,  le  Russe  vint  transfuser  une  sève 
jeune,  bouillonnante,  avide  de  circuler  en  des  vaisseaux  qui 
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fussent  dignes  de  la  porter  et  capables  d’en  répandre  au  loin  la 
substance.  A l’inculte  muse  des  steppes,  un  peu  farouche,  gauche 
peut-être,  mais  robuste,  pleine  de  vie  et  riche  de  puissance 
longtemps  contenue,  cet  art,  porté  à un  haut  point  de  perfection 
par  les  maîtres  classiques,  doué  d’une  liberté  et  d’une  jeunesse 
nouvelle,  grâce  aux  efforts,  encore  mal  compris,  des  Weber,  des 
Chopin,  des  Berlioz  et  des  Liszt,  allait  apporter  la  force  consciente 
et  féconde,  la  libre  possession  de  moyens  d’expression  appropriés, 
souples,  nombreux.  Grâce  à ce  qu’ils  surent  apprendre  dans  les 
productions  du  génie  musical  de  l’Occident,  — et  ils  surent  y 
apprendre  tout  ce  qui  leur  était  nécessaire,  mais  cela  seulement, 
— les  maîtres  russes  vont  désormais  pouvoir  exprimer  tout  leur 
génie  propre  et  donner  un  libre  cours  à leur  instinct  créateur.  Ce 
sera  là  un  de  ces  recommencements  dont  est  faite,  nous  a-t-on 
dit,  l’histoire  de  l’art  tout  entière. 

La  révélation  fut  subite,  et  le  choc  rude.  En  1832,  à Berlin, 
Glinka  ne  manque  pas  une  représentation  du  Freyschïitz.  Un 
jour,  il  entend  Fidelio , et  rentre  chez  lui,  à ce  que  raconte  son 
biographe,  « pâle,  les  traits  contractés,  incapable  d’articuler  une 
parole1  ».  Un  peu  plus  tard,  Berlioz  sera  pour  les  Busses  une 
sorte  de  demi-dieu,  auquel  on  rendra  un  culte  frénétique  : « Dans 
le  domaine  de  la  fantaisie,  personne  n’a  des  inventions  aussi 
colossales;  et  ses  combinaisons  ont,  entre  tous  leurs  mérites, 
celui  d’être  entièrement  nouvelles  »,  s’écriait  Glinka2.  A Péters- 
bourg  et  à Moscou,  en  1847,  l’auteur  de  la  Symphonie  fantas- 
tique fut  triomphalement  fêté,  et  aujourd’hui  encore,  les  maîtres 
russes  professent  pour  son  génie  une  admiration  sans  bornes  ;. 
L’enthousiasme  provoqué  par  les  œuvres  de  Franz  Liszt  ne  fut 
guère  moindre,  et  les  musiciens  russes  furent  des  premiers  à 
reconnaître  la  portée  capitale  de  ces  œuvres,  à en  tirer  une 
féconde  leçon. 

A étudier  les  œuvres  mêmes  de  l’école,  on  reconnaît  d’ailleurs 
l’indiscutable  influence  exercée  par  ces  maîtres  et  aussi  par  quel- 
ques autres.  Ainsi,  la  Vie  pour  le  tsar , de  Glinka,  s’apparente 
manifestement  au  Freyschïitz  de  Weber.  « On  y voit,  a pu  cons- 
tater fort  justement  M.  Paul  Dukas,  une  même  préoccupation 
d’échapper  à l’inlluence  étrangère  en  traitant  un  sujet  emprunté  à 
la  vie  nationale,  et  en  le  revêtant  d’une  musique  dont  les  élé- 

K O.  Fouque,  Michel  Glinka. 

2 Ibid. 

:iIbid.,  et  les  Révolutionnaires  de  la  musique.  Yoy.  aussi  YY.  Stassow, 
Berlioz , Liszt  et  Schumann  en  Russie  (Saint-Pétersbourg,  189'»). 
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ments  fassent  également  l’expression  du  génie  autochtone.  Ces 
éléments,  ici  comme  là,  étaient  tirés  de  l’inépuisable  mine  des 
chansons  populaires.  » 

Dans  Roussldn  et  Liudmila , on  observera  une  donnée  fantas- 
tique qui  n’est  pas  sans  analogie,  somme  toute,  avec  celle 
d ’Obéron,  et  qui  est  traitée  de  la  même  manière  mi-héroïque, 
mi-enfantine.  Gomme  le  feront  Glinka  et  après  lui  tous  les  com- 
positeurs russes,  Weber  a d’ailleurs  employé,  dans  sa  musique, 
des  motifs  orientaux. 

Berlioz  et  Liszt,  ces  deux  grands  démolisseurs  de  formes  deve- 
nues trop  étroites,  ces  créateurs  de  l’orchestre  et  du  style 
symphonique  modernes,  devaient  forcément  être  les  principaux 
inspirateurs  de  la  jeune  école  russe,  comme  ils  le  furent,  à des 
titres  divers,  de  toutes  les  écoles  d’aujourd’hui.  D’eux  (et  surtout 
de  Liszt),  les  Russes  ont  appris  l’art  du  coloris  orchestral  et  du 
maniement  des  timbres,  art  qu’ils  devaient  pousser  jusqu’à  ses 
extrêmes  limites  ; ils  ont  appris  aussi  à donner  pour  domaine  à 
leur  musique  la  libre  fantaisie,  à se  servir  des  formes  sans  s’y 
asservir.  Mais  ils  étaient  doués  d’un  instinct  musical  bien  supé- 
rieur à celui  de  Berlioz  : de  là  entre  leurs  œuvres  et  les  siennes 
des  différences  fondamentales.  Ainsi,  ils  n’éprouvèrent  jamais  le 
besoin  de  recourir  à ces  colossales  accumulations  d’instruments 
par  où  Berlioz  s’efforce  parfois  d’accroître  l’intensité  de  l’expres- 
sion; ils  emploient,  au  contraire,  des  forces  orchestrales  très 
modérées  : l’orchestre  de  Mendelssohn  leur  suffit,  comme  à Liszt. 
Ils  n’utilisent  jamais  non  plus  aucun  de  ces  procédés  de  descrip- 
tion et  de  représentation  presque  mécaniques  qui  furent  chers  à 
Berlioz;  et,  à l’encontre  du  maître  français,  il^  sont,  en  général, 
fort  habiles  dans  l’art  de  donner  à leurs  idées  les  développe- 
ments que  celles-ci  comportent. 

A ces  divers  égards,  on  peut  dire  qu’ils  procèdent  surtout  de 
Liszt.  C’est  chez  Liszt,  encore,  que  les  Russes  ont  appris  la 
richesse  de  l’hafmonie,  l’ingénieuse  manipulation  des  thèmes,  le 
moèlleux  de  la  sonorité  et  la  finesse  des  nuances  orchestrales. 
Mais,  si  leur  inspiration  s’affirme  bien  fille  de  celle  de  Liszt, 
leur  personnalité  musicale,  dans  toutes  ses  manifestations,  n’en 
reste  pas  moins  indépendante. 

On  peut  ajouter  que  Chopin  a exercé  une  forte  influence  sur  la 
plupart  des  musiciens  russes,  au  point  de  vue  de  l’harmonie  et 
du  style  mélodique  surtout.  On  reconnaît  dans  une  assez  large 
mesure  l’empreinte  de  Schumann  en  certaines  œuvres  de  l’école. 
Quant  à Wagner,  il  ne  pouvait  guère,  à l’époque  où  se  constitua 
l’école,  exercer  aucune  action;  plus  tard,  on  pourra  constater  de 


LA.  MUSIQUE  RUSSE 


471 


sensibles  preuves  de  son  influence  chez  M.  Glazounow  et  même 
dans  les  récentes  compositions  de  M.  Rimskv-Korsakow. 

Voilà  une  filiation  artistique  bien  nette,  qui  est,  en  somme,  à 
peu  près  celle  de  tous  les  maîtres  modernes,  et  qui  dérive  des 
ascendants  mêmes  dont  les  œuvres  ont  déterminé  notre  orienta- 
tion musicale  actuelle.  Si  donc  quelques-uns  d’entre  nous  sont 
peu  familiers  avec  le  génie  des  musiciens  russes,  c’est,  d’abord, 
à cause  de  quelque  différence  originelle  de  sensibilité  ; à mesure 
que  nous  nous  familiariserons  avec  leurs  œuvres,  ce  premier 
obstacle  disparaîtra.  Puis  c’est  parce  que  notre  passé  artistique, 
nos  habitudes  pèsent  sur  nous  malgré  tout;  nous  sommes  d’au- 
tant plus  déconcertés  parles  œuvres  nouvelles  que  celles-ci  nous 
entraînent  plus  loin  de  notre  routine,  ajoutent  davantage  à ce  que 
nous  ont  appris  les  œuvres  déjà  connues,  sont,  en  un  mot,  plus 
originales.  La  question  des  causes  premières  de  l’originalité  ici  : 
le  caractère  profondément  autochtone  de  la  musique  russe)  est  de 
médiocre  importance  : une  œuvre  insolite,  comme  l’est  toute 
véritable  création  artistique,  commence  toujours  par  déconcerter. 


Il  est  grand  temps  de  revenir  à Glinka.  Celui-ci,  né  en  1804, 
ne  se  destinait  d’abord  pas  à la  carrière  de  compositeur.  Ce  n’est 
qu’en  1831,  pendant  qu’il  voyageait  en  Italie,  qu’il  se  sentit  « pris 
du  désir  nostalgique,  écrit-il  lui-même,  de  composer  de  la  musique 
russe  ».  L’année  suivante,  de  Berlin,  où  il  était  allé  compléter  son 
éducation  musicale,  il  écrit  à un  de  ses  amis  qu’il  rêve  de  donner 
au  théâtre  de  Saint-Pétersbourg  un  grand  ouvrage  : « Mais,  ajoute- 
t-il,  l’important  est  de  bien  choisir  le  sujet.  De  toute  façon,  il  sera 
absolument  national.  Et,  non  seulement  le  sujet,  mais  encore  la 
musique.  Je  veux  que  mes  chers  compatriotes  se  trouvent  là 
comme  chez  eux,  et  qu'à  l’étranger  on  ne  me  prenne  pas  pour  un 
présomptueux  qui  se  pare,  comme  le  geai,  des  plumes  d’autrui  L » 

Revenu  à Saint-Pétersbourg,  il  ne  pense  qu’à  son  projet.  On 
lui  propose,  comme  donnée,  l’histoire  d’un  héroïque  paysan,  Ivan 
Soussanine,  qui  sacrifia  sa  vie  pour  sauver  celle  du  tsar  (ce  thème 
avait  déjà  été  adopté  par  Cavos  pour  un  de  ses  opéras);  il  accepte, 
se  met  au  travail,  compose  avec  une  véritable  rage,  et  le  9 dé- 
cembre 1836,  son  œuvre  est  représentée  avec  un  triomphal 
succès.  L’école  nationale  russe  était  née. 

L'influence  immédiate  et  prolongée  qu'exerça  la  Vie  pour  le 


1 Fouque,  Michel  Glinka. 
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tsar  est  sans  exemple;  le  culte  que  professent,  aujourd’hui  encore, 
tous  les  Russes  pour  cette  œuvre  est  sans  limite.  On  peut,  en 
toute  impartialité,  la  trouver  incomplète,  de  réalisation  composite 
surtout  ; Glinka  y est  visiblement  sous  l’influence  du  style  italien, 
et  plus  d’une  page  en  a vieilli.  Mais  il  est  impossible  d’en  mécon- 
naître la  belle  inspiration  et  les  côtés  véritablement  originaux.  Et 
il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  cet  opéra  est  de  plusieurs 
années  antérieur  à Rienzi , où  Wagner  se  montrera  certainement 
beaucoup  moins  novateur  que  Glinka  dans  la  Vie  pour  le  tsar. 
Enfin,  le  caractère  profondément  national  de  l’œuvre  éclate  en 
dépit  des  faiblesses  que  la  critique  pourra  y relever  : « Qu’on 
sorte,  s’écrie  Saint-Marc-Girardin  \ le  dernier  paysan  de  son  isba 
et  qu’on  le  conduise  au  théâtre  voir  jouer  l’œuvre  de  Glinka  : il 
reconnaîtra  avec  émotion,  il  verra  vivre  devant  lui  l’image  de 
cette  patrie  dont  il  a au  fond  du  cœur  l’amour  inné.  » Et  ceci 
n’est  certes  pas  un  médiocre  éloge. 

A propos  de  cette  œuvre,  ke  prince  Odoïewsky  a fait  judicieu- 
sement observer  que  Glinka,  en  fait,  emprunta  fort  peu  de  chose 
aux  chansons  populaires,  mais  qu’il  « relit  en  soi  le  procédé  par 
lequel,  dans  le  courant  des  siècles,  toute  la  musique  populaire  a 
été  créée  par  ses  auteurs  inconnus  '2  ».  L’expression  est  des  plus 
heureuses;  elle  peut  s’appliquer,  non  seulement  à Glinka,  mais 
aussi,  avec  une  égale  justesse,  à ses  continuateurs.  Elle  montre 
qu’il  est  inexact  de  prétendre,  comme  on  l’a  fait  souvent,  que  les 
maîtres  russes  furent  principalement  des  pasticheurs  de  mélodies 
populaires  ; elle  montre  qu’en  réalité  ils  font  tout  autre  chose  que 
transporter  artificiellement,  dans  un  cadre  techniquement  établi, 
des  lambeaux  arrachés  à la  naïve  muse  du  peuple.  Certes,  aucun 
d’eux  ne  s’est  fait  scrupule,  à l’occasion,  d’emprunter  des  thèmes 
aux  chansons  nationales.  Mais  c’est  alors  pour  réaliser  avec  fidé- 
lité tout  ce  que  ces  thèmes  contiennent  virtuellement;  leur 
musique  reste  toujours  pleine  de  l’esprit  même  qui  anime  les 
chants  du  peuple,  et  l’on  sent  très  bien  que  le  résultat,  voire  en 
l'absence  de  tout  emprunt  de  fait,  devait  inévitablement  être  ce 
qu'il  est,  et  rien  autre  chose. 

Avec  son  opéra  suivant,  représenté  six  ans  plus  tard  (1842), 
Glinka  s’aventure  dans  le  domaine  de  la  plus  absolue  fantaisie.  11 
en  emprunte  le  sujet  au  poème  légendaire  du  grand  poète  national 
Pouchkine,  Roussldn  et  Liudmila.  L’œuvre  était  colorée  de  fan- 
tasmagories un  peu  naïves,  fortement  empreinte  de  cette  imagina- 

1 Cité  par  M.  Bourgault-Ducoudray  dans  son  cours  d’histoire  de  la 
musique  russe  professé  au  Conservatoire  (1902). 

2 Soubies  : Histoire  de  la  musique  en  Russie . 
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lion  un  peu  incohérente  à l'occasion  qui  est  celle  des  Slaves, 
pittoresque  au  demeurant,  et  la  donnée  en  comportait  le  déploie- 
ment d’une  véritable  profusion  de  couleur  locale,  grâce  à l’occasion 
qu’elle  offrait  d’utiliser  et  des  éléments  russes  et  des  éléments 
orientaux. 

Cette  nouvelle  œuvre  de  Glinka  est  incomparablement  supé- 
rieure à la  précédente  : plus  libre  d’invention,  plus  variée,  d’ins- 
piration moins  inégale.  Pendant  ces  six  années,  d’ailleurs,  la 
technique  du  compositeur  avait  considérablement  mûri.  Son 
orchestration  et  sa  déclamation  sont  en  réel  progrès. 

D’un  voyage  en  Espagne,  Glinka  rapporta,  en  1847,  deux  très 
remarquables  œuvres  orchestrales  du  genre  pittoresque,  la  Jota 
Aragonese  et  Une  nuit  à Madrid.  En  toutes  deux,  comme  dans 
sa  fantaisie  sur  des  thèmes  russes  Kamarinskaia , l’on  remarque 
déjà  un  vif  souci  de  la  couleur,  de  l’atmosphère  musicale,  et  l’on 
pressent  l’art  exquis  des  symphonistes  plus  modernes. 

Glinka  mourut  en  1857.  Dans  son  œuvre,  il  faut  citer  encore 
des  mélodies  parfois  fort  intéressantes,  un  quatuor  et  un  sextuor 
à cordes  qui  ne  furent  édités  qu’après  sa  mort. 

Chronologiquement,  Dargomyjski  est  le  premier  successeur  de 
Glinka;  il  est  le  plus  direct  par  le  rôle  qu’il  a joué  dans  l’évolution 
de  l’école. 

Ce  fut  d’abord  un  simple  amateur.  Sur  les  conseils  de  l'auteur 
de  Rousslân , il  se  décida  à se  consacrer  à la  musique,  et,  à l’âge 
de  vingt-six  ans,  écrivit  un  opéra  dont  le  livret  n'était  autre  que 
la  Esmeralda  de  Victor  Hugo.  Puis  c’est  à Pouchkine  qu’il 
emprunta  un  sujet  d’opéra,  bien  national,  celui-là  : la  Roussâlka. 
Il  y fit  preuve  de  très  appréciables  qualités.  Mais,  en  somme,  il 
n’y  dépasse  guère,  au  point  de  vue  musical,  le  niveau  atteint  par 
Glinka  avec  Rousslân , sauf  sur  un  point  par  où  il  va  devenir, 
pour  la  jeune  école,  un  initiateur  presque  aussi  capital  que  son 
illustre  devancier  : l’initiateur  de  la  déclamation  lyrique. 

C’est  surtout  dans  son  dernier  drame,  Kamennyi  Gost  ou  le 
Convive  de  Pierre  (c’est-à-dire  Don  Juan),  qu'il  va  affirmer  son 
rare  instinct  de  la  déclamation  juste  et  simple,  et  manifester  par 
là  autant  d’originalité  que  d’indépendance.  Sa  musique,  souple  et 
sobre,  y suit  le  texte  avec  une  rigoureuse  exactitude,  sans  être 
déparée  par  aucune  formule  banale,  aucune  faiblesse  d’expression. 
M.  César  Cui,  après  avoir  constaté  que  « le  compositeur  eut  le 
secret  de  trouver  exactement  la  phrase  musicale  correspondant  au 
sens  et  au  mouvement  poétique  »,  et  que  « son  récitatif  égale  ce 
qui  a été  fait  de  plus  beau  dans  le  genre  »,  conclut  . sans  hésiter 
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que  le  Convive  de  Pierre  est  « la  clef  de  voûte  » du  nouvel  opéra 
russe  l. 

C’est,  au  demeurant,  une  œuvre  hautement  intéressante.  Peut- 
être  l’ensemble  en  paraîtra-t-il  au  public  un  peu  austère,  un  peu 
sec  même  ; mais  nul  musicien  n’en  contestera  la  noblesse  de  tenue, 
ni  la  réelle  puissance  expressive.  11  est  à noter  en  passant  que,  par 
une  audace  jusqu’alors  sans  exemple,  et  comparable  seulement  à 
celle  dont  M.  Debussy  fera  preuve  avec  Pellèas  et  Mèlisande , Dar- 
gomyjski a fait  choix,  non  point  d’un  livret  spécialement  écrit  en 
vue  de  la  réalisation  musicale,  mais  bien  du  texte  même  de 
Pouchkine  2. 

Par  l’audace  dont  il  y a fait  preuve,  il  proteste  de  toutes  ses 
forces  contre  l’élément  conventionnel  que  finit  par  introduire  dans 
le  style  musical  toute  tradition,  si  excellente  soit-elle  en  principe, 
pour  peu  qu’on  la  respecte  exagérément;  et  il  a donné  l’exemple 
de  cette  recherche  d’expression  directe  et  simple  par  quoi  se  dis- 
tinguent essentiellement  les  productions  caractéristiques  de  l’école. 

Le  Convive  de  Pierre  fut  représenté,  en  1872,  quatre  ans  après 
la  mort  de  Dargomyjski.  Parmi  les  autres  œuvres  de  ce  maître, 
il  faut  rappeler,  outre  d’intéressantes  romances,  quelques  com- 
positions symphoniques  pittoresques  et  qui  occupent  une  place 
importante  dans  l’histoire  de  la  musique  d’orchestre  en  Russie; 
ce  sont  : Bdba-Yagâ , une  fantaisie  descriptive;  une  Kosatchok , 
danse  russe,  et  une  Fantaisie  Finnoise. 

L’art  de  Dargomyjski  constitue  une  expression  parfaitement 
adéquate  et  sans  mélange  du  tempérament  russe,  accentué  encore 
par  la  volonté  d’être  national.  Avec  son  contemporain  Sérow,  au 
contraire,  s’affirme  une  tendance  assimilatrice  avant  tout,  qui  va 
être  celle  de  toute  une  autre  école  musicale,  docile  adepte  de  la 
tradition  classique  ou  romantique  venue  d’Occident.  Sérow  fut 
doué  d’un  tempérament  assez  curieux,  de  qualités  inégales,  et 
surtout  d’une  versatilité  déconcertante.  Il  ne  se  consacra  à la 
composition  que  vers  l’âge  de  quarante  ans.  Après  deux  opéras  de 
style  composite,  Judith  et  Rognéda , il  en  produisit  un  troisième, 

A César  Cui  : la  Musique  en  Russie. 

2 II  est  à remarquer  que  les  œuvres  du  grand  poète  national  ont  exercé 
une  action  profonde  sur  les  musiciens  russes.  Moussorgsky  a mis  en 
musique  Boris  Godounow ; M.  Rimsky-Korsakow,  Mozart  et  Salieri; 
M.  Rachmaninow,  le  Chevalier  Avare ; les  sujets  des  opéras  Eugène 
Oniéguine  et  la  Dame  de  pique  de  Tchaïkowsky;  le  Prisonnier  du 
Caucase , de  M.  Cui,  sont  tirés  des  œuvres  de  Pouchkine.  Quant  aux 
mélodies  écrites  sur  des  paroles  de  cet  auteur,  elles  sont  naturellement 
innombrables. 
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la  Force  ennemie , où,  mieux  que  dans  les  précédents,  il  mani- 
feste quelque  sens  de  la  couleur  et  du  mouvement.  En  somme, 
il  reste  un  musicien  de  second  plan;  il  se  distingue  des  représen- 
tants du  véritable  art  russe,  aussi  bien  par  ses  tendances  que  par 
la  valeur  intrinsèque  de  sa  musique.  Et  c’est  bien  de  Glinka  et  de 
Dargomyjski  seuls  que  procèdent  les  chefs  de  l’école  russe  mo- 
derne, dite  Ecole  des  Cinq , dont  les  œuvres  constituent  le  plus 
beau  patrimoine  musical  de  la  Russie. 


' Ce  petit  groupement  d’artistes,  les  « Cinq  »,  reste  unique  dans 
l’histoire  de  l’art.  Jamais  on  ne  vit  pareille  solidarité  appliquée 
aussi  efficacement  à la  conquête  d’un  idéal  si  précis.  Mûs  par  une 
commune  pensée,  des  compositeurs  de  personnalités  fort  diffé- 
rentes se  réunirent  là  en  vue  d’un  même  effort,  avec  le  but  de 
produire  des  œuvres  qui  fussent,  à des  titres  divers,  l’expression 
exacte  et  sincère  de  la  vérité  artistique,  telle  qu’ils  étaient  d’accord 
pour  la  concevoir.  Etre  de  purs  musiciens  et  de  vrais  Russes 
avant  tout  fut  leur  devise.  Ils  ne  l’appliquèrent  point  tous  de  la 
même  façon,  mais  tous  s’y  conformèrent,  avec  grand  avantage, 
d’ailleurs,  puisque  le  faire,  c’était  avoir  en  vue  la  sincérité  et 
l’indépendance. 

Il  est  presque  inutile  d’ajouter,  tellement  cela  est  évident,  que 
pour  être  une  condition  nécessaire  de  toute  production  artistique 
durable,  ce  premier  mobile  de  la  jeune  école  russe,  cette 
volonté  consciente  et  réfléchie  n’en  est  pas  une  condition  suffi- 
sante; et  que,  si  les  compositeurs  de  cette  école  sont  parvenus  à 
se  rapprocher  de  leur  idéal  par  leurs  œuvres,  c’est  parce  qu’avec 
cette  volonté,  ils  eurent  ce  que  l’on  appelle  du  génie,  c’est-à-dire 
une  intuition  capable  de  conquérir  ce  que  la  raison  ne  saurait 
jamais  atteindre.  L’idée  préconçue  d’exploiter  en  des  œuvres 
d’art  le  style  populaire,  voire  celle  d’épurer  et  de  perfectionner 
les  modes  d’expression,  n’eussent  point  suffi.  Avec  les  plus  justes 
théories  et  les  principes  les  plus  excellents  du  monde,  on  peut 
n’écrire  que  de  détestable  musique;  pour  en  écrire  de  bonne,  il 
faut  avant  tout  être  musicien-né. 

Voici  comment  naquit  le  groupe  des  « Cinq».  Vers  l’année  1854, 
M.  Mili  Balakirew,  alors  âgé  de  dix-huit  ans  L vint  à Saint- 
Pétersbourg  compléter  son  éducation  musicale.  Il  fit  la  connais- 
sance de  Glinka,  et  bientôt  le  maître  se  prit  à lui  témoigner  une 
singulière  estime.  Lejeune  Balakirew  se  lia  bientôt  avec  un  autre 


j II  était  né  au  début  de  1837. 


476 


IA  MUSIQUE  RUSSE 


musicien  à peine  plus  âgé  que  lui-même,  César  Cui,  et  tous  deux 
convinrent  d’associer  leurs  efforts  pour  continuer  l’œuvre  com- 
mencée par  Glinka.  A eux  se  joignit  M.  Nicolas  Rimsky-Korsakow, 
leur  cadet  de  quelques  années  à peine,  et  qui  fut,  avec  le  critique 
Stassow,  leur  auxiliaire  le  plus  actif.  Mais  le  premier  en  date  des 
associés  et  disciples  de  MM.  Balakirew  et  Cui  fut  Modeste  Mous- 
sorgsky,  né  en  1839,  qui  vint,  dès  1857,  demander  des  leçons  à 
Balakirew.  En  1859,  Moussorgsky  fit  la  connaissance  d’un  jeune 
savant  du  nom  de  Borodine,  très  passionné  de  l’art  musical  qu’il 
pratiquait  déjà  en  amateur.  Balakirew  décida  le  nouveau  venu  à 
se  consacrer  plus  sérieusement  à la  musique;  et  c’est  grâce  à 
l'heureuse  influence  alors  exercée  sur  lui  que  Borodine  est  devenu 
une  des  plus  pures  gloires  de  l’école. 

A partir  de  ce  moment,  les  œuvres  et  les  progrès  se  succèdent 
avec  une  étonnante  rapidité,  et  pendant  quelque  trente  ans 
affirment,  en  dépit  des  différences  qui  sont  dues  au  tempéra- 
ment particulier  de  chacun,  une  extraordinaire  similitude  de 
tendances.  L’esprit  des  « Cinq  » même  s’est  communiqué  presque 
sans  réserve  aux  nouveaux  disciples,  tels  que  M.  Glazounow  en 
sa  jeunesse,  M.  Liadow,  M.  Liapounow,  etc. 

Les  récitatifs  de  la  Roussalkci  de  Dargomyjski  avait  donné  aux 
« Cinq  ))  l’intuition  première  de  cette  vérité  expressive  qu’ils 
ambitionnaient  d’atteindre,  car  ils  se  préoccupaient  alors,  semble- 
t-il,  d’une  réforme  du  drame  musical  avant  tout.  Bientôt,  Dargo- 
myjski lui-même  vint  s’associer  à eux,  et  on  peut  dire  que  le 
Convive  de  Pierre  est  une  des  premières  manifestations  des 
communes  tendances  du  groupe. 

Malgré  l’importance  qu’avait,  pour  tous  ces  jeunes  musiciens, 
la  question  de  la  musique  dramatique,  il  arriva  bientôt  qu’ils 
étendirent  leur  activité  aux  domaines  de  la  musique  instrumen- 
tale et  du  lied.  Aussi  bien  la  commune  volonté,  affirmée  par 
M.  Cui,  porte-parole  habituel  du  groupe,  d’être  avant  tout  des 
musiciens,  de  conserver  à la  musique  dramatique  même  « une 
valeur  intrinsèque  comme  musique  absolue1  »,  décelait  bien,  chez 
eux,  une  inclination  instinctive  vers  les  formes  où  la  musique 
pure  peut  se  donner  le  plus  librement  carrière.  Jusqu’à  l’heure 
actuelle,  c’est  surtout  par  leurs  productions  symphoniques,  leur 
musique  de  chambre  ou  de  piano,  leurs  mélodies,  que  les  « Cinq  » 
sont  connus  au  dehors.  Et  c’est  par  leur  style  musical  proprement 
dit,  plutôt  que  par  leur  conception  du  drame  lyrique,  qu’ils  ont 
exercé  de  l’influence  sur  les  écoles  étrangères. 


1 César  Cui,  ouv.  cité. 
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Mili  Balakirew  fut  le  véritable  chef,  lame  même  de  l'école. 
Suivant  une  remarque  assez  juste  d’Octave  Fouque,  Glinka  « ne 
devint  initiateur  et  réformateur  qu’après  sa  mort 1 ».  L’auteur 
de  Rousslân  n’avait  point  l’esprit  combattif  et  ne  sacrifia  guère  au 
prosélytisme.  Il  se  contenta  d’écrire,  tout  ingénument,  de  la 
musique  selon  son  idéal,  mais  sans  autrement  lutter  pour  défendre 
ni  pour  propager  cet  idéal.  M.  Balakirew,  au  contraire,  se  montra 
tout  d’abord  doué  des  qualités  organisatrices  et  directrices  qui 
manquèrent  à Glinka.  L’exceptionnelle  solidité  de  ses  connais- 
sances, sa  nature  passionnée  et  persuasive  le  désignaient  tout 
naturellement,  bien  qu’il  ne  fût  point  le  plus  âgé  du  groupe, 
comme  chef  de  file  aux  jeunes  musiciens  avides  de  glorifier  l’art 
national  par  leurs  œuvres. 

Savant  et  artiste  à la  fois,  M.  Balakirew  a exercé  son  activité 
par  l’enseignement  et  par  la  propagande  autant  que  par  la  compo- 
sition. Il  fut  et  il  est  encore  un  pianiste  de  rare  valeur,  un  véri- 
table maître  de  la  technique  de  l’instrument;  il  fut  aussi  un  chef 
d’orchestre  de  premier  ordre  et  un  éducateur  incomparable.  Après 
avoir  collaboré  à la  fondation  d’une  école  gratuite  de  musique 
(1861),  il  organisa  des  concerts  d’orchestre,  publia  (1866)  une 
collection  de  chants  populaires,  prit  la  direction  de  la  Société  des 
concerts  du  Conservatoire  de  Saint-Pétersbourg  (1867)  et  de  la 
Société  impériale  de  musique  (1869). 

Son  enseignement',  dont  profitèrent  Borodine,  Moussorgsky  et 
bien  d’autres  compositeurs,  suffirait  seul  à attester  la  valeur 
intellectuelle  et  artistique  du  maître.  « N’étant  pas  théoricien, 
écrivait-il  en  1881  à Stassow,  je  n’ai  pu  enseigner  à Moussorgsky 
l’harmonie  comme  l’enseigne  Rimsky-Korsakow,  mais  je  lui  ai  fait 
comprendre  la  forme  des  œuvres  musicales.  De  1858  à 1861, 
nous  avons  joué  ensemble  toutes  les  symphonies  de  Beethoven, 
les  œuvres  de  Schumann,  Schubert,  Glinka,  etc.  Je  lui  en  ai 
expliqué  la  construction  technique  et  fait  faire  l’analyse  2.  » On 
reconnaîtra  là  cette  méthode  d’enseignement  que  préconisent 
aujourd’hui  les  meilleurs  de  nos  théoriciens.  Balakirew  l’avait 
inventée  et  spontanément  appliquée  il  y a déjà  un  demi-siècle. 

M.  Balakirew,  de  même  que  Dargomyjski,  doit  être  considéré 
comme  un  continuateur  immédiat  de  Glinka.  Ses  ouvertures  sur 
un  thème  de  marche  espagnol , sur  des  thèmes  russes , son  poème 
symphonique  Russia  (lrc  version),  ses  premières  mélodies  et 
quelques-unes  de  ses  pièces  de  piano  furent  publiés  entre  le> 
années  1857  et  1861 . 

1 O.  Fouque,  Glinka. 

2 Cité  dans  Habets,  Borodine. 
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En  sa  musique,  le  sentiment  national  se  manifeste  dans  toute 
sa  native  pureté,  mais  sous  forme  de  réalisation  artistique  parfaite  : 
qu’il  s’attache,  — dans  Russia , par  exemple,  — à exploiter  le 
style  slave  aux  rythmes  fermes  et  souples  à la  fois,  aux  robustes 
harmonies  et  aux  inflexions  soutenues  ou  bien  que  dans  Islamey , 
Thctmar , etc.,  il  s’attarde  aux  molles  et  caressantes  mélodies, 
aux  rythmes  obsédants  de  la  musique  orientale,  il  réalise  avec 
un  égal  bonheur  l’expression  populaire  et  l’expression  artistique. 
Son  chef-d’œuvre,  le  poème  symphonique  Thamar , est  à cet  égard 
typique.  Ce  n’est  autre  chose,  en  quelque  sorte,  qu’un  chant 
populaire  infiniment  magnifié  sans  rien  perdre  de  sa  couleur,  de 
son  caractère  foncier  d’ingénuité  et  de  simplicité.  Et  cependant 
tout  concourt  à en  faire  une  œuvre  d’art  achevée  : la  richesse  et 
le  choix  judicieux  des  éléments  matériels,  la  puissance  et  la 
liberté  du  développement,  des  exemples  vraiment  admirables 
d’habileté  technique.  C’est  bien  une  production  due  à un  artiste 
qui  s’est  assimilé  l’esprit  tout  entier  de  la  musique  de  son  peuple. 

Le  nom  de  M.  César  Cui1,  premier  collaborateur  de  M.  Bala- 
kirew,  est  déjà  apparu  plusieurs  fois  au  cours  du  présent  article; 
ce  qui  était  inévitable,  car  M.  Cui  fut  toujours  le  porte-parole,  le 
polémiste  et  un  peu  l’historien  du  groupe.  Il  a manié,  en  même 
temps  que  la  plume  de  cygne  du  compositeur,  la  plume  de  fer  du 
critique.  Incisif,  acerbe,  railleur  ou  violent,  selon  l’occasion,  il  a 
vigoureusement  combattu  les  adversaires  de  l’école,  et  s’est  avec 
ardeur  attaché  à en  défendre  les  idées  directrices,  sans  pourtant 
témoigner  aucun  excès  d’indulgence  aux  œuvres  mêmes  de  ses 
camarades.  Personnellement,  il  appliqua  la  théorie  du  nationa- 
lisme artistique  avec  quelque  élasticité  ; il  a notamment  écrit  tous 
ses  opéras,  sauf  le  premier,  sur  des  textes  empruntés  à des 
auteurs  étrangers  comme  Alexandre  Dumas,  Victor  Hugo,  voire 
M.  Jean  Richepin. 

A dire  vrai,  c’est  surtout  par  ses  idées,  par  son  influence 
morale,  — car  il  fut  doué  d’une  belle  volonté,  — et  par  son 
humeur  combative  que  M.  Gui  joua  un  rôle  capital  parmi  les 
« cinq  ».  Sa  musique  sérieuse,  réfléchie,  qui  reste  très  loin  des 
vulgarités  et  des  concessions  fructueuses,  et  qui  émane  visible- 
ment d’une  sincère  conviction  artistique,  manque  par  endroits  de 
cette  chaleur  spontanée,  communicative  , de  cette  fantaisie  innée 
qui  caractérisent  en  général  celle  de  ses  camarades.  Pour  cette 
raison,  elle  reste  aussi  moins  proche  de  l’art  populaire. 


* Né  en  1835. 
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C’est  exactement  le  contraire  qu’il  faut  dire  de  Moussorgsky  K 
Celui-là,  malgré  l’inquiétude  extrême  de  sa  pensée,  malgré  une 
liantise  mal  disciplinée  de  recherches  parfois  exagérément  raffi- 
nées, est  un  caractéristique  représentant  de  lame  russe,  de 
l’âme  toute  nue  du  peuple.  A un  degré  unique,  il  reste  l’artiste 
qui,  comme  on  a pu  le  dire*  n’eut  « que  du  génie  ».  Il  n’a  pas  eu 
le  moindre  talent,  pas  la  moindre  habileté.  A chaque  page  de 
son  œuvre,  le  pédant,  sans  se  donner  trop  de  peine,  peut  décou- 
vrir autant  de  puérilités,  de  maladresses,  de  « fautes  » qu’il 
voudra.  Mais  à chaque  page  aussi,  tout  être  doué  d’une  sensibilité 
et  d’un  cœur  reconnaîtra  la  vie  qui  bouillonne  de  joie  ou  qui 
palpite  de  douleur,  qui  s’épanouit  ou  qui  pantèle.  Par  sa  sensibi- 
lité multiple,  exaspérée  autant  que  par  sa  manière,  balbutiante 
parfois,  mais  toujours  directe  et  impressionnante  de  la  mani- 
fester, Moussorgsky  réalise,  à sa  façon  très  particulière,  l’alliance 
de  l’expression  populaire  et  de  l’expression  artistique  dont  d’autres 
maîtres  ont  donné  des  exemples  divers.  Pour  des  raisons  qui 
vont  être  expliquées,  il  n’a  point  créé  une  stylisation  artistique 
des  éléments  de  la  musique  populaire,  mais  il  les  a employés  en 
artiste,  après  assimilation  intégrale,  et  il  en  a accru  la  valeur 
expressive,  la  signification  esthétique  en  les  utilisant  de  façon 
très  appropriée,  comme  en  les  affinant  le  plus  possible. 

On  a dit  de  lui  qu’il  fut  un  grand  réaliste  : rien  de  plus  vrai  à de 
certains  égards.  11  a su  noter  avec  une  minutie  quasi  phonogra- 
phique chaque  intonation  et  pour  ainsi  dire  chaque  réflexe  des 
êtres  que  sa  musique  évoque  ; car  entre  ses  qualités  techniques 
les  plus  sensibles,  il  faut  placer  au  premier  rang  sa  déclamation 
musicale  très  libre,  très  juste,  très  originale  aussi.  Mais  son  art 
incorrect  et  minutieux  est  subtil  et  puissant;  il  sait  atteindre  à la 
plus  intense,  la  plus  intime  poésie,  à la  fantaisie  la  plus  auda- 
cieuse. Ce  compositeur  qui  n’a  jamais  su  développer  un  thème  ni 
construire  une  œuvre  trouve  toujours  l’inflexion  mélodique,  les 
rythmes,  les  harmonies  qui  expriment  avec  le  maximum  de  vérité 
et  de  force  le  sentiment  voulu.  Il  ignore  presque  ce  qu’est,  selon 
les  lois  du  solfège,  « une  mesure  »;  personne  pourtant  n’a  employé 
des  rythmes  plus  précis,  plus  souples,  plus  opportuns.  Parfois  ce 
qu’il  écrit  est  à peine  de  la  musique  au  sens  habituel  du  mot; 
mais  nul  musicien  ne  suggérera  des  émotions  plus  vives,  ne  par- 
lera plus  immédiatement  à la  sensibilité  de  l’auditeur.  11  lui 
arrive  d’employer  les  procédés  les  plus  communs  qui  soient: 
mais  tout  cela,  d’ordinaire,  si  bien  en  place,  que  l’effet  produit  est 


1 1839-1881. 
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intense.  Il  sait  d’ailleurs  tout  aussi  aisément  créer  des  formes 
mélodiques,  harmoniques  ou  rythmiques  rares,  que  les  composi- 
teurs plus  modernes,  — Moussorgsky  est  mort  il  y a plus  de  vingt- 
cinq  ans,  — sauront  exploiter  avec  plus  de  méthode,  mais  dont 
ils  n’outrepasseront  point  de  beaucoup  la  hardiesse  ni  la  pertinence. 

L’œuvre  de  Moussorgsky  est  d’une  extrême  variété  : cet  artiste 
si  ouvert  à toutes  les  impressions,  à toutes  les  émotions,  si 
curieux  des  spectacles  de  la  vie,  était  naturellement  trop  fin,  trop 
sensible  pour  ne  point  différencier  profondément  tout  ce  qu’il 
ressentait,  et  pour  n’être  point  capable  de  faire  passer  toutes  ces 
nuances  de  sa  sensibilité  dans  la  traduction  sonore  qu’il  en  donne. 
Aussi  n’a-t-il  jamais  connu  les  formules  banales,  jamais  associé 
deux  notes  par  habitude;  jamais  il  n’est  semblable  à soi-même, 
et  chaque  page  de  son  œuvre  est  neuve  et  imprévue.  Sa  volonté 
obstinée,  — non  sans  quelque  affectation  peut-être,  — de  ne 
jamais  se  préoccuper  d’acquérir  l’habileté  technique,  a eu  pour 
résultat  de  lui  conserver,  absolument  intact,  le  don  de  ressentir 
des  émotions  ingénues  et  de  les  communiquer  immédiatement. 

Les  effusions  purement  musicales  sont  rares  chez  lui  : il  repro- 
duit ses  sensations  plutôt  que  d’exprimer  ses  sentiments,  il 
observe  plutôt  que  d’imaginer.  C’est  en  cela  qu’il  est  « réaliste  », 
si  l’on  veut;  et  par  là  il  atteint,  à l’occasion,  un  très  haut  degré 
d’émotion  : par  exemple  dans  certains  des  chants  où  il  retrace  la 
vie  humble,  résignée  ou 'révoltée  des  paysans.  Ailleurs  pourtant, 
surtout  dans  sa  suite  de  mélodies  Sans  Soleil , il  se  tient  dans 
une  atmosphère  toute  lyrique,  contemplative.  Mais  nulle  part  il 
n’est  plus  complet,  au  point  de  vue  particulier  de  la  sensibilité, 
que  dans  ses  deux  admirables  drames  musicaux,  Khovantchina 
et  surtout  Boris  Goclounow , œuvres  inégales,  pleines  de  défauts, 
mais  d’une  vérité  et  d’une  puissance  parfois  toutes  shakes- 
peariennes. Là  revit  cette  magnifique  histoire  du  peuple,  celle 
qui  tient  d’un  façon  intime  à la  vie  même  de  la  race,  et  qui  n’a 
rien  de  commun  avec  l’histoire  factice  et  figée  que  recherchent 
coutumièrement  les  bâcleurs  d’opéras. 

Il  est  bon  de  noter  qu’on  n’observe  dans  le  style  musical  de 
Moussorgsky  aucune  trace  d’influence  orientale. 

Moussorgsky  a pour  caractéristique  de  n’avoir  guère  pu  tirer  sa 
musique  de  son  propre  fonds  : il  lui  fallait  l’excitant  d’une  donnée 
extérieure;  il  s’est  attaché,  en  somme,  à exprimer  d’autres  êtres. 
Borodine  *,  au  contraire,  plus  véritablement  musicien,  s’est  surtout 
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exprimé  lui-même.  Ce  fut  du  reste  un  artiste  bien  plus  complet 
que  Moussorgsky.  Il  a su  donner  à sa  musique  un  véritable  carac- 
tère d’émotion  intérieure,  de  poésie  et  d’effusion  intime,  de  pro- 
fondeur. 

Très  modifié  par  sa  culture  artistique,  doué  au  demeurant  d’une 
expansive  personnalité,  Borodine  reste  néanmoins  proche  du 
peuple  par  le  naturel  que  conserve  sa  musique  même  lorsqu’elle 
est  le  plus  raffinée.  Son  style,  où  l’on  observe  tour  à tour  le  carac- 
tère slave  et  le  caractère  oriental,  garde  partout  une  intense 
saveur  de  terroir.  La  qualité  de  son  émotion  d’ailleurs  décèle, 
tout  autant  que  le  style  musical,  la  nature  essentiellement  autoch- 
tone de  son  génie,  — ceci  du  moins  pour  quiconque  est  habitué 
aux  manifestations  artistiques  de  l’âme  russe.  Sa  musique  ins- 
trumentale en  général  compte  parmi  la  plus  belle  dont  se  puisse 
glorifier,  non  seulement  l’école,  mais  son  époque  tout  entière; 
elle  est,  avec  celle  de  Balakirew,  la  meilleure  preuve  que  fart 
le  plus  national  peut  en  même  temps  être  le  plus  universel. 

11  y a dans  les  idées  mélodiques,  dans  les  harmonies,  dans  les 
rythmes  et  dans  l’écriture  de  Borodine  une  force  frappante 
d’invention  et  de  réalisation.  Son  inspiration  est  assez  souple  pour 
aller  de  la  fantasque  poésie  qui  emplit  sa  mélodie,  la  Princesse  de 
la  mer , à l’effusion  intime  de  Dissonance  ; de  l’impressionnante 
brutalité  de  la  Symphonie  en  si  mineur  à la  limpide  délicatesse 
de  la  Symphonie  inachevée.  Mais  dans  ses  humeurs  les  plus 
diverses,  là  même  où  il  est  le  moins  préoccupé  de  couleur  locale, 
il  reste  le  pur  Busse  qu’il  est. 

M.  Bimsky-Korsakow,  le  plus  jeune  des  « Cinq  » (il  naquit  en 
1844),  est  un  artiste  doué  d’une  nature  consciente,  volontaire, 
féconde,  et  dont,  tout  compte  fait,  les  tendances  sont  extrêmement 
classiques.  Le  premier  en  date,  il  donna  l’exemple  d’un  retour  a 
la  tradition  occidentale,  après  avoir  néanmoins  produit  nombre  de 
belles  œuvres  où  l’on  retrouve  exactement  les  caractères  distinc- 
tifs de  l’école.  Et  ce  retour  progressif,  qui  d’ailleurs  ne  constitue 
pas  chez  lui  une  renonciation  à sa  nationalité  musicale,  était  en 
réalité  inévitable,  étant  donné  précisément  l’esprit  que  décèlent  les 
formes  d’expression  et  les  modes  de  développement,  etc.,  de  ses 
compositions,  même  les  plus  anciennes,  celles  qui  datent  du 
temps  où  il  était  le  fervent  disciple  de  Balakirew. 

Des  données  nationales,  thèmes  musicaux  ou  sujets  légen- 
daires, qu’il  utilise,  M.  Bimsky-Korsakow  voit  surtout,  en 
général,  le  coté  décoratif  et  pittoresque,  qu  il  exploite  d admi- 
rable manière,  — Antar  seul,  dans  son  œuvre,  fait  exception  par 
10  MAI  1907. 
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l’intensité  du  sentiment  et  par  le  caractère  profond  et  direct  de 
l’expression.  C’est  un  stylisateur  admirable  et  un  maître  musicien. 
Il  a abordé  avec  un  succès  presque  égal  les  genres  les  plus  divers, 
mais  le  domaine  sur  lequel  il  règne  triomphalement,  c’est 
l’orchestre.  Nul  n’a  jamais  dépassé,  personne  presque  n’a  atteint 
ce  niveau  de  perfection  qu’atteste  l’instrumentation  ÜAntar , de 
Sadko , de  Shéhérazade , et  d’autres  œuvres  encore,  parmi  les- 
quelles nombre  d’opéras  : le  premier,  la  Pskovitaine , paru  en 
1873;  le  plus  récent,  Kiteg , exécuté  en  Russie  il  y a quelques 
semaines. 

A part  l’unique  opéra  de  Borodine,  le  Prince  Igor , et  des  deux 
très  exceptionnelles  partitions  de  Moussorgsky,  les  opéras  de 
M.  Rimsky-Korsakow  sont  les  seuls  qui  constituent,  par  leurs 
sujets  toujours  exclusivement  nationaux  comme  par  leur  aspect 
matériel,  des  types  de  cette  nouvelle  musique  dramatique  que  se 
proposa  de  créer  l’école.  Ils  se  caractérisent  surtout  par  une 
extrême  cohésion  musicale,  en  dépit  de  quelques  divergences  de 
style  qu’on  y observe  et  par  où  ils  inclinent,  lorsqu’ils  ne  restent 
pas  dans  la  veine  indigène,  tantôt  vers  l’opéra  habituel,  tantôt,  — 
dans  les  plus  récentes  œuvres  surtout,  — vers  le  drame  wagné- 
rien;  ceci  toutefois  sans  disparates  qui  choquent,  tant  l’homogé- 
néité en  reste  grande.  M.  Rimsky-Korsakow,  musicien  avant 
tout,  les  réalise  avec  le  même  soin  qu’une  symphonie,  et  sait  fort 
bien  en  coordonner  les  parties,  en  distribuer  partout  la  subs- 
tance. De  là  résulte,  au  surplus,  que  tout  y est  extrêmement 
stylisé;  et  l’intérêt  musical  dépasse  souvent  de  beaucoup,  semble-t- 
il,  l’intérêt  dramatique. 

En  somme,  M.  Rimsky-Korsakow,  tout  en  restant  fidèle  au 
principe  d’un  art  dont  les  données  fussent  celles  de  l’art  national, 
s’en  écarte  sensiblement  par  l’esprit.  D’abord  influencé  par  les 
mélodies  populaires,  par  les  œuvres  de  ses  camarades  et  comme 
eux  par  celles  de  Berlioz  et  de  Liszt,  il  évolua  vers  un  idéal  plus 
conservateur.  Borodine  a fait  cette  remarque  il  y a bien  long- 
temps 1 : il  faut  y voir,  d’ailleurs,  une  constatation  et  non  une 
critique . 

★ 

* 

Ce  problème  de  la  nationalité  musicale  s’avère,  à tout  prendre, 
assez  irritant,  vu  les  a-priorismes  qu’en  comporte  toute  solution 
radicale.  On  est  inquiet,  par  exemple,  de  voir  M.  P.  Dukas, 
dont  la  critique  est  une  des  plus  impartiales  et  des  plus  péné- 
trantes de  notre  temps,  écrire  que  : 

* Habets,  ouv.  cité,  p.  34. 
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Les  pays  qui,  nouvellement  nés  à la  musique,  cherchent  à se  créer 
une  nationalité  musicale,  nous  présentent  un  singulier  spectacle.  Ils  se 
trouvent  en  présence  d’un  développement  séculaire  dont  les  produits 
les  plus  admirables...  s’éloignent  graduellement  du  point  de  départ  que 
leur  fournissait  le  chant  populaire,  et  tendent  de  nouveau  à l’expres- 
sion d’un  sentiment  universel...  Ils  utilisent  les  ressources  matérielles 
que  leur  offre  le  dernier  progrès  de  l’art  musical  dans  un  but  corres- 
pondant à un  stade  de  son  développement  auquel  ce  perfectionnement 
de  moyens  ne  répond  plus...  Les  progrès  matériels  de  l’instrumenta- 
tion, de  l’harmonie  et  du  rythme  sont  intimement  liés  à ceux  de  la 
signification  purement  humaine  de  la  musique  moderne  telle  que  nous 
la  reconnaissons  chez  Beethoven,  chez  Wagner,  etc  J 

Généralement  parlant,  ceci,  avec  les  développements  que  donne 
à son  idée  M.  Dukas  (je  regrette  de  n’avoir  point  la  place  de  les 
reproduire),  est  grave.  Et  cependant,  j’ai  indiqué  plus  haut  que 
l’impression  ressentie  à écouter  la  musique  d’un  Borodine,  d'un 
Balakirew  (musique  qui  est  essentiellement  de  cette  musique 
« autochtone  » queM.  Dukas  oppose  à la  musique  « universelle  »), 
ne  laisse  guère  la  possibilité  d’admettre  une  pareille  affirmation. 
Si  bien  qu’alors,  en  réfléchissant  avec  soin,  on  finit  par  discerner, 
dans  la  thèse  de  M.  Dukas,  deux  points  que  l’on  est  absolument 
en  droit  de  se  refuser  à admettre  : le  chant  populaire,  malgré 
ses  caractères  ethniques,  ne  peut-il  pas  exprimer  de  la  façon  la 
plus  universellement  communicable,  les  sentiments  les  plus  uni- 
versels? Soutenir  le  contraire,  c’est,  je  crois,  attacher  une  impor- 
tance par  trop  prépondérante  aux  différences  génériques.  De 
plus,  M.  Dukas  n’incline-t-il  pas  involontairement  à qualifier  de 
style  « universel,  purement  humain  »,  un  style  régularisé  et  tem- 
porairement fixé  par  les  apports  d’une  tradition,  et  où,  en  fin  de 
compte,  quelques  éléments  conventionnels,  quelques  « clichés  » 
finissent  par  se  glisser? 

Un  critique  russe,  M.  Timoféïew,  a d’ailleurs  fort  bien  signalé 
le  côté  utopique  de  cette  conception  d une  musique  « universelle, 
purement  humaine  ».  « Les  apôtres  de  cette  théorie,  dit-il, 
croient  qu’ils  sont  parvenus  à se  libérer  de  tout  caractère  natio- 
nal. Tout  en  prétendant  faire  de  la  musique  « pure  »,  ils  ne  font 
que  composer  de  la  musique  nationale,  mais  d'une  nationalité 
étrangère  : allemande  principalement,  ou  italienne 1  2 ».  Et,  en 
effet,  c’est  tout  simplement  le  style  prédominant  de  chaque 
période  qu’on  décore  du  nom  d’universel,  — transitoirement.  Il 
n’y  a pas  de  style  non  ethnique,  et  tout  style  ethnique  se  modifie 

1 Article  de  la  Revue  hebdomadaire  reproduit  dans  le  Courrier  musical 
du  15  janvier  1907. 

2 Cité  par  M.  Brussel  ( Figaro  du  11  mars  1907.) 
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pour  de  nouvelles  raisons  ethniques  lorsqu’il  est  adopté  au  dehors. 
Il  ne  peut  d’ailleurs  être  adopté  qu’en  raison  d’analogies  de 
tempérament  qui  existeront  d’une  race  à l’autre. 

Mais  cette  question  de  la  nationalité  musicale,  très  secondaire 
en  ce  qui  concerne  les  autres  écoles,  prend,  dès  qu’il  s’agit  de 
la  russe,  une  importance  capitale  : car  au-dessus  de  la  personna- 
lité propre  de  chacun  des  maîtres  qui  la  représentent,  on  a 
conscience  d’une  sorte  de  personnalité  collective  très  accusée  : 
il  y a entre  les  œuvres  des  « cinq  » et  de  leurs  disciples  directs 
certaines  analogies  dont  on  serait  en  peine  de  trouver  l’équiva- 
lent entre  les  productions  de  divers  maîtres  appartenant  à 
n’importe  quelle  autre  école  moderne. 

Deux  termes  sont  à considérer  dans  le  problème  posé  par  cet  état 
de  choses  : d’une  part,  l’esprit  particulier  de  la  race,  les  caractères 
particuliers  de  l’inspiration  déterminés  par  cet  esprit,  et,  de  l’autre, 
les  modes  d’expression,  le  style.  Il  est  évident  que  l’un  conditionne 
l’autre  : plus  l’esprit  de  la  race  est  particulier,  plus  les  modes 
d’expression  sortiront  de  l’ordinaire;  mais  ils  auront  toujours  un 
« air  de  famille  » motivé  par  leur  commune  origine.  Il  est  évi- 
dent aussi,  comme  le  montre  très  bien  Jeanroy  (ouv.  cité)  que  le 
style  populaire  n’est  pas  populaire  par  essence,  a 'priori ; mais 
qu’il  l’est  devenu,  par  sélection,  pour  ainsi  dire,  et  par  la  persis- 
tance exclusive  des  formes  aptes  à bien  exprimer  ce  que  ressen- 
tait le  peuple.  Il  est  naturel  donc  que  les  artistes  aient  trouvé, 
eux  aussi,  dans  ces  formes  les  modes  d’expression  qu’il  leur 
fallait.  Ils  n’ont  eu  qu’à  réaliser  artistiquement  le  style,  conve- 
nable entre  tous  à leur  tempérament,  que  le  peuple  avait  réalisé 
instinctivement. 

Cette  personnalité  collective  des  musiciens  russes  « nationa- 
listes » est  la  meilleure  preuve  du  fait,  que  les  modes  d’expression 
adoptés  par  eux  étaient  bien  ceux  qui  leur  convenaient.  Ce  n’est 
là  que  la  manifestation  concrète  des  affinités  qu’il  y a entre  eux 
tous,  parce  que  tous  sont  des  fils  non  modifiés  de  leur  race,  des 
représentants  d’un  tempérament  ethnique  assez  constant  en  ses 
manifestations.  Que  les  progrès  de  la  culture  doivent  atténuer  ces 
analogies  foncières  au  profit  d’une  plus  grande  différenciation  des 
individualités,  ce  sera  chose  normale  assurément.  Il  pourra  fort 
bien  venir  un  jour  où  des  maîtres  russes,  aussi  admirables  peut- 
être  que  les  plus  grands  de  ceux  dont  il  vient  d’être  question 
n’auront  entre  eux  pas  plus  de  ressemblances  matérielles  que  n’en 
ont,  par  exemple,  les  divers  musiciens  français  d’aujourd’hui  — 
avec,  toutefois,  la  même  parenté  profonde  sous  les  superficielles 
divergences.  Il  sera  tout  aussi  impossible  alors  de  les  confondre 
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avec  ceux  d’une  autre  race;, le  caractère  ethnique  se  manifestera 
chez  eux  d’une  façon  moins  insolite,  peut-être,  mais,  à coup  sur, 
également  convenable  et  particulière.  La  force  qui  crée  l’œuvre 
d’art  conditionne  également  le  mode  d’expression  unique  qui  con- 
vient à cette  œuvre.  C’est  pourquoi  on  ne  peut  que  constater  tel 
ou  tel  caractère  matériellement  ethnique  des  œuvres,  sans  en 
tirer  aucune  conclusion  absolue  d’esthétique  transcendantale. 
C’est  pourquoi,  d’autre  part,  il  serait  absurde  de  vouloir  prétendre 
qu’un  tel  caractère  est,  en  principe,  une  preuve  d’infériorité. 

Il  n’est  pas  étonnant  que  les  « Cinq  »,  mûs  par  leur  volonté 
déterminée  de  nationalisme  artistique,  aient  pensé  que  tourner 
les  yeux  vers  le  dehors  n’était  pas  le  meilleur  moyen  de  se  pré- 
parer à atteindre  leur  idéal.  Ceci  les  avait  incités  à rejeter, 
comme  insuffisamment  significatifs  pour  eux,  la  majeure  partie 
des  modes  de  réalisation  acclimatés  ailleurs;  et  aussi  à réagir 
contre  l’instinct  assimilateur  qui  existe  à des  degrés  divers  chez 
n’importe  quel  peuple,  et  dont  les  Russes  sont  doués  à un  degré 
très  accentué.  Ce  qu’ils  firent  grâce  à cette  riche  tradition  d’élé- 
ments autochtones  vieux-slaves  ou  asiatiques-orientaux , très 
différents  de  ce  qu’exploitait  l’Occident,  leur  permit  de  ne  rece- 
voir du  dehors  que  des  leçons  de  discipline  artistique. 

Mais  le  côté  assimilateur,  précisément,  n’est,  en  principe,  pas 
moins  caractéristique  d’une  race,  et  produit  des  résultats  qu’on 
doit  tenir  pour  tout  aussi  représentatifs,  — on  sait  combien  il  est 
typique,  à tous  les  égards,  chez  les  Russes.  Et  c’est  pourquoi 
l’école  qui  incarna  l’esprit  de  réaction  contre  les  tendance^  des 
« Cinq  »,  école  dont  Tehaïkowsky  est  le  chef  de  file,  semble  aux 
Russes  tout  aussi  « nationale  » que  l’autre.  Nous  avons  donc  pro- 
bablement tort  lorsque,  pour  critiquer  la  musique  de  Tehaïkowsky 
(et  l’auteur  du  présent  article  ne  s’en  est  point  fait  faute),  nous 
déclarons  la  trouver  « insuffisamment  russe  ».  C’est  là  une  façon 
inexacte  d’énoncer  le  fait  que  nous  n’y  trouvons  pas  une  expres- 
sion assez  frappante,  assez  originale.  Or,  ces  qualités  de  force  et 
d’originalité,  plus  importantes  que  toute  saveur  exotique,  n’ont 
pas  pour  condition  première  l’asservissement  à un  style  particulier, 
puisque  la  force  et  l’originalité  sont,  avant  tout,  indépendantes. 
Il  ne  reste  donc,  en  ce  qui  concerne  la  musique  de  Tehaïkowsky, 
qu’un  jugement  subjectif  sur  la  valeur  absolue  de  cotte  musique, 
abstraction  faite  de  toute  considération  relative  au  « caractère 
national1.  » 

1 M.  Brussel  (Figaro  du  20  mars  1907)  vient  de  recueillir  très  à propos 
les  opinions  très  favorables  de  tous  les  maîtres  russes  sur  Tehaïkowsky. 
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Cette  musique,  ou  peut  en  toute  impartialité  la  trouver  extrê- 
mement inégale,  vulgaire  souvent,  lâchée  et  superficielle.  Elle  se 
recommande  cependant  par  une  habileté  technique  réelle  sinon 
bien  originale,  par  quelque  fougue  et  quelque  mouvement;  et 
somme  toute  elle  s’est  imposée  partout  ou  à peu  près,  sauf  en 
France,  où  son  romantisme  parfois  excessif  et  sa  trivialité  compo- 
site rencontrent  en  général  peu  de  sympathie.  On  ne  peut  s’empê- 
cher cependant  de  reconnaître  l’intérêt  de  certaines  pages  que 
contient  cet  œuvre  vaste,  hâtif,  encombrant  parfois  : les  danses 
de  l’opéra  Vakoul , par  exemple,  des  scènes  de  /’ Opritchnik,  tels 
passages  des  symphonies  ou  des  poèmes  symphoniques,  des  qua- 
tuors, etc. 


Ï1  serait  difficile  de  faire  entrer  même  une  nomenclature  de 
tous  les  musiciens  russes  dans  le  cadre  d’un  article  tel  que  celui- 
ci.  Et  cependant  les  noms  et  les  œuvres  abondent  qu’il  faudrait 
signaler  et  même  étudier.  Après  avoir  rappelé  le  nom  d’Antoine 
Rubinstein  (1829-1894),  pianiste  admirable,  compositeur  abon- 
dant mais  de  très  médiocre  valeur,  il  convient  de  s’arrêter  sur 
les  premiers  artistes  qui  s’associèrent  aux  « Cinq  » et  continuè- 
rent leur  œuvre.  Ce  furent  principalement  MM.  Glazounow, 
Liadow  et  Liapounow. 

Le  premier  dé  ceux-ci,  né  en  1865,  a subi  une  évolution  ana- 
logue à celle  de  M.  Rimsky-Korsakow,  mais  infiniment  plus  mar- 
quée. Doué  d’une  invraisemblable  précocité  (à  vingt  ans  il  avait 
déjà  produit  nombre  d'œuvres  significatives),  il  reste  redevable  à 
ses  devanciers  de  toute  sa  technique,  mais  se  signala  par  une 
fougue  juvénile,  excessive,  qui  donna  à tout  ce  qu’il  produisit 
pendant  sa  première  période  une  impressionnante  vigueur.  Les 
premières  œuvres  abondent  en  couleurs,  en  accents  séduisants  et 
spécifiquement  russes.  Plus  tard,  il  a surtout  fait  preuve  d’ingé- 
niosité et  de  savoir-faire;  son  style  s’est  rapproché  de  celui  de 
l’école  allemande. 

M.  Liapounow,  contemporain  ou  à peu  près  du  précédent,  n’a 
point  manifesté  si  tôt  ses  qualités;  aussi  est-il  aujourd’hui  encore 
moins  connu,  malgré  la  très  haute  valeur  de  sa  production  artis- 
tique. C’est  un  musicien  grave,  conscient,  dont  la  nature  offre  de 
caractéristiques  affinités  avec  celle  de  Ralakirew,  et  dont  les 

Et  M.  Balakirew  [m’écrivait  tout  récemment  : « Ces  festivals  seront 
notamment  pour  le  public  français  une  occasion  de  mieux  connaître  et 
d’apprécier  la  musique  de  Tchaïkowsky.  » 
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visions  poétiques  et  pittoresques  sont  exprimées  en  une  langue 
musicale  eurythmique,  puissante,  dont  il  est  impossible  de 
méconnaître  l’origine  franchement  nationale. 

M.  Liadow1  s’avère  doué  d’une  fine  sensibilité  musicale;  sa 
personnalité,  peut-être,  est  moins  saillante,  et  cependant,  il  s’est 
profondément  assimilé  les  modes  d’expression  adoptés  par  ses 
collègues.  Ses  œuvres  les  plus  récentes  attestent  la  ferme  inten- 
tion de  ne  point  renoncer  au  style  foncièrement  russe. 

Qu’on  ine  pardonne  de  ne  point  continuer  la  liste  des  composi- 
teurs du  même  groupe,  et  d’omettre  les  noms  de  beaucoup  d’ar- 
tistes qui  mériteraient  mieux.  En  somme,  les  apports  nouveaux 
ne  semblent  guère  contribuer  à étendre  le  champ  esthétique 
qu’avaient  exploré  les  « Cinq  » avec  leurs  premiers  frères  d’armes. 
Il  existe  nombre  d’œuvres  très  intéressantes,  pleines  de  mérites 
divers,  qui  restent  dans  la  grande  tradition,  mais  ne  vont  pas  plus 
loin.  De  ceci  il  ne  faudrait  tirer  aucune  conclusion  trop  hâtive  : 
à première  vue,  on  serait  enclin  à conjecturer  qu’en  matière  de 
musique  nationale  russe,  tout  ou  presque  tout  a déjà  été  fait.  Mais 
qu’on  songe  au  court  espace  de  temps  qui  a suffi  à cette  admi- 
rable et  nombreuse  production  qui  vient  d’être  passée  en  revue; 
qu’on  se  rappelle,  d’autre  part,  avec  quelle  lenteur  se  préparent, 
pour  éclater  tout  d’un  coup,  une  fois  l’heure  venue,  les  renou- 
veaux artistiques  : on  sentira  fort  bien  qu’il  serait  prématuré  de 
risquer  n’importe  quelle  affirmation. 

Par  exemple,  il  est  impossible  de  ne  pas  constater  que  les 
jeunes  compositeurs  russes  tendent  à renoncer  au  style  qu  illus- 
trèrent les  « Cinq  »,  que  l’influence  allemande  semble  s exercer 
d’une  façon  de  jour  en  jour  plus  active  sur  l’art  russe.  M.  Rach- 
maninow,  un  des  principaux  représentants  de  l’orientation  actuelle, 
en  fournit  la  preuve  tant  avec  ses  opéras  qu’avec  ses  composi- 
tions instrumentales;  en  quoi  il  ne  fait  que  suivre  l’exemple 
donné  par  certains  de  ses  grands  devanciers.  Il  a d ailleurs 
acquis,  par  son  talent  véritablement  très  remarquable  comme  par 
l’activité  de  sa  production,  une  rapide  renommée. 

Les  préoccupations  de  symbolisme  et  de  signification  méta- 
physiques qui,  chez  certains  compositeurs  allemands  d'aujour- 
d’hui, tiennent  lieu  de  recherches  intrinsèquement  musicales, 
ont  surgi  en  Russie;  il  faut  espérer  que  ce  n’est  là  qu  un  phéno- 
mène passager.  Parmi  les  jeunes  Russes,  il  en  est  heureusement 
qui,  s’ils  ne  se  rattachent  pas  directement  à la  grande  tradition 


A Né  en  1855. 
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cle  leur  pays,  ne  sont  point  asservis  non  plus  à l’influence  étran- 
gère. Entre  eux,  je  mentionnerai  M.  Akimenko,  dont  la  person- 
nalité très  fine  s’est  déjà  manifestée  en  quelques  œuvres  inté- 
ressantes; MM.  Karatyguine,  Zolotarew,  Tiniakow,  Sénilew, 
Kryjanowski,  Tchérépnine,  Kousmine...  Mais,  forcément,  j’en 
passe  beaucoup,  et  peut-être  de  ceux  qui  seront  les  maîtres  de 
demain.  A l’heure  actuelle,  il  est  bien  difficile  de  parler  de  toutes 
les  œuvres  qui  naissent,  et  entre  lesquelles  le  temps  seul  fera  une 
valable  sélection.  Il  convient  cependant  de  citer  encore  M/Medtner, 
dont  le  nom  indique  l’origine  étrangère,  et  M.  Wihtol  qui  produit 
des  œuvres  où  d’intéressants  effets  sont  obtenus  par  l’emploi  de 
thèmes  populaires  lettons. 


Je  le  répète,  il  est  impossible  de  formuler,  en  l’état  actuel  de 
la  musique  russe,  aucune  conclusion  autre  que  celle  qui  s’im- 
pose par  le  seul  récit  de  la  naissance  et  du  développement  de 
l’art  musical  en  Russie.  Cette  grande  leçon  de  volonté,  de  clair- 
voyance et  de  foi  que  donnèrent  Glinka  et  ses  continuateurs 
parle  à elle  seule  mieux  que  tout  commentaire.  Et  les  œuvres 
qui  viendront  trancheront  les  questions  qu’on  voudrait  se  poser 
lorsqu’on  observe  le  mouvement  si  complexe  et,  croirait-on 
volontiers,  si  incertain  de  l’heure  présente.  Qu'il  suffise  donc  de 
considérer  les  fruits  de  cet  immense  effort  artistique  dont  la 
Russie,  au  dix-neuvième  siècle,  fut  le  théâtre  : il  y a là  assez  de 
vie  et  d’éternelle  beauté  pour  satisfaire  les  plus  exigeants  d’entre 
nous.  Grâce  aux  admirables  maîtres  qu’il  engendra,  ce  pays  a 
d’un  coup  pris  rang  parmi  les  plus  riches  en  musique.  Il  est  le 
seul  dont  on  puisse  faire  pareil  éloge;  nul  doute  qu’il  ne  déméri- 
tera point. 


M.-D.  Calvocoressi. 


ÉTUDES  LITTÉRAIRES 


CHAULES  GllÉRUN 


Il  vient  de  mourir  à trente-trois  ans.  Il  était,  à coup  sûr,  l’un 
des  plus  grands  poètes  de  la  génération  d’après  la  guerre.  A ce 
goût  d’exaltation  voluptueuse  qui  est  l’un  des  caractères  de  la 
poésie  contemporaine,  il  mêlait  une  mélancolie  passionnée  et  une 
inquiétude  métaphysique  qui  le  rattachaient  à notre  tradition 
lyrique  la  meilleure,  et  l’apparentaient,  avec  plus  de  sensuelle 
mollesse  dans  le  rythme  et  moins  de  maturité  dans  l’esprit,  aux 
de  Vigny  et  aux  Sully-Prudhomme. 

J’avais  déjà  parlé  de  lui  ici  même,  il  y a quelques  années,  en 
traçant  à grands  traits  le  tableau  de  notre  poésie  nouvelle2.  Je 
ne  pensais  pas  alors  que  je  devrais  à notre  amitié  de  prononcer 
un  jour  son  éloge  funèbre. 


I 

Charles  Guérin  était  ne  le  29  décembre  1873,  à Lunéville.  Sa 
famille  occupe  en  Lorraine  une  de  ces  situations  de  premier 
plan  que  l’honneur  et  le  travail  de  plusieurs  générations  ont, 
seuls,  le  privilège  de  conquérir  et  de  maintenir.  Les  Guérin  sont, 
de  père  en  fils,  propriétaires  et  directeurs  de  cette  faïencerie  de 
Lunéville  qui  fut  relevée  de  ses  ruines  en  1786  par  Sébastien 
Keller.  Les  Genin  et  les  de  Metz,  sa  famille  maternelle,  lui 
apportaient  l’hérédité  d’une  race  fine  et  cultivée. 

''Charles  Guérin,  1873-1907  : Fleurs  de  neige  (Nancy,  Crepin- 
Leblond,  1893);  — L'Art  parjure  (Munich,  1894);  — Georges  Rodenbach, 
étude,  1894;  — L'Agonie  du  Soleil  : joies  grises,  préface  de  Georges 
Rodenhach  (Ollendorf,  1894);  — Le  Sang  des  crépuscules  ( Mercure  de 
France , 1895);  — Sonnets  et  un  poème  (Mercure  de  France,  1897  : 
réédition  de  Fleurs  de  neige  et  de  l'Art  parjure)  ; — Le  Cœur  solitaire 
(Mercure  de  France,  1898);  — L'Eros  funèbre,  suivi  de  trois  autres 
poèmes  (Ermitage,  1900);  — Le  Cœur  solitaire,  nouvelle  édition  corrigée 
et  augmentée  ( Mercure  de  France,  1900);  — La  Semeuse  de  cendres 
(id.,  1900);  — L’Homme  intérieur  (id.,  1905). 

2 La  poésie  nouvelle  ( Correspondant  du  25  mars  1902). 
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Il  fit  ses  études  au  collège  de  Saint-Maur,  à Lunéville,  et  sa 
licence  ès  lettres  à l’université  de  Nancy.  Très  jeune,  il  prit 
l’habitude  de  donner  le  rythme  des  vers  à ses  émotions  de 
nature,  d’amour,  d’art,  de  religion.  La  poésie  était  l’expression 
même  de  sa  vie  qui  ne  pouvait  se  plier  à des  entreprises  pratiques. 
En  1893,  n’ayant  pas  vingt  ans,  il  publia  à Nancy  son  premier 
recueil,  Fleurs  de  neige , sous  le  pseudonyme  d’Heirclas  Rügen 
dont  l’étrangeté  Scandinave  n’était  que  l’anagramme  de  son  nom. 
Le  symbolisme  dont  MM.  Robert  de  Souza  et  Tancrède  de  Visan 
se  sont  faits  les  historiens  attardés,  avait  remplacé  dans  la  poésie 
française  l’école  parnassienne.  C’était  le  temps  de  la  Vogue , des 
Ecrits  pour  l'art,  de  la  Revue  indépendante , ou  plutôt  le  beau 
temps  de  ces  revues  était  déjà  passé,  mais  il  faut  quelque  durée 
pour  qu’un  mouvement  d’art  se  communique  de  Paris  à la 
province.  Charles  Guérin  subit  visiblement  l’influence  de  Mal- 
larmé, de  Verlaine,  de  Rodenbach  qui,  tous  trois,  sont  demeurés 
fidèles  en  somme,  malgré  quelques  licences,  aux  anciennes  règles 
de  la  prosodie,  et  n’ont  pas  éprouvé  le  désir  d’élargir  et  de  libérer 
le  rythme  pour  exprimer,  l’un  ses  rêves  obscurs,  l’autre  son  âme 
ingénue  et  souillée,  et  le  troisième  sa  tristesse  congénitale.  Il 
sympathisait  même  spécialement  avec  ce  dernier  chez  qui  il 
retrouvait  sa  propre  mélancolie.  Car,  dès  ses  premiers  vers,  il 
chante  « le  pesant  ennui  de  vivre  ».  Le  doute  et  la  lassitude  lui 
sont  déjà  des  sentiments  familiers.  Il  donne  pour  épigraphes  à 
ses  poèmes  des  citations  de  l'Imitation,  du  Livre  de  Job.  11  est 
vrai  que  les  adolescents  se  disent  volontiers  fatigués  d’une  vie 
qu’ils  ignorent.  C’est  une  attitude  que  provoquent  les  trop  grands 
désirs  et  cette  avidité  inquiète  qui  ne  sait  encore  où  se  fixer  et 
convoite  vainement  tout  l’univers.  Mais,  chez  Guérin,  elle  était 
adéquate  à sa  sensibilité  la  plus  profonde.  Les  pièces,  datées  de 
Wadelaincourt,  septembre  et  octobre  1892,  semblent  fixer  dans 
ce  coin  de  nature  l’éveil  de  son  cœur  et  son  premier  désenchan- 
tement. Je  citerai,  pour  donner  une  idée  de  ce  premier  recueil, 
le  sonnet  des  Roses  d'octobre  où  ce  jeune  homme  de  dix-huit  ans 
ne  craint  pas  de  chanter  ses  dernières  amours  : 

La  charmille  s’emplit  de  la  douceur  des  choses 
Et  du  parfum  lointain  de  l’arrière-saison, 

Voici  l’automne,  on  a fini  la  fenaison; 

Voici  dormir  les  foins  au  fond  des  granges  closes. 

On  devine  de  la  tristesse  aux  couchants  roses, 

Aux  colchiques  épanouis  sur  le  gazon; 

Dans  les  massifs  jaunis  qui  bordent  la  maison, 

Le  long  des  murs  s’effeuillent  les  dernières  roses. 
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L’allée  est  rousse,  où  neigèrent  les  peupliers. 

Il  exhale  le  charme  ancien  des  oubliés, 

Ce  jardin  vague  où  tout  est  gris,  ce  jardin  sobre. 

Jeunes  filles  qui,  le  parfumant  pour  toujours, 

Avez  fleuri  dans  mon  âme,  roses  d’octobre, 

Effeuillez-vous  au  vent,  mes  dernières  amours. 

Cette  flexibilité  de  l’alexandrin,  nous  verrons  qu’avec  l’asso- 
nance ce  sera,  plus  tard,  toute  sa  hardiesse  prosodique.  Il  y 
joint,  dans  ce  premier  recueil,  un  fâcheux  abus  d’allitérations. 

Après  sa  licence,  il  commença  cette  série  de  voyages,  ou  plutôt 
de  longs  séjours  à l’étranger  ou  sur  les  plages  françaises  qui 
occupèrent  une  bonne  part  de  sa  courte  vie.  Il  résida  tout  d’abord 
à Munich,  où  il  publia  F Art  parjure  (1864).  C’est  une  plaquette 
de  format  allongé  à couverture  rouge,  qui  fut  tirée  à trente  exem  - 
plaires.  Le  poète  marquait  par  là  son  dédain  de  la  foule.  La  pre- 
mière page  portait  cette  dédicace  : « Au  poète  absolu,  Stéphane 
Mallarmé,  soit  dédiée  cette  tentative  de  symbolisme  parnassien.  » 
Le  poème  était  une  sorte  d’obscure  imprécation  de  désespoir.  Ce 
n était  plus  seulement  l’influence  de  Mallarmé,  c’en  était  une 
imitation  stricte  et  malencontreuse.  Le  système  prosodique  se 
précisait  : observation  des  règles  traditionnelles  avec  quelques 
libertés  dont  la  plus  audacieuse  et  la  plus  inutile  est  l’assonance. 
Vasques  rime  avec  vases,  fraîches  avec  frêles,  extase  avec  masque, 
gorge  avec  mortes  et  même  câline  avec  lys,  jaspe  avec  las. 
Jusqu’à  la  fin  et  à mesure  même  que  son  rythme  se  perfection- 
nera, Charles  Guérin  continuera,  de  plus  en  plus  rarement  il  est 
vrai,  d’user  de  l’assonance,  ce  qui  donne  à son  art  un  air  de 
négligence,  d’abandon.  Puisque  sa  pensée  se  coulait  naturelle- 
ment dans  le  moule  du  vers  classique,  mieux  valait  ne  pas  y 
introduire  ces  éléments  d’anarchie  qui  ne  servent  qu’à  en  sou- 
ligner les  conventions  que  la  consécration  du  temps  et  l'habitude 
de  notre  oreille  nous  ont  fait  oublier. 

De  la  même  époque  date  une  plaquette  en  prose,  — le  seul 
ouvrage  en  prose  de  notre  poète,  — consacrée  à l’exaltation  de 
Georges  Rodenbach.  Paraphrase  de  F Art  en  exil,  de  lirugcs  la 
morte  et  du  Règne  du  silence,  cet  éloge  était  destiné,  non  plus  à 
trente,  mais  à cent  fidèles.  On  y peut  relever  une  prédilection 
pour  les  paysages  gris  du  nord,  pour  les  âmes  pensives  et  secrètes, 
et  une  sorte  d’idéalisme  pessimiste.  « L’idéal,  y est-il  dit,  ce 
quelque  chose  d’aussi  élevé,  d’aussi  beau  que  les  étoiles  du  ciel.  » 

Rodenbach,  touché  de  cet  enthousiasme  et  d’une  telle  sym- 
pathie dans  la  tristesse,  écrivit  la  préface  d”  nouveau  recueil  que 


492  CHARLES  GUÉRIN 

Charles  Guérin  se  décida  à publier  à Paris  sous  son  nom,  Joies 
grises  (1894).  « C’est  une  délicate  surprise,  disait-il,  de  trouver 
chez  ce  poète  de  France  un  talent  qui  semble  un  peu  du  Nord  par 
le  rêve,  la  réserve  subtile,  la  couleur  passée  des  images,  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  est  comme  du  brouillard  dans  le  blanc  des  pages  et 
se  propage  sur  les  mots,  les  entoure  d’un  halo,  ainsi  que  fait  la 
brume  autour  des  réverbères.  » Il  avait  la  chance  inespérée  de 
découvrir  un  disciple,  lui  qui  avait  trouvé  le  moyen  de  chanter  le 
silence  en  chuchotements  subtils  et  mystérieux,  le  glissement 
imperceptible  de  l’eau  dans  les  canaux,  les  ciels  bas  qui  étouffent 
les  sons  et  les  béguinages  qui  étouffent  les  désirs  des  cœurs 
fermés  de  béguines.  Charles  Guérin  ne  dégageait  pas  encore  sa 
personnalité.  Il  marchait  dans  le  sillage  d’autrui,  car  il  avait 
besoin  de  s’exciter  à la  tristesse  et  d’en  puiser  chez  les  poètes  les 
plus  délicats  et  les  plus  blessés  par  la  vie,  pour  satisfaire  une 
ardeur  naturelle  de  désespoir  qu’aucune  circonstance  particulière 
ne  venait  déterminer  ou  augmenter.  Quand,  par  hasard,  l’auteur 
des  Joies  grises  est  joyeux,  il  compare  cette  joie  à celle  des  mères 
dont  est  morte  la  fille  unique.  Il  célèbre  la  mort  et  se  compose 
une  épitaphe  funèbre.  Les  femmes  qui  passent  dans  ses  vers  ne 
sauraient  apporter  le  bonheur.  Cependant,  son  rythme  s’assouplit 
mais  de  plus  en  plus  se  soumet  aux  règles,  va  même  chercher  les 
complications  des  poèmes  à forme  fixe  chers  à Théodore  de  Ban- 
ville, tels  que  sonnets,  ballades,  rondeaux,  villanelles  et  même 
sextines.  Quand  il  consent  à sortir  de  lui-même,  à oublier  ses  tour- 
ments intérieurs,  il  lui  arrive  de  noter  des  observations  char- 
mantes, qui  composent  de  gentils  tableaux  familiers,  tel  ce  rondel 
intitulé  le\Lait  des  chats  : 

Les  chats  trempent  leur  langue  rose 
Au  bord  des  soucoupes  de  lait; 

Les  yeux  fixés  sur  le  soufflet, 

Le  chien  bâille  en  songeant,  morose. 

Et  tandis  qu’il  songe  et  repose 
Près  de  la  flamme  au  chaud  reflet, 

Les  chats  trempent  leur  langue  rose 
Au  bord  des  soucoupes  de  lait. 

Dans  le  salon,  seul,  le  feu  glose; 

Mère-grand  dit  son  chapelet, 

Suzanne  dort  sur  un  ourlet, 

Et  dans  le  lait,  paupières  closes, 

Les  chats  trempent  leur  langue  rose. 

Ces  premiers  essais  ne  passèrent  pas  entièrement  inaperçus. 
M.  Emile  Krantz,  professeur  de  littérature  française  à la  faculté 
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des  lettres  de  Nancy,  avait  suivi  avec  intérêt  les  débuts  de  son 
ancien  élève  dans  la  littérature.  Sous  le  titre  un  Décadent  lor- 
rainil  lui  consacra  dans  les  Annales  de  l'Est  juillet  1894  une 
étude  où  il  le  reprenait  courtoisement  et  amicalement  sur  son 
penchant  inutile  pour  l’allittération  et  l'assonance,  et  sur  le  choix 
de  ses  maîtres.  Il  lui  reconnaissait  une  virtuosité  verbale  dont 
il  pourrait  tirer  plus  tard  un  excellent  parti  dans  l’expression  d’une 
pensée  originale,  et,  lui  indiquant  sa  voie  avec  un  véritable  sens 
critique,  il  tâchait  à le  détourner  des  innovations  prosodiques 
auxquelles  son  talent  n’était  pas  apte  et  l’engageait  à revenir  à la 
tradition  qui  convenait  à sa  sensibilité. 

Le  Sang  des  crépuscules  (1895)  indique  un  grand  progrès.  Ln 
prélude  musical  a remplacé  Rodenbach  et  tient  lieu  de  préface. 
Le  vers  a plus  de  vérité  et  de  plénitude.  On  en  trouve  d'évoca- 
teurs comme  ceux-ci  : 

Ceux  qui  cherchent  leur  âme  et  ne  l’ont  pas  trouvée... 

L’âme  des  arbres  morts  dans  les  jardins  pensifs... 

On  pressent  la  langueur  nostalgique  et  l’inquiétude  méta- 
physique de  ses  poèmes  futurs.  Sans  doute  il  manque  encore  de 
précision,  mais  il  en  manquera  toujours  un  peu.  La  nature  ne 
sera  jamais,  pour  lui,  que  le  décor  indifférent  ou  sympathique 
de  ses  drames  intérieurs.  Il  sera  surtout  une  âme,  une  âme 
désenchantée  et  tourmentée. 

En  1897,  il  réédita,  bien  inutilement,  Fleurs  de  neige  et  l'Art 
parjure  sous  le  titre  Sonnets  et  un  poème , et  entre  1897  et 
1898  il  publia,  à Nancy,  un  recueil  mensuel  de  sonnets.  Par  cette 
énumération  nous  en  avons  fini  avec  les  années  d'apprentissage. 
Maître  enfin  de  sa  forme  assouplie,  sûr  d'exprimer  dans  leur 
vérité  les  sentiments  et  les  pensées  qui  composaient  sa  vie  pro- 
fonde, Charles  Guérin  va  donner  enfin  les  œuvres  de  sa  précoce 
maturité. 

II 

Trois  recueils  méritent  de  conserver  à son  nom  une  gloire 
durable  dans  la  poésie  contemporaine  : le  Cœur  solitaire , le 
Semeur  de  cendres  et  l'Homme  intérieur . 

Le  Cœur  solitaire , paru  en  1898,  lui  valut  tout  de  suite  la 
réputation.  François  Coppée,  André  Theuriet,  Remy  de  Gaumont 
célébrèrent  l’avènement  de  ce  nouveau  poète,  et  à cette  même 
date  je  luiconsacrai,  dans  la  Revue  hebdomadaire , une  étude  dont 
je  me  permets  de  citer  le  début  : 

* Un  Décadent  lorrain  : M.  Charles  Guérin , par  Emile  Kranlz.  (Nancy, 
Berger-Levrault,  édit.  1894.) 
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Je  relis  pour  la  troisième  fois  les  vers  de  M.  Charles  Guérin  et  à la 
piété  de  mon  émotion  je  crois  y découvrir  une  beauté  sacrée.  Lejeune 
homme  qui  a écrit  ce  petit  volume,  le  Cœur  solitaire , est  marqué  au 
front  du  signe  saint.  Il  est  prédestiné  à exprimer  notre  temps  de  doute 
et  de  désir  par  sa  parole  élégante,  grave  et  mélancolique.  A quels 
indices  certains  reconnaît-on  ce  qui,  dans  les  œuvres  humaines,  doit 
demeurer  impérissable,  et  pouvons-nous  oser  dire  devant  une  œuvre 
parue  d’hier  qu’elle  contient  une  parcelle  d’or  pur  et  que  sa  splendeur 
ne  doit  pas  se  ternir?  Nous  n’avons,  pour  le  pressentir,  que  nos  larmes 
et  ce  frisson  qui  nous  parcourt  tout  entier  et  nous  laisse  la  chair 
palpitante  et  c’est  encore  par  des  sensations  extérieures  que  nous 
estimons  ce  qu’il  y a de  plus  immatériel  dans  l’art.  — Si,  devant  la 
magnificence  du  soir  répandant  sa  lumière  sur  les  choses,  vous  avez 
éprouvé  le  désir  de  prendre  avec  vos  mains  toute  cette  beauté,  de  la 
presser  contre  votre  poitrine,  de  la  sentir  se  fondre  en  vous;  si  vous 
avez  compris  l’impuissance  de  cette  beauté  même,  comme  de  celle  de 
la  femme  la  plus  aimée,  à combler  votre  désir;  si,  enivré  de  ce  désir, 
vous  avez  tendu  les  bras  vers  les  deux  avec  l’inquiétude  de  découvrir 
leur  vide  ; si  vous  avez  senti  enfin  votre  âme  infinie  et  si  les  pleurs  du 
désir  et  de  l’angoisse  ont  mouillé  vos  paupières,  ouvrez  le  livre  de 
Charles  Guérin  : c’est  votre  douleur  que  vous  y trouverez,  j’en  suis 
sûr,  enclose  en  des  vers  d’une  langueur  émouvante  et  noble  qui  font 
penser  à an  Baudelaire  d’une  volupté  plus  grave,  moins  subtile  et 
moins  artificielle... 

Sans  doute  le  nom  de  Baudelaire  n’était  pas  très  heureusement 
choisi,  sauf  dans  son  expression  nostalgique.  Sans  doute  encore, 
je  préfère  aujourd’hui,  dans  la  critique,  une  analyse  plus  précise 
et  serrée.  Mais  l’émotion  meme  de  cette  page  en  attestait  la  sincé- 
rité. Cependant  Charles  Guérin,  dès  cette  date,  se  raidissait 
contre  la  vie,  n’en  acceptait  pas  les  déboires  ni  les  humiliations, 
refusait  d’en  comprendre  l’attrait  complexe  et  trouble,  en  avait 
peur.  D’où  venaient  tant  d’alarmes,  et  un  pessimisme  si  préma- 
turé? Non  qu’il  fît  de  ce  pessimisme  un  système  destiné  à satis- 
faire son  mépris  du  monde  et  une  certaine  irritation  hygiénique  à 
la  façon  d’un  Schopenhauer,  ni  une  haine  philosophique  selon  le 
goût  d’un  Hartmann,  hanté  d’un  désir  peu  réalisable  de  suicide 
cosmique,  ni  même  un  lieu  commun  de  farouche  éloquence  comme 
un  Leopardi  ou  une  Mme  Ackermann.  Son  pessimisme,  à lui,  est 
tout  intime,  et  né  du  divorce  profond  et  irrémédiable  qu’il  sent  en 
lui-même  entre  une  sensibilité  avide  de  jouir  et  une  intelligence 
qui  d’avance  le  voue  au  dégoût  et  à la  satiété.  Le  travail  de 
l’analyse  a desséché  en  lui  non  pas  le  sens  de  la  beauté  ni  la  con- 
voitise, mais  la  spontanéité  du  cœur  et  cette  simplicité  dont  le 
bonheur  dépend.  Lui-même  le  sait  bien,  et  écoutez  comme  il 
dissèque  son  mai  : 
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Ah!  pourquoi  donc  toujours  en  soi-même  descendre? 

Pourquoi  prétendre  aller  au  fond  de  ses  douleurs 
Ou  saisir  les  raisons  de  la  grâce  des  pleurs? 

Pourquoi,  dans  un  creuset,  jeter  l’âme  et  le  monde 
Et  dans  l’être  infini  laisser  tomber  la  sonde? 

Nous  n’aurions  donc  pas  pu  sentir  plus  simplement, 

Et,  livrés  sans  pensée  au  charme  du  moment, 

Obéir  au  destin  qui  veut  parfois  qu’on  vive, 

Pleins  d’ivresse,  en  aimant  la  nature  naïve? 

Hélas  ! dans  la  langueur  de  ces  longs  soirs  d’été 
Où  tant  d’amants,  depuis  l’Eden,  ont  sangloté, 

Nos  veines  ne  roulaient  qu’un  sang  libre  de  fièvre  ; 

Un  dur  orgueil  scellait  les  baisers  sur  nos  lèvres 
Et  réprimait  les  pleurs  qui  nous  venaient  aux  yeux.  4 

Au  milieu  des  massifs  d’arbres  mystérieux, 

Une  pâle  clarté  flottait  sur  les  pelouses. 

L’air  était  doux,  amants  et  pensives  épouses, 

Tout  être  s’en  allait  sur  un  autre  penché. 

Seul  mon  cœur  solitaire  et  ton  cœur  desséché, 

Gorgés  de  désespoir,  d’amertume  et  de  haine, 

Reniaient  cette  nuit  si  saintement  humaine. 

Ainsi  la  douceur  de  la  nature,  celle  de  l’amour,  unies  pour  le 
toucher,  ne  parviennent  pas  à apaiser  l’inquiétude  de  son  cœur 
malade.  La  nature,  elle  n’est  le  plus  souvent  pour  lui  que  l’indif- 
férente marâtre  invectivée  par  Alfred  de  Vigny,  une  marâtre 
dont  la  beauté  même  lui  est  cruelle.  Et  l’amour  finit  toujours  par 
augmenter  en  lui  le  sentiment  de  sa  solitude  : né  d’une  illusion, 
entretenu  par  l’ignorance,  il  est  destiné  à mourir  tristement  dès 
que  la  connaissance  intervient.  Les  âmes  sont  incommunicables 
et  murées. 

Parfois  il  s’excite  à affirmer  la  joie  de  vivre  : 

...Gomme  un  enfant  nu  plongé  dans  une  eau  vive, 

Avec  un  grand  frisson  plonge-toi  dans  la  vie. 

Il  s’encourage  à la  simplicité  de  cœur,  à la  vie  paisible  et 
calme  de  ceux  qui  ont  su  borner  leurs  désirs  et  se  contenter 
chaque  jour  du  retour  des  mêmes  choses  et  du  spectacle  du  meme 
horizon.  Après  ces  élans,  il  retombe  brusquement  dans  son  irré- 
médiable désespoir  : 

Que  me  font  les  soleils  à venir,  que  me  font 
L’amour  et  l’or  et  la  jeunesse  et  le  génie? 

Laissez-moi  m’endormir  d’un  doux  sommeil,  d'un  long 
Sommeil,  avec  des  mains  de  femme  sur  mon  front  : 

Ah!  fermez  la  fenêtre  ouverte  sur  la  vie. 
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C’est  lui-même  qui  empoisonne  tous  ses  plaisirs.  Il  faut  qu’il 
extraie  une  sensation  de  tristesse  cle  cela  même  qui  pénètre  le 
plus  profondément  dans  son  cœur.  31  se  complaît  dans  cette  tris- 
tesse, il  la  raffine  et  en  fait  une  volupté,  la  plus  dangereuse  des 
voluptés,  car  elle  l’engourdit  comme  un  narcotique  où  il  trouve 
la  jouissance  du  sommeil  et  du  rêve.  Un  beau  soir  de  septembre 
à la  campagne,  quelle  occasion  de  respirer,  avec  la  paix  des 
champs,  la  douceur  de  se  laisser  vivre!  Voyez  comme  il  se  hâte 
de  déformer  cette  sensation  heureuse  : 

O poignante  douceur  de  ce  soir  de  septembre  ! 

A présent,  le  silence  est  grand  sur  la  campagne. 

I II  est  tard,  et  voici  que  la  nuit  est  venue 

Et  que  nous  frissonnons  d’une  angoisse  inconnue. 

O Seigneur,  accablez  notre  âme  et  nos  paupières 
D’un  sommeil  plus  pesant  et  plus  sourd  que  la  pierre; 

Faites  autour  de  nous,  à travers  l’ombre  noire, 

Marcher  à pas  muets  des  heures  sans  mémoire. 

Et  que  la  paix  des  morts  nous  gagne,  et  qu’on  oublie 
Toute  cette  tristesse  immense  de  la  vie! 

C’est  ainsi  qu'il  écarte  les  consolations  des  choses.  Il  n’a  pas 
moins  de  dédain  pour  celles  qui  viennent  des  tendresses  humaines. 
Il  apporte  dans  l’amour  son  orgueil  et  une  sorte  de  pitié  condes- 
cendante et  blessante  qui  veut  bien  se  prêter  à la  passion  sans 
y croire.  Et  la  bien-aimée  ne  se  doute  pas  que,  près  d’elle,  il 
désire  souvent  être  seul  pour  se  lamenter  ensuite  sur  cette 
solitude,  tant  il  lui  faut  à tout  prix  se  tourmenter.  Quand  on  songe 
au  destin  qui  l’attend,  certains  appels  à la  mort  deviennent  de 
déchirants  pressentiments  : 

Qui  pleure  à ma  porte,  à la*  fin  du  jour? 

Ouvre  : c’est  l’amour. 

Quel  est  ce  front  pâle,  à ma  vitre  noire? 

Ouvre  : c’est  la  gloire. 

On  frappe.  Qui  passe  et  frappe  si  fort? 

Ouvre  : c’est  la  mort. 

Quelle  est  la  cause  d’un  pessimisme  si  persistant?  Il  ne  faut 
pas  la  chercher  dans  des  événements  extérieurs.  Si  étrange  que 
cela  paraisse  en  notre  temps  positif,  la  source  de  ce  désespoir 
est  l’angoisse  métaphysique.  Il  est  rare  qu’on  en  souffre  à ce 
point,  car  il  est  rare  qu’on  l’approfondisse.  Ceux  qui  gagnent  leur 
pain  à la  sueur  de  leur  front  n’ont  pas  le  loisir  de  s’y  abandonner 
et  ne  connaissent  pas  toujours  leur  avantage.  Quand  l’homme  ne 
rencontre  pas  de  maux  véritables,  on  dirait  qu’il  faut  qu’il  s’en 
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crée.  Et  les  maux  imaginaires  sont  pires  que  les  réels.  Avec  du 
temps  et  une  intelligence  exercée,  on  cultive  le  scrupule,  et  l’on 
tire  du  doute  un  état  d’instabilité  pénible  qui  devient  comparable 
à une  sensation  physique  de  vertige.  On  fait  comme  cet  Amiel, 
Prométhée  suisse,  qui  se  rongeait  lui-même  un  foie  dont  les 
aigles  n’auraient  pas  voulu.  D’éducation  et  de  sensibilité  catho- 
liques, Charles  Guérin  se  laissa  ravager  par  le  désir  d’une 
foi  qu’il  ne  put  jamais  entièrement  dépouiller  et  à laquelle  il 
résistait  de  toutes  les  forces  de  son  orgueil  et  de  sa  sensualité. 
Chez  la  plupart,  ce  conflit  se  poursuit  sans  briser  les  ressorts  de 
la  vie  : une  sorte  de  compromis  s’accomplit  entre  les  différentes 
tendances  de  leur  être  intime,  car  il  faut  vivre,  et  à chaque 
instant  la  vie  exige  de  nous  des  affirmations.  Mais  chez  certaines 
consciences  plus  fines,  et  qui  ont  pu  réduire  au  minimum  les 
obligations  matérielles  et  les  décisions  externes,  le  conflit  peut 
devenir  plus  aigu,  et  dès  lors  c’est  un  drame  continuel  et  pathé- 
tique que  se  donne  l’âme  à huis  clos  lorsqu’elle  est  à peu  près 
certaine  de  ne  pas  être  dérangée. 

Toute  une  partie  du  Cœur  solitaire  est  l’histoire  de  ce  drame. 
Elle  est  intitulée  : V Inquiéta  de  de  Dieu.  C’est  la  douloureuse 
aventure  d’un  cœur  qui  ne  peut  trouver  son  repos  qu’en  Dieu, 
qui  ne  peut  être  rassasié  que  par  Dieu,  qui  le  sait  et  qui  ne  veut 
pas  s’abandonner  à Dieu.  On  ne  découvre  pas  ici  le  doute  intel- 
lectuel d’un  Jouffroy,  ni  la  révolte  amère  d’un  Vigny.  A vrai  dire, 
Charles  Guérin  est  de  ces  faux  incroyants  qui  cherchent  ce  qu’ils 
ont  déjà  trouvé.  Mais  il  attend  d’une  intervention  divine  ce  qui 
ne  dépend  plus  que  de  lui;  et  les  prières  qu’il  adresse  à Dieu 
dès  lors  comment  ne  seraient-elles  pas  vaines? 

O ce  cœur  qui  t’appelle  en  vain  et  qui  t’adore,  ' 

Tout  le  sel  de  la  mer  ne  le  rendrait  pas  pur. 

Il  est  temps  de  m’entendre,  ô Dieu,  ne  sois  pas  sourd, 

Réconforte  mon  âme  obscure,  ta  servante, 

Car,  pareille  à l’abîme  étoilé  de  l’amour, 

L’immensité  des  cieux  nocturnes  m’épouvante. 

Et  il  se  rend  compte  lui-même  de  l’acte  d’abdication  que  Dieu 
exige  de  lui  et  qu’il  ne  veut  pas  signer.  Ce  serait  un  pacte  de 
paix  et  de  bonheur,  mais  précisément  il  ne  veut  pas  être  heureux 
et  sa  mélancolie  lui  est  nécessaire  : 

O Seigneur,  Dieu  promis  aux  humbles,  le  compas 
Que  la  pensée  humaine  élargit  d’âge  en  âge 
Dans  son  cercle  orgueilleux  ne  t’enfermera  pas. 

10  mai  1907.  3-2 
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Mais  l’homine  au  cœur  vraiment  pieux  qui  te  confie 
Le  soin  de  sa  raison  et  le  cours  de  sa  vie, 

L’homme  dont  l’esprit  clair  n’a  jamais  reflété 
Que  l’étoile  du  ciel  où  luit  ta  volonté, 

Et  dont  l’âme,  fontaine  invisible  qui  chante, 

Laisse  jaillir  l’amour  comme  une  eau  débordante, 

Celui-là  vit  heureux  et  libre  d’épouvante, 

Car  il  porte  en  vivant  ta  certitude  en  lui. 

Il  connaît  son  mal  et  ne  veut  pas  en  guérir.  Car  l’humilité  est 
difficile  à son  cœur  trouble.  Sur  ces  paroles  de  désir  se  termine 
le  Cœur  solitaire. 

III 

Je  m’étais  lié  avec  Charles  Guérin  après  la  publication  du 
Cœur  solitaire.  Dès  cette  date,  il  comptait  à Paris  de  nombreux 
amis  : René  Boylesve,  Paul  Fort,  Maurice  Magre,  Marc  Lafar- 
gue,  etc.  De  Biarritz,  où  il  passa  un  ou  deux  hivers,  il  s’était 
rendu  fréquemment  à Orthez,  chez  Francis  Jammes,  à qui  il  a 
dédié  d’exquises  élégies.  Il  ne  séjournait  à Paris  qu’à  l’aller  et 
au  retour  des  nombreux  voyages  qu’il  entreprenait  et  dont  il 
aimait  l’excitation.  On  le  savait  tantôt  en  Allemagne,  tantôt  à 
Rome  qui  le  prenait  tout  entier  à cause  de  sa  complexité  même 
dans  laquelle  s’unissent  les  souvenirs  païens  et  les  chrétiens. 
11  hivernait  à Biarritz  ou  à Saint-Moritz  dans  l’Engadine. 

Il  apportait  dans  l’amitié  une  délicatesse  incomparable.  Dans 
ce  temps  où  chacun  déballe  ses  intimités  et  laisse  crocheter  son 
cœur,  où  l’indiscrétion  et  la  familiarité  sont  de  mise  dans  les 
relations,  il  gardait  une  réserve  pleine  de  dignité.  Il  était  de 
cette  race  d’hommes  qui  donnent  un  tour  général  à leurs  confi- 
dences et  pourraient  répéter  le  mot  de  Mérimée  : « Je  n’ai  jamais 
dit  à personne  le  nom  des  femmes  que  j’aimais.  » J’ai  dit  qu’il 
ne  faisait  guère  que  traverser  Paris,  toujours  en  route  pour 
quelque  pays  lointain,  ou  dans  la  fièvre  du  retour.  Cependant, 
quand  on  le  tenait  dans  sa  maison,  il  donnait  volontiers  l’impres- 
sion qu’il  s’y  plaisait  et  ne  se  hâtait  point  de  partir.  Alors,  il 
parlait  de  ses  goûts,  de  ses  voyages,  et  de  la  courbe  que  décrivait 
sa  pensée  autour  du  problème  religieux  dont  il  avait  la  hantise. 
C’était  un  grand  jeune  homme  grave,  aux  cheveux  relevés  en 
arrière,  à la  barbe  noire  étalée,  aux  yeux  profonds  dont  l’expres- 
sion était  unie  et  mélancolique  comme  ces  étangs  immobiles  que 
les  coteaux  protègent.  Il  portait  la  tête  un  peu  penchée  en  avant, 
comme  si  elle  était  lourde  de  pensées  et  chargée  de  méditations. 
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Mais  quand  il  riait,  — rarement,  — quel  rire  jeune  et  frais  qui 
surprenait  un  peu  de  sa  part,  comme  une  audace  imprévue! 

Sans  cesse  il  corrigeait  le  premier  jet  de  ses  vers,  car  il 
apportait  dans  la  recherche  du  beau  les  mêmes  scrupules  que 
dans  sa  poursuite  de  la  vérité.  Voici,  par  exemple,  le  premier 
et  le  second  débuts  de  l'Eros  funèbre  qu’il  avait  tout  d’abord 
publié  dans  ï Ermitage  et  dont  il  a fait  ensuite  la  première  pièce 
du  Semeur  de  cendres  : ainsi  l’on  pourra  surprendre  ses  pro- 
cédés de  travail  : 

Nuit  d’ombre,  nuit  tragique,  ô nuit  désespérée  ! 

J’étouffe  dans  la  chambre  où  mon  âme  est  murée, 

Où  je  marche,  depuis  des  heures,  âprement, 

Sans  pouvoir  assourdir  ni  tromper  mon  tourment. 

Et  j’ouvre  la  fenêtre  au  large  clair  de  lune, 

Sur  les  champs  nage  au  loin  sa  cendre  bleue  et  brune. 

Gomme  une  mélodie  heureuse  au  dessin  pur 
La  colline  immobile  ondule  sur  l’azur 
Et  lie  à l’horizon  les  étoiles  entre  elles. 

L’air  frémit  de  soupirs,  de  voix-,  de  souffles  d’ailes. 

Une  vaste  rumeur  gronde  au  bas  des  coteaux 
Et  trahit  la  présence  invisible  des  eaux. 

Je  laisse  errer  mes  yeux,  je  respire,  j’écoute 
Les  sombres  chiens  de  ferme  aboyer  sur  la  route 
Où  sonnent  les  sabots  d’un  passant  attardé. 

Après  la  répétition  des  quatre  premiers  vers,  les  corrections 
commencent  dans  la  seconde  version  : 

...  Et  j’ouvre  au  clair  de  lune  immense  la  fenêtre. 

Là-bas  et  ne  laissant  que  son  faîte  paraître, 

Gomme  une  symphonie  où  court  un  dessin  pur 
La  montagne  voilée  ondule  sur  l’azur, 

Et  lie  à l’orient  les  étoiles  entre  elles. 

De  légers  souffles  d’air  m’éventent  de  leurs  ailes, 

Une  rumeur  qui  gronde  au  revers  d’un  coteau 
Dénonce  la  présence  invisible  de  l’eau. 

Baissant,  pour -mieux  rêver,  les  paupières,  j’écoute 
Les  sombres  chiens  de  garde  aboyer  sur  la  route 
Où  résonnent  les  pas  d’un  marcheur  attardé. 

Ses  textes  sont  presque  toujours  ainsi  surchargés.  Ils  prennent, 
corrigés,  plus  de  précision,  sinon  plus  de  force.  Jamais  satisfait 
de  lui-même,  il  revenait  sans  cesse  en  arrière,  tourmenté  d'un 
désir  de  perfection. 

Le  Semeur  de  cendres  (1901),  avec  une  forme  plus  achevée, 
accuse  celte  même  sensibilité  que  j’ai  analysée  à propos  du  Cmur 
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solitaire ; y avait-il  déjà  chez  lui  des  pressentiments?  Plus  que 
la  nature  printanière  lui  plaît  l’automne,  et  plus  que  l’aurore  le 
couchant,  à cause  de  ce  présage  de  destruction  prochaine  que 
portent  en  elles  les  fins  d’année  et  les  fins  de  jour.  Il  évoque  en 
vers  d’une  plénitude  admirable  cette  belle  tristesse  des  soirs 
d’octobre,  capable  à la  fois  de  nous  émouvoir  sur  notre  vie  fragile 
et  de  provoquer  en  nous  l’âcre  désir  des  jouissances  rapides 
qu’il  faut  se  hâter  de  savourer  avant  que  le  temps  ne  les  emporte. 
.Avec  une  strophe,  un  vers,  il  nous  exalte.  Nous  écoutons  les 
fruits  tomber  dans  le  jardin , et  ce  glissement  de  chute  dans  les 
feuillages  suffit  à nous  donner  une  vision  d’automne;  et  voici  une 
vision  de  soir  : le  Crépuscule  rêve  au  fond  de  la  forêt. 

Ses  descriptions  ne  recherchent  ni  le  pittoresque  ni  l’exactitude 
des  lignes  et  des  couleurs.  Elles  ne  sont  que  l’explication  des 
émotions  que  la  nature  lui  a versées  et  qu’il  exprime  avec  assez 
de  largeur  et  de  volupté  pour  que  ceux  qui  jouirent  un  jour  de 
la  beauté  du  ciel,  des  arbres,  des  fleurs  ou  des  eaux,  retrouvent 
leurs  sensations  et  recréent  aussitôt,  par  le  souvenir,  les  paysages 
qui  les  inspirèrent.  Il  continue  d’accuser  Dieu,  l’amour,  le  destin 
de  l’inquiétude  de  sa  propre  pensée.  Cependant  l’accent  se  fait 
plus  grave,  la  révolte  s’apaise,  le  désespoir,  moins  farouche,  est 
plus  touchant. 

Chaque  feuille  morte  qui  tombe 
Nous  découvre  un  peu  plus  de  ciel, 

disait-il.  Comme  ces  arbres  frêles  qui,  avant  la  fin  de  l’été,  ayant 
perdu  prématurément  leurs  feuilles,  ne  sont  plus  qu’une  tige 
élancée,  sa  jeunesse  menacée  lui  découvrait  d’année  en  année 
plus  de  ciel.  Et  c’est  ainsi  que  son  dernier  recueil,  publié  en  1905, 
C Homme  intérieur , chante  avec  moins  de  foi  dans  la  vie  et  une 
mélancolie  plus  lassée  encore  la  nature  et  l’amour.  Les  vers 
comme  ceux-ci  y abondent  : 

Le  plaisir  qu’un  bonheur  sans  remords  environne... 

Aurais-je  donc  perdu  toute  foi  dans  la  vie?... 

Ce  désir  de  l’amour  qui  fait  tout  à la  fois 

Le  tourment  immortel  de  l’homme  et  sa  noblesse... 

Reconnais  humblement  qu’il  n’est  point  hors  de  Dieu 
De  beauté  qui  ne  se  corrompe. 

Sur  le  marbre  d’un  ancien  tombeau,  il  déchiffre  ces  lignes  : 

O voluptueux,  disent-elles, 

Qui  bâtis  ton  bonheur  sur  l’eau 
Souviens-toi  de  toutes  les  belles 
Qui  sont  déjà  dans  le  tombeau. 
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Seule,  la  série  des  lettres  d’amour  semble  exercer  sur  sa 
sensibilité  l’empire  troublant  d’autrefois.  Mais,  d’ordinaire,  dans 
! ce  dernier  recueil,  le  ton  est  plus  las,  plus  amer,  plus  détaché 
que  dans  les  précédents. 

Au  lendemain  de  sa  mort,  l’auteur  délicat  et  subtil  de  la 
i Poésie  nouvelle,  M.  André  Beaunier,  jugeait  ainsi  l’ensemble  de 
I son  œuvre  poétique  : 

L’œuvre  de  Charles  Guérin,  c’est  la  chanson  perpétuelle  de  la 
! mort.  Chanson  variée,  car  l’idée  de  la  mort,  selon  les  jours  et  les 
I heures,  se  présente  à Tesprit  différemment,  terrible  ou  souriante, 
redoutée  ou  désirée,  ironique  ou  bienveillante.  Mais,  quelle  qu’elle 
fût  de  par  les  jours  ou  les  heures,  l’esprit  de  ce  poète  ne  manque 
point  de  l’accueillir  avec  douceur,  avec  une  courtoisie  héroïque,  avec 
l’obligeante  manière  de  qui  l’attendait  et  n'est  point  surpris.  Il  n’est 
ni  guindé  ni  familier,  mais  simple  et  grave;  Sa  hautaine  résignation 
n’a  point  de  larmes.  Ses  poèmes  sont  les  chants  d’attente  de  la  mort. 
Leur  musique  a le  son  des  hymnes  liturgiques.  Je  la  comparerais  à la 
musique  de  l’orgue,  dont  les  larges  phrases  cadencées  ont  des  réso- 
nances nombreuses  et  pathétiques. 

Et  cette  pensée  continue  de  la  mort  triomphe  même  de  ses 
doutes  religieux.  Dans  l'Homme  intérieur , je  relève  ces  vers 
qui  sont  presque  un  testament  : 

S’il  m’arrive  d’errer  pour  un  temps  hors  des  murs 
De  la  communauté  catholique  et  romaine, 

Je  n’empêcherai  pas  qu’au  sein  des  dogmes  sûrs 
Un  heureux  destin  me  ramène. 

Car,  héritier  d’un  sang  déjà  vieux  de  chrétiens, 

C’est  encor  lui  qui  parle  en  moi  lorsque  je  pense 
Et  l’amour  qui  m’unit  sur  cette  terre  aux  miens 
Me  fait  aimer  leur  espérance. 

La  douleur  qui  m’incline  à de  mauvais  sentiers 
N’exclut  pas  l’intérêt  profond  de  tout  mon  être; 

Je  veux,  quand  le  moment  viendra,  mourir  aux  pieds 
Du  crucifix  qui  m’a  vu  naître. 

Ainsi  est-il  mort,  en  Lorraine,  au  retour  de  Saint-Morilz,  dans 
l’Engadine,  trop  tôt  pour  les  siens  et  pour  les  lettres  françaises, 
le  17  mars  dernier. 


llenry  Bordeaux. 
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— Fichtre  ! c’est  un  beau  brin  de  fille,  cette  demoiselle  H an  sel. 

Ainsi,  le  capitaine  Fondeau  exprimait  au  lieutenant  de  Tré- 

mazan  l’impression  que  lui  avait  faite  la  jeune  fdle  du  filateur. 

C’était  un  dimanche  matin  et  comme  les  officiers  causaient 
devant  la  porte  de  l’usine,  les  habitants  de  Poperincfe  passaient  à 
côté  d’eux  dans  la  raideur  de  leurs  habits  de  fête. 

Sous  la  clarté  grise  d’une  journée  de  novembre,  le  défilé  des 
fidèles  allant  à la  messe  se  poursuivait  monotone  et  sur  les  four- 
rures d’hiver  récemment  sorties  des  placards,  une  odeur  de  naph- 
taline flottait  évocatrice  de  l’été  disparu. 

Le  capitaine  Fondeau  admira  quelques  instants  deux  grosses 
dames  en  robe  de  satin  qui  marchaient  solennellement,  entraînant 
dans  leur  sillage  leurs  maris  très  maigres  en  redingote  et  en 
tube,  puis  il  s’émerveilla  : 

— Le  luxe,  dit-iî,  se  généralise  en  France  et,  aux  jours  de 
fête,  il  est  impossible  de  distinguer  une  ouvrière  d’une  dame  de 
la  bourgeoisie;  dans  mon  village,  en  Bourgogne,  c’est  ta  même 
chose  qu’icî. 

Trémazan  eut  un  geste  vague  et  le  capitaine  en  revint  à sa 
première  idée  : 

— Je  disais  donc  que  Mlle  Hansel  est  une  belle  personne  et 
quelle  voix  superbe  ! Elle  jouit  véritablement  d’un  organe  admi- 
rable : En  fumant  ma  pipe  dans  le  jardin,  je  l’écoute  quelquefois 
et  cela  me  fait  passer  le  temps  d’une  façon  délicieuse.  Seulement, 
je  n’aime  pas  son  répertoire.  Quand  elle  chante,  on  ne  sait 
jamais  si  c’est  fini  ou  non.  Lorsque  j’étais  jeune,  les  chansons  se 
terminaient  toujours  d’une  manière  brillante  qui  enlevait  les 
applaudissements. 

Il  continua  à broder  sur  ce  thème  et  pour  expliquer  ses 
connaissances  musicales,  il  conta  l’histoire  souvent  narrée  de 
ses  amours  d’antan,  mais  le  lieutenant  ne  l’écoutait  plus. 


1 Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  avril  1907. 
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« Une  belle  personne,  une  voix  superbe  »,  pour  lui,  ces  mots 
quelconques  ne  traduisaient  guère  le  charme  étrange  et  particulier 
| de  Mlle  Hansel. 

Accoudée  à la  fenêtre  du  salon,  elle  avait  paru  à l’officier 
| semblable  à une  dame  d’autrefois;  il  ne  pouvait  trouver  le  terme 
| exact,  mais  tous  les  noms  lui  revenaient  en  mémoire  qui  disaient 
j la  grâce  mystique  et  la  beauté  idéale  : sainte  Elisabeth  de  Hon- 
grie ou  sainte  Catherine  de  Sienne?  Oui,  c’était  cela...,  un  peu, 

' mais  avec  l’éclat  de  la  jeunesse  et  le  rayonnement  de  la  vie. 

Un  jour,  l’officier  l’avait  rencontrée  dans  la  cour  de  la  villa  et 
I il  s’était  présenté  en  s’excusant  d'avoir  eu  l’indiscrétion  de 
| l’écouter  chanter.  Un  peu  intimidée,  Mlle  Hansel  lui  avait  demandé 
| s’il  était  musicien  et  ils  s’étaient  mis  à parler  des  mélodies  de 
Schumann,  de  la  noble  musique  qui  faisait  rêver,  de  la  tristesse 
immense  des  lieder  de  Heine.  De  se  sentir  en  communion  d’idées, 
ils  avaient  trouvé  cela  très  doux  et,  sans  savoir  comment,  ils 
s’étaient  rencontrés  au  salon  feuilletant  une  partition  et  s’animant 
dans  leur  admiration. 

Trémazan  pensait  que  le  génie  de  Beethoven  avait  des  affinités 
avec  celui  de  Musset!  Certaines  sonates  lui  rappelaient  l’amour 
exalté  et  l’acuité  de  souffrance  de  Rolla , d’autres  avaient  le 
déchirement  et  le  sanglot  désespéré  de  la  Nuit  d'octobre.  Mais 
Schumann,  c’était  Verlaine!  Le  poète  de  la  bonne  chanson, 
celui  qui,  avec  des  teintes  délicates,  savait  rendre  le  rêve  très 
pur  et  très  humain  d’une  jeune  fille  qui  s’éveille  à l’amour 
comme  l’enfant  à la  vie. 

Et  comme  ils  causaient,  ainsi  penchés  sur  la  partition,  les  blonds 
cheveux  de  M1Ie  Hansel  avaient  effleuré  la  tunique  de  l’officier. 
Alors  seulement  ils  avaient  remarqué  qu’ils  étaient  tous  les  deux 
seuls  dans  le  grand  salon;  ils  s’étaient  souvenus  qu’ils  étaient 
bien  jeunes  pour  parler  ainsi  de  l’amour  d’un  jeune  cœur  et  ils 
avaient  rougi,  vaguement  troublés.  Puis  l’officier  avait  pris  congé 
cérémonieusement  et,  depuis,  ils  ne  s’étaient  plus  revus. 

Maintenant  Trémazan  se  reprochait  cette  conversation.  Il  avait 
causé  librement  comme  avec  un  ami  et  il  le  regrettait  : 

« Mon  vieux  camarade,  se  disait-il,  voilà  où  tu  en  es  arrivé 
en  vivant  à Vaucouleurs  comme  un  sauvage  dans  la  brousse!  Tu 
aurais  dû  te  rappeler  que  tu  parlais  à une  jeune  fille.  Tu  aurais 
dû  d’autant  plus  te  le  rappeler  que  cette  jeune  fille  n’a  plus  sa 
mère  et  que  son  âme  naïve  et  pure  ignore  le  sens  véritable  des 
paroles  d’amour  qu’elle  chante  ! » 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions  quand  une  voix  joyeuse  retentit  : 

— Eh!  bien,  venez-vous  à la  messe? 
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C’était  Remirae  qui  arrivait,  accompagné  de  Dorfeuil;  Sauvai 
suivait  à quelques  pas,  l’air  un  peu  gêné. 

Remirae  le  montra  à Trémazan  : 

— Tu  vois,  le  farouche  sectaire  lui-même  nous  accompagne  à 

l’église. 

Mais  Sauvai  fit  un  signe  de  dénégation. 

— Pardon,  si  je  t’accompagne,  c’est  en  amateur  et  pour  tuer 
le  temps. 

— Voilà  une  drôle  d’idée,  dit  le  capitaine  Fondeau.  Moi,  à 
Vaucouleurs,  je  ne  manquais  jamais  la  messe;  mais,  en  manœu- 
vres ou  bien  aux  grèves,  je  n’ai  jamais  pensé  à y assister. 

— Vous  ne  pleurez  qu’au  sermon  de  votre  curé,  dit  Dorfeuil, 
c’est  là  un  sentiment  très  humain. 

— Eh  bien  ! mon  capitaine,  interrompit  Remirae,  on  est  con- 
signé aujourd’hui,  profitez  de  l’occasion  et  partons  vivement. 

Les  officiers  se  hâtèrent  vers  l’église,  mais  néanmoins  l’office 
était  commencé  lorsqu’ils  entrèrent,  et  l’arrivée  de  ces  militaires 
en  tenue  ne  manqua  pas  de  distraire  la  majeure  partie  de  l’assis- 
tance : avantage  ou  inconvénient  d’être  dans  une  ville  sans  gar- 
nison; on  remarquait  l’uniforme  à Poperinck,  tandis  que,  dans 
l’Est,  on  n’y  faisait  nulle  attention. 

A ce  sujet,  Remirae  disait  souvent  que  les  indigènes  de  Vaucou- 
leurs étaient  si  accoutumés  à la  présence  des  soldats  qu’ils  ne  s’aper- 
cevaient que  de  leur  absence.  Le  170e,  en  s’en  allant  aux  grèves, 
avait  ainsi,  une  fois  de  plus,  démontré  son  existence  par  l’absurde 
et  les  commerçants  se  plaignaient  amèrement  du  vide  laissé  dans 
la  petite  ville  par  le  départ  du  régiment.  Si  le  départ  des  officiers 
avait  causé  un  vide  à Vaucouleurs,  leur  entrée  produisait  un  trop 
plein  dans  l’église  de  Poperinck,  et,  pendant  quelques  instants,  ils 
errèrent,  cherchant  une  place. 

Ils  finirent  pourtant  par  s’installer  dans  un  bas-côté  de  l’église, 
mais,  à l’air  désespéré  d’une  vieille  demoiselle  qui  arrivait  en 
retard,  Remirae  comprit  qu’il  avait  pris  sa  chaise  et  dérangé  ses 
chères  habitudes  : 

— Lorsqu’on  ne  connaît  pas  la  région,  dit-il  à Dorfeuil,  on 
marche  toujours  dans  les  plates-bandes!  J’ai  volé  le  coin  de  cette 
bonne  dame  qui  en  devient  antimilitariste  à vue  d’œil. 

Et,  de  fait,  la  vieille  demoiselle  était  manifestement  en  proie  à 
une  émotion  et  une  fureur  croissantes;  enfin,  avec  un  gros  soupir 
de  résignation,  elle  finit  par  s’agenouiller  sur  une  terre  étrangère, 
lourdement,  comme  écrasée,  sous  le  poids  du  sacrifice  accepté. 

Une  voix  légèrement  chevrotante,  mais  encore  forte,  s’élevait 
du  chœur  : « Mes  très  chers  frères...  » Appuyé  sur  la  table  de 
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i communion,  dans  une  pose  familière,  le  curé  de  Poperinck  com- 
mençait un  discours. 

Puis  le  Credo  éclatait  au  lutrin,  rugi  plutôt  que  chanté;  évi- 
demment, la  présence  des  officiers  stimulait  l’ardeur  de  tous  et 
quand  Y Amen  final  s’éteignit  sous  la  voûte,  les  chantres  avaient 
l’air  farouche  et  décidé  de  gens  qui  auraient  voulu  faire  croire 
que  c’était  ainsi  tous  les  dimanches  à la  grand-messe  de  Poperinck. 

Mais  au  moment  de  la  communion,  une  voix  d’une  autre  sorte 
se  fit  entendre.  Du  haut  de  la  tribune,  accompagnée  par  l’orgue, 
Mlle  Hansel  chanta  le  Panis  de  Franck.  La  voix  si  pure  semblait 
emportée  par  le  souffle  de  l'amour  divin,  elle  passait  au-dessus 
de  la  foule  agenouillée  et  son  écho  brisé  sur  les  vitraux  du  chœur 
s’en  revenait  par  les  chapelles  latérales  avec  des  vibrations  cris- 
tallines : on  eût  dit  que,  là-haut,  un  grand  cygne  invisible  et  mys- 
térieux déployait  le  frémissement  de  ses  ailes  blanches  jusqu’à 
remplir  toute  la  nef.  Bien  qu’assez  peu  enclin  à s’émouvoir, 
Remirac  lui-même  fut  légèrement  troublé;  il  voulut  s’en  cacher 
et  sous  un  ton  railleur  il  murmura  à l’oreille  de  Trémazan  : 

— Une  voix  d’or!  Des  cheveux  d’or!  Des  écus  d’or!  C’est 
tout  à fait  mon  type...,  seulement,  voilà,  j’arrive  trop  tard;  on 
m’a  dit  que  Mlle  Hansel  était  fiancée  à je  ne  sais  quel  Van 
Muyden  de  la  région. 

Ces  paroles  irritèrent  Trémazan  et,  malgré  lui,  il  eut  un  geste 
d’impatience,  puis  il  essaya  de  se  raisonner  : pourquoi  se  fâcher 
d’une  plaisanterie  peu  spirituelle?  Que  lui  importait  ce  mariage? 
Cependant,  il  lui  semblait  qu’un  nuage  avait  passé  et  voilé  la 
lumière  qui  filtrait  à travers  les  vitraux  du  chœur.  L’instant 
d’avant,  l’église  était  gaie,  blanche  et  rayonnante,  maintenant  elle 
avait  un  aspect  gris  comme  la  campagne  environnante,  cette  cam- 
pagne flamande  morne  et  éternellement  pareille  sous  le  ciel  bas. 

Trémazan  songea  : « C’est  insensé!  Je  n’ai  pourtant  jamais  eu 
la  moindre  idée  de  mariage.  Dans  cette  rencontre  fortuite,  il  y 
avait  à peine  une  idylle  ébauchée,  un  joli  rêve  et  rien  de 
plus.  » 

Cependant  la  blague  sceptique  de  Remirac  lui  avait  mis  au  cœur 
une  grande  sensation  de  vide.  Il  aurait  voulu  ne  rien  savoir  de 
l’avenir  de  cette  jeune  fille  et  s’en  aller  un  jour  avec  le  retlet  de 
son  image  dans  les  yeux  et  l’écho  brisé  de  son  chant  dans  l’oreille. 
La  brume  dont  il  nimbait  sa  chimère  s’était  dissipée  et  celle  fin 
d’idylle  était  triviale  comme  la  réalité  prosaïque,  comme  l’exis- 
tence..., c’était  un  joli  rêve  et  rien  de  plus;  un  joli  rêve,  c’est  un 
papillon  bleu  qui  vole  dans  le  noir  de  la  vie,  seulement  pourquoi 
essaver  de  fétr.eindre  en  réalité?  Sous  la  main  brutale,  le  papillon 
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bleu  s’évanouit  et  il  ne  reste  plus  sur  les  doigts  qu’un  peu  de 
poussière  brillante. 

L’officier  murmura  : « Poussière  de  papillons,  poussière  de 
rêves  bleus,  si  vous  brillez  est-ce  comme  la  rosée  sur  l’herbe  ou 
bien  les  larmes  dans  les  yeux?  » 

Il  avait  pensé  cette  phrase  en  anglais,  comme  si  cette  langue, 
que  lui  avait  apprise  sa  mère,  lui  eût  paru  garder  la  fraîcheur  de 
l’enfance!  Depuis  bien  longtemps,  il  ne  l’avait  plus  parlée  à 
personne,  il  ne  l’avait  jamais  profanée  à traduire  des  amours 
banales  et  elle  lui  semblait  plus  digne  de  rendre  l’épilogue  d’une 

aventure  très  chimérique  et  très  délicate 

Remirac  lui  toucha  l’épaule  : 

— Tu  t’endors,  mon  bon,  tout  le  monde  file,  c’est  la  retraite. 
Non,  l’officier  ne  s’endormait  pas,  mais  il  réfléchissait  que 
décidément  tout  son  coeur  restait  à l’armée.  Il  ne  se  marierait  pas. 
Le  caveau  de  sa  famille  était  bien  loin,  là-bas  en  Bretagne,  et  il 
n’aurait  pas  de  tombes  où  s’agenouiller,  quand  viendrait  le  jour 
des  morts.  Si,  pourtant  ! il  se  rappelait  un  petit  coin  du  cimetière 
de  Vaucouleurs,  le  petit  coin  où  dormaient  les  soldats,  dont  les 
familles  trop  pauvres  n’avaient  pas  réclamé  le  cercueil!  Oui! 
ceux-là  c’étaient  ses  morts,  ceux  que  nul  ne  lui  disputerait  et 
jamais  il  n’avait  perçu  plus  nettement  le  sens  profond  de  la  parole 
tant  raillée  et  si  peu  comprise  : « L’armée  est  une  grande  famille  ! » 
C’était  la  grande  famille  de  ceux  qui  n’en  avaient  pas,  la  famille 
qui  grouperait  les  isolés  dans  le  monde,  les  déshérités  de  la  vie; 
la  famille  de  soldats  qui,  courtisant  fhéroïque  chimère,  sont 
vaincus  par  le  prosaïsme  moderne.  Vaincus  ! soit,  mais  de  fiers 
vaincus  à qui  il  reste  toujours  leur  épée  et  leurs  vœux. 


★ 

* * 

Sur  le  cahier  de  rapport  de  la  quatrième  compagnie,  le  sergent 
de  semaine  écrivait  : 

« M.  le  Ministre  de  la  Guerre  viendra  demain  à Poperinck 
accompagné  de  M.  le  Général,  commandant  le  corps  d’armée.  » 

Au  syndicat  rouge,  l’orateur  annonçait  la  nouvelle  : 

— Le  citoyen  ministre  sera  demain  parmi  nous  ! 

A la  rédaction  de  Y Eclaireur  de  Poperinck,  le  reporter  disait 
familièrement  : 

— Nous  allons  interviewer  demain  le  père  Baulon. 

Et  dans  les  bureaux  de  la  sous-préfecture,  le  vieux  secrétaire, 
dernier  souvenir  du  second  Empire,  s’élevait  contre  de  telles  fami- 
liarités et  s’obstinait  à prononcer  solennellement  : 
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— Son  Excellence  M.  le  Ministre  ! 

La  nouvelle  de  l’arrivée  de  celui  qui  bénéficiait  de  tant  de 
titres  alimentait  la  conversation  au  déjeuner  des  officiers  du 
bataillon. 

— Il  vient,  déclarait  avec  importance  le  capitaine  Fondeau,  il 
vient  faire  une  enquête  sur  la  mort  de  cet  ouvrier  qui  a été  tué 
l’autre  jour  dans  une  charge  de  dragons.  Vous  la  connaissez  bien, 
Remirac,  cette  histoire-là? 

A cette  demande  Remirac  ne  répondit  que  par  un  haussement 
d’épaules.  S’il  la  connaissait  cette  histoire!  D’ailleurs,  depuis  huit 
jours,  la  presse  ne  cessait  d’en  parler.  Remirac  tenait  même, 
d’un  officier  de  dragons,  des  renseignements  très  précis. 

— La  bagarre,  dit-il,  s’est  produite  sur  une  petite  place  très 
étroite,  une  sorte  de  cul-de-sac.  Les  dragons  réquisitionnés  par 
le  sous-préfet  ont  donné  au  pas  et  les  grévistes  ont  riposté  à coups 
de  triques  et  de  pierres,  ils  ont  même  fait  rouler  im  tombereau 
lourdement  chargé  qui  a blessé  plusieurs  chevaux.  Gela  chauffait 
assez  dur  et  les  officiers  ont  dégainé;  ensuite,  le  reste  de  F histoire 
devient  assez  Ion,  mais  le  fait  est  qu’un  ouvrier  s’est  tout  à coup 
affaissé  sur  le  trottoir,  il  a crié  : « Je  suis  tué  ! » et  il  est  mort 
quelques  instants  après. 

— Oui,  dit  Dur  fenil,  cet  ouvrier  était  un  pauvre  Belge  qui  se 
trouvait  là  en  amateur;  j’ai  vu  son  cadavre,  car  les  autres  s’en 
étaient  emparés  et  ils  en  ont  joué  littéralement  pendant  une  heure  ; 
ils  le  faisaient  danser  comme  un  pantin  et  criaient  aux  soldats  : 
Assassins,  voilà  votre  besogne.  Le  spectacle  était  écœurant. 

— Tout  cela  est  fort  triste,  remarqua  Trémazan,  mais  les  offi- 
ciers étaient  dans  leur  droit  en  dégainant.  Plusieurs  cavaliers 
étaient  blessés  et  le  règlement  est  formel  : « Une  troupe  dans  le  cas 
de  légitime  défense  peut  faire  usage  de  ses  armes.  » Quant  aux 
dragons,  ils  sont  innocents  par  ce  fait  que  leurs  officiers  ayant 
sabre  au  clair,  ils  ne  devaient  plus  garder  la  lance  à la  botte. 
Je  suis  persuadé  que  le  ministre  ne  punira  ni  n’incriminera 
personne. 

— Euh!  euh!  fit  Remirac,  le  crois-tu,  mon  ami?  J’en  doute, 
toute  la  canaille  est  en  train  de  hurler  contre  l’adjudant  Lauthier. 
Tu  te  rappelles  ce  vieux  hrave  homme  avec  lequel  nous  avons 
souvent  fait  des  armes?  On  prétend  que  c’est  lui  qui  a tué  l’ouvrier 
belge.  Le  père  Lauthier  jure  ses  grands  dieux  qu’il  n’a  frappé 
personne,  mais  cela  n’y  fera  rien,  vox  populi , vox  Dei! 

— Les  médecins  ont  pratiqué  l’autopsie,  dit  le  capitaine  Fon- 
deau, ils  disent  que  le  Belge  a été  tué  d’un  coup  de  sabre  ou 
d’un  coup  de  lance. 
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Dorfeuil  sourit  : 

— Le  rapport  médical  conclut  à la  mort  par  une  blessure  de 
lance,  de  sabre,  de  couteau  ou  de  tiers-point.  Donc  nous  savons 
que  l’homme  n’est  pas  mort  d’une  fluxion  de  poitrine.  C’est 

quelque  chose! 

— Vous  êtes  tous  les  mêmes,  grommela  Sauvai,  vous  ne  res- 
pectez ni  la  science  ni  le  gouvernement;  attendez  au  moins  les 
décisions  du  ministre. 

— Attendons,  dit  Remirac  avec  philosophie. 

* 

♦ * 

M.  le  ministre  de  la  guerre  était  venu  à Poperinck.  On  l’avait 
vu  passer  dans  les  rues,  encadré  du  général  de  corps  d’armée  et 
du  sous-préfet,  tandis  que  derrière  lui  suivaient  de  nombreux 
officiers  délégués  des  différents  corps  de  troupes  détachées  à 
Poperinck.  Comme  le  ministre  s’en  allait,  dans  la  gloire  de  cet 
entourage,  il  distribuait  des  coups  de  chapeau  aux  civils,  il  sou- 
riait aux  soldats  et  il  accueillait  noblement  le  salut  des  officiers, 
aussi  le  peuple  s’accordait  à le  trouver  bon  enfant  et  pas  fier, 
car  il  marchait  à pied,  un  parapluie  démocratique  à la  main. 

La  manifestation  des  rouges  arrivait  et  le  cortège  ministériel  se 
hâta  vers  la  place  pour  la  voir  se  dérouler;  ce  fut  vraiment  un 
beau  spectacle  : les  ouvriers  au  nombre  d’un  millier  marchaient  en 
rang  de  quatre  et  de  cinq  : en  tête  de  colonne,  un  drapeau  se  balan- 
çait. Alors,  M.  le  ministre  de  la  guerre  salua  la  foule  et  elle  lui  fit 
une  ovation.  Le  général  de  corps  d’armée  allait  saluer  aussi  machi- 
nalement, mais  il  s’aperçut  que  le  drapeau  était  rouge,  il  comprit 
qu’il  y avait  lieu  de  remettre  les  choses  au  point  et,  se  tournant 
vers  le  sous-préfet,  il  demanda  de  son  air  le  plus  grand  seigneur  : 

— C’est  le  drapeau  du  syndicat,  n’est-ce  pas,  Monsieur  le 
sous-préfet? 

Le  sous-préfet  fut  admirable  de  tact  et  de  présence  d’esprit. 

— Mon  général,  dit-il,  ce  drapeau  n’est  que  l’enseigne  d’une 
corporation  ! 

Et  le  ministre,  frappant  familièrement  sur  l’épaule  du  général, 
dit  tout  joyeux  : 

— Vous  les  avez  vus  ces  fameux  grévistes,  ils  ne  sont  vraiment 
pas  terribles!...  Les  brutalités  des  dragons  n’en  restent  que  plus 
inexplicables...  Et  maintenant  allons  faire  notre  enquête! 

M.  le  ministre  avait  repris  son  air  grave  et,  derrière  lui,  les 
officiers,  les  soldats  demeuraient  sur  place.  Pas  un  n’aurait  eu 
l’idée  de  suivre  le  ministre,  pas  un  n’en  aurait  eu  le  courage. 
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Au  bout  d’un  instant,  un  capitaine  d’infanterie  tira  une  ciga- 
rette de  son  étui,  il  l’alluma  et  secoua  la  tète  : 

— Fichtre!  dit-il,  nous  allons  bien. 

A coté  de  lui,  se  trouvait  un  gros  colonel  de  cuirassiers  qui 
portait  un  lorgnon  sur  le  nez.  Le  colonel  enleva  son  lorgnon,  il  en 
essuya  soigneusement  les  verres  que,  sans  doute,  la  brume  avait 
ternis,  puis,  interpellant  le  capitaine  : 

— Je  ne  me  suis  pas  trompé,  n’est-ce  pas,  il  était  bien  rouge 
ce  drapeau  que  le  ministre  a salué?  J’ai  bien  entendu,  ces  gens- 
là  chantaient  V Internationale? 

— Vous  avez  bien  entendu,  mon  colonel,  on  chantait  Xlnter- 
nationale\  vous  avez  bien  vu,  c’était  le  drapeau  rouge  et  M.  le 
ministre  de  la  guerre  l’a  salué  ! 

Le  colonel  le  prit  par  le  bras  : 

— Allons-nous-en!  mon  cher,  gronda-t-il,  allons-nous-en!  Nous 
n’avons  plus  rien  à faire  ici. 

Et,  d’une  grosse  voix  enrouée,  il  ajouta  : 

— Je  vous  plains  d’être  jeune,  mon  camarade,  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  je  remercie  Dieu  en  pensant  que  je  serai  bientôt  de 
la  classe. 


* * 

L’enquête  était  terminée  et  elle  avait  abouti  à d’étranges  cons- 
tatations : les  dragons  interrogés  n’avaient  rien  vu,  tandis  que 
les  grévistes  affirmaient  avoir  vu  un  tas  de  choses,  lis  aflirmaient 
même  tellement  que  souvent  leurs  dépositions  se  contredisaient 
et  que  vraiment  il  devenait  bien  difficile  de  voir  clair  dans  cette 
ténébreuse  affaire. 

Il  s’était  trouvé  qu’au  cours  de  l’enquête  on  avait  prononcé  le 
nom  de  l’adjudant  Lauthier.  Un  pharmacien  affirmait  l’avoir  vu 
frapper  les  grévistes  à coups  de  sabre;  un  gamin  de  dix  ans 
racontait  même  à ce  sujet  un  petit  roman  très  palpitant. 

— La  vérité  sort  toujours  de  la  bouche  des  enfants,  déclara 
paternellement  le  ministre,  et  il  fit  prier  le  colonel  commandant 
les  dragons  de  vouloir  bien  établir  une  plainte  en  conseil  de 
guerre  contre  l’adjudant  Lauthier.  Gomme  il  montait  dans  le  train 
retournant  à Paris,  M.  le  ministre  put  entendre,  mêlés  au  chant 
de  X Internationale,  les  cris  de  : 

« A bas  les  galonnés!  Vive  le  citoyen  ministre!  » 

Le  ministre  avait  fini  son  enquête,  mais  la  grève  durait  tou- 
jours et  comme  on  annonçait  pour  le  soir  une  réunion  des 
patrons  et  des  ouvriers,  la  troupe  avait  été  consignée  de  non- 
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veau.  Dans  la  salle  enfumée  d’un  estaminet  proche  de  la  villa  ! 
Hansel,  Trémazan  et  Dorfeuil  achevaient  un  dîner  rapide  lorsque 
Remirac  entra  en  coup  de  vent. 

— Savez-vous  le  dernier?  cria-t-il.  Non.  Eh  bien!  le  bataillon 
est  félicité  par  le  ministre  de  la  guerre,  en  raison  de  son  attitude 

er  face  des  grévistes.  Cette  nouvelle  vient  de  paraître  au  rapport.  ! 

Le  sang  monta  aux  joues  de  Trémazan  : 

— Je  pense  que  tu  plaisantes,  dit-il,  on  a frappé  des>  officiers 
qui  n’avaient  fait  que  leur  devoir.  J’espère  qu’on  nous  épargne 
l’insulte  des  compliments. 

— Je  suis  de  ton  avis,  dit  Remirac,  les  compliments  n’ont 
rien  de  flatteur.  Hélas  ! je  t’affirme  l’authenticité  de  la  nouvelle.  , 

Pendant  quelques  instants,  les  officiers  s’absorbèrent  dans 
leurs  réflexions,  puis  Remirac  reprit  : 

— Enfin,  tant  pis  ! Après  tout,  nous  n’y  pouvons  rien.  Seule- 
ment, c’est  assez  désagréable,  surtout  quand  je  pense  que  l’adju- 
dant Lauthier  est  en  prévention  de  conseil  de  guerre  L 

Rapidement,,  son  naturel  gai  reprenait  le  dessus  et  ce  fut  en  ' 
riant  qu’il  ajouta  : 

— Cela  devient  plutôt  joyeux,  l’affaire  de  l’adjudant.  Tout  le 
monde  sait  que  le  Relge  a été  tué  d’un  coup  de  lance  par  un 
simple  dragon  ; néanmoins,  on  s’obstine  à accuser  le  malheureux 
adjudant.  Lui,,  le  pauvre  vieux,,  n’y  comprend  rien;  j/ ai  été  le 
voir  ce  soir,  dans  le  local  où  il  est  consigné,  histoire  de  lui  serrer 
la  main  et  de  Lui  remonter  le  moral.  Mais  le  père  LautMer  ne 
savait  que  répéter  : « Mon  lieutenant,  je  m’ai  tué  personne..  » Et 
à présent  on  cherche  une  combinaison,  on  veut  persuader  à l’adju- 
dant qu’il  a tué  le  Belge  sans  le  faire  exprès!  Homicide*  par 
imprudence.  Cela  sauve  tout  et  vous  voyez  d’ici  le  thème  officiel  : 

« C’était  un  accident  L un  regrettable  accident!  » 

— Mais,  c’est  une  infamie  L protesta  Dorfeuil  avec  violence. 

— Ne  vous  emballez  pas,  mon  cher,  supplia  Remirac.  L’adju- 
dant est  têtu  comme  tout,  il  me  veut  rien  savoir  pour  avouer  un 
coup  de  sabre  qu’il  n’a  jamais  donné*  il  se  cantonne  avec  une 
obstination  touchante  dans  ce  raisonnement  simple  : « J’ai 
appliqué  le  règlement  de  service  de  place  et,  par  conséquent,,  je 
n’ai  rien  fait  de  mal  » ; il  est  bien  jeune  encore,  ce  vieil  adjudant! 

En  sa  candeur  naïve,  il  ignore  qu’il  est  des  règlements;  très 
remarquables  qu’on  apprend  peut-être,  mais  qu’on  n’applique 
jamais;  seulement,  cela  deviendrait  absolument  drôle  s’il  finissait 
par  avouer  pour  qu’on  lui  fiche  la  paix.  Qu’en  dis-tu,  Trémazan? 

Le  lieutenant,,  sans  répondre,  tira  sa  montre,  puis  il  se  leva  et 
agrafant  son  sabre;  : 


LE  LIEUTENANT  DE  TRÉMAZAN 


5U 


— Mon  cher,  dit-il,  je  te  demande  pardon  de  te  quitter,  mais  il 
est  huit  heures  et  je  vais  faire  une  ronde  au  poste  de  l’usine  à gaz. 

Puis  il  sortit,  l’air  très  calme,  comme  si  les  nouvelles  apportées 
par  Remirac  ne  lui  eussent  causé  aucune  émotion;  la  porte  se 
referma  derrière  lui  et  on  l’entendit  dans  la  rue  qui  appelait  : « Un 
homme  de  garde  et  un  falot  ! » 

Après  son  départ,  Remirac  hocha  la  tête  : 

— Trémazan  m’émerveille  toujours,  dit-il.  R n’a  pas  bronché 
et  pourtant  ces  histoires-là,  ces  petites  histoires  de  rien  du  tout, 
eh  bien,  elles  fui  font  l’effet  d’autant  de  coups  de  couteau  au 
cœur.  Mais  qu’est-ce  qui  vous  prend,  Dorfeuil? 

Depuis  quelques  instants,  en  effet,  le  sous-lieutenant  se  prome- 
nait avec  agitation  dans  la  salle;  il  s’arrêta  en  entendant  la  ques- 
tion de  Remirac. 

— Ce  qui  me  prend,  mon  cher,  dit-il,  c’est  que  je  suis  écœuré. 
Quelle  est  notre  situation  devant  les  dragons,  après  ces  éloges..., 
ces  éloges  donnés  par  celui  qui  a salué  le  drapeau  rouge? 

Puis  tout  à coup,  avec  un  cri  de  fureur  : 

— J’en  ai  assez,  assez,  assez!  Voyez-vous,  Remirac,  j’étouffe 
dans  cette  grande  muette!  Je  veux  en  sortir  pour  leur  hurler  des 
vérités  à la  figure...  Je  ne  comprends  pas  Trémazan  qui  ne  dit 
rien,  ni  vous  qui  plaisantez...;  moi,  je  trouve  honteux  qu’on  accable 
un  sous-officier  qui  n’a  fait  que  son  devoir  et  je  ne  veux  me  soli- 
dariser ni  avec  les  officiers  qui  l’abandonnent,  ni  avec  ceux  qui  le 
jugeront.  Ah!  c’est  fini!  c’est  fini  ! Avec  des  lâchetés  pareilles,  il 
n’y  a plus  d’armée. 

— Doucement  ! doucement!  halte-là,  mon  cher,  dit  Remirac. 

Puis,  sur  un  ton  plus  calme,  il  reprit  : 

— Qui  est-ce  qui  m’a  donné  un  exalté  de  la  sorte?  Le  voyez- 
vous  avec  sa  figure  de  gosse,  ce  sous-lieutenant  qui  prononce  de 
grands  mots?  Evidemment,  c’est  très  gentil  de  vous  emballer 
comme  cela,  c’est  de  votre  âge,  c’est  de  votre  grade...  Vous  me 
feriez  de  la  peine  si  vous  étiez  autrement;  seulement,  morbleu'! 
attention  à vos  paroles,  vous  allez  trop  loin. 

Maintenant,  Dorfeuil  s’était  laissé  tomber  sur  une  chaise  et 
s’accoudant  sur  la  table,  il  se  cachait  la  tête  dans  les  mains 
comme  s’il  eût  voulu  ne  plus  rien  voir,  ne  plus  rien  entendre. 

Remirac  s’approcha  de  lui,  il  le  contraignit  doucement  à relever 
la  tête  et  le  regardant  dans  les  yeux  : 

— Allons,  mon  petit,  dit-il,  d’un  ton  ferme,  il  faut  se  secouer... 
je  vous  comprends,  ça  vous  fait  de  la  peine  pour  la  vieille  armée; 
mais  ne  pleurez  pas...  R ne  faut  pas  pleurer1.  R faut  « crâner  », 
surtout  quand  on  vous  regarde...  cela  leur  ferait  trop  de  plaisir  à 


LE  LIEUTENANT  DE  TRÉMAZAN 


ces  gueux-là  s’ils  savaient  qu’ils  ont  arraché  des  larmes  de  honte 

à un  ofticier  ! — 

* 

* * 

Pendant  que  Remirac  et  Dorfeuil  échangeaient  ces  propos,  le 
lieutenant  de  Trémazan  s’en  allait  dans  la  nuit,  accompagné  d’un 
soldat  porteur  d’un  falot;  il  marchait  d’une  allure  vive,  se  dirigeant 
vers  le  poste  de  l’usine  à gaz.  Gomme  l’avait  dit  Remirac,  les 
événements  des  derniers  jours  étaient  pour  lui  autant  de  coups 
de  couteau  dans  le  cœur  et  l’officier  se  sentait  mortellement 
triste.  Il  avait  voulu  se  consacrer  tout  entier  au  service  de 
l’armée,  étant  de  ceux  qui  ne  partagent  pas  leurs  amours,  et  il 
souffrait  maintenant.  Il  songea  à sa  sœur  qui  était  entrée  dans  un 
ordre  et  qui  soignait  les  lépreux  en  Chine.  « Dans  ma  famille,  se 
disait-il,  quand  on  se  donne  à une  idée,  c’est  sans  réserve!  Ma 
sœur  est  religieuse,  moi  je  suis  soldat!  » 

Le  soldat!  Un  moine  militaire  qui  a fait  abnégation.  Toute  sa 
conception  du  rôle  de  l’officier  était  dans  cette  phrase,  et  cependant 
aujourd’hui  en  la  répétant,  il  était  en  proie  à une  sourde  irritation. 

On  avait  frappé  injustement  un  sous-officier  rengagé  et  lui, 
l’officier  par  discipline,  il  devait  se  taire;  devant  ses  soldats, 
devant  ses  gradés,  il  allait  paraître  approuver  cette  punition  : par 
ce  silence,  il  désavouerait  ce  qu’il  avait  toujours  enseigné,  il 
sanctionnerait  l’atteinte  si  grave  portée  à la  discipline  par  le  chef 
même  de  l’armée.  La  vie  d’officier,  une  vie  d’abnégation?  Allons 
donc!  On  punissait  un  adjudant  d’avoir  fait  son  devoir,  mais  lui, 
on  l’épargnait...  Le  ministre  qui  avait  salué  le  drapeau  rouge  féli- 
citant les  officiers  du  170e!  Les  insultes  des  grévistes  n’étaient 
rien,  mais  être  abreuvés  de  telles  louanges!  Ah!  c’était  trop  amer! 

Trémazan  réfléchit  à ce  que  serait  sa  carrière!  Combien  d’an- 
nées passerait-il  encore  à former  des  soldats,  à instruire  des 
hommes  renouvelés  sans  cesse?  Combien  d’années  de  ce  labeur 
auquel  jusque-là  il  avait  donné  une  âme  et  qui  lui  apparaissait 
maintenant  dans  son  écrasante  monotonie  de  travail  mécanique? 
Et  après?  ce  serait  la  retraite  en  Bretagne;  son  manoir  délabré. 
Il  vieillirait  comme  un  vieux  loup  farouche  et  solitaire  et,  scm- 
geant  que  plus  d’un  dans  sa  famille  avait  fini  de  la  sorte,  il  voulut 
se  ressaisir  en  regardant  cette  route  sombre  mais  droite  qui 
s’ouvrait  devant  lui. 

Le  mot  de  Remirac  à Dorfeuil  montait  aussi  à ses  lèvres  : 
« Relevons  la  tête  ».  — « Relevez  la  tête.  » — « Poitrinez.  » — 
Après  une  longue  étape,  que  de  fois,  en  entrant  en  ville,  il  avait 
jeté  ce  cri  à ses  hommes! 
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Il  s’efforça  lui  aussi  de  poitriner,  de  réagir  contre  son  accable- 
ment, mais  cela...  non,  il  ne  le  pouvait  plus...  Et  dans  ce 
désarroi,  un  immense  besoin  d’appui,  celui  de  se  donner  tout 
entier,  envahit  l’ofticier;  dans  la  nuit  sombre  et  glacée  passa  devant 
ses  yeux  une  vision  radieuse  : celle  d’une  jeune  fille  aux  cheveux 
d’or  entourée  de  camélias  blancs  et  chantant  un  lied  d’amour. 

Nerveux,  il  haussa  les  épaules  : « Pourquoi  s’amollir  en  évo- 
quant de  telles  images?  Pourquoi  s’attarder  plus  longtemps  dans 
la  douceur  d'un  rêve  que  je  sais  irréalisable?  » 

Il  eut  un  sourire  méprisant  : « Je  ne  suis  pas,  se  disait-il,  je 
ne  suis  pas  de  ces  gentilshommes  ruinés  qui  épousent  les  tilles 
uniques  des  gros  industriels!...  J’ai  l’orgueil  de  ma  pauvreté.  » 
L'orgueil  de  sa  pauvreté,  le  lieutenant  de  Trémazan  était  en  droit 
de  l’avoir.  Pendant  quatre  cents  ans,  sa  famille  avait  vécu  noble- 
ment et  s’appauvrissait  chaque  jour  un  peu  plus. 

« Laissez  entrer  ici  les  amis  et  les  pauvres  »,  c’était  la  devise 
du  vieux  manoir  familial  et  la  grande  porte  des  nobles,  comme 
la  petite  porte  des  manants,  en  avait  tant  vu  passer  des  amis  et 
des  pauvres,  tant,  qu’à  l’exemple  d’un  autre  gentilhomme,  le  père 
de  Jean  aurait  pu  remplacer  l'hospitalière  devise  par  le  mélan- 
colique avertissement  : « Passant,  passez,  le  revenu  est  mangé!  » 

Cependant  le  marquis  avait  lutté,  ou  cru  lutter.  Il  estimait, 
comme  le  marquis  de  Prêles,  qu’un  gentilhomme  ne  peut  être 
que  prêtre,  laboureur  ou  soldat  : il  avait  été  laboureur.  Il  avait 
parcouru  quotidiennement  ses  champs,  où  souvent  il  trouvait  ses 
ouvriers  bretons,  appuyés  sur  leur  bêche,  les  yeux  perdus  dans 
l’immensité  du  ciel  ou  tournés  vers  la  mer  lointaine;  à la  vue  de 
leur  maître,  d’un  geste  troublé  et  résigné,  ils  reprenaient  leur 
travail.  Le  marquis  ne  disait  rien,  mais  il  en  ressentait  chaque 
fois  un  vague  malaise,  aussi  avait-il  pris  la  judicieuse  habitude 
de  se  faire  précéder  par  un  beau  chien  de  chasse  qui,  folâtrant 
et  courant  devant  lui,  avertissait  de  son  approche  les  contempla- 
tifs. Ceux-ci  alors  donnaient  un  coup  de  pioche,  lui  procurant 
ainsi  l’illusion  qu’il  souhaitait.  « Moi  aussi,  songeait  Trémazan, 
j’avais  résolu  d’aller  dans  la  vie  précédé  de  mon  chien  fidèle, 
qui  m’éviterait  la  surprise  fâcheuse  au  tournant  brusque.  » 

Il  l’avait  oublié,  ce  soir-là,  et  la  surprise  avait  été  rude. 

— Halte-là!  le  cri  de  la  sentinelle  le  fit  s'arrêter.  Il  était  arrivé, 
sans  s’en  douter,  auprès  du  poste  de  l’usine  à gaz. 

— Qui  vive? 

L’officier  répondit  avec  élan,  comme  heureux  de  pouvoir  pro- 
noncer les  chères  paroles  : 

— France,  170''  de  ligne. 

10  mai  1907.  33 
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Le  soldat  qui  portait  le  falot  regarda  le  lieutenant  d’un  air 
étonné.  Trémazan  aurait  dû  répondre  : « Ronde  d'officier.  « Il  ne 
l'ignorait  pas,  mais  il  avait  besoin  de  crier  les  noms  sacrés,  les 
grands  noms  des  deux  amours  auxquels  il  sacrifiait  tout  : son 
régiment  et  sa  patrie. 

La  sentinelle,  après  un  instant  d’hésitation,  reprit  : 

— Avance  au  ralliement. 

Trémazan  s’avança  et,  à six  pas,  il  donna  le  mot  au  soldat, 
bien  campé  devant  lui,  qui  croisait  la  baïonnette. 

Quand  l’officier  se  fut  fait  reconnaître,  la  sentinelle  reposa 
l'arme  à terre. 

— Je  vous  demande  pardon,  mon  lieutenant,  dans  cette  obscu- 
rité, il  êst  difficile  de  reconnaître  qui  vient. 

Puis  il  ajouta  : 

— Il  n’y  a rien  de  nouveau. 

— Ne  vous  excusez  pas,  dit  Trémazan,  vous  avez  appliqué  la 
consigne. 

Au  même  moment,  le  chef  de  poste  arrivait  : c’était  un 
jeune  sergent  appelé  Gain,  qui  faisait  partie  du  peloton  de  Tré- 
mazan. 

— Rien  de  nouveau,  sergent? 

— Non,  rien,  mon  lieutenant,  répondit  le  sous-officier,  et  il 
le  guida  pour  lui  faire  reconnaître  remplacement  des  sentinelles. 

Tout  était  calme,  en  effet,  à l’usine  à gaz,  mais  il  n’en  était  pas 
de  même  au  centre  de  la  ville;  Trémazan  chercha  à saisir  le  sens 
des  clameurs  lointaines  que  lui  apportait  le  vent!  Un  instant,  il 
écouta,  immobile,  puis,  secouant  la  tête,  il  reprit  la  marche;  là- 
bas,  on  chaulai!  toujours  lu  Carmagnole  et  V Internationale . Le 
sergent  poussa  un  soupir  : 

— Cela  va  mal,  dit-il. 

R essaya  de  prendre  un  air  crâne,  pour  montrer  qu’il  ne 
s’effrayait  pas  de  si  peu  de  chose,  mais,  visiblement,  il  était 
nerveux.  Trémazan  le  regardait  sans  répondre. 

« Vraiment,  pensait-il,  ce  gradé  est  bien  jeune;  jusqu’à  quel 
point  sera-t-il  à la  hauteur  de  sa  tâche?  » Il  se  dit  que  le  capitaine 
Fondcau  aurait  dû  mettre  un  officier  ou  un  rengagé  à ce  poste 
isolé;  enfin,  il  n’y  avait  plus  à revenir  là-dessus  et,  tout  en 
marchant,  d’un  ton  bref,  il  interrogea  le  sergent  sur  les  disposi- 
tions prises. 

— Combien  de  sentinelles? 

— Deux  sentinelles  simples,  une  à la  grille,  du  côté  de  la  rue, 
une  autre  devant  les  armes,  en  outre,  une  sentinelle  double  au. 
gazomètre. 


LE  LIEUTENANT  DE  TRÊilAZAN 


515 


— Vos  sentinelles  savent-elles  leurs  consignes? 

— Oui,  mon  lieutenant,  je  m’en  suis  assuré  moi-même. 

Pendant  quelque  temps,  les  questions  se  succédèrent  ainsi,  et, 

'brusquement  : 

— Et  en  cas  d'attaque,  sergent,  que  ferez-vous? 

Le  sous-officier  hésita  un  peu,  puis,  sans  répondre  directement, 
il  exposa  la  situation  : « La  section  ne  comptait  que  quinze  hommes 
et  la  palissade  de  l’usine  s'étendait  sur  trois  kilomètres.  Il  pouvait 
toujours  empêcher  qu’on  envahisse  hi  maison  de  l’usinier,  mais 
le  gazomètre  était  bien  loin  du  poste!  En  cas  d’attaque,  il  pré- 
viendrait le  bataillon,  il  tâcherait  de  gagner  du  temps,  d’en 
imposer  aux  grévistes,  mais  si  ceux-ci  y allaient  carrément..., 
alors,  alors  il  n’y  aurait  qu’un  moyen...  » 

Il  n’osa  pas  achever,  mais  on  devinait  le  reste  et,  dans  l’obscu- 
rité profonde  de  la  nuit,  l’oflicier  et  le  sergent  demeurèrent  un 
instant  oppressés  et  silencieux.  Tous  deux  entrevoyaient  la  scène 
atroce  : une  ruée  de  la  foule,  une  sonnerie  de  clairon,  puis 
aussitôt  le  commandement  bref  : « Commencez  le  feu.  » Ah!  ces 
détonations  des  fusils  modernes  avec  leur  claquement  très  sec  qui 
donne  la  sensation  de  quelque  chose  de  correct,  de  froid  et  de 
mathématique;  et  les  fameux  feux  par  rafales  dont  on  était  si 
fier,  faudrait-il  les  essayer  contre  des  poitrines  de  Français? 

Dans  ces  moments-là,  certaines  phrases  du  règlement  revien- 
nent en  mémoire,  comme  par  exemple  : « Une  balle  du  fusil 
modèle  1880  perce,  aux  petites  distances,  quatre  ou  cinq  hommes 
placés  l’un  derrière  l’autre.  » Autrefois  encore,  avec  les  vieux 
fusils,  on  pouvait  se  faire  illusion,  espérer  qu’il  y aurait  plus 
de  bruit  et  de  fumée  que  de  mal,  mais  aujourd’hui  tout  est  précis 
et  calculé  : c’est  le  progrès  sans  doute.  Trémazan  eut  un  haut- 
le-cœur.  Quelle  boucherie!  et  quel  baptême  du  feu  pour  l'armée 
nationale!  Cependant  la  situation  était  simple  et  le  sergent  avait 
posé  le  dilemme  d’une  façon  impitoyablement  logique  : « Ou  bien 
on  tirerait,  ou  bien  l’usine  serait  envahie.  » 

A six  pas  de  ses  chefs,  le  soldat,  porteur  du  falot,  suivait 
nonchalamment,  le  fusil  en  bandoulière;  complètement  désinté- 
ressé de  la  conversation,  il  jouait  avec  la  lanterne,  s’amusant  à 
en  ouvrir  et  à en  refermer  la  porte.  Que  lui  importait  tout  cela 
à lui,  il  savait  que  l’autorité  qui  donne  les  ordres  en  est  respon- 
sable et  cela  lui  suffisait. 

Comme  s’il  eût  voulu  solliciter  l’approbation  de  l’ofticier,  le 
sergent  reprit  : 

— I n chef  de  poste  doit  faire  respecter  sa  consigne  coûte  que 
œoûte. 
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L’officier  détourna  les  yeux  : 

— L’adjudant  Lauthier  a voulu  aussi  faire  respecter  sa  con- 
signe et  un  gréviste  a été  tué.  L’adjudant  Lauthier  va  passer  au 
conseil  de  guerre,  le  saviez-vous,  sergent? 

— Je  l’avais  entendu  dire,  mon  lieutenant,  répondit  très  bas 
le  sous-officier,  mais  je  ne  voulais  pas  le  croire. 

Trémazan  poursuivit  : 

— Hier,  je  vous  aurais  dit  : appliquez  les  règlements  et  vos 
chefs  sauront  vous  couvrir;  aujourd’hui,  — il  se  mordit  les 
lèvres  jusqu’au  sang,  — aujourd’hui,  je  n’ai  plus  le  droit  de  vous 
parler  ainsi!  Vous  savez  le  sort  de  l’adjudant  et  vous  ferez  ce 
que  vous  voudrez.  Pour  moi,  je  ne  vous  commanderai  rien*  car, 
lorsque  je  donne  un  ordre,  j’entends  garder  la  responsabilité  de 
son  exécution. 

Vivement,  comme  s’il  eût  craint  une  réponse,  l’officier  hâta  sa 
marche.  Les  yeux  secs  et  brillants,  avec  un  air  dur  qui  ne  lui 
était  pas  habituel,  il  reconnut  minutieusement  les  sentinelles  les 
unes  après  les  autres,  le  sergent  marchait  à côté  de  lui,  troublé 
et  la  tête  basse. 

Derrière  eux,  le  soldat  porteur  du  falot  continuait  son  petit  jeu 
a\ec  la  lanterne  : soudain,  une  rafale  de  vent  se  déchaîna  et  la 
bougie  s’éteignit.  Alors  l’homme,  inquiet,  se  mit  à crier  : 

— Mon  lieutenant!  mon  lieutenant!  Attendez! 

L’officier  se  détourna  : la  clarté  falote  de  la  lanterne  s’était 
évanouie;  il  comprit  et,  revenant  sur  ses  pas,  il  appela  : 

— Où  êtes-vous,  Daubier? 

— Ici,  mon  lieutenant. 

Trémazan  fouilla  du  regard  l’obscurité  et  il  aperçut  le  soldat. 
A genoux,  le  dos  voûté,  celui-ci  protégeait  dans  ses  grosses  mains 
calleuses  la  flamme  bleue  d’une  allumette  chimique.  Avec  précau- 
tion, il  l’approcha  de  la  mèche;  un  instant,  la  flamme  vacilla, 
puis,  la  porte  refermée,  elle  s’éleva  droite,  jetant  sa  lueur  blanche 
et  calme  sur  les  murs  de  l’usine. 

Le  soldat  se  mit  debout  lestement  ; secoué  de  sa  torpeur  par  ce 
léger  incident,  il  s’excusa  avec  volubilité  : 

— Je  vous  demande  pardon,  mon  lieutenant,  c’est  ma  faute. 

Dans  son  émotion,  les  termes  d’argot  militaire  lui  venaient  en 

foule  : 

— J’ai  ouvert  le  truc,  la  camoufle  s’est  éteinte!  Heureusement, 
j’avais  des  souffrantes1.  C’est  bien  cosaque,  ce  que  j’ai  fait. 

Trémazan  l’interrompit  en  souriant  : c’était  un  petit  malheur! 


1 Allumettes  soufrées. 
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il  ne  fallait  pas  s’agiter  pour  si  peu  de  chose;  et  rejoignant  le 
sergent,  il  acheva  la  ronde. 

Comme  il  allait  repartir,  le  sous-officier,  timidement,  s’approcha 
de  lui  : 

— Si  j ai  bien  compris,  mon  lieutenant,  cela  pourra  me  coûter 
mes  galons  de  faire  respecter  ma  consigne.  Cela  me  coûtera 
même  peut-être  plus  cher...,  cependant,  je  n’ai  pas  le  droit  de 
laisser  envahir  une  usine  dont  on  m’a  confié  la  garde.  J’ai 
réfléchi  : En  cas  de  nécessité  absolue,  je  commanderai  le  feu! 
C’est  bien  triste,  mais  c’est  inévitable,  parce  que...  parce  que... 

Il  était  bien  jeune,  le  petit  sergent,  et  les  larmes  lui  montaient 
aux  yeux.  Pourquoi  son  lieutenant  avait-il  l’air  si  dur?  Pourquoi 
ne  voulait-il  lui  donner  ni  ordres,  ni  conseil? 

Impassible,  Trémazan  reprit  : 

— Eh  bien,  sergent?  J’attends!  Vous  ferez  tirer,  parce 
que?... 

Le  sous-officier  se  redressa  : 

— Parce  que  c’est  le  devoir,  mon  lieutenant,  dit-il  simplement 
et  d’un  ton  ferme. 

En  entendant  cette  réponse,  l’officier  frissonna  d’orgueil.  Ce 
n’était  donc  pas  en  vain  qu’il  avait  fait  l’éducation  de  ses  hommes, 
car  c’était  son  œuvre  à lui,  ce  sergent,  et  il  avait  le  droit  d’en 
être  fier!  C’était  lui  qui  avait  façonné  ce  sous- officier  depuis  le 
jour  de  son  arrivée  au  régiment,  s’efforçant  de  lui  expliquer  le 
sens  des  grands  mots  de  discipline  et  devoir  militaire,  tâchant  de 
faire  un  homme  et  un  chef  de  cet  enfant. 

L’instant  d’avant,  Trémazan  concluait  sombrement  : 

« Dans  un  temps  où  l’on  décrète  que  rien  n’est  très  beau  ni 
très  laid,  que  rien  n’est  très  grand  ni  très  infâme,  j’ai  voulu 
prêcher  une  religion  intransigeante  toute  de  dévouement  et  d’hon- 
neur; j'ai  gâché  ma  vie.  » Et  soudain  la  réponse  d’un  sous-officier 
venait  lui  donner  un  démenti.  Qu’était-il  ce  sergent?  Un  fils 
d’ouvrier,  un  travailleur  sans  fortune;  or  cet  ouvrier  comptait 
peut-être  des  amis  parmi  les  grévistes,  cet  homme  qui  ne  possé- 
dait rien  avait  pour  mission  de  défendre  la  propriété.  Que  lui 
importait?  Le  devoir  était  là.  Le  sergent  de  la  troisième  Répu- 
blique  avait  gardé  la  grande  tradition  : celle  des  soldats  qui  font 
abnégation.  L’officier  se  reprocha  d’avoir  douté  de  l’armée. 
Comme  l'homme  de  garde  porteur  du  falot,  il  avait  ouvert  lui 
aussi  la  porte  aux  pensées  décourageantes  et  la  ilamme  de  l’es- 
poir avait  vacillé  en  lui;  mais  maintenant,  c'était  bien  fini!  le 
doute  n’entrerait  plus  dans  son  cœur  et  la  grande  lueur  droite  et 
pure  ne  cesserait  plus  de  l’éclairer. 
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Par  un  mouvement  spontané,  dans  un  besoin  d’expansion,  il 
tendit  la  main  au  sergent  : 

— Mon  cher  Gain,  dit-il,  c’est  bien  ! Je  suis  sûr  que  vous  ferez 
honneur  au  régiment,  quoi  qu’il  arrive.  Vous  avez  ce  soir  une 
responsabilité  d’officier  et  je  veux  vous  serrer  la  main  comme  à 
un  camarade. 

Le  sous-officier  salua  : 

— Oh  merci,  mon  lieutenant! 

Et  Trémazan  sentit  les  doigts  du  jeune  chef  de  poste  qui  trem- 
blaient un  peu  entre  les  siens...  On  pourrait  le  désavouer  et  le 
frapper  pour  avoir  fait  son  devoir,  le  sergent  Gain  se  sentait 
récompensé  d’avance!  Récompensé?  oh!  par  bien  peu  de  chose! 
Par  la  parole  d’un  chef  qui  lui  avait  dit  : « C’est  bien.  » 


Dorfeuil  était  absent  lorsque  Trémazan  revint  à la  villa.  Le 
lieutenant  alla  rendre  compte  du  résultat  de  la  ronde  au  capitaine 
Fondeau,  puis  il  regagna  la  remise  proche  du  corps  de  garde.  Il 
n’avait  point  sommeil  et,  fouillant  dans  sa  cantine,  il  chercha 
quelque  chose  à lire.  Le  « Don  Quichotte  » lui  tomba  sous  la 
main  et  machinalement  il  prit  ce  livre.  Illustrée  par  Tony  Johan- 
not,  c’était  un  cadeau  de  Dorfeuil,  une  vieille  édition  que  l’officier 
avait  souvent  lue  et  relue.  Trémazan  se  mit  à feuilleter  les  pages 
jaunies  : à chacune  d’elles  il  retrouvait  une  idée  qui  lui  était 
chère,  une  façon  de  voir  qui  lui  était  familière. 

Don  Quichotte,  Sancho,  toute  l’humanité  était  là!  Mas,  de 
jour  en  jour,  les  Don  Quichotte  se  faisaient  plus  rares  et  les  Sancho 
plus  nombreux.  Dans  un  de  ses  articles,  Heine  montrait  naguère 
Don  Quichotte  et  Sancho  passant  la  frontière  : le  chevalier  re- 
gardait amoureusement  une  dame,  et  l’écuyer  saluait  respectueu- 
sement les  gendarmes  qui  auraient  pu  se  formaliser  de  la  dis- 
traction de  son  maître.  « Nous  aussi,  se  disait  Trémazan  : nous 
sommes  dans  l’armée  plusieurs  Don  Quichotte  qui  oublions  tout 
pour  ne  songer  qu’à  notre  dame;  mais  il  y a sur  nos  flancs  bien 
des  Sancho  qui  saluent  très  bas  les  gendarmes.  » 

La  bonne  figure  réjouie  du  capitaine  Fondeau  passe  devant  ses 
yeux  et  il  sourit.  Tout  bien  considéré,  de  tels  saluts  n’étaient  point 
inutiles;  ils  permettraient  à l’armée  de  poursuivre  sa  marche;  ils 
empêcheraient  que  les  <c  gendarmes  » ne  prissent  pour  du  mépris 
ce  qui  n’était  que  de  l’indifférence. 

Ainsi,  en  continuant  de  rêver,  l’officier  reprit  son  livre.  Il 
l’aimait  tant  ce  roman  de  Cervantes!  Sans  doute,  cette  œuvre 
avait  marqué  la  fin  des  mœurs  de  la  chevalerie,  mais  elle  avait, 
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d’autre  part,  exalté  la  beauté  des  idées  chevaleresques  : les 
mœurs  étaient  mortes,  mais  les  idées  restaient  vivantes  et  l’armée 
en  conservait  le  dépôt  sacré. 

Trémazan  trouvait  qu’il  y avait  une  analogie  frappante  entre  le 
service  de  Dieu  et  celui  de  la  patrie. 

« La  religion  du  soldat,  songeait-il,  a son  culte  comme  celle 
du  prêtre!  On  en  modifie  chaque  jour  les  détails,  les  pratiques 
et  les  ornements.  Pour  moi,  je  regrette  profondément  la  dispari- 
tion de  ces  jolies  fleurs,  de  ces  fioritures  comme  disait  Sauvai, 
mais  je  suis  heureux  de  voir  que  si  la  religion  souffre  de  tout  cela, 
du  moins  elle  n’en  est  pas  atteinte  mortellement.  » 

Parfois  il  s’était  senti  découragé  en  entendant  certains  cama- 
rades déclarer  que  l’officier  n’était  qu’une  sorte  de  fonctionnaire 
et  que  son  métier  était  une  profession  comme  une  autre. 

« Les  officiers  eux-mêmes  n’ont  plus  la  foi,  se  disait  alors 
amèrement  Trémazan.  Je  sais  bien  qu’ils  me  soutiennent  cette 
thèse  et  qu’ils  ne  souffriraient  point  qu’un  autre  le  fit;  mais,  c’est 
égal...  » Et  des  doutes  terribles  l’assaillaient. 

Aujourd’hui,  il  voyait  les  choses  sous  un  autre  aspect.  Qu’im- 
portait, après  tout,  que  l’officiant  d’un  culte  eût  des  gestes  plus 
ou  moins  vulgaires,  des  sentiments  plus  ou  moins  terre  à terre? 
Le  curé  de  Poperinck  pouvait  être  gros,  commun,  apoplectique; 
cependant,  le  sacrifice  de  la  messe  n’en  avait  pas  moins  sa  signi- 
fication sublime. 

— Par-delà  les  hommes,  cherchons  toujours  l’idée,  murmura 
l’officier. 

La  porte  de  la  remise  grinça  sur  ses  gonds  et  Dorfeuil  entra; 
il  échangea  quelques  mots  avec  son  camarade;  puis,  s’asseyant 
sur  un  lit  de  camp,  il  dit  avec  un  air  de  négligence  affectée  : 

— C’est  ma  première  et  dernière  campagne.  Aussitôt  la  grève 
finie,  je  démissionnerai.  Je  n’ai  point  l’aimable  insouciance  de 
Remirac  et  je  ne  sais  point  rester  indifférent  devant  certaines 
petites  infamies.  Je  suis  trop  jeune,  sans  doute...  Enfin,  j’aurai 
fait  pendant  près  de  deux  ans  un  petit  voyage  sentimental  dans 
l’armée  : un  petit  voyage  plein  d’enseignements,  sinon  d’agréments. 

Trémazan  se  leva  brusquement,  très  ému  ; 

— Vous  voulez  nous  quitter  déjà?  Pourquoi  abandonnez-vous 
le  régiment? 

— Pourquoi?  (Dorfeuil  jouait  avec  la  dragonne  de  son  sabre). 
Pourquoi?  Oh!  mon  Dieu!  pour  une  petite  raison  bien  simple. 
Vous  savez  Grandeur  et  servitude  militaire?  \ ous  possédez  à fond 
votre  Vigny,  n’est-ce  pas?  Eh  bien,  je  trouve  qu’il  y a beau-  coup  de 
servitude  et  plus  du  tout  de  grandeur.  J’aimais  beaucoup  l'armée... 
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Trémazan  l’interrompit  : 

Non,  vous  n’aimiez  pas  l’armée,  dit-il.  Si  vous  l’aimiez, 

vous  ne  l’abandonneriez  pas  maintenant. 

Dorfeuil  secouait  la  tête. 

— J’aimais  beaucoup  l’armée,  reprit-il.  D’où  me  provint  cet 
amour?  Je  l’ignore.  Ce  n’est  certes  point  de  l’atavisme,  comme 
chez  vous,  qui  descendez  d’une  lignée  de  soldats.  Mais,  enfin, 
vous  le  savez,  la  France  est  une  si  vieille  nation,  un  si  fier  vieux 
pays,  que  même  le  fils  d’un  libraire  y a parfois  les  goûts  raffinés 
d’un  aristocrate!  C’est  peut-être  étrange,  et  vous  allez  me  trouver 
ridicule.  Mais  qu’y  puis-je?  Jacques  Dorfeuil  s’indigne  plus  que  le 
marquis  de  Trémazan  lorsqu’il  voit  avilir  l’armée,  lorsqu’il  voit  sur- 
tout tant  d’officiers  tout  supporter  par  peur  de  perdre  leur  gagne-pain. 

Trémazan  s’approcha  de  Dorfeuil  et,  très  doucement  : 

— C’est  parce  qu’il  y a en  vous  l’étoffe  d’un  officier  que  je 
souffre  de  vous  voir  partir.  Mais  ne  me  parlez  plus  sur  ce  ton 
d’ironie.  En  tête  à tête  avec  un  camarade,  il  ne  faut  pas  ainsi 
rester  sur  la  défensive.  Tenez,  tout  à l’heure,  comme  vous  arri- 
viez, je  lisais  un  beau  livre,  ce  Don  Quichotte  que  vous  m’avez 
offert.  Rappelez-vous  les  discours  du  bon  chevalier,  ils  sont 
comme  un  baume  sur  les  blessures  du  cœur,  sur  les  blessures 
enfiévrées  par  la  haine.  Et  puis,  vous  parlez  d’aimer  l’armée?  Si 
vous  voulez  saisir  ce  qu’est  un  véritable  amour,  écoutez  l’apos- 
trophe de  don  Quichotte  au  barbier  déguisé,  qui  lui  fit  connaître 
la  honte  de  la  défaite. 

Il  tendit  le  livre  ouvert  à Dorfeuil,  en  lui  indiquant  du  doigt 
quelques  lignes.  C’étaient  celles  où  don  Quichotte  poussiéreux, 
meurtri,  ensanglanté,  crie  sa  foi  quand  même  dans  la  beauté  de 
Dulcinée.  « Qu’importe?  Dulcinée  est  la  plus  belle  dame  du 
monde!  Il  ne  conviendrait  pas  que  notre  faiblesse  nous  fît  nier 
cette  vérité...  Percez-moi  de  votre  lance,  chevalier.  » 

Trémazan  mit  la  main  sur  l’épaule  de  Dorfeuil  : 

— Comprenez-vous  maintenant  ce  que  c’est  qu’une  grande 
passion?  Ne  blasphémez  pas!  N’insultez  pas  la  pauvre  armée. 
Elle  est  la  plus  belle  du  monde,  il  ne  convient  pas  que  notre 
faiblesse  nous  fasse  nier  cette  vérité. 

La  voix  du  lieutenant  avait  un  tel  accent  d’autorité,  de  prière 
et  de  souffrance,  que  Dorfeuil,  interdit,  n’osa  répondre. 

— - Sortez  avec  moi,  mon  ami,  lui  dit  Trémazan  : Venez  au 
grand  air  et  redressez-vous.  Ne  parlez  plus  de  nous  quitter. 
C’est  là  un  cri  de  détresse  si  vous  voulez,  mais  c’est  surtout  un 
cri  d’enfant  et  nous  avons  le  devoir  d’être  des  hommes. 

Ils  sortirent  dans  la  cour  de  la  villa.  Les  rocailles  artificielles,  les 
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palmiers  de  zinc  chers  à M.  Hansel,  se  devinaient  ridicules  dans 
l’obscurité,  mais  là-haut  le  ciel  s’étendait  très  pur,  taché  d’étoiles; 
dans  son  immensité,  il  semblait  un  manteau  de  velours  lamé 
d’argent. 

Gomme  s’il  eût  répondu  à une  pensée  intérieure,  Trémazan  eut 
un  fier  sourire  : 

— On  pourra  déshonorer  la  terre,  murmura-t-il,  mais  les  étoiles 
sont  trop  hautes!  La  main  de  l’homme  ne  saurait  les  atteindre  et 
les  principes  qui  font  l’armée,  eux  aussi,  sont  trop  élevés  : ils 
demeurent  intangibles  dans  leur  immuable  beauté. 


Les  deux  officiers  se  tenaient  devant  la  grille  de  la  villa.  Silen- 
cieux, ils  écoutaient  les  rumeurs  qui  montaient  dans  la  nuit. 

Une  bordée  de  clameurs  et  de  hurlements  parvint  jusqu’à  leurs 
oreilles. 

— La  réunion  prend  fin,  dit  Dorfeuil. 

— Dieu  veuille,  murmura  Trémazan,  que  les  patrons  et  les 
ouvriers  aient  pu  s’entendre!  Je  suis  las  de  ces  grèves. 

h' Internationale  retentissait  maintenant.  Evidemment,  les 
ouvriers  immobiles  la  chantaient  sur  la  place  pendant  la  sortie 
de  la  salle.  Très  distinctement,  les  paroles  arrivaient  jusqu’à  la 

v^a  ’ Et  s’ils  veulent,  ces  cannibales, 

Faire  de  nous  des  héros, 

Qu’ils  se  souviennent  que  nos  balles 
Sont  pour  nos  propres  généraux. 

La  sentinelle  qui  faisait  les  cent  pas  dans  la  cour  arriva  près 
des  officiers.  Dorfeuil  reconnut  l’homme,  c’était  un  petit  Angevin 
de  sa  section;  il  s’arrêta  en  entendant  le  chant  et  secoua  la  tête 
en  disant  : 

— C’est  malheureux  tout  de  même! 

Puis,  l’air  triste,  il  continua  sa  promenade,  l’arme  sur  l’épaule. 
De  temps  en  temps,  il  s’arrêtait  de  nouveau  et  répétait  son  : c'est 
malheureux  ! 

Il  y eut  encore  quelques  clameurs,  puis  un  silence  et  la  chanson 
de  marche  retentit.  Les  ouvriers  se  formaient  en  colonne  pour 
regagner  leur  logis.  Leur  chemin  les  faisait  passer  à deux  cents 
mètres  de  la  villa  et  les  voix  se  rapprochaient  de  plus  en  plus.  A 
un  croisement  de  rue,  les  officiers  aperçurent  la  tète  de  colonne 
précédée  du  drapeau  rouge.  Les  grévistes  s’en  allaient  en  trou- 
peau, coude  à coude,  barrant  toute  la  rue. 

Eraillées  par  la  fatigue,  leurs  voix  braillaient  le  refrain  de  la 
chanson  de  marche  : 
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Enfants,  saluez  au  passage. 

Le  régiment  des  ouvriers  (bis). 

Un  ivrogne  demeuré  derrière  continuait  de  chanter  tout  seul 

F Internationale. 

Enfin,  un  peloton  de  cuirassiers  apparut  au  pas,  fermant  la 
marche. 

Dorfeuil  poussa  un  soupir  de  soulagement  : 

— Quelle  honte!  Il  est  beau  le  régiment  des  ouvriers! 

Trémazan  n’eut  pas  le  courage  de  répondre. 

Cependant  les  pavés  sonnèrent,  une  patrouille  de  hussards 
passait  au  trot,  commandée  par  un  officier.  Celui-ci  aperçut  les 
camarades  et  leur  cria  : 

— Bonsoir!  je  vais  me  coucher.  Il  n’y  aura  rien  ce  soir. 

— Je  vais  en  faire  autant,  dit  Dorfeuil. 

Et  il  serra  la  main  de  Trémazan. 

— Je  ne  pourrai  pas  dormir,  dit  celui-ci. 

A ce  moment,  un  pas  lourd  se  fit  entendre  dans  la  rue,  c’était 
M.  Hansel  qui  rentrait.  H était  seul  et  paraissait  de  méchante 
humeur,  à en  juger  par  la  façon  dont  il  frappait  le  sol  avec  sa 
canne.  Soudain,  un  homme  masqué  le  long  du  mur  bondit  sur 
lui;  avant  que  Dorfeuil  eût  pu  se  rendre  compte  de  ce  qui  se 
passait,  Trémazan  se  précipita.  Il  y eut  dans  la  nuit  une  lutte 
brève,  puis  un  gémissement  et  M.  Hansel  se  mit  à crier  : 

— A l’assassin  ! 

Tandis  que  la  sentinelle  criait  : 

— A la  garde! 

Dorfeuil  devina  la  scène  rapide  : un  gréviste  avait  voulu  assas- 
siner l’usinier,  et  son  ami  avait  sauvé  celui-ci  en  recevant  le 
coup  qui  lui  était  destiné. 

D’un  bond  il  fut  près  de  Trémazan.  Le  lieutenant  se  tenait 
debout,  essayant  de  comprimer  de  la  main  le  sang  qui  jaillissait 
à flots,  rougissant  la  tunique.  A terre,  un  couteau  gisait. 

— Faites-moi  chercher  un  prêtre,  dit  Trémazan,  et  comme 
Dorfeuil  le  prenait  doucement  dans  ses  bras  : 

— Mon  ami,  murmura- t-il,  ils  ont  tout  enlaidi,  même  les  façons 
de  tuer. 

* 

X-  X 

Le  vieux  curé  de  Poperinck  sortait  du  salon  où  Dorfeuil,  aidé 
de  ses  soldats,  avait  transporté  Trémazan.  Il  rencontra  le  com- 
mandant Deresse  dans  le  vestibule. 

— C’est  un  bien  digne  jeune  homme,  dit  le  prêtre.  Il  m’a  bien 
édifié. 
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— Ah!  monsieur  le  Curé!  c’est  le  meilleur  du  régiment  que 
ces  gueux-là  ont  tué. 

— Ils  ne  savent  pas  ce  qu’ils  font.  Miserere , murmurait  le  curé. 

Mais  le  commandant  grommelait  : 

— S’ils  ne  le  savent  pas,  je  le  leur  apprendrai.  Mon  meilleur 
officier  lâchement  assassiné! 

Oui,  il  était  tué.  Dorfeuil  sentait  bien  que  c’était  fini.  Il  était  si 
pâle,  son  pauvre  ami,  sur  le  sofa  où  on  l’avait  étendu,  aussi  pâle 
que  les  camélias  blancs,  sur  le  piano,  près  de  lui. 

Maintenant,  tous  les  camarades,  prévenus,  arrivaient  les  uns 
après  les  autres;  le  capitaine  Fondeau,  bouleversé,  se  tenait  près 
de  lui  et  tous  lui  serraient  la  main  en  entrant. 

— Mon  pauvre  capitaine! 

Après  tout,  à côté  du  soldat  orphelin  qui  mourait  là,  le  com- 
mandant de  la  compagnie  représentait  la  famille. 

M.  Hansel  se  désolait  dans  un  coin  de  la  pièce.  Trémazan,  qui 
tournait  les  yeux,  l’aperçut,  et  redevenant  le  gentleman  qu’il 
avait  toujours  été  : 

— Excusez-moi,  dit-il,  des  ennuis  que  je  vous  cause! 

Alors,  Dorfeuil  vit  sur  les  lèvres  minces  passer  le  sourire  qu’il 

connaissait  si  bien.  Trémazan  promenait  son  regard  sur  la  pièce. 
Ils  étaient  là,  tous  les  amis  du  vieux  régiment,  les  officiers  et  les 
soldats  qui,  timidement,  se  tenaient  au  fond  du  salon,  le  képi  à la 
main.  Le  petit  Angevin,  la  sentinelle  de  tout  à l’heure,  relevé  de 
son  poste,  était  à côté  de  Dorfeuil  et  répétait  en  pleurant  sa 
phrase  habituelle  : « Si  c’est  pas  malheureux,  tout  de  même!  » 

Mlle  Jacqueline  Hansel,  au  pied  du  sofa,  priait  agenouillée  dans 
les  longs  plis  de  sa  robe,  de  cette  robe  qui  avait  effleuré  la  vie  de 
Trémazan. 

« Un  joli  rêve  »,  dit  Trémazan  comme  à lui-même,  et  il  trou- 
vait très  doux  de  s’en  aller,  entouré  de  ses  camarades,  au  milieu 
des  fleurs  blanches,  tandis  qu’une  jeune  fille  pleurait. 

A ce  moment,  les  trompettes  de  hussards  éclatèrent  et,  de 
proche  en  proche,  les  sonneries  de  clairons  vibrèrent  dans  les 
différents  cantonnements.  Les  chants  de  haine  avaient  cessé,  le 
calme  régnait  de  nouveau  dans  la  ville  et  on  sonnait  l’extinction 
des  feux.  Les  notes  graves  et  traînantes  retentirent  dans  la  nuit  et 
Dorfeuil  ne  put  retenir  ses  sanglots. 

— Oh!  pourquoi  les  meilleurs  étaient-ils  enlevés  avant  le  jour 
de  la  bataille?  Trémazan  n’aurait-il  pas  mérité  la  mort 

De  celui  qui  dort  son  fier  sommeil 

Dans  l’herbe  \erte  un  soir  de  bataille  gagnée? 
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Vraiment,  c’était  inique!  Pourquoi  celui-là  qui  était  un  fier 
soldat  tandis  que  d’autres  insignifiants  demeuraient? 

Gomme  s’il  eût  voulu  répondre  à la  question,  Trémazan  se 
souleva  sur  le  coude,  il  écouta  un  instant  les  sonneries  qui 
s'éteignaient  pour  la  seconde  fois,  annonçant  l’heure  du  repos, 
puis  d’une  voix  très  distincte  : 

— Ma  journée  est  finie.  Adieu! 

La  tête  retomba  sur  l’oreiller  et  il  mourut.  Oui,  la  journée 
était  finie,  l’œuvre  d’abnégation  et  de  souffrance  sans  gloire  était 
achevée...  Le  bon  soldat  pouvait  se  reposer. 

On  enterra  le  lieutenant  de  Trémazan  dans  un  petit  cimetière 
breton,  accroché  au  flanc  d’une  colline  parmi  des  blocs  de  granit 
rouge  que  surplombaient  des  pins  maigres  et  des  chênes  noueux 
aux  branches  bizarrement  tordues. 

Depuis  la  gare,  l’enterrement  se  déroula  par  la  route  encaissée 
et  les  chemins  creux  entre  des  talus  couverts  de  landes  et  de 
genêts.  Derrière  le  cercueil  marchaient,  avec  quelques  parents 
éloignés,  une  délégation  d’officiers  et  de  soldats  du  170e  de  ligne; 
puis  venait  un  groupe  compact  de  paysans  bretons,  de  solides 
gars  fiers  et  silencieux  dans  leurs  vestes  noires  bordées  de  velours; 
enfin,  en  arrière,  un  peu  à la  traîne,  comme  le  sillage  d’un 
navire,  c’était  le  moutonnement  des  coiffes  blanches  des  femmes 
de  la  paroisse.  Pour  tous  ces  Bretons,  celui  qu’on  enterrait  était 
avant  tout  le  dernier  marquis  de  Trémazan  : c’était  le  fils  d’une 
race  vaillante,  un  beau  gentilhomme  hier  encore  plein  de  force 
et  de  vie.  Il  était  à eux,  l’armée  le  leur  avait  pris,  elle  l’avait 
laissé  assassiner  « par  un  rouge  » et  maintenant  elle  rendait  son 
cadavre. 

Alors,  comme  du  cimetière  on  apercevait  la  rade  de  Brest, 
plusieurs,  parmi  les  femmes,  avaient  dû  songer,  en  les  maudis- 
sant, à la  mer,  à l’armée,  ces  deux  grandes  choses  pour  elles 
énigmatiques  qui  si  souvent  leur  volaient  le  cœur  et  la  vie  de 
leurs  fils  et  de  leurs  maris. 

Le  vieux  recteur  avait  dit  les  dernières  prières.  Par  groupes, 
les  châtelains  voisins  se  retiraient  et  avec  la  dignité  qui  leur  est 
particulière,  les  longues  files  de  paysans  du  Léon  s’avançaient 
pour  jeter  l’eau  bénite  sur  le  cerceuil;  les  femmes  suivirent,  et 
presque  toutes  restèrent  prosternées  autour  de  la  fosse.  Celles 
qui  marchaient  en  tête  étaient  ensevelies  dans  les  longues  capes 
de  drap  et  de  velours  noir  à larges  agrafes  d’argent,  marquant 
par  ce  deuil  qu’elles  tenaient  de  plus  près  au  manoir  de  Tréma- 
zan. Mais  avec  une  délicatesse  instinctive,  elles  restèrent  cepen- 
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dant  un  peu  en  arrière  du  lieutenant  Dorfeuil  qui,  ployé  en  deux 
auprès  de  la  tombe,  semblait  abîmé  dans  sa  douleur. 

Sauvai  lui  toucha  légèrement  le  bras  : 

— Nous  n’avons  que  le  temps  de  rejoindre  le  train,  dit-il  à 
demi-voix. 

Avec  un  violent  effort,  Dorfeuil  se  leva  et  ayant  lui  aussi  jeté 
l’eau  bénite  sur  le  cercueil  de  celui  qu’il  avait  tant  aimé,  il  rega- 
gna le  groupe  qui  s’acheminait  vers  la  petite  gare  solitaire. 

Il  marcha  d’abord  machinalement;  puis  sa  pensée,  toute  rem- 
plie de  Trémazan,  glissa  insensiblement  vers  le  paysage  qui 
l’entourait  et  que  son  ami  lui  avait  si  souvent  décrit.  Il  était  si 
différent  de  la  grande  plaine  lorraine,  ce  coin  du  Finistère  très 
rude  et  très  sauvage.  C’était  un  pays  divers  et  accidenté,  mais 
trop  encombré  de  talus,  trop  étouffé  de  landes,  de  taillis  et  de 
haies  vives.  On  sentait  que,  lassés  des  vastes  horizons,  les  gens 
de  mer  avaient  ici  multiplié  les  obstacles  de  façon  à vivre  sur 
terre  à l’abri  du  vent  et  de  telle  sorte  qu’ils  n’entendissent  plus 
la  clameur  furieuse  de  l’Océan. 

« De  même,  se  disait  douloureusement  Dorfeuil,  le  clairon  ne 
parviendra  plus  jusqu’à  Trémazan.  » 

Et  son  cœur  se  serra  d’une  étrange  amertume. 


C’était  trois  mois  après  la  mort  de  Trémazan,  les  grèves  étaient 
terminées  et  le  régiment  avait  regagné  sa  garnison  de  Vaucou- 
leurs.  Bien  qu’on  fût  en  hiver,  une  grande  animation  régnait 
dans  l’armée  et  l’instruction  des  recrues  était  poussée  fiévreu- 
sement. Aurait-on  la  guerre  au  printemps?  Dans  toute  la  Lorraine, 
chacun  se  posait  cette  question.  Le  nom  d’Algésiras  revenait 
souvent  dans  les  conversations  et,  dans  sa  sonorité  étrange,  ce 
nom  harmonieux  semblait  à beaucoup  un  mot  symbolique,  pareil 
à ceux  qui  zigzaguèrent  en  traits  de  feu  sur  les  murs  de  Baby- 
lone,  la  nuit  que  la  ville  fut  prise. 

Un  matin,  par  un  temps  sec  et  froid,  toute  la  division  s’était 
rassemblée,  en  arrière  de  la  ligne  des  forts  de  Gironville  et  de 
Jouy  : on  devait  aller  occuper  les  emplacements  de  mobilisation. 

En  attendant  le  commencement  de  la  manœuvre,  les  quatre 
régiments  étaient  massés  dans  le  ravin  de  Gironville,  un  peu  en 
retrait  de  la  crête.  Il  pouvait  être  six  heures  du  matin  et,  dans 
le  ciel  déjà  rose,  les  dernières  étoiles  achevaient  de  mourir; 
quelques  timides  rayons  de  soleil  faisaient  étinceler  les  glaçons 
à la  cime  des  grands  peupliers,  mais  la  masse  de  la  forêt 
demeurait  dans  l’ombre  et  les  arbres,  drapés  de  givre,  semblaient 
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les  chefs-d’œuvre  exquis  qu’un  orfèvre  aurait  tirés  d’un  bloc  de- 
vieii  argent  très  mat  et  sans  reflets. 

A côté  des  faisceaux  formés,  huit  mille  hommes  s’éparpillaient 
étendus  à terre,  et  leurs  pantalons  rouges  tachaient  de  sang  les 
herbes  raidies  par  la  gelée  blanche.  Les  officiers  s’étaient  groupés 
en  avant  de  leurs  régiments  et  causaient  entre  eux.  Seul,  un  peu 
à l’écart,  Dorfeuil  savourait  la  douceur  de  ees  quelques  minutes 
de  repos  et,  bien  que  ce  paysage  lui  fût  très  connu,  il  admirait 
une  fois  de  plus  la  sobriété  des  Lignas  et  l’harmonie  des  teintes. 

Non  loin  de  là,  dans  un  groupe  de  camarades,  Remirac  donnait 
quelques  « tuyaux  sensationnels  ». 

— La  situation  est  tendue!  D’ailleurs,  pour  le  moment,  c’est 
fort  bien  porté  d’être  militariste  et  l’on  joue  Sambre-et-Meuse 
dans  les  revues  de  fin  d’année. 

Sauvai  approuva  : 

— Nous  allons  voir  peut-être  de  grandes  choses  ! Je  le  disais 
bien,  moi  : la  France  aime  toujours  son  armée  et  les  « sans- 
patrie  » ne  sont  chez  nous  qu’une  infime  minorité. 

— Tu  as  dit  cela,  mon  bon?  interrompit  Remirac  : c’est 
possible,  mais  tu  en  as  dit  bien  d’autres.  Enfin,  quoi  qu’il  en 
soit,  les  actions  de  l’armée  sont  en  hausse  à Paris;  le  socialisme, 
le  démocratisme  et  autres  fumisteries  sont  en  baisse  chez  nous. 
Je  ne  dirai  pas  que  tout  va  bien,  mais  je  pense  que  cela  va  mieux. 

Pour  toute  réponse,  Sauvai  se  lança  dans  un  éloge  pompeux 
des  mesures  prises  par  le  gouvernement  et  il  déclara  empha- 
tiquement : 

— L’armée  est  réconciliée  avec  la  nation.  Nous  voyons  le. 
printemps  d’une  ère  nouvelle  de  gloire  et  de  travail  utile. 

Remirac  l’arrêta  et  avec  un  peu  de  mélancolie  : 

— Le  printemps  est  une  jolie  saison,  mais  l’armée  française 
est  bien  vieille  et  j’ai  peur  que  ce  que  tu  appelles  son  printemps 
ne  soit  tout  au  plus  un  été  de  la  Saint-Martin. 

Dorfeuil  sourit  à ce  mot  de  la  fin  et,  cessant  d’écouter  la 
conversation,  il  s’amusait  à regarder  les  mouvements  des  troupes. 
Successivement  les  compagnies  de  l’autre  brigade  mettaient  sac 
au  dos  et  partaient  dans  la  direction  de  Gironville.  Sur  la  route, 
c’était  un  grouillement  de  canons,  de  fusils,  de  képis  et  de 
gamelles  brillantes,  puis,  parvenu  à la  crête,  tout  cela  dispa- 
raissait brusquement  et  d’autres  compagnies  arrivaient  qui  s’éva- 
nouissaient à leur  tour,  comme  s’il  y avait  eu  là  un  abîme 
sans  fond  où  s’engloutissaient  les  soldats  pour  ne  plus  reparaître. 

Dorfeuil  se  représchta  ce  qui,  à la  même  heure,  devait  se 
passer  dans  l’armée  allemande.  Là-bas  aussi,  sans  doute,  les 


LE  LIEUTENANT  DE  TUÉMAZAN 


527 


régiments  s’entraînaient  et  les  officiers  parlaient  entre  eux  de  la 
.guerre...  Décidément  les  canons  de  Mandchourie  avaient  réveillé 
la  vieille  Europe  et,  dans  toutes  les  nations,  les  baïonnettes 
frémissaient  aux  canons  des  fusils  comme  les  feuilles  des  arbres 
à l’approche  de  l’orage. 

Le  coup  de  langue  d’un  clairon  l’arracha  à ses  pensées,  la  pause 
était  finie,  l’officier  courut  à sa  section  et  bientôt  la  5e  compagnie 
s’engagea  sur  la  route  de  Gironville  à la  suite  du  1er  bataillon. 

La  manœuvre  ne  devait  commencer  qu’à  quatre  kilomètres  de 
là,  et  dans  le  village  les  quatre  musiques  de  la  division,  réunies 
à côté  de  l’église,  jouaient  furieusement  la  charge  pour  le  défilé 
des  troupes. 

Dans  ce  déchaînement  des  cuivres,  Dorfeuil  passa  sabre  au 
clair  devant  le  général  de  division,  ses  soldats  scandaient  le  pas 
en  faisant  résonner  la  terre  durcie*  et  tandis  qu’ils  se  hâtaient 
dans  la  rue,  l’arme  sur  l’épaule  droite,  le  vieil  air  guerrier  les 
enveloppait  d’une  caresse  fougueuse  qui  les  entraînait  irrésisti- 
blement en  avant  vers  la  frontière. 

La  compagnie  déboucha  du  village  et  devant  elle  la  route  de 
Metz  s’ouvrit  à perte  de  vue,  toute  droite  et  bordée  de  peupliers. 
Sur  la  droite,  près  de  Raulecourt,  on  apercevait  les  dolmans  d’une 
brigade  de  hussards  qui  évoluaient. 

Sur  la  gauche,  lointainement  dans  le  village  d’Apremont,  une 
fanfare  de  chasseurs  à pied  jouait  la  Sidi-Brahim.  Très  animés, 
les  soldats  de  la  section  de  Dorfeuil  commençaient  à causer. 

— Bon  Dieu!  Ça  ronflait  le  défilé. 

— Il  y a du  bon.  On  va  à Metz! 

Sachant  faire  plaisir  à leur  officier,  ils  entonnèrent  soudain  la 
chanson  de  marche. 

Vous  n’aurez  pas  l’Alsace  et  la  Lorraine 
Et  malgré  vous  nous  resterons  Français! 

Peu  à peu,  de  compagnies  en  compagnies,  le  chant  se  propagea 
à travers  toute  la  colonne  et  bientôt,  dans  une  grande  clameur,  la 
protestation  des  annexés  monta  vers  le  ciel. 

Vous  avez  pu  germaniser  la  plaine 
Mais  notre  cœur,  vous  ne  l’aurez  jamais! 

La  chanson  banale  et  flétrie  dans  les  cafés-concerts  redevenait 
très  pure  et  très  significative,  tandis  que  huit  mille  hommes 
la  chantaient  ainsi  dans  la  Wœvre  sur  la  route  de  Metz. 

Dorfeuil  se  sentit  grisé  par  tout  ce  qu’il  y avait  dans  l’air  de 
gaieté,  de  jeunesse  et  d’audace.  En  celte  minute,  tous  les  cœurs 
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vibraient  à l’unisson,  la  division  avait  une  âme  collective,  elle 
devenait  un  être  jeune,  nerveux,  impatient  du  désir  de  com- 
battre; une  émotion  inconnue  étreignait  le  cœur  du  jeune  officier 
et  il  aima  ses  soldats  de  lui  procurer  cet  orgueil  et  cette  joie. 

Oui,  les  Allemands  pouvaient  la  chanter  leur  Wcitch  am 
Rhein.  Qui  sait  si  le  grand  fleuve,  dans  son  murmure  grandiose 
et  monotone,  n’avait  pas  endormi  toutes  les  énergies  de  ses  défen- 
seurs? Et  puis,  après  tout!  Monter  la  garde,  c’était  bon  durant  la 
paix,  mais  l’officier  espérait  bien  qu’en  cas  de  guerre,  on  les 
relèverait  de  leur  faction  le  long  de  la  Meuse  et  que  du  haut  de 
leurs  côtes,  du  sommet  des  Vosges,  les  soldats  de  l’Est  descen- 
draient en  torrent  vers  la  grande  plaine  allemande. 

La  guerre!  la  guerre!  Est-ce  que  vraiment  on  l’aurait  enfin? 
Gomme  tous  ses  camarades  de  régiment,  Dorfeuil  le  souhaitait 
ardemment  : mais  nul  ne  pouvait  deviner  l’avenir.  Seulement  il 
était  une  chose  dont  maintenant  l’officier  était  sûr...  Il  avait  vu 
sa  division  frémissante  et  prête  à combattre;  il  avait  retrouvé  les 
soldats  pimpants  et  joyeux  que  jadis  il  admirait  tant  au  14  juillet, 
quand  il  était  un  petit  garçon  et  qu’un  état-major  lui  paraissait 
quelque  chose  de  si  beau  ! Son  armée  avait  eu  pour  lui  un  sourire 
et  elle  lui  avait  fait  oublier  toute  la  lassitude  et  tout  l’écœurement 
du  passé.  Elle  lui  avait  souri;  il  l’avait  vue  tout  à l’heure  telle 
qu’elle  était  vraiment,  telle  qu’elle  serait  au  feu  et  maintenant  il 
était  à elle  pour  toujours! 

Tandis  que  l’officier  acquérait  cette  certitude  d’un  amour 
éternel,  il  comprenait  profondément  le  sens  du  cri  de  Don  Qui- 
chotte, la  signification  de  cette  phrase  que  Trémazan,  poussié- 
reux, meurtri,  ensanglanté,  aurait  pu  répéter  en  mourant  à 
Poperinck. 

Et  bien  loin  des  réalités,  enveloppé  dans  la  gloire  de  son  rêve, 
Dorfeuil  murmura  : 

— Qu’importe  l’avenir?  Ma  Dulcinée!  Mon  armée!  Elle  est  la 
plus  belle  du  monde  et  il  ne  convient  pas  que  notre  faiblesse  nous 
fasse  jamais  nier  cette  vérité!... 


Pierre  d’Aulnoye. 
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SA  SORTIE  DU  TEMPLE 


Après  la  mort  de  Madame  Elisabeth,  sa  dernière  compagne  de 
captivité,  Madame  Royale  vécut  au  Temple  dans  une  solitude 
complète  pendant  treize  mois,  au  bout  desquels  le  Comité  de 
Sûreté  générale  arrêta  « qu’il  serait  placé,  auprès  de  la  fdle  de 
Louis  Capet,  une  femme  pour  lui  servir  de  compagnie  »,  et  désigna 
Mme  Bocquet  de  Chanterenne  (Marie-Elisabeth-Renée-lïilaire  la 
Rochette),  âgée  d'une  trentaine  d’années1,  pour  tenir  cet  emploi. 

Dès  lors,  le  sort  de  Marie-Thérèse  commence  à s’adoucir,  on 
lui  fournit  des  livres  : F Histoire  de  France , de  Velly,  les  Mondes, 
de  Fontenelle,  et,  peu  à peu,  il  lui  est  permis  de  recevoir 
quelques  visites  : la  marquise  de  Tourzel,  gouvernante  des  Enfants 
de  France,  avec  sa  fdle  Pauline,  la  baronne  de  Mackau,  née  de 
Fitte  de  Soucy,  sous-gouvernante,  etc. 

On  autorise  également  les  gardiens  de  la  jeune  princesse  à la 
laisser  prendre  l’air  dans  le  jardin  où  elle  se  distrait  avec  une 
chèvre  et  surtout  avec  son  chien  Coco,  « faux  épagneul  roux  et 
de  fort  laide  figure,  mais  dont  la  douceur  ainsi  que  le  naturel 
affectueux  rachetaient  les  disgrâces2,  parait-il,  et  qui  avait  appar- 
tenu en  prison  à Louis  XVII,  le  pauvre  petit  roi  martyr  : « C’est 
tout  ce  qui  me  reste  de  lui  »,  disait,  avec  les  larmes  aux  yeux, 
Madame  Royale,  en  parlant  de  son  infortuné  frère. 

1 Elle  demeurait  rue  des  Rosiers,  n°  24,  section  des  Droits  de  l’Homme. 
« Le  citoyen  Bocquet  de  Chanterenne  (son  mari),  est  chargé  en  chef  d’un 
détail  de  confiance  à la  Commission  administrative  de  police  ».  ( Archives 
de  la  'police.) 

2 A propos  du  chien  Coco,  notons,  en  passant,  que  le  fidèle  animal,  à 
qui  le  gardien  Gomin  rendait  si  bien  justice,  connut  aussi  la  gloire  d’être 
célébré  en  vers  par  i Almanach  pour  1796.  Dans  ce  petit  volume,  imprimé 
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En  même  temps  que  la  Convention  se  relâchait  de  ses  rigueurs, 
la  cour  d’Autriche  entamait  des  négociations  avec  le  gouver-i 
nement  français,  dans  le  but  d’obtenir  qu’on  lui  remit  la  fille  dn 
Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette,  en  raison  des  liens  étroiF; 
de  parenté  qui  l’unissaient  à elle,  et  proposait  2 millions  pour 
sa  rançon;  l’offre  fut  rejetée  : la  Convention  avait,  à cet  égard, | 
d’autres  projets. 

En  France,  néanmoins,  l’opinion  publique  se  manifestait  de  j 
plus  en  plus  en  faveur  de  la  jeune  princesse  et  l’on  souhaitait 
généralement  sa  délivrance.  Une  députation  de  la  ville  d’Orléans 
vint  à la  barre  de  la  Convention  réclamer  sa  mise  en  liberté;  cel 
exemple  fut  suivi  peu  après  par  la  commune  de  Dreux. 

L’idée  faisait  son  chemin.  Le  12  messidor  an  III,  30  juin  179a, 
enfin,  Treilhard  monta  à la  tribune  de  la  Convention  et,  s’expri- 
mant au  nom  des  comités  de  Salut  public  et  de  Sûreté  générale  : j 

Le  moment  est  venu,  dit-il,  où  il  peut  convenir  de  fixer  ses  regards 
sur  la  fille  du  dernier  roi  des  Français...  Vos  comités  vous  proposent  de  ! 
faire  servir  un  acte  d’humanité  à la  réparation  d’une  grande  injustice,  i 
La  plus  odieuse  et  la  plus  noire  des  trahisons  a livré  des  représentante 
du  peuple  et  un  ministre  de  la  République  à une  puissance  ennemie:  ( 
-cette  même  puissance,  par  la  violation  du  droit  des  nations,  a tait 
arrêter  des  citoyens  revêtus  du  caractère  le  plus  sacré,  celui  d’amba>- 
sadeurs.  Dans  cet  échange,  nous  nous  désistons  d’un  droit  pour  faire  1 
cesser  une  injustice.  Ce  sera  au  gouvernement  de  Vienne  à bien  j 
réfléchir  sur  ces  considérations,  il  optera  entre  son  attachement  aux 
liens  du  sang  et  le  désir  de  prolonger  une  vengeance  odieuse  et  inutile. 

A la  suite  de  ce  discours,  le  rapporteur  présenta  à l’Assemblée 
un  projet  de  décret  qui  fut  adopté  séance  tenante. 

11  y était  stipulé  que  la  fille  de  Louis  XVI  serait  remise  à 
l’Autriche,  en  échange  d’un  certain  nombre  de  prisonniers  fran- 

secrètement  à Bâle,  et  devenu  fort  rare  à présent,  se  trouve  une  romance  j 
tout  imprégnée  de  la  sensiblerie  de  l’époque  qui  se  termine  ainsi  : 

Vous  qui,  toujours  éloignés  d'elle, 

Sur  son  sort  n’avez  point  gémi, 

Ingrats,  voyez  son  chien  fidèle, 

Et  rougissez  de  votre  oubli. 

Coco  coula  des  jours  heureux  auprès  de  sa  jeune  maîtresse  jusqu’à  la 
fin  de  sa  vie,  sans  doute.  Lorsque  Marie-Thérèse  quitta  la  France,  Coco, 
dont  on  redoutait  l’exubérance,  ne  voyagea  pas  avec  elle  ; il  fut  confié  à 
M.  Hüe  et  faillit  mourir  de  joie,  comme  le  chien  d’Ulysse,  en  la  retrou- 
vant à Huningue.  Coco  existait  encore  en  mars  1796,  il  était  alors  à Vienne 
avec  la  princesse.  Hüe  le  nomme  dans  une  lettre  qu’il  adressait  à celle-ci. 
{Voy.  l’opuscule  Marie-Thérèse  de  France  à Vienne,  par  le  baron  André 
de  Maricourt.) 
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ais  que  Ion  désigna,  et  parmi  lesquels  se  trouvaient  deux  ambas- 
sadeurs de  la  Convention  : Sémonville,  qui  sera  un  des  favoris 
Je  la  Restauration,  et  Maret,  le  futur  duc  de  Bassano,  le  futur 
ministre  des  relations  extérieures  de  Napoléon  : les  représentants 
du  peuple  : Quinette,  Lamarque,  Bancal  et  Camus,  livrés  par 
Dumouriez  au  prince  de  Cobourg,  avec  le  ministre  de  la  guerre 
Beurnonville  que  Louis  XVIII  fera  maréchal  de  France;  et  aussi, 
étrange  rencontre  de  la  destinée,  Drouet,  le  fatal  maître  de 
poste  qui,  en  faisant  arrêter  le  roi  à Varennes,  avait  été  l’artisan 
les  malheurs  de  Madame  Royale  et  de  sa  famille,  et  la  cause 
le  son  incarcération!  Aujourd’hui  donc,  la  fille  de  Louis  XVI  et 
Jrouet,  « représentant  du  peuple  »,  allaient  se  devoir  réciproque- 
ment leur  liberté  ! 

Cependant  la  guerre  entre  la  France  et  F Autriche  rendait  lon- 
gues et  difficiles  les  négociations  qui  se  poursuivaient  sur  un  ter- 
ritoire neutre,  à Bàle,  en  Suisse,  par  l’intermédiaire  du  bourg- 
nestre  Bourcard,  entre  le  représentant  de  la  République  française 
lit  celui  du  cabinet  de  Vienne. 

Elles  se  terminèrent  seulement  sous  le  Directoire  qui,  le 
» frimaire  an  IV,  27  novembre  1795,  rendit  enfin  un  arrêté  auto- 
îsant  le  départ  de  la  prisonnière  du  Temple,  et  chargeant  le 
ninistre  de  l’intérieur  et  celui  des  relations  extérieures  « de 
lommer,  pour  accompagner  jusqu’à  Bâle  la  fille  du  dernier  roi, 
n officier  de  gendarmerie  décent  et  convenable  à cette  fonction,. 
|t  de  lui  donner,  pour  l’accompagner,  celles  des  personnes  atta- 
hées  à son  éducation  qu’elle  aime  davantage.  » 

Bénezech,  le  ministre  de  l'intérieur,  qui  avait  pri$  la  question 
*rt  à ceeur  et  hâté  la  solulion  de  tout  son  pouvoir,  voulut 
pprendre  lui-même  à Marie-Thérèse  la  nouvelle  de  sa  déli- 
rance  : « Il  n’a  pas  dépendu  de  moi  que  l'heure  de  sa  liberté 
ait  sonné  plus  tôt  »,  dira-t-il  ensuite. 

Pierre  Bénezech,  alors  âgé  de  quarante-six  ans  ’,  appartenait  à 
ne  honorable  famille  de  finance.  Fils  d’un  receveur  à la  Cour 
esAydes,  de  Montpellier,  il  avait  été  lui-même  agent  principal  de 
i députation  des  États  du  Languedoc  auprès  du  gouvernement.  Ses 
□alités  d’administrateur,  les  services  qu’il  avait  rendus  sous  la 
onvention,  notamment  à la  commission  des  armes  et  poudres2 

i Pierre  Bénezech  naquit  à Montpellier  en  1749  et  non  en  1775  comme 
est  dit  dans  les  dictionnaires  de  Larousse,  de  Michaud  et  même  dans  la 
rande  Encycdopédie,  ce  qui  lui  aurait  donné  seulement  vingt  ans,  lors  de 
a entrée  au  ministère. 

* Bénezech  créa  la  célèbre  manufacture  d’armes  de  Versailles,  appela 
ur  la  diriger  « un  artiste,  le  citoyen  Boutet  »,  à qui.  sous  l’ancien  régime, 
ait  été  corûé  l’entretien  des  armes  de  la  cour,  et  lit  venir  de  l’étranger 
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et  à celle  du  génie,  « dont,  dit  un  contemporain1,  il  sortit  les 
mains  pures  »,  le  désignaient  au  choix  du  Directoire  au  moment 
de  sa  formation.  Il  fut  nommé  ministre  de  l’intérieur. 

Quoique  ruiné  par  la  Révolution,  il  passait  pour  incorruptible, 
vertu  plutôt  rare  à cette  époque,  on  le  sait,  parmi  les  gens  en 
place.  Pauvre  il  était  entré  au  ministère,  pauvre  il  en  sortit. 

L’anecdote  suivante  prouve  qu’il  était,  non  seulement  intègre, 
mais  aussi  homme  d’esprit.  Des  intrigants,  dans  l’espérance  que 
For  leur  ouvrirait  les  portes  du  ministère,  lui  apportèrent  un  jour 
2000  louis.  Le  ministre  feignit  de  ne  pas  comprendre  le  but  de 
leur  démarche,  prit  la  somme  et  la  Fit  verser  au  trésor  public, 
alors  très  obéré,  en  louant  hautement  les  deux  compères  de  leur 
générosité. 

Dès  le  7 frimaire,  28  novembre,  Bénezech  se  rendit  donc  au 
Temple.  Il  trouva,  sans  doute,  la  prisonnière  habillée  comme  à 
l’ordinaire  de  sa  robe  de  nankin,  la  tête  couverte  d’un  fichu  fixé 
par  un  nœud  sur  sa  chevelure  flottante,  et  occupée  à quelque 
ouvrage  : couture,  tricot  ou  dessin.  Comme  sa  mère  qui,  à la  Con- 
ciergerie, presque  à la  veille  de  mourir  et  privée  de  tout  instru- 
ment de  travail,  avait  trouvé  moyen  de  tresser  une  sorte  de 
jarretière  avec  des  fils  arrachés  à la  tenture  des  murs2,  elle  ne 
restait  jamais  inactive. 

Ce  n’est  plus  une  enfant,  mais  c’est  encore  une  très  jeune  fille  : 
la  princesse  allait  atteindre  dix-sept  ans.  Mme  du  Montet,  qui  la 
vit  quelques  mois  plus  tard,  à Vienne,  l’a  dépeinte  dans  de  curieux 
Souvenirs  récemment  publiés,  avec  « un  parler  bref  et  brusque, 
une  beauté  céleste,  des  yeux  bleus  d’une  grandeur  et  d’une 
expression  uniques,  des  cheveux  blonds  cendrés  superbes,  une 
taille  svelte  et  bien  prise,  le  teint  vif,  éclatant  et  beau,  mais  la 
peau  un  peu  rude  ».  Le  portrait  doit  être  ressemblant,  car,  pour 
corriger  ce  qu’il  paraît  avoir  d’un  peu  flatté,  elle  a soin  d’ajouter  : 


les  ouvriers  les  plus  distingués  qui  transportèrent  avec  eux  leur  industrie 
et  rendirent  cet  établissement  sans  rival  en  Europe  : « Les  chefs-d’œuvre 
qui  en  sortent  ont  été  jugés  dignes  de  devenir  des  récompenses  nationales 
et  de  faire  partie  des  présents  que  la  France  offre  à ses  alliés.  » Eloge  his- 
torique de  Pierre  Bénezech , prononcé  à la  séance  publique  de  la  Société 
d’agriculture  du  département  de  Seine-et-Oise,  le  7 messidor  an  II,  par 
Antoine  D.  J. -B.  Challan,  tribun. 

1 Antoine-Alexis  Cadet  de  Vaux.  Notice  biogr.  sur  Bénezech,  an  X. 

2 Marie- Antoinette  remit  cette  jarretière  au  concierge  Bault  pour  qu’il 
la  fît  parvenir  à ses  enfants.  Ce  fut  François  Hüe  qui  fut  chargé  de  ce 
soin,  il  la  déposa,  en  arrivant  à Huningue,  entre  les  mains  de  Madame 
Royale.  (Voy.  l’opuscule  Marie-Thérèse  de  France  à Vienne , par  le  baron 
André  de  Maricourt.) 


MADAME  ROYALE 


533 


« Ceux  qui  n’ont  vu  Madame  Royale  que  sous  la  Restauration  ne 
peuvent  se  faire  une  idée  de  la  figure  de  la  princesse,  alors... 
Il  me  fut  bien  difficile  de  la  reconnaître  vingt-cinq  ans  plus 
tard.  » 

En  effet,  en  vieillissant,  les  contours  de  son  visage  s’accuseront 
fortement  et  elle  prendra  de  plus  en  plus  de  ressemblance  avec 
Louis  XVI,  si  l’on  en  juge  par  ses  portraits.  Mais  si,  en  1795, 
le  malheur  avait  pesé  sur  ce  front  sans  lui  enlever  sa  grâce  juvé- 
nile, on  sentait,  à la  gravité  du  regard  de  la  princesse,  que  son 
esprit,  lui,  entièrement  formé,  avait  déjà  atteint  toute  sa  hauteur, 
toute  sa  maturité,  que  son  âme  était  forte  et  trempée  désormais. 

Après  avoir  fait  connaître  à Madame  le  principal  objet  de  sa 
visite,  Rénezech  lui  demanda  quelles  étaient  les  dames  qu’elle 
souhaitait  avoir  pour  l’accompagner.  Sans  hésiter,  la  jeune  fdle 
nomma  en  premier  lieu  son  ancienne  sous-gouvernante  : la 
baronne  de  Mackau  : « Je  voudrais  bien  emmener  aussi  Mmc  de 
Tourzel,  qui  était  gouvernante  de  mon  frère,  et  Mme  de  Sérent, 
ancienne  dame  d’atours  de  ma  tante  »,  ajouta-t-elle.  « J’espère 
que  l’exécution  des  désirs  de  Madame  ne  rencontrera  pas  de 
difficultés  »,  répondit  le  ministre  en  assurant  aussi  la  princesse 
qu’il  veillerait  lui-même  à tous  les  préparatifs  de  départ,  et  qu’il 
lui  enverrait  deux  membres  de  la  commission  administrative  de 
police,  chargés  de  prendre  ses  ordres  au  sujet  des  effets  d’habille- 
ment qu’il  lui  plairait  de  commander. 

Marie-Thérèse  parut  touchée  de  ces  attentions  auxquelles, 
hélas!  elle  n’était  plus  habituée;  mais,  le  lendemain,  aucune 
instance  ne  put  la  décider  à demander  rien  de  plus  que  le  strict 
nécessaire  pour  sa  toilette  : un  peu  de  linge,  quelques  étoffes,  sa 
taille  ayant  changé  durant  sa  détention  au  Temple  et  ses  vête- 
ments étant  devenus  trop  étroits1,  des  chaussures,  ce  fut  tout. 

Rénezech  ne  l’entendait  pas  ainsi  : il  s’agissait  de  laisser 
partir  la  princesse  « avec  un  trousseau  digne  de  son  rang  »,  et 
de  montrer  à l’Autriche  que  la  République  française  ne  manquait 
ni  de  générosité,  ni  de  savoir-vivre. 

Il  fit  donc  venir  « la  citoyenne  veuve  Souël,  marchande-lingère, 
rue  du  Faubourg-Honoré  »,•  et  la  citoyenne  Garnier,  coutu- 
rière, demeurant  boulevard  de  Rabylone,  n°  730,  auxquelles  il 
adjoignit  la  citoyenne  Clouët,  domiciliée  rue  de  Lille,  670,  qui, 
ayant  déjà  blanchi  et  raccommodé  le  linge  de  Madame,  au 

1 Voy.  Louis  XVII,  de  Beauchesne,  aux  documents  et  pièces  justifica- 
tives, t.  II,  le  mémoire  de  la  citoyenne  Glouét,  pour  le  mois  de  pluviôse 
an  III,  janvier  et  février  1795  : « Linge  Detheresse  Capet  : ...  1 robe  et 
jupon  de  bazin  rélargie  12  1.;  4 robe  de  perçai  rélargie  44  1.  » 
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Temple,  avait  les  mesures  de  celle-ci,  et  leur  donna  ses  instruc- 
tions avec  le  soin  le  plus  minutieux  et  force  recommandations. 

La  liste  des  effets  composant  ce  riche  trousseau1  du  prix  de 
8 917  937  livres  en  assignats  qui,  au  cours  moyen  du  jour  de  la 
livraison  et  au  dernier  cours  de  la  Bourse  (cours  moyen  du 
22  frimaire  an  IV,  13  décembre  1795)  représentaient  une  somme 
de  2316  louis  d’or  et  une  fraction2,  ou  de  55  592  livres  et  plu- 
sieurs fractions  en  numéraire,  est  curieuse  à consulter. 

Une  femme  entendue  et  soucieuse  de  faire  valoir  sa  beauté 
n’eût  pas,  dans  cette  commande,  montré  plus  de  compétence  et 
de  goût  que  cet  homme  politique.  Non  seulement,  il  songe  aux 
objets  pratiques  : jupons  de  fut  aine,  chaussons  tricotés,  redingote 
de  taffetas  ouatée  et  houppelande  de  taffetas  piqué,  manchon  de 
10  000  livres,  « chat  ou  palatine  » de  6000,  car  on  est  en  plein  hiver, 
mais  il  semble  mettre  une  sorte  de  coquetterie  à choisir  ce  qui 
convient  à l’âge  de  la  princesse  et  ce  qui  lui  sera  le  plus  seyant. 

N’est-ce  pas  en  pensant  à son  teint  clair  et  à ses  cheveux 
blonds  qu'il  commande  cette  robe  de  velours  rose  (19  aunes  5/12 
à 6250  livres  l’aune),  ainsi  que  cette  robe  de  moire  satinée 
(19  aunes  1/3  à 6000  livres  l’aune),  de  meme  que  cette  robe  de 
satin  blanc?  Il  prodigue  sans  compter  les  dentelles  et  les  brode- 
ries : voici  un  « ajustement  » en  point  d’Angleterre  de  780  000  li- 
vres et  un  autre  de  point  d -Argentan  (même  genre  que  le  point 
d’Alençon  qui  est  beaucoup  plus  connu),  de  790  000  livres,  voilà 
une  robe  d’organdi  brodée  d’or,  une  robe  de  linon  brodée  en 
blanc.  Les  jupons,  peignoirs,  mantelets,  fichus,  bonnets,  tout  est 
orné  à l’avenant  de  garnitures  élégantes  et  précieuses. 

Pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits,  on  travailla  sans  relâche  à la 
confection  de  ce  trousseau  qui  fut  emballé  dans  deux  grandes 
malles  « fermantes  à serrures  et  cadenats  » du  prix  de  10  000  livres, 
tout  prêt  à être  transporté  à Bâle  3 où  il  sera  offert  à Madame 
Boyale  au  moment  de  son  échange  avec  les  prisonniers  de  l’Au- 
triche. Disons  tout  de  suite  que  celle-ci  refusa  de  l’accepter  et  que, 
après  être  resté  pendant  plusieurs  mois  en  dépôt  à Bâle,  chez  le 
bourgmestre  Bourcard,  il  fut  remis  entre  les  mains  de  Bodoîph 

1 M.  de  Beauchesne,  dans  Louis  XVII,  donne  cette  liste  sans  aucun  prix 
et  très  incomplète,  d’après  une  source  qu’il  ne,  cite  malheureusement  pas. 
Elle  diffère  sensiblement  de  celle  qui  nous  a servi  et  qui  a été  publiée  dans 
le  Bulletin  de  la.  Société  de  V Histoire  de  Paris,  année  1887,  d’après  un 
document  conservé  aux  Arch.  nat.  F4  — 2315. 

2 On  donnait  alors  3850  livres  en  assignats  pour  un  louis  d’or.  Le 
6 juin  1193,  le  louis  vaudra  même  23  000  livres.  ( Censeur  des  journaux 
juin  1796.) 

3 Le  port  de  ces  malles  coûta  250  livres. 
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Preywerck,  directeur  de  la  diligence  de  Bâle,  pour  être  renvoyé  à 
Paris  L 

Malgré  tout  son  zèle  à servir  sa  nouvelle  protégée,  Benezech 
ne  put  obtenir  du  Directoire  qu’on  lui  donnât  pour  compagne  de 
voyage  Mme  de  Tourzel  dont  on  redoutait  l’influence  à Vienne. 

Quant  à Mme  de  Mackau,  elle  était  au  lit  fort  malade  et  désolée 
de  ne  pouvoir  se  rendre  à l’appel  de  la  princesse,  elle  la  supplia 
d’agréer  que  sa  fille,  Mme  de  Soucy,  la  remplaçât. 

Madame  fut  très  désappointée,  ayant  toute  confiance  dans  sa 
Sous-gouvernante  aux  mains  de  qui  elle  avait  été  remise  dès  son 
plus  jeune  âge;  elle  connaissait  beaucoup  moins  la  marquise  de 
Soucy,  veuve  depuis  quelques  mois  et  mère  de  six  enfants. 

Ce  fut  probablement  de  cette  question  que  le  25  frimaire, 
IG  décembre,  trois  jours  avant  le  départ,  à cinq  heures  du  soir, 
Bénezech  vint  l’entretenir  ' et  à laquelle  sans  doute  elle  ne  sut 
tout  d'abord  que  répondre,  car  le  lendemain  elle  lui  écrivit  : 

Le  17  décembre  1795. 

Toute  réflexion  faite,  Monsieur,  je  désire  que  Mme  de  Sérent. 
m’accompagne;  je  rends  justice  au  mérite  et  à l’attachement  de 
Mme  de  Soucy  pour  moi,  mais  dans  la  position  où  je  suis,  seule,  igno- 
rant absolument  les  manières  du  monde,  j’ai  besoin  de  quelqu’un  qui 
puisse  me  donner  des  conseils,  et  Mmo  de  Sérent  est  celle  que  je  crois 
la  plus  capable  de  m’en  donner  de  bons.  J’ai  été  souvent  apportée  (sic) 
de  la  voir  et  j’ai  reconnu  en  elle  toutes  les  qualités  que  je  désire.  Si 
vous  ne  pouvez  me  donner  qu’une  seule  personne,  je  désire  positive- 
ment que  ce  soit  Mme  de  Sérent;  si  vous  voulez  m’en  accorder  deux,  je 
demande  aussi  Mme  de  Soucy,  pour  lui  marquer  ma  reconnaissance  des 
soins  que  sa  mère  a pris  de  moi  pendant  quatorze  ans. 

Je  vous  recommande  fortement  M.  Hu  (sic),  c’est  le  dernier  servi- 
teur de  mon  père  qui  soit  resté  avec  lui  en  prison3.  Mon  père  même 

* Que  devint  ce  trousseau?  Il  ne  fut  sûrement  pas  rendu  à la  citoyenne 
Souël,  car  Bénezech,  qui  avait  déjà  donné  à celle-ci  cinq  acomptes  sur  sa 
facture,  lui  en  remit  un  sixième  et  dernier  le  29  nivôse  an  IV,  19  jan- 
vier 1796,  pour  solde  de  compte,  ainsi  que  le  prouve  la  pièce  suivante  : 

« Vu  bon  à payer  le  montant  du  présent  mémoire  pour  fournitures  et 
façons  du  trousseau  remis  à la  fille  de  Louis  Gapet  à son  départ  pour  Bâle, 
par  ordre  du  gouvernement.  «Le  Ministre  de  VIntc rieur , Bknezecii.  » 

Le  mot  « Louis  Gapet  » se  trouve  à la  place  de  Louis  XVI  qui  a été 
raturé  par  le  ministre  peut-être,  celui-ci  corrigeant  une  inadvertance  de 
son  secrétaire,  semble-t-il. 

2 « Je  vous  préviens,  citoyens,  écrit  Bénezech  dans  la  matinée  du  25  fri- 
maire, aux  deux  gardiens  de  Madame,  que  j’irai  voir  ce  soir,  à cinq  heures, 
la  prisonnière  du  Temple,  je  vous  charge  de  l’en  prévenir...  » 

3 François  Ilüe,  valet  de  chambre  de  Louis  X VI.  Enfermé  au  Temple 
jusqu’au  2 septembre  1792,  nommé  dans  le  testament  du  roi,  fut  incarcéré 
à Port-Libre,  nous  avons  retrouvé  son  « écrou  » dans  le  registre  de  la 
prison  : « 27  frimaire  an  II  (17  décembre  1793).  — François  Hile,  âgé  «le 
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me  l’a  recommandé  en  mourant;  c’est  une  dette  sacrée  que  je  dois  à 
sa  mémoire.  11  demeure  isle  Saint-Louis,  quai  d’Anjou,  il  est  impos- 
sible qu’on  ne  le  trouve  pas  L 

Si  vous  choisissez  un  de  mes  deux  gardiens  pour  me  suivre,  je 
demande  que  ce  soit  M.  Gomin.  11  y a plus  longtems  qu’il  est  au 
Temple.  C’est  le  premier  être  qui  ait  adouci  ma  captivité.  Et  comme, 
par  goût,  il  est  très  sédentaire,  je  le  connais  plus  que  son  camarade 
et  j’ai  plus  de  confiance  en  lui. 

J’espère,  Monsieur,  que  vous  m’accorderez  ces  demandes,  la  pro- 
messe obligeante  que  vous  m’avez  faite  hier  de  m’accorder  tout  ce  que 
je  demanderois  ne  me  laisse  plus  de  doute  pour  ces  demandes-ci. 

Marie-Thérèse-Charlotte  2. 

Seul  le  désir  qu’exprimait  Madame  au  sujet  de  Gomin  se 
trouvera  exaucé.  Agé  de  trente-huit  ans,  c’était,  paraît-il,  « un 
esprit  droit,  un  caractère  prudent  qui,  sous  la  réserve  officielle, 
indispensable  à ses  fonctions,  cachait  un  cœur  loyal,  timide  sans 
doute,  mais  d’une  exquise  sensibilité.  » Madame  avait  donc  fait 
en  lui  un  heureux  choix. 

Quant  à la  respectable  marquise  de  Sérent,  née  Montmorency- 
Luxembourg,  pas  plus  que  Mmes  de  Mackau  et  de  Tourzel,  elle  ne 
put  accepter  le  poste  d’honneur  et  de  dévouement  qui  lui 
était  offert,  son  grand  âge  et  l’état  de  sa  santé  lui  interdisant 

trente-cinq  ans,  natif  de  Fontainebleau,  département  de  la  Seine-el- 
Marne,  demeurant  à Paris,  quaÿ  de  légalité,  n°  6.  Transf.  au  Luxembour 
le  3 thermidor  (21  août),  ordre  du  Comité  de  sûreté  gle.  » 

] LTsle  Saint-Louis  était  devenue  l’Isle  de  la  Fraternité;  quai  d’Anjou, 
quai  de  l’Egalité.  Cette  ignorance  de  Madame  touchant  le  sort  de  Hüe 
paraît  inexplicable,  car,  dès  que  se  tut  répandue  la  nouvelle  que  Marie- 
Thérèse  se  promenait  dans  le  jardin  du  Temple,  Hüe  s’était  empressé  de 
louer  une  chambre  dans  ce  qu’on  appelait  la  Rotonde  (grande  maison 
ovale  commencée  en  1781,  sur  le  plan  de  Péraud  de  Montreuil  et  terminée 
en  1790),  qui  avait  vue  sur  l’enclos,  et  d’où,  par  signes,  il  put  parfois 
communiquer  avec  la  prisonnière.  Pour  la  distraire,  avec  sa  femme  et  de 
fervents  royalistes,  il  organisa  même  des  séances  de  musique  où,  sous 
forme  de  romances,  on  lui  faisait  entendre  des  paroles  de  consolation  et* 
d’espérance.  Consulté  par  nous,  M.  le  baron  de  Maricourt,  à qui  l’on  doit 
la  réimpression  des  Souvenirs  du  baron  Hüe , son  grand-père,  nous  écrivit 
à ce  propos  : « Voici  ce  que  je  suppose  : Après  son  dernier  concert  de  la 
Rotonde,  le  Directoire  fit  témoigner  à Hüe  le  désir  que  « cela  n’allât  pas 
« plus  loin  ».  Néanmoins,  celui-ci  trouva  encore  moyen  de  faire  passer  à 
la  princesse  des  lettres  du  comte  de  Provence.  Il  me  paraît  très  plausible 
que  le  gouvernement  ait  eu  vent  de  la  chose  et  que,  par  prudence,  afin  de 
ne  pas  compromettre  la  prisonnière,  car  pour  lui-même  il  a donné  la 
preuve  qu’il  ne  connaissait  guère  la  peur,  Hüe  se  soit  caché  momenta- 
nément dans  l’île  Saint-Louis,  chez  sa  belle-mère,  Mme  Hutin,  et  ait, 
pendant  quelque  temps  au  moins,  rompu  ses  rapports  avec  Madame.  » Il 
fut  facilement  « retrouvé  »,  d’aiileurs,  puisqu’il  partit  deux  jours  plus 
tard  pour  rejoindre  la  prineesse  en  exil. 

2 Arch.  nat.  AB,  XIX,  179. 
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d’affronter  les  fatigues  d’un  pareil  voyage.  Force  fut  donc  à 
, Marie-Thérèse  d’accepter  Mme  de  Soucy  pour  compagne. 

La  journée  s’écoule,  la  princesse  fait  elle-même  ses  préparatifs 
! de  départ,  choisit  les  quelques  effets  qu’elle  veut  emporter  et 
laisse  le  reste  aux  employés  du  Temple.  Le  lendemain,  dans 
l’après-midi,  elle  revêt  une  robe  de  soie  verte,  sa  plus  belle  toi- 
lette, descend  dans  le  jardin  et  salue  les  amis  connus  ou  inconnus 
; qui,  des  fenêtres  voisines,  lui  adressent,  au  moyen  d’une  éloquente 
j mimique,  leurs  adieux,  leurs  hommages  et  leurs  vœux. 

On  est  au  28  frimaire,  19  décembre,  onze  heures  du  soir  vien- 
I nent  de  sonner1.  Madame  Royale,  en  costume  de  voyage,  avec 
| Gomin  à ses  côtés,  attend  au  rez-de-chaussée  de  la  tour  du  Temple, 
dans  la  Salle  du  Conseil , vaste  pièce  voûtée,  soutenue  au  milieu 
par  un  pilier  massif  et  meublée  de  quatre  lits  à colonnes  torses 
adossés  aux  murs.  Impossible  de  rien  imaginer  de  plus  lugubre. 

Au  troisième  étage,  son  appartement  est  vide.  Sur  le  papier  de 
l’antichambre,  qui  représente  des  pierres  disposées  les  unes  sur 
les  autres,  on  pourra  lire  cette  inscription  gravée  avec  une  pointe 
d’aiguille  à tricoter  ou  des  ciseaux  : 

Marie-Thérèse-Charlotte  est  la  plus 
malheureuse  personne  du  monde. 

Elle  ne  peut  obtenir  de  savoir  des  nouvelles 
de  sa  mère,  pas  même  d’être  réunie  à elle, 
quoiqu'elle  l’ait  demandé  mille  fois. 

Vive  ma  bonne  mère  que  j’aime  bien 
Et  dont  je  ne  peux  savoir  des  nouvelles . 

Et,  dans  sa  chambre,  ces  quelques  mots  crayonnés  par  elle  sur 
la  muraille  : 

1 M.  de  Beauchesne,  dans  Louis  XVII,  et  Madame  Royale  elle-même, 
dans  son  propre  journal,  donnent  la  date  du  27  frimaire  (18  décembre), 
comme  étant  celle  de  la  sortie  du  Temple.  D’autre  part,  le  baron  Hiie, 
dans  ses  Souvenirs,  Barras  dans  ses  Mémoires  (publiés  par  G.  Duruy)  et 
le  dossier  des  Arch.  nat.,  liasse  F4  — 2315,  indiquent  le  28  frimaire  (19  dé- 
cembre). C’est  cette  dernière  date  que  nous  adoptons,  en  nous  appuyant 
encore  sur  la  lettre  de  Madame  à Bénezech,  qui  porte  le  quantième  du 
17  décembre  1795.  Est-il  vraisemblable  que  Madame  eût  attendu  à la  veille 
de  son  départ  pour  demander  au  ministre  d’avoir,  pour  l’accompagner, 
Mmes  de  Sérent,  de  Soucy  et  Gomin?  Le  temps  matériel  eût  manqué  à 
ceux-ci  pour  faire  les  préparatifs  indispensables  à un  aussi  long  voyage. 
C’est  aussi  le  28  frimaire,  à midi,  que  le  gardien  Lasne  reçoit  au  Temple 
un  court  billet  de  Bénezech,  qui  se  termine  par  ces  mots  : « Tout 
est  prêt  pour  le  départ.  » (Registre-journal  de  la  Tour  du  Temple,  du 
28  frimaire  an  IV.)  Sans  doute  Beauchesne  aura  copié  Madame,  qui,  elle- 
même,  a pu  se  tromper,  l'erreur  étant  facile,  en  ce  temps-là,  avec  la 
différence  des  calendriers  républicain  et  grégorien. 
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O  mon  père,  veillez  sur  moi  du  haut  du  ciel  ! 

0 mon  Dieu,  pardonnez  à ceux  qui  ont  fait  mourir  mes  parents! 

Le  régicide  Rovère  lira  un  jour,  en  tressaillant,  cette  dernière 
inscription  : « Le  remords,  avouera-t-il  lui- même,  me  poussa  hors 
de  l’appartement.  » 

Mais  quelqu’un  a frappé  à la  porte  du  Temple.  C’est  Le  ministre 
Bénezech;  il  a laissé  sa  voiture  près  de' là,  rue  Meslay,  de  peur 
que  le  bruit  n’attiràt  l’attention.  Le  gouvernement  a cru  devoir 
entourer  d’ombre  et  de  mystère  le  départ  de  cette  fille  de  roi, 
tant  les  souvenirs  du  passé  que  sa  vue  seule  évoque,  lui  parais- 
sent redoutables!  Avertie  de  l’arrivée  du  ministre,  Madame  dit 
adieu  à Mme  de  Chanterenne,  puis  elle  franchit  le  seuil  de  la  Tour. 

La  nuit  est  sombre,  les  rues  avoisinantes  sont  désertes,  les 
abords  du  Temple  silencieux.  La  princesse  s’appuie  sur  le  bras 
de  Bénezech  : «Je  suis  touchée  de  vos  soins  et  de  vos  égards,  lui 
dit-elle,  mais,  à l’heure  même  où  je  vous  dois  ma  liberté,  comment  I 
ne  point  penser  à ceux  qui  ont  franchi  ce  seuil  avant  moi?  Voilà 
trois  ans,  quatre  mois  et  cinq  jours  que  ces  portes  se  sont 
fermées  sur  ma  famille  et  sur  moi,  j’en  sors  aujourd’hui  la  dernière 
et  la  plus  malheureuse!  » En  disant  ces  mots,  la  pauvre  enfant, 
toute  en  larmes,  se  retourne  vers  cette  prison  qu’elle  ne  reverra 
plus  *,  comme  vers  la  tombe  d’êtres  chers  dont  on  ne  peut 
s’arracher,  cherchant  à en  emporter  dans  son  cœur  une  vision 
suprême,  un  souvenir  impérissable. 

On  atteint  ainsi  la  rue  Meslay,  où  stationne  la  voiture  du 
ministre,  et  dans  laquelle  la  princesse  monte  avec  Bénezech  et 
Gomin,  pour  se  rendre  rue  de  Bondy,  derrière  la  salle  de  l’Opéra 
(le  théâtre  actuel  de  la  Porte-Saint-Martin).  Là  on  trouve  la  berline 
de  voyage,  amenée  par  les  soins  de  M.  Cadet  de  Vaux,  ami  intime 
de  Bénezech,  à qui  ont  été  confiés  les  préparatifs  de  départ. 

Au  lieu  du  rendez-vous,  attendent  également  Mme  de  Soucy  et 
un  capitaine  de  gendarmerie,  Méchain,  dont  on  avait  fait  grand 
éloge  à la  princesse1 2.  Madame  prend  alors  congé  de  Bénezech, 

1 La  Tour  du  Temple  fut  démolie  sous  le  premier  Empire. 

2 « Eu  quittant  le  ministère,  j’ai  eu  la  satisfaction  de  pouvoir  dire  : « J’ai 
« fait  quelque  bien  »;  si  je  n’ai  pas  fait  tout  celui  que  je  voulais  faire,  j’ai 
empêché  que  le  mal  ne  s’aggravât  dans  les  parties  qu’il  ne  m’a  pas  été 
possible  d’améliorer.  » Compte-rendu,  par  Pierre  Bénezech,  ci-devant 
ministre  de  l'Intérieur  et  son  administration.  A Paris,  de  l’imprimerie 
de  la  République,  ventôse  an  VI. 

Nommé  conseiller  d’État  sous  le  Consulat,  Bénezech  demanda  à 
accompagner  le  général  Leclerc  avec  le  titre  de  préfet  colonial,  lors  de 
l’expédition  de  Saint-Domingue,  en  1802.  Il  espérait  y refaire  sa  fortune, 
mais  le  malheur  s’acharna  sur  lui  et  les  siens  qui  l’avaient  suivi.  A 
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j lui  adresse  ses  remerciements  avec  bonne  grâce,  et  monte  dans 
la  berline  avec  Mme  de  Soucy  qui  s’assied  dans  le  fond  auprès 
d’elle.  En  face,  prennent  place  Gomin  et  Méchain.  « Adieu, 
Monsieur  »,  dit  une  fois  encore  la  princesse  en  se  penchant  à la 
i portière  et  en  adressant  un  dernier  salut  au  ministre... 

Bénezech  suit  des  yeux*  la  voiture  qui  s’éloigne  au  grand  trot, 
il  tire  sa  montre,  il  est  près  de  minuit.  La  journée  du  19  décembre 
s’achève.  Pense-t-il  à l’anniversaire  que  cette  date  rappelle?  Le 
19  décembre  1778,  la  fille  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette 
naissait  au  milieu  des  pompes  de  Versailles.  Madame  Royale 
j entrait  donc  tout  juste  dans  sa  dix-huitième  année,  et  elle  l’inau- 
gurait en  prenant  la  route  de  l’exil  ! 

L’influence  de  la  jeune  princesse  détacha-t-elle  de  la  Révolution 
le  ministre,  à son  insu?  Il  serait  difficile  de  le  dire.  Ce  qu'il  y a 
de  certain,  c’est  que  Bénezech,  qui  en  avait  embrassé  les  idées,  se 
rendit  bientôt  suspect  à ses  collègues  par  ses  relations  avec  les 
royalistes  et  le  club  de  Glichy  qui  le  destinaient,  dans  leurs 
projets,  parait-il,  à devenir  « ministre  du  roi  ». 

Enfin,  grâce  aux  menées  de  Barras,  il  fut  destitué. 

Lacuée  lui  rendit  justice  en  déclarant,  devant  la  Commission 
des  inspecteurs,  qu’  « il  emportait  l’estime  des  honnêtes  gens  », 
et  Portalis  ajouta,  à son  tour,  que  « son  renvoi  était  un  manifeste 
contre  les  gens  de  bien  ». 

Tandis  que  Bénezech  reste  plongé  dans  ses  réflexions,  la  voi- 
ture de  Madame  Royale  roule  rapidement  vers  la  frontière,  le 
chemin  de  la  liberté,  ainsi  que  le  croit  sans  doute  la  princesse. 
Hélas!  la  captive  n’aura  fait  que  changer  de  prison  : à Vienne, 
les  barreaux  en  seront  dorés,  ce  sera  toute  la  différence. 

G.  d’Arjuzox. 

peine  arrivé,  déjà  malade  de  la  fièvre  jaune,  il  apprend  que  Mme  de 
Boeils,  sa  belle-fille,  qu’il  aimait  tendrement  et  qui  était  veuve  et  mère 
de  deux  enfants,  vient  de  mourir  brûlée,  après  six  semaines  d’affreuses 
souffrances.  Autour  de  lui,  ses  amis  et  ses  serviteurs  sont  frappés 
par  le  fléau  qui  s’est  abattu  sur  la  colonie,  il  meurt  lui-mème  entre  les 
bras  du  fils  de  son  ami  Cadet  de  Vaux.  Sur  le  bateau  qui  les  ramenait 
en  France  succombent  encore  sa  femme,  veuve  du  baron  de  Boeils 
•{morte  d’une  attaque  d’apoplexie  et  dont  on  dut  jeter  le  cadavre  à la  mer), 
son  frère  Bénezech-Saint-Honoré,  officier  distingué  du  génie,  et  sa  belle- 
sœur.  Seules,  Mlle*s  Bénezech  revirent  leur  pays.  Elles  furent  placées  toutes 
les  deux  à Saint-Germain,  dans  le  célèbre  établissement  d’éducation  de 
Mmo  Campan  et  un  arrêté  des  consuls  de  la  République,  du  5 brumaire 
•an  XI,  leur  accorda,  à chacune,  une  pension  de  900  livres. 
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Quand,  du  petit  cimetière  tranquille  et  comme  oublié  de  San 
Miniato,  un  jeune  Français  contemple,  à la  fin  du  jour,  les 
collines  mauves  de  Florence  où,  parmi  les  oliviers,  se  dressent 
au-dessus  du  sol  cendré  les  longs  cyprès;  quand,  attardé  à File 
de  San  Georgio  Maggiore,  il  regarde  le  soleil  mourir  sur  Venise 
dans  un  éblouissement  désespéré,  ou  quand,  au  bord  des  lacs  de 
Lombardie,  il  s’énerve  et  s’alanguit  sous  la  triple  volupté  du  ciel, 
de  l’eau  et  des  arbres,  il  a sans  doute  devant  les  yeux  de  magni- 
fiques spectacles.  Et,  pourtant,  je  doute  qu’il  puisse  les  aimer  et 
les  comprendre  comme  il  aime  et  comprend  la  tristesse  grise  de 
la  mer  normande,  les  horizons  tempérés  de  Touraine,  les  forêts 
seigneuriales  de  Chantilly  ou  de  Compiègne. 

Si  variée  que  soit  la  France,  grave,  douce,  tourmentée,  âpre  ou 
gaie,  il  est  en  effet  partout  lié  à elle  par  mille  li.ens  ténus  et  robustes. 
Sur  une  terre  étrangère,  si  beaux  que  s’étendent  aux  pieds  des 
villas  blanches  les  jardins  parfumés;  si  beau  qu’un  fleuve  coule 
entre  ses- châteaux  écroulés;  si  pathétiques  qu’apparaissent  les 
palais  de  Venise  mirant  dans  les  canaux  leur  gloire  délabrée,  il 
s’émeut  surtout  parce  qu’il  cède  à une  exaltation  à la  fois  volon- 
taire et  artificielle.  Il  lui  faut  un  effort,  léger,  peut-être,  mais 
réel,  pour  s’enthousiasmer  : son  enchantement  n’est  pas  instinctif. 
Les  paysages  français,  au  contraire,  parlent  tous  à son  cœur  une 
langue  familière  et  tendre.  Gomme  ils  sont  chargés  du  passé,  ils 
exhalent  un  charme  que  des  siècles  d’hérédité  lui  rendent  percep- 
tible tout  de  suite,  sans  peine.  Immuables,  ils  ont  vu  vivre  et 
mourir  tous  ceux  dont  il  est  issu;  ils  l’ont  formé,  il  se  confond 
avec  eux,  leur  histoire  est  la  sienne...  Souvent,  peut-être,  ils  ne 
sont  presque  rien  : un  vallon,  un  hameau,  des  bruyères,  un  ruis- 
seau, voilà  tout,  et  ils  nous  troublent  au  plus  profond  de  nous- 
mêmes.  J’ai  entendu  une  jeune  femme  raconter  qu’un  jour  où 
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elle  passait  la  frontière  et  pénétrait  en  Espagne,  elle  avait,  comme 
id’un  mal  physique,  souffert  des  changements  qu’elle  constatait  : 
elle  ne  sentait  plus,  éparse  autour  d’elle,  l'Ame  de  la  France. 

Si,  en  vérité,  — et  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  le  nier,  — il 
| émane  de  la  terre,  des  arbres,  du  ciel  et  des  eaux  un  je  ne  sais 
quoi  tout  ensemble  vague  et  précis,  indéfinissable  peut-être  par 
les  mots,  mais  tellement  sensible  au  cœur,  et  qui  fait  que  tel 
; pays  est  français,  tel  autre  allemand,  tel  autre  anglais,  il  y a aussi,’ 
I chez  toute  race,  un  esprit  particulier,  où  entrent  à la  fois  qua- 
I lités,  défauts,  goûts,  tendances,  manières  de  comprendre,  de 
juger  et  d’agir.  Il  n’est  pas  soutenable  que  l’homme  soit  partout 
le  même  : si  l’on  rencontre  chez  tous  les  hommes  des  sentiments 
! généraux  toujours  identiques,  il  n’en  demeure  pas  moins  que 
| chaque  peuple  se  caractérise  par  des  traits  originaux.  Gela  est  si 
I évident  que  les  génies  les  plus  représentatifs  d'une  nation  restent 
i toujours,  par  quelques  côtés,  obscurs  aux  autres  nations  dont  ils 
I heurtent  les  habitudes  de  pensée  et  d’intelligence.  Pour  nous, 

I Français,  un  Shakespeare,  un  Goethe,  par  exemple,  ne  sont 
! jamais  parfaitement  clairs  : il  nous  faut  de  persistants  efforts 
pour  les  entendre...  et  encore,  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  ne  les  entendons-nous  qu’incomplètement  et  en  sommes- 
nous  souvent  rebutés.  Notre  enthousiasme,  en  cette  matière,  n’est 
parfois  qu’un  snobisme,  aussitôt  mort  que  né.  De  même,  le  culte 
que  nous  vouons  à Racine  surprend  les  étrangers  : ils  ne  pénètrent 
pas  ce  qu’il  y a d’émouvant,  de  tragique  et  d’éternel  dans  ses 
héros,  sous  leurs  noms  antiques  et  leur  langage  harmonieux.  Faut- 
il  rappeler  comment  Tolstoï,  dans  Qu  est-ce  que  l'art ? a parlé  de 
certains  de  nos  poètes,  de  nos  peintres,  de  nos  musiciens  que 
nous  aimons  ou  du  grand  Will?  Et  ces  traits  originaux  qui  diffé- 
rencient les  peuples  entre  eux,  on  les  retrouve  encore  dans  la 
façon  dont  ils  se  conduisent  chacun  dans  la  vie,  dans  les  raisons 
qui  les  déterminent,  dans  les  mobiles  qui  les  dirigent,  dans  les 
principes  qui  les  règlent,  dans  la  façon  aussi  dont  ils  envisagent  les 
grands  problèmes  philosophiques,  dans  leur  religion  enfin.  Et  ce 
qui  fait  qu’un  Français  ne  ressemble  pas  à un  autre  Européen, 
c’est  justement,  comme  pourrait  affirmer  M.  de  la  Palisse  — qui 
avait  d’ailleurs  beaucoup  de  bon  sens  — qu’il  est  Français.  Il  y 
a un  esprit  français  comme  il  y a une  nature  française. 

Cet  esprit,  on  l’a  souvent  analysé.  Nous-mêmes,  surtout,  nous 
nous  y sommes  complu,  mais  sans  donner  de  nous  qu’une  image 
superficielle  et  assez  fausse.  Si  l’Europe  nous  considère  comme 
un  peuple  spirituel  mais  léger,  vif  mais  frivole,  sociable  et  poli, 
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mais  sans  profondeur,  c’est  que  nous  avons  été  les  premiers  à le 
dire  et  à le  répéter,  nous  n’avons  jamais  attiré  l’attention  que  sur 
les  qualités  et  les  défauts  en  quelque  sorte  extérieurs  de  notre 
race.  Nous  voyageons  beaucoup  aujourd’hui,  mais  nous  oublions 
de  voyager  en  France,  comme  si  la  France  était  le  pays  le  plus 
banal  de  la  terre,  et  nous  en  parions  mal  volontiers.  De  meme, 
nous  parlons  mal  volontiers  de  nous,  nous  goûtons  un  certain 
plaisir  à ce  que  l’étranger  loue  nos  couturiers,  nos  cuisiniers, 
nos  actrices  et  nos  modistes,  et  nous  dissimulons,  comme  si  nous 
en  étions  honteux,  nos  qualités  sérieuses,  auxquelles  nous  devons 
d’avoir  joué  un  grand  rôle  et  qui  nous  permettent  encore 
d’exister.  Raynal  écrivait  déjà,  dans  le  tome  deuxième  de  son 
Esprit , « recueil  également  nécessaire  à ceux  qui  commandent  et 
à ceux  qui  obéissent  »,  qu’il  n’est  pas  de  peuple  aussi  doux,  aussi 
spirituel,  aussi  affable,  aussi  franc,  aussi  poli,  aussi  galant  que 
le  Français,  qu’il  s’affecte  avec  vivacité  et  promptitude,  et  quel- 
quefois pour  des  choses  très  frivoles,  tandis  que  des  objets  impor- 
tants ou  le  touchent  peu,  ou  n’excitent  que  sa  plaisanterie.  Il 
ajoutait  que  nous  sommes  un  peuple  de  femmes,  car  c’est  parmi 
les  femmes  qu’on  découvre,  qu’on  entend,  qu’on  aperçoit,  à côté 
de  l’inconséquence,  de  la  folie  et  du  caprice,  un  mouvement,  un 
mot,  une  action  forte  et  sublime.  Le  jeune  Français  gai,  léger, 
plaisant,  est  l’homme  aimable  de  sa  nation;  le  Français  mûr, 
instruit  et  sage  est  l’homme  aimable  de  tous  les  pays.  Duclos, 
dans  ses  Considérations  sur  les  mœurs , ne  parlait  guère  autre- 
ment. Pour  lui,  le  grand  défaut  du  Français  était  d’avoir  toujours 
le  caractère  jeune,  ce  qui  le  rend  souvent  aimable,  et  rarement 
sur.  Toujours  vif,  gai,  généreux,  brave,  sincère,  présomptueux, 
inconstant,  avantageux  et  inconsidéré,  ses  vices  comme  ses  vertus 
concourent  également  à le  rendre  de  tous  les  hommes  le  plus 
sociable.  Taine  lui-même  ne  voit  guère  chez  le  Français  que  les 
mêmes  caractéristiques;  il  les  exprime  avec  plus  de  dogmatisme, 
voilà  tout.  Ce  qui  le  frappe,  lui  aussi,  c!est  que  le  Français,  s’il 
conçoit  vite  et  distinctement,  est  trop  volubile  ; il  a un  tel  besoin 
de  clarté  qu’il  ne  comprend  les  choses  que  si  elles  sont  logiques. 
C’est  un  beau  diseur,  avec  de  la  grâce,  de  la  délicatesse  et  du 
piquant  : nulle  sensation  violente  chez  lui;  il  n’aime  et  ne 
recherche  que  les  émotions  agréables;  il  veut  que  les  sentiments, 
comme  les  idées,  se  lient  et  ne  se  choquent  pas. 

Je  n’irai  point  soutenir  que  ces  qualités  et  ces  défauts,  nous 
ne  les  avons  pas.  Nous  les  avons,  certes;  mais  a-t-on  suffisam- 
ment décomposé  l'esprit  français,  quand  on  les  a un  à un  dénom- 
brés? Je  ne  le  crois  pas.  Gn  ne  saurait,  il  me  semble,  mieux 


CE  QU  JL  A ÉTÉ,  CE  QU’IL  DEVIENT 


5 43 


‘tuilier  l’esprit  français  qu’en  étudiant  les  traditions  de  la  France, 
d les  traditions  d’un  pays  résultent  justement  du  génie  de  la 
race.  Par  ce  qu’un  peuple  a accompli,  tant  dans  le  domaine 
politique  que  dans  le  domaine  littéraire  et  dans  le  domaine  reli- 
gieux, on  juge  de  ce  qu’il  est.  La  tradition  « n’est  pas  tout  le 
Lassé,  écrivait  M.  Brunetière,  mais,  au  contraire,  cela  seulement 
pii  survit  du  passé  dans  l’avenir,  dépasse  l’heure  actuelle  »,  et 
qui,  en  ayant  la  force  de  durer  à travers  toute  l'iiistoire  d’une 
nation,  prouve  qu’il  est  essentiel  à la  vie  de  cette  nation  et  en  est 
la  constante  et  vive  expression.  Or  la  France  a une  tradition  mili- 
|taire,  elle  a une  tradition  littéraire,  elle  a une  tradition  religieuse; 
elle  est  par  tradition  une  nation  militaire,  intellectuelle  et  catho- 
lique. Et  c’est  justement  à tout  ce  que  renferme  l’esprit  français 
qu’elle  doit  d’avoir  été  celte  nation. 

La  France  est  une  nation  militaire.  Une  bravoure  qui  va 
jusqu’à  la  témérité,  le  goût  de  l’aventure,  le  mépris  et  comme  la 
recherche  de  la  mort,  voilà  ce  qu’on  retrouve  dans  toute  notre 
histoire,  depuis  la  conquête  de  Rome  par  les  compagnons  de 
Brennus  jusqu’aux  héroïsme  s enthousiastes  de  l’épopée  impériale, 
et,  de  nos  jours  encore,  en  de  rares  âmes  où  se  perpétue  l’âme 
des  ancêtres.  Le  général  Lassale,  à trente  ans,  disait  à Rœderer  : 
« On  jouit  en  faisant  la  guerre,  on  est  dans  le  bruit,  dans  le 
mouvement,  dans  la  fumée;  quand  on  s’est  fait  un  nom,  eh  bien, 
Ion  a joui  du  plaisir  de  se  le  faire...  Moi,  je  puis  mourir  demain.  » 
Récemment,  l’enseigne  de  vaisseau  Henry,  plus  jeune  encore,  à 
I vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans,  organisait  et  dirigeait  à lui  seul  la 
(défense  du  Pé-Tang  à Pékin  contre  les  Boxeurs,  forçait  par  son 
courage,  son  calme,  sa  douceur,  l’obéissance  et  l’admiration  de 
tous  et  mourait  sans  une  plainte,  sans  un  regret;  ce  sont  bien,  à 
cent  ans  de  distance,  les  fils  de  la  même  race.  Aussi  la  France 
; a-t-elle  été  faite  à coups  d’épée,  11e  se  constituant  peu  à peu  que 
I grâce  à son  armée,  armée  tour  à tour,  dans  l’évolution  des  mœurs, 
leodale,  royale,  nationale.  Si  elle  n'avait  pas  été  une  nation  ni  il  i- 
I taire,  elle  n’existerait  pas.  Cependant,  les  Français  ne  se  sont 
I jamais  contentés  des  luttes  immédiates  auxquelles  les  obligeaient 
les  nécessités  de  l’existence.  Bien  avant  les  expéditions  de 
Colomb,  ils  avaient  abordé  au  Groenland  et  croisé  vers  fembou- 
! cliure  du  Saint-Laurent.  Quand  les  Portugais  longèrent,  pour  la 
première  fois,  les  cotes  d’Afrique,  ils  rencontrèrent  courant  déjà 
dans  ces  parages  les  navires  dieppois.  An  dix-huitième  siècle,  les 
Français  étaient  partout,  aux  Indes,  au  Canada,  à la  Louisiane, 
explorant  les  grands  lacs,  descendant  tout  le  Mississipi,  fondant 
des  empires  coloniaux.  Enfin,  il  s'est  toujours  mêlé  profondément 
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à leur  goût  de  l’aventure  la  passion  d’un  idéal.  Pour  enlever  aux 
infidèles  le  Saint-Sépulcre,  ils  entreprenaient  les  croisades.  Ils 
n’ont  jamais  cessé  d’avoir,  pour  les  autres  comme  pour  eux,  le 
besoin  de  la  justice,  la  haine  de  la  tyrannie.  Les  armées  de  la 
Révolution  croyaient  qu’elles  délivraient  les  peuples,  qu’elles 
faisaient  tomber  leurs  chaînes,  qu’elles  apportaient  le  bonheur. 
France,  généreuse  nation!  combien  de  peuples  opprimés  ont 
poussé  vers  elle  ce  cri  suppliant.  Et  ce  cri  était  chaque  fois 
entendu. 

La  France  a une  tradition  littéraire.  Cette  tradition  ne  com- 
mence pas  avec  la  littérature  du  moyen  âge,  qui  est  uniforme  et 
impersonnelle.  C’est  seulement  au  début  du  dix-septième  siècle 
que  l’idéal  littéraire  français  se  dégage  nettement.  La  littérature 
devint  alors  sociale  et,  par  suite,  générale,  c’est-à-dire  que, 
refusant  de  servir  à exprimer  la  personnalité  de  l’écrivain,  elle 
ne  voulut  au  contraire  servir  qu’à  exprimer  des  sentiments  géné- 
raux, propres  à tous  les  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous' les 
lieux,  et  par  suite  encore  morale,  car  il  n’y  a pas  de  société  sans 
morale.  Les  précieuses  épurent  le  langage,  chassent  les  grossiè- 
retés, les  crudités,  l’indécence.  A partir  de  ce  moment,  ce  qui. 
caractérise  la  littérature  française,  c’est  qu’elle  est  humaine, 
naturelle,  universelle,  et  aussi  qu’elle  a un  but  moral.  Et  si  le  dix- 
huitième  siècle,  puis  le  dix-neuvième,  déforment  cet  idéal  clas- 
sique, la  littérature  française  conserve  néanmoins,  à travers  tous 
les  changements,  le  même  caractère  d’humanité  et  de  généralité. 
Ce  sont  bien  les  qualités  de  l’esprit  français  qui  ont  donné  à notre 
littérature  ses  traits  distinctifs.  L’esprit  de  race  est  clair,  précis, 
logique;  tout  ce  qui  est  écrit  par  une  plume  française  est  clair, 
précis,  logique  : de  là  cette  force  de  rayonnement  de  notre  littéra- 
ture. Une  idée  n’est  vraiment  universelle  que  si  elle  a été  exprimée 
en  français,  car  l’exprimer  en  français  ce  n’est  pas  autre  chose 
que  la  rendre  intelligible  à tous.  L’esprit  français  n’est  jamais 
dupe  des  phrases  nébuleuses,  des  concepts  obscurs;  il  a un  sens 
critique,  une  ironie  aussi,  qui  lui  permettent  de  percer  les  fausses 
sublimités,  les  pédantismes  et  les  lourdes  métaphysiques.  Il  a 
encore  le  goût,  le  sens  de  la  mesure,  de  ce  qui  convient  : et 
quelle  autre  littérature,  autant  que  la  nôtre,  a su  éviter  les  fautes 
de  goût,  le  démesuré,  l’excessif?  Il  est  enfin  essentiellement 
agissant  : et  quelle  autre  littérature,  autant  que  la  nôtre,  s’est 
proposé  l’action  comme  fin  dernière? 

La  France  a une  tradition  religieuse.  Si  la  Russie  est  la 
nation  orthodoxe,  la  France  est  la  nation  catholique  : ce  n’est 
pas  sans  raison  que  Rome  l’appelle  la  Fille  aînée  de  l’Eglise. 
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Sans  doute,  nos  rois  ont  pu  lutter  parfois  contre  les  prétentions 
temporelles  des  papes  et  s’allier  pour  des  besoins  politiques  à 
des  peuples  protestants  et  musulmans  : il  n’en  reste  pas  moins 
que  depuis  douze  cents  ans  l’histoire  de  la  France  se  confond 
avec  l’histoire  du  catholicisme.  La  nation  est  si  foncièrement 
catholique  que  ses  plus  grands  ennemis  à l’intérieur  se  sont 
toujours  efforcés  de  la  « décatholiciser  »,  encyclopédistes,  révo- 
lutionnaires de  1793,  francs-maçons  d’aujourd’hui.  Tout  le  pays 
et  tous  les  habitants  sont  imprégnés  de  catholicisme  : c’est  autour 
des  cathédrales  que  les  villes  se  sont  construites,  c’est  autour  des 
petites  églises  que  les  villages  se  sont  groupés;  chaque  clocher 
dit  la  puissance,  chez  nous,  de  la  religion  catholique.  Dans  les 
cœurs  des  plus  humbles  comme  des  plus  riches,  les  siècles 
passés  ont  déposé  les  croyances  anciennes.  Même  chez  ceux 
qui  ne  croient  plus,  il  demeure  des  habitudes  catholiques  et 
comme  une  sentimentalité  religieuse  : ils  acceptent  pour  les 
grands  événements  de  la  vie,  naissance,  mariage,  mort,  les 
actes  religieux  que  leurs  ancêtres  accomplissaient,  et,  par  respect 
pour  leurs  ancêtres  tout  au  moins,  ils  les  accomplissent  à leur 
tour.  Et  les  prières  que  leurs  mères  leur  apprirent  dans  leur 
enfance  reviennent  souvent  aux  lèvres  des  plus  acharnés  destruc- 
teurs du  catholicisme,  quand  sonne  l’heure  dernière.  C’est  la 
morale  chrétienne  qui  est  la  morale  française...  Et  pour  mieux 
témoigner  encore  combien  je  sens  que  nous  sommes  essentiel- 
lement catholiques,  j’irai  plus  loin.  Mettez  quelques  protestants  au 
milieu  de  cent  catholiques  : on  les  reconnaît  tout  de  suite,  tant 
la  religion  a marqué  les  uns  et  les  autres  différemment. 


Or  cet  esprit  français,  aujourd’hui  il  est  de  toutes  parts 
attaqué  : les  Français  d’autrefois,  s’ils  revenaient  parmi  nous, 
auraient  peine  à reconnaître  leurs  descendants.  La  France  actuelle 
s’acharne,  dans  une  sorte  de  folie,  à détruire  tout  ce  qui  subsiste 
de  l’ancienne  France  : la  vraie  France,  pour  ceux  qui  gouvernent, 
ne  commence  qu’à  la  Révolution,  et  toute  son  histoire  n’est  que 
l’histoire  qui  aboutit  à la  fondation  de  la  troisième  République 
et  au  triomphe  des  principes  soi-disant  républicains. 

L’esprit  français  était  un  esprit  militaire,  et  par  là  il  avait 
toutes  les  qualités  militaires,  le  courage,  le  désintéressement,  le 
mépris  de  la  mort.  On  ne  veut  plus  qu’il  le  soit  : la  France  sera 
uniquement  une  puissance  pacifique,  et,  pour  avoir  la  paix  à tout 
to  mai  1907.  * :r> 
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prix,  elle  abandonnera  cette  susceptibilité  sur  le  point  d’honneur 
qu’elle  avait  si  vive. 

Nous  sommes  les  fils  de  la  défaite,  et  nous  continuons  à en 
être  les  victimes.  Une  défaite  peut  être  un  remède  pour  le  relève- 
ment d’un  peuple,  si  elle  réveille  son  énergie,  secoue  sa  mollesse, 
rassemble  sa  force,  tend  toute  son  activité  vers  un  même  but. 
Mais  encore  faut-il  que  le  remède  qu’elle  renferme  agisse  promp- 
tement : sinon,  elle  produit  chez  le  vaincu,  bien  après  que  la  paix 
a été  signée,  un  avilissement  incurable.  Le  désastre  d’Iéna  exas- 
péra la  haine  des  Prussiens  : sept  ans  plus  tard,  ils  entraient 
dans  Paris.  Nous  aussi,  nous  avons  connu,  après  1871,  cette 
fièvre  généreuse,  cette  union  des  cœurs,  ce  désir  de  la  victoire; 
nous  aussi,  nous  avons  davantage  aimé  notre  pays,  parce  qu’il 
était  mutilé;  et  nous  aussi,  nous  nous  sommes  juré  de  lui 
rendre  ses  frontières.  Mais  les  années  ont  passé,  sans  que  rien 
fût  entrepris.  A force  de  ne  jamais  parler  de  l’Alsace  et  de  la 
Lorraine,  nous  avons  fini  par  n’y  jamais  plus  penser,  et  nous 
nous  sommes  consolés  de  notre  résignation  par  une  croyance 
aisée  à la  justice  immanente  des  choses.  Les  jeunes  générations 
qui  venaient  n’ont  plus  considéré  l’annexion  de  ces  provinces 
comme  une  violation  inoubliable  du  droit,  et  elles  ne  souffraient 
pas  d’une  France  diminuée,  car  elles  n’avaient  jamais  eu  en  elles 
l’image  d’une  autre  France. 

Aussi,  quel  principe  dirige  notre  politique  extérieure?  Pas 
d’affaires,  car  « des  affaires  »,  c’est  peut-être  la  guerre;  nous 
reculerons  donc,  partout  où  l’étranger  le  voudra,  à Fachoda, 
comme  à Algésiras.  Le  rêve  de  fraternité  universelle,  l’interna- 
tionalisme, l’antipatriotisme,  qui  en  est  la  résultante  immédiate, 
ce  sont  là  de  grands  mots  qui  déguisent  mal  la  frayeur,  la 
faiblesse,  la  décadence.  C’est  M.  Jules  Guesde  lui-même  qui, 
dans  un  récent  congrès  socialiste,  n’hésitait  pas  à qualifier  de 
« parti  des  francs-fileurs  » tous  ceux  qui  préconisent  la  désertion 
ou  l’insurrection  à la  première  déclaration  d’hostilités.  Où  est  cet 
esprit  aventureux,  avide  de  gloire,  qui  nous  a fait  ce  que  nous 
étions?  De  toutes  parts,  on  l’a  assailli.  Certains  l’ont  tourné  en 
ridicule  : le  courage  est  devenu  risible  ; d’autres  ont  cherché  à le 
déshonorer  : ils  ont  mis  au  ban  de  l’humanité,  comme  soudards, 
assassins,  égorgeurs,  tous  ceux  qui  ont  porté  à travers  le 
monde  étonné  l’éclat  de  nos  armes,  et  ils  ont  voulu  supprimer 
des  manuels  d’enseignement  nos  batailles,  nos  victoires,  nos 
triomphes  qui  sont  tout  justement  l’histoire  même  de  la  formation 
de  la  France.  L’instituteur  s’est  transformé  en  détracteur  de  son 
pays.  Louis  XIV,  Napoléon,  tous  nos  grands  généraux  n’ont  plus 
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été  que  des  monstres.  D’autres  encore,  plus  idylliques,  au 
moment  où  la  Russie  luttait  contre  le  Japon,  alors  qu’on  craignait 
une  conflagration  européenne,  ont,  pareils  à des  bergers  de 
Florian,  chanté  sur  leurs  chalumeaux  le  refrain  de  la  bonté 
universelle  des  hommes.  Railleries,  injures,  calomnies,  tout  a été 
bon  pour  l’œuvre  poursuivie.  Tant  qu’il  y a des  patries,  on  peut 
redouter  entre  elles  des  conflits,  et  la  menace  d’une  guerre  reste 
suspendue  sur  nos  têtes.  Supprimons  donc  les  patries;  montrons 
que  l’idée  de  patrie,  ainsi  que  toutes  les  idées,  est  sujette  à la 
critique.  La  patrie,  comme  la  commune,  comme  la  province,  n’est 
qu’une  étape  dans  l’histoire  de  l’humanité;  un  jour  viendra  où  ce 
ne  sera  plus  qu’un  mot  vide  de  sens,  rappelant  une  très  ancienne 
chose  abolie.  Et  quant  à ceux  qui  aiment  encore  leur  patrie  et 
s’obstinent  à l’aimer,  moquons-nous  de  leur  étroite  intelligence, 
incapable  de  s’élever  à un  concept  de  groupement  plus  haut  et 
plus  étendu;  plaignons-les  comme  des  attardés,  des  rétrogrades, 
des  cerveaux  affaiblis.  Qu’est-ce  que  cela  signifie  : être  Français? 
Les  Français,  ce  sont  des  Grecs,  des  Gaulois,  des  Flamands, 
des  Basques,  des  Celtes,  des  Saxons,  c’est  un  assemblage  de 
races  hétéroclites.  Mais  le  Français,  où  est-il?  Il  n’existe  pas.  Il 
faut  être,  à l’heure  présente,  citoyen  du  monde. 

Cependant  il  demeure,  dans  cette  patrie  qu’on  nie,  des  hommes 
spécialement  chargés  de  la  défendre;  il  y a toujours  une  profes- 
sion qui  est  plus  noble  que  toute  autre;  il  y a toujours  une  armée 
où  se  conserve  l’esprit  militaire.  Détruisons  cette  armée.  On  nous 
a dit  que  les  officiers  avaient,  de  par  leur  métier  même,  des  vertus 
particulières  : la  subordination  instinctive  de  leurs  intérêts  privés 
à l’intérêt  général,  le  sacrifice  naturel  de  leur  vie  à la  nation,  et 
l’incapacité  presque  absolue  de  faillir  à l’honneur.  On  nous  a dit 
que  tout  reposait  sur  eux  : gouvernement,  commerce,  industrie, 
agriculture,  et  qu’ils  assuraient  notre  existence,  alors  même  qu'ils 
ne  se  battaient  pas.  On  nous  a dit  qu’ils  étaient  les  vrais  éduca- 
teurs du  peuple  et  que  la  caserne  était  la  meilleure  école 
d’adultes.  Tout  cela  est  faux.  L’officier  n’est  qu’un  traîneur  de 
sabre,  un  oisif,  un  inutile,  pourri  par  le  préjugé  de  caste,  par  le 
préjugé  religieux  et  le  préjugé  réactionnaire,  toujours  disposé  au 
coup  d’Etat,  un  homme  aussi  qui  se  croit,  parce  qu’il  porte  un 
uniforme,  supérieur  aux  autres  hommes  et  d'une  autre  essence 
qu'eux.  Loin  que  tout  repose  sur  lui,  il  paralyse  tout  : c’est  parce 
qu'il  existe  que  la  guerre  demeure  possible,  sa  profession  même 
le  pousse  à désirer  la  guerre  que  nous  maudissons;  que  lui 
importe  la  vie  de  ses  semblables,  si  leur  mort  lui  apporte  un 
galon  ou  la  croix?  Pour  l’entretenir,  la  nation  paie  des  millions, 
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qui  devraient  être  employés  au  soulagement  du  prolétariat;  le  plus 
clair  de  notre  argent  se  gaspille  en  canons,  en  cuirassés,  en  balles, 
en  fusils.  Des  milliers  de  jeunes  gens,  embrigadés  dans  les  régi- 
ments, sont  enlevés  aux  champs,  aux  usines,  et,  pendant  des 
années  improductifs,  ne  servent  de  rien  à l’Etat.  La  caserne 
enfin,  loin  d’ètre  une  école  de  vertus,  n’est  qu’une  école  de  vices  : 
tout  soldat  en  sort  corrompu.  Que  résulte-t-il  d’une  pareille  cam- 
pagne? La  haine  des  jeunes  gens  contre  l’institution  militaire,  la 
haine  des  soldats  contre  les  chefs,  la  méfiance  (pour  ne  pas  dire 
plus)  de  la  foule  envers  l’armée,  le  découragement  des  officiers, 
et,  par  une  conséquence  rigoureuse,  l’affaiblissement  de  la  France. 
Un  pays  n’est  fort  que  s’il  a une  armée  forte...  et  il  ne  peut  avoir 
une  armée  forte  que  si  le  peuple,  d’où  elle  sort,  a conservé  de 
la  fierté,  du  courage  et  de  l’honneur. 

L’esprit  français  était  foncièrement  catholique.  Or,  on  peut 
affirmer,  sans  craindre  un  démenti  raisonnable,  que  la  guerre 
contre  la  religion  a été  la  continuelle  pensée  du  régime  républi- 
cain, la  pensée  directrice  de  tous  ses  actes.  Depuis  trente  ans,  la 
république,  comme  on  dit,  mange  du  curé  sans  se  lasser.  Tout 
d’abord  il  ne  fut  question  que  de  combattre  le  cléricalisme,  c’est- 
à-dire  empêcher  les  empiètements  du  pouvoir  spirituel  sur  le 
temporel  : il  fut  même  entendu  qu’on  ne  lutterait  qu’à  l’intérieur 
contre  le  cléricalisme,  le  cléricalisme  n’étant  pas  article  d’expor- 
tation. Ce  n’était  là  que  d’hypocrites  paroles  : on  le  vit  bien  quand 
le  gouvernement  se  crut  assez  fort  pour  n’avoir  besoin  de  tromper 
personne.  Dès  la  fameuse  loi  des  associations,  le  but  qu’il  poursuivait 
apparut  nettement  : il  ne  visait  à rien  moins  qu’à  déchristianiser  la 
France.  Et  déchristianiser  la  France,  c’est  exactement  supprimer 
une  de  ses  plus  vitales  traditions,  celle  qui  a fait  la  France  la 
plus  grande  des  nations  catholiques,  et  peut-être  la  plus  grande 
des  nations.  La  loi  de  séparation  a ouvert  les  yeux  à ceux  qu’une 
suprême  illusion  aveuglait  encore  : le  gouvernement  républicain 
ne  voulait  pas  seulement  séparer  l’Eglise  de  l’Etat,  il  voulait  sur- 
tout rendre  à peu  près  impossible  l’existence  de  la  religion.  Quel- 
ques députés  ne  se  gênèrent  pas  à la  Chambre  pour  le  proclamer 
par  des  interruptions  consignées  au  compte-rendu  des  séances. 
Il  ne  manquait  plus  qu’une  déclaration  officielle.  Pour  la  première 
fois  dans  l’histoire  du  monde,  un  Etat  s’est  déclaré  franchement 
et  fièrement  athée  : c’est  l’Etat  français.  Un  ministre,  M.  Yiviani, 
est  monté  à la  tribune  du  Parlement,  et,  d’accord  avec  ses  collè- 
gues du  cabinet  et  aux  applaudissements  de  la  majorité,  il  s’est 
vanté  que  la  république  eût  arraché  enfin  les  consciences 
humaines  à la  croyance.  « Lorsqu’un  misérable,  s’est-il  écrié, 
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fatigué  du  poids  du  jour,  ployait  les  genoux,  nous  l'avons  relevé, 
nous  lui  avons  dit  que  derrière  les  nuages,  il  n’y  avait  que  des 
chimères.  Ensemble  et  d’un  geste  magnifique,  nous  avons  éteint 
dans  le  ciel  des  lumières  qu’on  ne  rallumera  plus.  » 

On  prétend  que  c’est  là  de  l’éloquence  : je  ne  sais,  mais  je 
sais  bien  qu’il  faut  plaindre  M.  Viviani  et  de  son  puéril  orgueil, 
et  de  son  étonnante  ignorance,  et  de  sa  pauvre  intelligence.  Ce 
n’est  pas  un  geste  magnifique  que  de  chasser  des  moines  et  des 
sœurs  et  de  prendre  leurs  biens;  ce  n’est  pas  un  geste  magnifique 
que  d’enfoncer  les  portes  des  églises  à coups  de  hache  ou  de  les 
faire  sauter  avec  de  la  dynamite,  et  ce  n’est  pas  non  plus  un 
geste  magnifique  que  de  rompre  un  contrat  bilatéral,  sans  con- 
sulter l’autre  partie  contractante,  parce  que  cette  partie  contrac- 
tante est  un  souverain  spirituel,  sans  armée,  et  qu’on  ne  craint 
pas.  Ce  geste  me  semble  plutôt  un  geste  assez  lâche.  Les  députés 
de  la  majorité  nous  ont  donné  la  réelle  mesure  de  leur  courage 
dans  l’été  où  l’on  redouta  une  guerre  avec  l’Allemagne.  Je  dou- 
terai toujours  que  des  hommes  capables  d’une  telle  terreur  soient, 
en  toute  autre  occasion,  capables  d’un  geste  magnifique.  Mais 
l’on  n’est  bien  loué  que  par  soi-même.  M.  Viviani  devrait  aussi 
ne  pas  ignorer  que  bien  des  démagogues  avant  lui  se  sont  glori- 
fiés de  détruire  à jamais  la  croyance,  et  qu’ils  n’y  ont  jamais 
réussi.  Les  grands  ancêtres  de  93,  dont  il  se  prétend  l’héritier, 
l’avaient  essayé  : fermeture  des  temples,  serment  imposé  aux 
prêtres,  bannissement,  déportation,  guillotine,  création  de  masca- 
rades rituelles,  institution  d’un  nouveau  dieu  féminin,  la  déesse 
Raison,  iis  n’ont  reculé  devant  aucun  moyen.  Les  prêtres  refu- 
sèrent le  serment,  ils  aimèrent  mieux  la  prison,  l’exil,  la  mort:  le 
peuple  ne  voulut  pas  des  rares  individus  qui  l’avaient  prêté,  la 
déesse  Raison  ne  fut  déesse  qu’un  jour  : tant  d’efforts  échouèrent 
sous  le  ridicule  et  l’horrible.  Si  la  France  remercia  Ronaparte 
du  18  brumaire,  la  moindre  des  raisons  qui  l’y  décidèrent  ne  fut 
pas  la  réouverture  des  églises  et  la  restauration  du  culte. 
M.  Viviani  enlin  devrait  mieux  connaître  lame  humaine,  ses 
aspirations,  ses  rêves,  ses  espoirs.  Pour  la  contenter,  il  ne  suffit 
pas  de  lui  apporter  cette  panacée,  qu’il  affirme  universelle  et 
infaillible,  et  qui  doit  remplacer  la  morale  catholique  : jouissez. 
Quand  même  M.  Viviani  dispenserait  aux  Français  la  jouissance 
complète  de  tous  les  biens  matériels,  il  ne  détruirait  pas  ce  qui 
est  indestructible,  et  il  n’y  a rien  de  plus  indestructible  qu'un 
sentiment,  car  il  se  suffit  à lui-même,  et  de  tous  les  sentiments 
le  plus  fort  est  le  sentiment  religieux.  On  peut  fermer  les 
temples,  on  peut  les  raser,  on  peut  proscrire  les  prêtres,  on  peut 
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poursuivre  tous  ceux  qui  pratiquent  : quand  il  n’y  aurait  plus  en 
France  une  église  ni  un  prêtre,  il  y aurait  toujours,  dans  presque 
tous  les  coeurs,  le  sentiment  religieux,  c’est-à-dire  la  croyance  et 
l’espoir  que  tout  ne  finit  pas  avec  nous,  la  croyance  et  l’espoir 
qu’il  y a une  vie  future,  la  croyance  et  l’espoir  qu’il  y a une 
justice  absolue,  la  croyance  et  l’espoir  qu’il  y a dans  tout  homme 
une  parcelle  divine.  Et  n’y  aurait-il  plus,  des  Pyrénées  aux 
Vosges,  de  Dunkerque  à Toulon,  qu’un  seul  cœur  où  persiste- 
raient cette  croyance  et  cet  espoir  qu’il  suffirait  pour  ranimer  le 
sentiment  religieux,  chez  les  autres,  le  propager  et  le  perpétuer. 
Dites,  affirmez,  répétez  que  les  cieux  sont  vides,  que  l’homme 
n’est  que  matière,  que  tout  meurt  avec  lui  : il  pourra  y consentir 
quelque  temps,  mais  il  y aura  toujours  un  moment  où  la  douleur, 
l’infortune  lui  feront  lever  les  yeux  vers  le  ciel  pour  y chercher 
une  suprême  consolation...,  car  les  consolations  humaines  sont 
toujours,  à quelque  minute,  impuissantes.  Les  vers  du  poète  sont 
d’une  éternelle  vérité  : 

Je  ne  puis;  — malgré  moi  l’infini  me  tourmente. 

Je  n’y  saurais  songer  sans  crainte  et  sans  espoir  ; 

Et,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  ma  raison  s’épouvante 
De  ne  pas  le  comprendre,  et  pourtant  de  le  voir. 

Qu’est-ce  donc  que  ce  monde,  et  qu’y  venons-nous  faire, 

Si,  pour  qu’on  vive  en  paix,  il  faut  voiler  les  cieux? 

Passer  comme  un  troupeau  les  yeux  fixés  à terre, 

Et  renier  le  reste,  est-ce  donc  être  heureux? 

Non,  c’est  cesser  d’être  homme  et  dégrader  son  âme. 

Oui,  c’est  dégrader  son  âme.  11  n’est  pas  de  plus  belle  morale 
que  la  morale  chrétienne.  Loin  d’être  une  morale  de  résignation, 
et  qu’on  puisse  lui  reprocher  d’affaiblir  et  d’annihiler  les  volontés, 
elle  donne  de  continuels  objets  à l’activité,  puisqu’elle  ordonne 
de  faire  toujours  ce  qui  est  bien  et  se  trouve  être  socialiste  avec 
désintéressement,  des  centaines  d’années  avant  que  ne  soit  né  le 
socialisme  intéressé.  Les  hommes  n’ont  jamais  fait  de  grandes 
choses  qu’inspirés  par  un  grand  idéal.  Et  quel  plus  grand  idéal 
que  l’idéal  religieux?  Imaginez  ce  que  pourront  accomplir  les 
générations  françaises  auxquelles  M.  Viviani  propose  le  grossier 
idéal  des  jouissances  matérielles?  A l’idéal  religieux,  on  avait 
voulu  substituer  l’idéal  patriotique  : l’idéal  patriotique  a semblé  à 
son  tour  imbécile;  on  le  remplace  par  la  prochaine  satisfaction 
de  tous  les  appétits. 

L’esprit  français,  enfin,  était  un  esprit  littéraire,  et  la  littéra- 
ture n’était  pas  la  moindre  gloire  de  la  France.  Et,  sans  doute^ 
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nous  sommes  toujours  un  peuple  littéraire,  nous  écrivons  plus 
que  jamais,  on  joue  nos  vaudevilles  et  l’on  traduit  nos  romans 
partout.  Mais,  hélas!  quelle  opinion  donne  de  nous  à l’Europe 
notre  littérature  présente!  Jadis,  c’est  dans  nos  livres  que 
l’Europe,  attentive  et  charmée,  trouvait  les  plus  belles  leçons 
d’intelligence,  de  raison,  de  goût  et  d’esprit.  Aujourd’hui,  l’Europe 
n’y  cherche  plus  qu’un  plaisir  sensuel,  des  indécences,  des  obscé- 
nités. C’est  que  l’ancienne  France  ne  concevait  pas  l’art  sans 
une  fin  sociale,  et  que  nous  avons  inventé,  nous,  la  théorie  de 
l’art  pour  l’art;  c’est  une  théorie  qui  peut  mener  loin.  Dès  lors 
que  l’on  soutient  que  l’art  purifie  tout,  on  considère  qu’il  est 
permis,  sous  le  couvert  de  l’art,  de  toucher  à n’importe  quel 
sujet,  si  grossier  qu’il  soit;  ce  qui  n’est  pas  admissible,  car  il 
est  vraiment  des  sujets  qui  ne  sont  pas  des  sujets  d’art.  Mais  ce 
qui  l’est  moins  encore,  c’est  qu’il  sera  permis  à quiconque  de  se 
proclamer  artiste,  afin  de  justifier  les  audaces  les  plus  éhontées  : 
c’est  un  commode  pavillon  pour  couvrir  une  marchandise  avariée. 
M.  Zola  affirmait,  répétait,  criait  qu’il  était  un  artiste,  et  qu’il 
avait,  comme  artiste,  le  droit  de  tout  dire,  de  tout  peindre,  de 
tout  décrire,  et  l’on  sait  comment  il  a exercé  ce  droit.  Je  ne 
m’offrirai  pas  le  facile  plaisir  de  rappeler  en  quels  termes 
M.  Anatole  France,  qui  depuis  l’a  glorifiée,  flétrissait  son  œuvre, 
« recueil  de  scatologie  ».  Les  romans  les  plus  immondes  de 
M.  Zola  ont  été  traduits  à des  milliers  d’exemplaires  en  plusieurs 
langues  européennes,  et  c’est  d’après  M.  Zola  que  les  nations 
européennes  se  sont  formé  une  idée  de  notre  littérature.  C’est  à 
M.  Zola  que  nous  devons  à la  fois  et  le  flot  de  production  porno- 
graphique qui  coule  intarissable  depuis  des  années  chez  nous, 
et  la  réputation  pornographique  que  nous  possédons  à travers  le 
monde.  Et  qu’on  ne  vienne  pas  dire  qu’il  y a dans  les  livres  de 
M.  Zola  des  pages  admirables  et  qu’on  lit  ses  livres  uniquement 
à cause  de  ces  pages.  J’ai  bien  souvent  interrogé  les  jeunes  gens 
de  ma  génération  à ce  propos,  ils  avaient  tous  lu  les  livres  de 
M.  Zola  en  cachette,  quand  ils  étaient  au  lycée,  élèves  de  rhéto- 
rique ou  de  philosophie,  et  ils  ne  cherchaient  que  les  endroits 
obscènes.  Du  jour  où  M.  Zola  a cessé  d’être  pornographe  pour 
devenir  humanitaire,  on  ne  l’a  plus  lu.  Seulement,  il  était  trop 
tard  : il  avait  fait  école;  une  légion  de  barbouilleurs,  voyant 
quelle  fortune  avait  rencontrée  ce  genre  l’exploitèrent,  ne  cessent 
de  l’exploiter,  et,  comme  tous  bons  disciples,  ils  ne  copient  et 
n’outrancient  que  les  défauts  du  maître,  c’est-à-dire  justement 
ses  plus  basses  saletés.  Pornographie,  au  reste,  qui  ne  se  cache 
pas  seulement  dans  le  livre,  mais  s’étale  au  théâtre,  an  concert, 
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jusque  dans  la  rue.  Un  père  de  famille  qui  respecte  ses  enfants 
ne  peut  pas  les  mener  au  spectacle,  et  les  honnêtes  femmes  rou- 
gissent souvent  d’y  être.  L’adultère  n’y  est  plus  qu’un  mets  très 
fade  : on  a trouvé  mieux  que  les  péripéties  de  l’amour  coupable 
et  bourgeois,  on  a trouvé  tellement  mieux  que,  la  censure  à peine 
supprimée,  d’excellents  esprits,  qui  ne  sont  pas  cependant  timorés 
ou  étroits,  ont  instamment  demandé  son  rétablissement.  L’argot 
règne  sur  la  scène,  et  avec  lui  tous  ceux  qui  le  parlent.  Quant 
au  café-concert,  c’est  pire  encore.  J’entrai,  un  soir  de  l’été  der- 
nier, dans  un  concert  des  Champs-Elysées,  et  je  fus  tout  de  suite 
honteux  d’être  Français.  Je  ne  croyais  pas  possible  qu’on  pût 
débiter  devant  un  public  composé  en  grande  partie  de  Parisiens, 
les  plus  spirituels  des  hommes,  des  chansons  aussi  grossièrement 
imbéciles,  aussi  crûment  répugnantes,  et  recueillir  des  applau- 
dissements. Et  comme  si  le  sens  des  paroles  qu’il  récitait  n’était 
pas  encore  assez  clair,  le  comique  l’expliquait,  le  précisait, 
l’imposait  par  des  gestes  et  des  mines  extraordinaires.  Il  y avait 
dans  une  loge  une  jeune  fdle  anglaise,  pure,  délicate,  avec  de 
grands  yeux  innocents,  qu’une  dame  âgée  et  un  jeune  homme, 
son  fiancé,  sans  doute,  accompagnaient.  A un  moment  assez  vif, 
je  les  regardais.  La  dame  âgée  et  le  fiancé  possédaient  assurément 
le  français  et  comprenaient;  pour  elle,  elle  n’entendait  rien  à ce 
qu’elle  écoutait.  Le  fiancé  se  pencha  à l’oreille  de  la  dame,  puis 
tous  trois  se  levèrent  et  quittèrent  la  loge  où  ils  étaient.  Et  j’eus 
beaucoup  de  colère  d’être  du  même  pays  que  tous  ces  spectateurs 
qui  riaient  à gorge  déployée.  Tout  se  tient  d’ailleurs.  Cette  même 
pornographie  descend  dans  la  rue,  s’exhibe  aux  kiosques  des 
journaux,  comme  aux  devantures  des  magasins.  Si  dans  Paris, 
le  boulevard,  qui  fut  naguère,  raconte-t-on,  une  promenade 
choisie  et  un  bureau  d’esprit,  n’est  plus,  aujourd’hui,  qu’une  sorte 
de  chasse  réservée  où  opèrent,  avec  la  tranquille  audace  d’une 
honte  presque  orgueilleuse,  les  troupes  toujours  grandissantes  de 
la  prostitution,  tout  concourt  à donner  aux  tristes  personnages  du 
bitume  un  cadre  qui  leur  convienne  parfaitement.  Les  kiosques 
offrent  aux  regards  des  enfants  et  des  jeunes  filles  les  publications 
les  plus  licencieuses,  dont  les  couvertures,  violemment  colorées, 
ou  « les  pages  de  milieu  »,  largement  ouvertes,  attirent  de  force 
les  yeux.  On  sait,  d’autre  part,  quel  développement  a pris, 
ces  derniers  temps,  le  commerce  de  la  carte  postale.  Acheter, 
envoyer,  collectionner  des  cartes  postales,  est  devenu  une  manie 
universelle.  L’histoire,  l’art,  la  littérature,  la  politique,  la  nature 
fournissaient  à l’invention  une  source  inépuisable  d’illustra- 
tions. On  a commencé,  en  effet,  par  produire  des  cartes  fort 
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convenables  parce  que,  tout  en  étant  jolies,  elles  étaient  fort 
instructives  ou  fort  amusantes.  Mais,  bientôt,  la  pornographie  a 
voulu,  elle  aussi,  contribuer  au  succès.  Allez  un  jour,  par  curio- 
! sité,  de  l'Opéra  jusqu’à  la  porte  Saint-Denis  : vous  ne  vous 
j doutez  pas,  j’en  suis  sûr,  des  cartes  que  vous  aurez  la  surprise 
| de  regarder.  J’ai  fait  une  fois  cette  promenade.  On  n’attend  pas 
de  moi  que  je  décrive  les  cartes  que  j’ai  vues.  Si  nous  n’avions 
j pas  eu  une  littérature  pornographique,  nous  n’aurions  pas  les 
i journaux  et  les  cartes  pornographiques. 

Et,  sans  doute,  il  y a une  autre  littérature  : il  y a des  romans, 
il  y a des  pièces  qui  sont  vraiment  de  la  littérature.  Eh  bien!  ces 
romans  mêmes,  et  ces  pièces,  où  le  talent  est  incontestable,  sont 
I profondément  dissemblables  de  tout  ce  qui  les  a précédés  dans 
î notre  histoire  littéraire  : ce  sont  d’autres  idées,  d’autres  doctrines, 
un  autre  esprit.  On  n’y  trouve  plus  le  goût  et  le  besoin  de  la 
mesure,  mais  une  brutalité  choquante  d’émotion,  comme  une 
! brutalité  choquante  de  procédés,  une  subtilité  du  sentiment,  qui 
veut  être  originale  et  n’est  que  paradoxale,  une  immoralité  enfin 
tranquille,  et  sans  doute  même  inconsciente. 

Les  femmes  qui  écrivent  réclament  par-dessus  tout,  malgré  tout 
! et  contre  tous,  le  droit  au  bonheur,  ce  droit  au  bonheur  n’étant 
que  le  droit  à l’amour,  c’est-à-dire  le  droit  d’aimer,  chaque  fois 
qu’elles  en  auront  l’occasion,  le  droit  et  presque  le  devoir  de 
toujours  céder  à l’amour;  revendication  qui  conduit  à détruire 
chez  elles  toute  notion  de  pudeur.  Or  la  pudeur  est  l’essence 
même  de  la  femme  : la  détruire,  c’est  détruire  le  respect  de  soi- 
même,  la  décence  des  mœurs,  toute  dignité,  et  c’est  détruire  la 
famille,  qui  n’existe  pas  sans  les  vertus  féminines.  Les  hommes 
s’attribuent  le  même  droit  et,  afin  que  leurs  propres  passions 
aient  une  excuse,  demandent  la  même  tolérance  pour  les  femmes, 
sous  prétexte  de  large  intelligence...  La  littérature  française 
actuelle  se  trouve  ainsi  poursuivre  deux  fins  exactement  opposées 
aux  fins  qu  elle  poursuivait  autrefois  : une  lin  antisociale,  puis- 
qu’elle contribue  à la  ruine  de  la  société  moderne,  et  une  tin 
immorale,  puisqu’elle  ne  se  soucie  nullement  de  moralité. 


IJn  dilettante  dirait  que  nous  vivons  à une  époque  intéressante 
de  notre  histoire  : intéressante,  en  effet,  car  tout  est  incertain, 
branlant,  transitoire,  et,  si  l’on  voit  bien  ce  que  l’on  veut  abolir, 
on  ne  voit  pas  exactement  ce  que  l’on  veut  établir.  Nous  offrons 
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au  monde  l’étrange  spectacle  d’une  nation  qui  s’acharne  à se  j 
détruire  de  ses  propres  mains,  puisqu’elle  veut  détruire  et 
détruit  en  effet  tout  ce  à quoi  elle  est  redevable  d’être  la  France. 
Est-ce  vraiment  la  période  de  décadence  qui  précède  la  mort  des 
peuples?  L’esprit  français  disparattra-t-il  et  ne  restera-t-il  de  lui 
et  de  ce  qu’il  a accompli  qu’un  impérissable  souvenir?  Au  con- 
traire, triomphera-t-il  de  ses  ennemis,  et,  plus  vigoureux  que 
jamais,  poussera-t-il  une  gloire  nouvelle?  Et  bien,  je  le  crois,  non 
pas  seulement  parce  qu’il  faut  s’obstiner  dans  l’espérance,  sur- 
tout aux  mauvais  moments,  et  que  la  France  a toujours  surpris 
par  ses  réveils;  mais  pour  des  raisons  certaines.  À côté  de  cette 
littérature  brutale  et  licencieuse,  une  autre  littérature  est  née  et 
prospère,  une  littérature  qui,  soucieuse  de  vérité,  éprise  d’art, 
demeure  honnête.  Elle  ne  pense  pas  que  les  âmes  immorales 
soient  les  seules  intéressantes  à étudier,  ni  que  les  idées  révolu- 
tionnaires soient  les  seules  dignes  d’être  soutenues,  mais  qu’il  y 
a,  au  contraire,  plus  d’émotion  et  plus  de  richesse  dans  les  âmes 
naturellement  vertueuses,  et  que  les  idées  que  d’autres  veulent 
abolir  doivent  justement  être  le  plus  défendues.  Faut-il  citer  les 
derniers  livres  de  Paul  Bourget  et  de  Maurice  Barrés,  les  romans 
de  M.  René  Bazin  et  de  M.  Henry  Bordeaux?  Le  succès  qu’ils 
rencontrent  nous  prouve  que  des  milliers  de  Français  ne  veulent 
plus  lire  les  ouvrages  misérables  qu’on  fabriquait  à leur  usage, 
et  j’ai  entendu  dire  que  les  productions  pornographiques  commen- 
çaient à mener  à la  faillite  ceux  qui  les  entreprenaient.  D’autre 
part,  n’est-il  pas  consolant  qu’au  milieu  des  attaques  dont  il  est 
l’objet  le  corps  des  officiers  demeure  à peu  près  inébranlable?  Et 
n’est-il  pas  réconfortant  de  se  souvenir  que,  malgré  une  campagne 
si  violente,  la  masse  des  soldats  a donné,  à des  heures  critiques, 
comme  aux  dernières  grèves  du  Nord,  d’admirables  exemples  de 
discipline?  On  ne  détruit  pas,  en  effet,  en  quelques  années,  des 
sentiments  qui  sont  l’œuvre  des  siècles.  Et,  enfin,  ceux  qui  pen- 
saient déchristianiser  tout  un  pays  par  une  simple  loi  ont  dû 
reculer,  stupéfaits,  devant  l’immédiate  obéissance  de  tous  les 
catholiques  à leur  pontife  suprême,  et  leur  entière  union  entre 
eux.  On  escomptait,  sinon  un  schisme,  tout  au  moins  une  révolte 
contre  les  ordres  venus  d’en  haut  : il  n’y  a eu  qu’une  respectueuse 
et  pieuse  soumission.  Espérons  donc  : c’est  l’espérance  seule  qui 
donne  le  courage  des  continuels  efforts,  quand  elle  renferme  déjà 
des  promesses. 


Paul  Acker. 
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SOUVENIRS  D’UN  PÈLERIN 

ORLÉANS  (29  AVRIL-8  MAI) 


Une  tradition  nous  restait.  Elle  réunissait  dans  un  même  élan 
de  foi  et  de  reconnaissance  patriotiques  toute  une  population, 
toute  une  ville.  Dans  ces  fêtes  qui,  chaque  année,  groupaient  à 
Orléans  autour  de  l’étendard  de  Jeanne  d’Arc  clergé,  armée, 
I magistrature,  administration,  bourgeois,  ouvriers,  c’était  l’hom- 
mage ému  de  l’âme  française,  oublieuse  des  dissensions  politiques 
ou  religieuses,  toute  vibrante  aux  pieds  de  sa  Libératrice. 

Cette  tradition  n’est  plus.  La  franc-maçonnerie  l’a  abolie,  en 
mettant  l’Eglise  dans  l’impossibilité  de  prendre  part  à ces  solennités. 

Dès  lors  la  cathédrale  de  Sainte-Croix  ne  pourra  plus  abriter  et 
bénir  la  bannière;  on  vient  même  de  la  lui  enlever! 

Dès  lors,  nulle  oraison  ne  viendra  aux  Tourelles  redire  la 
| prière  populaire.  Le  cortège  est,  en  l’an  de  disgrâce  1907,  pure- 
I ment  laïc,  civil.  Et  de  ces  fêtes  telles  que  les  voulut  et  les  institua 
| la  foi  de  l’héroïne,  telles  que  les  perpétua  la  foi  de  ses  frères 
| d’armes  et,  jusqu’à  l’année  dernière,  la  foi  de  ses  pèlerins,  il  ne 
| restera  plus  qu’un  défilé  d’une  banalité  officielle,  sans  émotion, 

| sans  respect  du  passé! 

Or  chasser  l’Eglise  de  France  des  fêtes  de  Jeanne  d’Arc,  c’est 
tout  à la  fois  bafouer  la  tradition  et  violer  l’histoire.  Le  « geste  » 
de  Jeanne  n’est  plus  ; car,  l’Eglise  absente,  sa  signification  disparaît. 

Ce  n’était  point  seulement  en  effet  un  hommage,  ces  fêtes 
I annuelles,  c’était  mieux  : la  résurrection  vivante  du  passé,  la 
; répétition  intégrale  de  ce  que  lit  Jeanne  elle-même  dans  l’apo- 
' tliéose  de  son  triomphe.  Et  jamais  vérité  historique  ne  m’apparut 
avec  un  tel  rayonnement  que  lors  d’un  séjour  que  je  lis  à Orléans, 
il  y a quelques  années.  J’en  ai,  heure  par  heure,  noté  les  impres- 
sions, sur  l’emplacement  même  des  lieux  historiques,  tout 
| imprégné  de  l’ambiance  qui  s’en  dégageait. 
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Depuis  longtemps,  un  désir  me  tentait.  Venir  aux  memes  lieux  J 
aux  mêmes  jours,  aux  mêmes  heures  que  Jeanne,  évoquer  son 
image,  sous  ce  même  ciel  qui,  voilà  bientôt  cinq  siècles,  lui  sourit j 
et  l’inspira;  interroger  les  quelques  rares  témoins  de  pierre  restés 
debout,  respirer  le  même  air,  se  sentir  enveloppé  par  cette  même 
brise  qui  déploya  les  plis  du  légendaire  étendard;  me  mêler  en | 
quelque  sorte  à cette  foule  qui  la  vit  et  l’acclama  dans  les  murs 
d’Orléans  du  29  avril  au  8 mai  1429;  par  les  rues  et  les  venelles, 
suivre  la  même  route  qu’elle;  et  enfin  clore  ce  « pèlerinage  »j 
en  venant,  avec  tous  les  Orléanais  d’aujourd’hui,  au  soir  du  7 et 
au  matin  du  8 mai,  refaire  le  « geste  » de  la  future  sainte,  le 
même  qu’elle  fit  autrefois,  le  même  que  les  petits-fils  se  sont  pieu- 
sement transmis  de  générations  en  générations,  à travers  lesi 
siècles,  toujours  intact,  toujours  religieux,  patriotique,  populaire! 

Je  m’étais  ouvert  de  ce  désir  à un  Orléanais,  M.  D...  Le  len- 
demain, je  recevais  la  lettre  suivante  : 

Quand  un  étranger  à notre  vieille  cité  frappe  à la  porte  d’un 
Orléanais  de  race,  « au  nom  de  Jehanne  d’Arc  »,  il  est  sûr  d’entendre 
une  voix  amie  lui  répondre  : « Entrez  ! vous  venez  au  nom  de  la  Libé-  j 
ratrice;  ici  tout  est  vôtre  ! » 

Et  voilà  pourquoi  je  vous  réponds  sans  délai  : « Venez!  Nous  refe-  j 
rons  ensemble  le  pèlerinage  Orléanais  par  excellence.  Nous  irons  aux  : 
Tourelles,  à Saint-Loup,  à Saint-Laurent-les-Orgerils  qui  fut  « l’ost  » 
des  Anglais,  à la  Porte-Renard,  à la  Tour-Blanche,  à la  maison  de 
Jacques  Boucher,  le  trésorier  du  Duc.  Nous  entrerons  dans  la  vraie 
chambre  de  Jeanne  d’Arc.  Nous  nous  mettrons  à la  fenêtre  par  où  son 
page  lui  passa  son  étendard  et  d’où  il  entendit  ces  paroles  si  belles  et 
si  touchantes  : « Sanglant  garçon,  tu  ne  me  disais  pas  que  le  sang  de 
la  France  couloit!  » 

Nous  suivrons  la  vieille  rue  de  Bourgogne,  la  rue  du  Tabour,  alias 
de  la  Talmellerie.  Nous  ferons  le  tour  de  la  cité  du  quinzième  siècle; 
nous  irons  à Saint-Paul  où  Jehanne  pria,  à la  cathédrale  où  elle  alla 
remercier  Dieu  au  soir  du  combat.  Nous  verrons  enfin  son  musée  où 
tout  vous  parlera  d’Elle! 

Venez  donc,  Monsieur,  puisque  vous  êtes  un  ami  de  Jehaune.  Les 
amis  de  la  « grande  et  doulce  Amie  » sont  les  nôtres... 

J’ai  voulu  citer  ces  lignes  écrites  au  courant  de  la  plume  et  du 
cœur,  parce  qu’elles  reflètent  fidèlement  les  sentiments  intimes 
et  profonds,  le  culte  patriotique  et  pieux  que  les  Orléanais  « de 
race  » ont  gardé  à leur  Libératrice;  culte  nuancé  de  tendresse 
quasi  paternelle,  oserais-je  dire,  pour  la  jeune  fille,  la  bergère 
de  dix-huit  ans.  « Pauvre  petite!  » ai-je  entendu  autrefois 
s’exclamer  un  vieil  Orléanais  lorsqu’il  me  parlait  d’elle.  Et  sur 
ces  lèvres  d’aïeul,  cette  appellation  familière  était  d’un  charme 
très  pénétrant. 
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Jehanne,  — nous  dit  l’histoire,  — entra  dans  Orléans  le  29  avril, 
a nuit  tombée,  à la  tête  du  convoi  de  vivres  et  d’armes  qu’elle 
imenait  de  Blois. 

Et  c’est  ainsi  que  je  partis  sur  l’heure  pour  aller  à sa  ren- 
contre... 

Orléans , W avril  190 ...  au  soir'.  — Sur  le  quai  du  fort 
\lleaume.  A ce  même  endroit  de  la  rive  droite,  la  grève  Saint- 
Aignan  descendait  en  pente  douce  vers  la  Loire.  C’est  là  que  les 
mariniers  Orléanais  débarquèrent  une  partie  du  convoi  qu’ils  étaient 
allés  charger  en  amont,  sur  la  rive  gauche  où  Jeanne  d’Arc  s’était 
j arrêtée.  La  nature  n’a  guère  modifié  son  décor.  A cette  heure 
mauve  du  crépuscule,  toujours  sur  la  gauche,  de  l’autre  coté  du 
fleuve,  la  vieille  île  Charlemagne,  foulée  jadis  par  les  pieds 
des  hommes  d’armes  venus  de  Blois  avec  le  convoi,  se  voile  par 
(instants  de  brumes  aux  transparences  de  gaze  fine.  Tout  dort  déjà 
dans  les  maisons  proches.  Pas  un  bruit;  à peine  le  grincement 
; d’une  amarre  à la  proue  des  bateaux-lavoirs,  baignés  par  les 
I mêmes  eaux  où  s’arrêtèrent  les  chalands  massifs.  La  Loire  aux 
illots  lents,  au  cours  pompeux  et  large,  uniforme,  semble  rouler 
! des  alexandrins.  Derrière  moi,  quelques  pans  épargnés  de  l’ancien 
mur  de  ville  s’aperçoivent  encore  malgré  la  pénombre,  malgré  les 
j maisons  et  les  hangars  qui  y sont  adossés.  Au-dessus  d’eux, 

| comme  au  temps  de  Jeanne,  la  Tour  Blanche  enchâssée  dans  une 
! demeure  particulière,  se  profile  dans  le  ciel,  unique  et  dernier 
j souvenir  des  tours  qui  enserraient  la  cité  du  quatorzième  siècle, 
et  d’où  les  guetteurs  signalèrent  l’arrivée  des  secours  attendus... 
Et  voilà  qu’avec  l’obscurité  grandissante  et  la  brise  nocturne 
I qui  se  lève,  les  feuilles  des  grands  arbres  chuchotent  entre  elles, 
j De  ces  verdures  qui  frissonnent,  de  cette  eau  qui  coule,  de  ces 
! vieilles  pierres  qui  ont  vu  les  choses  d’autrefois,  de  cette  nature 
que  le  temps  a respectée,  de  ce  silence  même,  il  semble  sortir 
mille  bruits,  mille  appels  mystérieux  et  je  crois  entendre,  — 
comme  dans  un  lointain,  — les  conversations  de  ces  mariniers 

' Tous  les  détails,  mentionnés  au  cours  de  ces  pages,  sont  d’une  exacti- 
tude rigoureuse.  Ils  m’ont  été  fournis  par  des  archéologues,  des  historiens 
Orléanais  qui  ont  fouillé  les  archives  de  la  ville,  consulté  les  relations 
contemporaines  du  siège,  recueilli  les  traditions  conservées  au  sein  des 
familles  de  vieille  bourgeoisie,  et  voué  leur  temps  et  leurs  travaux  à la 
glorification  documentée  de  Jeanne  d’Arc. 

D’ailleurs  ces  détails  se  retrouvent  en  majeuie  partie  dans  les  ouvrages 
historiques  dus  à MM.  Wallon,  Jallois,  Quicherat,  Mautellier,  Ghapoy,  etc., 
pour  ne  citer  que  les  auteurs  les  plus  consciencieux  et  les  plus  ennemis 
de  tout  ce  qui  pourrait  sembler  imagination  de  chroniqueur. 
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qui,  près  de  l’endroit  où  je  suis  assis,  déchargèrent  les  barques... 

...  On  cause  peu,  car  le  travail  presse;  on  cause  presque  à voix 
basse,  car  l’esprit  est  encore  hanté  du  récit  merveilleux  qui  ! 
vient  de  leur  être  fait,  là-bas,  de  l’autre  côté  du  fleuve. 

Ils  avaient  bien  vu  le  convoi  se  dérouler  au  loin  sur  la  route, 
longer  le  Loiret  et  s’arrêter  à un  coude  que  fait  la  Loire.  Mais 
comment  l’y  rejoindre?  Gomment  traverser  en  biais  et  remonter 
le  courant?  Le  vent,  jusqu’alors,  avait  été  contraire.  Mais,  tout  à 
coup,  il  avait  brusquement  changé,  de  bout  en  bout,  gonflant  les 
voiles,  emportant  les  chalands  accouplés  jusqu’à  cette  anse  que 
l’on  avait  désespéré  d’atteindre.  Et  à leur  arrivée  sur  la  rive 
opposée,  les  mariniers  avaient  appris  par  les  hommes  d’armes  que 
cette  inexplicable  saute  de  vent  s’était  produite  quelques  instants 
après  que  Jeanne  d’Arc  l’eut  prédite  aux  seigneurs  qui  l’entou- 
raient. Leur  longue  expérience  des  caprices  de  la  brise  et  des  eaux 
se  trouvait  déroutée  et  sur  ces  âmes  simples  et  croyantes,  déjà 
émerveillées  par  la  présence  de  cette  guerrière  inconnue,  le  souffle 
du  miracle  commençait  à passer!... 

A la  porte  de  Bourgogne,  maintenant,  en  suivant  la  rue  de  la 
Tour-Neuve,  ouverte  sur  l’emplacement  jadis  occupé  par  l’en- 
ceinte fortifiée  perpendiculaire  au  fleuve.  De  la  porte  historique  il 
ne  reste  plus  rien,  pas  même  l’indication  confuse  d’une  arche  ou 
d’un  cintre.  Un  fruitier  à gauche,  un  marchand  de  tabac  à droite 
ont  ouvert  leurs  boutiques  sous  la  place  même  de  l’ancienne  voûte. 
Seuls,  les  murs  qui  la  soutenaient  ont  servi  de  façade  aux  deux 
maisons  de  chaque  côté  de  la  rue  qui  porte  toujours  le  nom  de 
rue  de  Bourgogne.  Ce  soir,  tout  est  obscur  et  silencieux.  Tant 
mieux!  nous  ne  pourrons  que  plus  facilement  évoquer  l’entrée 
triomphale  de  Jeanne... 

...  Au  delà  des  murs  d’enceinte,  la  foule  s’est  ruée  en  masse. 
Les  habitants  portent  des  torches  allumées,  et,  tandis  que  sonnent 
les  cloches,  le  cortège  apparaît,  coulée  d’acier  se  frayant  un  pas- 
sage dans  une  coulée  de  lumière. 

Revêtue  de  son  armure,  Jeanne  monte  un  cheval  blanc,  capa- 
raçonné de  cramoisi.  A sa  gauche,  Dunois,  le  bâtard  d’Orléans, 
chevauche  : masque  aux  traits  accusés,  lèvres  minces  et  plates;  à 
son  cou,  le  collier  d’or  du  Porc-Epic.  Derrière,  la  maison  militaire 
de  Jeanne  d’Arc;  son  intendant,  Jean  d’Aulon,  ses  deux  pages,  ses 
deux  compagnons  d’armes,  Jean  de  Metz  et  Bertrand  de  Poulengy, 
ses  deux  hérauts,  et  enfin  ses  deux  frères,  Pierre  et  Jean.  L’éten- 
dard et  le  pennon  de  la  guerrière,  tous  deux  en  boucassin  blanc 
peint  et  fleurdelisé,  flottent  au-dessus  des  têtes  casquées.  Puis 
des  seigneurs,  des  capitaines,  La  Hire,  Xaintraiîles,  Gaucourt, 


SUR  LES  PAS  DE  JEANNE  D'ARC 


559 


I des  hommes  d’armes,  et  enfin  le  reste  du  convoi,  qui  n’a  pu  être 
: débarqué  sur  la  grève  Saint-Aignan.  La  foule  est  si  dense  que 
j le  cortège  piétine  presque  sur  place.  C’est  à qui  s’approchera  de 
j Jeanne,  touchera  son  armure,  le  fourreau  en  cuir  de  son  épée,  son 
j cheval.  Les  torches  brandies  à bout  de  bras  saluent  la  Libératrice; 
même  l’une  d'elles  effleure  l’étendard.  Jeanne  déplace  un  peu 
son  cheval  et  étouffe  dans  son  gantelet  la  flamme  naissante. 

Par  les  anciennes  rues  Saint-Liphard,  Saint-Sauveur,  de  l’Or- 
I merie,  absorbées  aujourd’hui  par  la  rue  de  Bourgogne,  puis,  en 
I longeant  les  hautes  murailles  du  cloître  de  Saint-Etienne,  le  cor- 
tège gagne  l’église  de  Sainte-Croix,  la  cathédrale  actuelle.  Jeanne 
! va  prier  ! Quelle  dut  être  l'oraison  de  cette  fille  des  champs  ! Orléans  1 
j la  première  étape  victorieuse  de  la  mission  que  Dieu  lui  avait 
confiée  ! 

Et  maintenant,  c’est  la  descente  vers  la  maison  de  Jacques 
Boucher,  trésorier  du  duc  d’Orléans,  où  Jeanne  doit  habiter,  tout 
à l'ouest  de  la  ville,  à l’extrémité  opposée.  La  petite  rue  de  la 
! Talmelierie,  — aujourd’hui  rue  du  Tabour,  — est  noire  de  monde. 

| C’est  à grand'peine  que  Jeanne  et  sa  suite  peuvent  s’y  frayer 
| passage.  Dame  Boucher  et  sa  fille  l’accueillent  sur  le  seuil  de  la 
demeure,  et  bien  vite  les  portes  sont  refermées.,.. 

Peu  à peu,  la  foule  s’écoule,  les  torches  s’éteignent,  les  habi- 
j tants  rentrent  dans  leurs  maisons.  Une  grande  paix  tombe  sur 
j la  ville  silencieuse  et  confiante.  La  rue  de  la  Talmelierie  est  main- 
j tenant  déserte.  C’est  la  nuit.  Seule,  une  petite  lueur  perce  l’obscu- 
rité; la  chambre  de  Jeanne  est  encore  éclairée.  On  dirait  une  étoile... 

30  avril.  — Eh  bien,  ai -je  demandé  ce  matin  à M.  D...,  que 
faisons-nous  aujourd’hui? 

— Peu  de  choses  en  somme;  l’histoire  ne  nous  le  permet  pas. 

— Tant  pis. 

Et  mon  compagnon  de  répondre  en  riant  : 

— C’est  peut-être  ce  qu’a  répondu  Jeanne,  au  même  jour, 
j lorsque  Dunois  s’opposa  à ce  qu’elle  attaquât  les  Anglais  comme 
j elle  en  avait  manifesté  le  désir  dès  la  matinée.  Dunois  voulait, 
i en  effet,  attendre  l’arrivée  du  second  convoi  de  Blois  et  des  sol- 
jdats  qui  l’accompagnaient.  Ce  jour-là,  Jeanne  alla  sur  le  pont,  au 
! boulevard  de  Bellecroix,  sommer  les  Anglais  de  se  rendre.  Glads- 
i date  et  le  bâtard  de  Granville  lui  répondirent  par  des  insultes. 

i Et  c’est  même  dans  cette  circonstance  que,  pour  la  première  fois, 
les  Anglais  menacèrent  Jeanne  de  la  brûler  vive  si  jamais  elle 
tombait  entre  leurs  mains.  Puis  Jeanne  rentra  dans  la  demeure 
| de  Jacques  Boucher  et  n’en  sortit  plus  de  la  journée.  Allons  donc 
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voir  ce  qui  reste  de  l’ancien  pont  et,  au  retour,  nous  visiterons 
îa  chambre  autrefois  occupée- par  notre  « grande  amie  ». 

Et,  fidèles  à notre  programme  historique,  nous  voilà  dévalant 
vers  la  Loire  par  la  rue  Sainte-Catherine,  ou,  pour  parler  comme 
les  habitants  d’alors,  la  rue  des  Hostelleries  Sainte-Catherine,  la 
seule  qui  aboutissait  à l’ancien  pont.  Avant  d’arriver  au  fleuve, 
une  vieille  tour  émerge  au-dessus  des  maisons  modernes,  la  tour 
de  l’ancien  Châtelet.  Le  pont  partait  de  là  pour  aboutir  aux  Tou- 
relles situées  sur  la  rive  gauche,  après  avoir  enjambé  de  ses  dix- 
neuf  arches,  dont  quelques-unes  flanquées  de  moulins  à eaux  et 
de  moulins  suspendus,  un  petit  bras  de  Loire,  puis  une  langue  de 
terre  où  s’élevait  l’hospice  Saint-Antoine  ouvert  aux  pèlerins  et 
enfin  le  cours  de  la  Loire  proprement  dit.  Force  nous  est  de 
prendre  le  nouveau  pont  situé  à une  soixantaine  de  mètres  en  aval. 

Au  bout  de  cinquante  pas,  arrêt.  En  me  penchant  au-dessus  du 
parapet,  j’aperçois  entre  deux  eaux  comme  une  ombre,  dernière 
trace  de  cette  langue  de  terre,  peu  à peu  emportée  par  les  crues. 
De  là  s’avançait  le  boulevard  Bellecroix,  défense  construite  par  les 
Orléanais,  jusqu’aux  deux  arches  rompues  par  eux  devant  les 
Tourelles,  pour  isoler  ces  dernières.  Et  des  piles,  il  n’en  reste 
plus  qu’une  que  signale  à l’attention  le  bouillonnement  des  eaux. 

— Poussons-nous  jusqu’à  l’emplacement  des  Tourelles? 

— Non;  Jeanne  n’y  est  pas  allée  le  30  avril.  Mais  nous  l’y 
suivrons  le  7 mai.  Allons  voir  sa  maison. 

De  l’hôtel  primitif  qui  constituait  autrefois  la  somptueuse  demeure 
de  Jacques  Boucher,  il  ne  subsiste  qu’un  pignon  en  façade  sur  la 
rue.  Le  reste  a été  transformé.  Mais  l’hôtel  s’étend  en  profondeur, 
comme  les  maisons  d’alors,  sur  la  droite  et  sur  la  gauche.  Un 
couvent  de  Dominicaines  en  est  maintenant  propriétaire.  Ces  robes 
blanches  font  bien  autour  de  ces  reliques... 

Briques  et  poutrelles  croisées  en  X forment  la  façade  et  sou- 
tiennent le  toit  pointu.  Trois  étages  de  fenêtres  doubles,  accolées, 
indiquent  l’emplacement  des  chambres.  Le  rez-de-chaussée,  pri- 
mitivement salle  basse  où  s’assemblaient  les  compagnons  de 
Jeanne,  est  occupé  par  un  graveur  et  un  magasin  de  modes,  et 
peut-être  en  soulevant  les  lames  du  parquet,  trouverait-on  encore 
les  traces  de  l’ancien  dallage  fleurdelysé. 

Un  escalier  tournant  nous  mène  au  premier  étage.  « La 
chambre  que  dame  Boucher  occupait  et  qu’elle  partagea  avec 
Jeanne  »,  me  dit  M.  D... 

Assez  basse  de  plafond,  mais  large,  la  chambre  historique  a 
conservé  ses  dimensions  primitives.  Presque  vis-à-vis  la  porte, 
îa  cheminée.  En  face,  un  renfoncement  qui  abritait  sans  doute  le 
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grand  lit  à courtines  que  Jeanne  partageait  avec  son  hôtesse. 
Une  colonne  en  bois,  datant  de  l’époque  de  la  construction,  sou- 
tient la  voûte  restée  intacte,  cintrée  et  ornée  de  nervures  et  de 
caissons.  Quatre  fenêtres  s’ouvrent  sur  la  rue.  C’est  par  l’une 
d’elles  que  le  page  de  Jeanne  lui  jeta  à la  volée  son  étendard 
qu’elle  avait  oublié  dans  un  angle  de  la  chambre  et  dont  elle  ne 
se  séparait  jamais,  lorsque,  réveillée  en  sursaut  par  un  pressen- 
timent, elle  courut  à la  Bastille  Saint-Loup  et  décida  de  la  victoire. 

Je  m’accoude  à la  fenêtre  où  Jeanne  s’est  sans  doute  accoudée, 
elle  aussi.  Mes  mains  errent  sur  le  cadre  en  vieux  bois  sculpté 
qui  forme  la  décoration  extérieure.  Et  peut-être  y suivent-elles  la 
trace  des  mains  de  Jeanne,  lorsque,  la  nuit  venue,  la  fille  des 
champs,  élevée  au  grand  air,  venait  respirer  la  brise  apportée  par 
le  fleuve,  et  songer... 

Sans  doute,  elle  s’est  assise  là,  près  de  la  cheminée,  filant  la 
quenouille  avec  son  hôtesse,  se  retrempant  avec  joie  dans  cette  vie 
de  famille,  dans  cette  vie  de  femme  qu’elle  n’abandonne  chaque 
fois  qu’à  regret,  lorsque  sa  mission  l’y  contraint.  Entre  ces  quatre 
murs,  elle  a vécu  à l’écart  comme  elle  le  désirait,  loin  de  la  foule, 
chaque  fois  que  la  liberté  lui  était  rendue.  Il  lui  faut,  par  les 
camps,  porter  l’armure  qui  la  gêne  et  la  blesse;  mais  ici,  au  foyer, 
elle  reprend  les  habits  de  son  sexe  : robe  blanche,  manches 
blanches  à crevés  violets,  corsage  lacé  de  noir,  très  échancré 
autour  du  cou,  petit  collier  d’or  fait  d’anneaux  entrelacés.  Mes- 
sire  Boucher  ne  trouve  pas  ce  costume  féminin  assez  luxueux. 
Vite,  il  lui  dépêche  deux  artisans  Orléanais  : Jehan  Lhuillier, 
marchand  drapier,  et  Jehan  Bourgeois,  tailleur  d’habits.  Et  le 
choix  de  Jeanne  s’arrête  sur  une  robe  de  drap  cramoisi,  garnie 
de  satin  blanc,  et  une  « huque  » en  vert  foncé,  le  tout  brodé 
d’orties;  une  gracieuse  attention  de  Jeanne  qui  porte  ainsi  les 
couleurs  du  duc,  — vert  et  rouge,  — et  le  motif  de  ses  armes.  Il 
n’en  coûtera  à la  ville  que  13  écus  d’or  : 12  pour  le  drapier  et 
1 pour  le  tailleur. 

Si  elle  sort  un  instant,  ce  sera  pour  aller  visiter  ses  deux  frères, 
Pierre  et  Jean,  auxquels  Messire  Thevenon  Villedard  a donné 
l’hospitalité,  ou  saluer  Jehan  Vallent,  chez  qui  son  cheval  et  une 
partie  de  sa  maison  militaire  ont  été  recueillis,  et  surtout  pour 
aller  prier  dans  l’église  proche,  Notre-Dame  Saint-Paul,  aux  pieds 
de  la  Vierge  noire  qu’abrite  actuellement  la  chapelle  de  Notre- 
Dame  des  Miracles.  Saint-Paul  a été  reconstruit.  Les  seuls  con- 
temporains de  Jeanne  sont  le  porche  par  lequel  elle  passait,  aux 
niches  à demi  ruinées,  aux  fresques  à peine  visibles,  et  la  chapelle 
en  question.  La  piété  orléanaise  y a continué  la  ferveur  de  Jeanne. 

10  mai  1907.  36 
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Et  les  oraisons  murmurées  autrefois  par  l’héroïne  se  sont  répé- 
tées, depuis  cinq  siècles,  sur  les  lèvres  des  suppliants  et  des  sup- 
pliantes, se  sont  fixées  aux  piliers  dans  le  marbre  des  ex-votos...  j 

jer-2  mai # — A l’exemple  de  Jeanne,  nous  voulons,  pendant 
ces  deux  jours,  déambuler  à travers  Orléans  et  reconnaître  les 
bastilles  anglaises  de  la  rive  droite...  ou,  plus  exactement,  voir  ce 
qui  en  reste...  C’est  vraiment  une  chevauchée  triomphale  que 
Jeanne  accomplit  à travers  la  vieille  cité,  étendard  au  poing,  ! 
montée  sur  son  blanc  palefroi.  C’est  l’espoir,  c’est  le  salut,  c’est  j 
la  victoire  qui  passe  ! Les  bannières  aux  armes  et  aux  couleurs  ! 
de  la  ville,  rouge  et  or,  flottent  sur  les  clochers  de  Sainte-Croix, 
de  Saint-Etienne,  de  Saint-Pierre  le  Puellier,  de  Saint-Pierre  en  ! 
Pont.  Les  maisons  à auvent  soutenu  par  les  fines  colonnettes  de  | 
bois,  les  pignons  surplombant  la  chaussée,  se  parent  d’étoffes  et  I 
de  tapisseries.  Les  corporations  rivalisent  de  zèle  et  d’enthou-  | 
siasme.  Ce  sont  tour  à tour  les  marchands  des  rues  Saint-Liphard  ! 
et  Saint-Sauveur,  les  aubergistes  de  la  rue  des  Hostelleries,  les 
tanneurs,  bouchers  et  mariniers  près  de  Saint-Pierre  le  Puellier, 
les  imagiers  de  Sainte-Croix  et  de  Saint-Etienne.  Dans  l’azur  du 
premier  jour  de  mai,  la  statue  dorée  de  Saint-Michel  étincelle  sur 
la  tour  du  beffroi.  Les  guetteurs  de  la  tour  de  l’Effroi  abandonnent 
leur  poste  et  descendent  dans  la  rue.  Au-dessus  des  murs  des 
jardins  et  des  cloîtres,  les  quenouilles  fleuries  des  arbres  font 
pleuvoir  leurs  pétales.  De  ces  clochers,  de  ces  tours,  de  ces  J 
pignons  aux  girouettes  ajourées,  jaillit  le  clocher  de  Sainte- 
Croix,  dentelle  de  plomb  brodée  sur  le  bleu  de  l’horizon... 

A cinq  siècles  de  distance,  nous  pouvons  encore  saluer  Sainte-  | 
Croix,  mais  bien  modifiée,  le  beffroi,  veuf  de  sa  statue,  et  Saint-  j 
Pierre  le  Puellier.  Chemin  faisant,  nous  nous  enfonçons  dans  le 
dédale  des  ruelles  étroites  et  tortueuses  que  parcourut  ce  jour-là 
la  bonne  Lorraine.  Quelques-unes  ont  gardé  leur  nom  primitif; 
d’autres  sont  peut-être  d’appellation  plus  récente;  et  cependant 
n’ont-elles  pas  une  saveur  de  l’ancien  temps  ces  dénominations 
que  je  note  au  passage  : Grands-Ciseaux,  Chats-Ferrés,  Chasse- 
Coquin,  Chèvre-qui-danse,  Main-qui-file,  Nez-d’argent,  Vieille- 
Peignerie,  Pomme-de-pin  et  la  Hallebarde  ? 

Des  cinq  bastilles  anglaises  construites  sur  la  rive  droite  et 
reconnues  par  Jeanne  d’Arc,  deux  seulement  ont  laissé  assez  de 
traces  pour  qu’il  soit  encore  possible  de  s’y  intéresser.  L’une  à 
l’est,  Saint-Loup;  l’autre  à l’ouest,  Saint-Laurent.  Notre  voiture 
file  au  grand  trot  vers  la  première  en  longeant  les  quais.  Nous 
voilà  sortis  d’Orléans,  après  avoir  laissé  sur  notre  gauche  le 
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faubourg  Saint- Aignan  que  Jeanne  traversa  l’avant-veille  pour 
gagner  la  porte  de  Bourgogne.  Des  tourne-brides,  des  vide- 
bouteilles  se  succèdent  pressés  les  uns  contre  les  autres,  au  long 
de  la  berge;  plusieurs  d’une  architecture  désuète,  sans  prétention, 
toute  enveloppée  du  charme  qui  s’exhale  de  cette  existence 
d’autrefois  où  l’on  vivait  pour  soi  et  non  pour  les  autres,  simple- 
ment, familialement,  selon  son  bon  plaisir. 

Ce  qui  fut  la  bastille  Saint-Loup  nous  apparaît.  De  gros  murs 
de  soutènement  flanqués  de  contreforts,  que  le  temps  a brodés 
de  mousse.  Là  s’élevait  le  prieuré  détruit  par  les  Orléanais  à 
l'approche  des  Anglais,  puis  utilisé,  dans  ses  ruines,  par  ces 
derniers  qui  commandaient  ainsi  le  cours  de  la  Loire  et  la  route 
de  Gien.  C’est  au  pied  de  ces  murs  que  passèrent  et  repassèrent 
les  chalands  du  convoi,  sans  coup  férir,  guidés  par  la  brise  mira- 
culeuse. De  cette  place,  la  vue  s’étend  sur  l’île  Charlemagne,  et  le 
coude  de  la  Loire.  Le  panorama  est  mieux  que  grandiose,  il  est 
charmant,  d’un  calme  reposant.  Tous  ces  champs  sont  de  terre 
prodigue  et  fertile,  douce  au  soc,  indulgente  à la  peine;  de  ces 
vignes  coule  le  vin  honnête  et  sain  qui  fait  l’esprit  joyeux  et  la 
marche  légère. 

On  est  là  en  vraie  France,  en  vrai  cœur  de  France,  champs 
et  ville;  et  tout  à l’heure,  en  traversant  Orléans  pour  gagner  la 
bastille  Saint-Laurent,  je  ne  lirai  sur  les  enseignes  et  les  boutiques 
aucun  de  ces  noms  douteux,  parfois  maladroitement  francisés,  qui 
sentent  l’étranger,  souvent  pis... 

Notre  voiture  stoppe  devant  une  rue  montante.  La  Tour  Blanche 
y arrondit  ses  assises  de  brique  et  son  mur  de  granit  poli  par  les 
siècles.  Presque  en  face,  la  maison  que  Pierre  et  Jean  d’Arc 
reçurent  en  présent  de  la  reconnaissance  royale.  Un  tonnelier  en 
occupe  le  rez-de-chaussée. 

Saint-Laurent-les-Orgerils,  1’  « ost  » des  Anglais,  montre 
encore  ses  murs  de  soutènement  malgré  le  manteau  de  lierre  qui 
les  couvre.  Dans  les  fentes,  des  paquets  de  giroflées  sauvages 
d’un  jaune  ardent.  Et  je  me  remémore  alors  cette  phrase  d’une 
si  jolie  poésie  que  me  dit  un  jour  un  vieil  archéologue  : « Les 
légendes  sont  à l’histoire  ce  que  les  giroflées  sont  aux  vieilles 
cathédrales.  » 

Mais  nous  ne  sommes  pas  ici  dans  le  domaine  de  la  légende. 
C’est  l’histoire  qui  se  dresse  devant  nous  dans  la  masse  de  ces 
vieilles  pierres.  Elles  ont  été  tour  à tour  utilisées  pour  former  une 
terrasse,  faire  le  fond  d’un  hangar,  d’un  grenier.  Nous  les  recon- 
naissons mètre  par  mètre.  Le  mur  poursuit  sa  iigne  imposante  et 
massive.  Les  hommes  s’en  sont  servis,  ils  n’ont  pu  le  détruire.  Le 
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propriétaire  du  jardin,  un  Orléanais,  nous  guide  avec  une  grâce 
parfaite.  Ne  s’agit-il  pas  de  faire  relire  une  page  de  la  vie  de 
Jeanne  à un  ami  delà  bonne  Lorraine?  Dès  lors,  aucune  fatigue, 
aucune  gêne  ne  sont  à redouter.  Des  échelles  sont  posées,  des 
trappes  ouvertes.  Nous  montons,  nous  descendons,  blancs  de 
poussière  et  de  plâtras,  jusqu’au  moment  où  le  mur  se  mêle  aux 
constructions  voisines, 

Tandis  que  nous  remontons  en  ville,  M.  D.  me  montre  un  cube 
de  briques,  hideux,  haut  de  cinq  étages.  C’est  le  nouvel  hôtel 
des  Postes,  bâti  presque  sur  l’emplacement  occupé  par  la  Porte 
Renard.  A quelques  mètres,  nous  reconnaissons  la  maison  de 
Jeanne  d’Arc. 

— L’hôtel  de  Jacques  Boucher  se  trouvait  donc  adossé  aux 
murs  de  la  ville? 

— Oui,  me  répond  M.  D...  Et  cette  situation  était  jadis  consi- 
dérée comme  un  honneur,  un  brevet  d’honorabilité  et  de  confiance. 
Ne  pouvaient  habiter  près  des  murs  et  près  des  portes  fortifiées, 
que  les  bourgeois  d’un  civisme  éprouvé.  Toute  cette  partie 
d’Orléans  était  bâtie  sur  des  caves,  qui  existent  encore  et  se 
prolongent  au  delà  de  l’enceinte.  Un  traître  aurait  donc  facile- 
ment pu  introduire  les  ennemis  au  cœur  même  de  la  ville,  par 
cette  suite  de  souterrains,  ou  tout  simplement  venir,  la  nuit,  leur 
ouvrir  les  portes. 

3-6  mai . — Au  musée  Jeanne  d’Arc  installé  dans  une  élégante 
maison  Renaissance  où  Agnès  Sorel  vint  demeurer,  et  qu'au 
temps  de  Jeanne  possédait  Pierre  Compaing,  avocat  du  duc 
d’Orléans.  R faut  renoncer  à décrire  les  mille  et  mille  objets 
pendus  aux  murs  ou  rangés  dans  les  vitrines  : souvenirs  du  siège, 
armes  rouillées  trouvées  dans  le  lit  de  la  Loire  sur  remplace- 
ment de  l’ancien  pont,  médailles,  gravures,  céramiques,  etc.  En 
un  mot,  tout  ce  qui  a pu  être  fait,  créé,  imaginé,  sous  quelque 
forme  que  ce  soit,  en  l’honneur  ou  à l’occasion  de  la  Pucelle,  tout 
jusqu’à  l’image  populaire  avec  sa  complainte  et  la  modeste  assiette 
peinte  d’un  sou.  Les  tableaux  surtout  retiennent  l’attention. 
Chose  curieuse,  nos  peintres  modernes  se  sont  toujours  plu  à 
représenter  Jeanne  revêtue  de  son  armure,  tandis  que  plus  l’on 
remonte  le  cours  des  années  et  même  des  siècles,  plus  les  artistes 
se  sont  attachés  à peindre  Jeanne  en  costume  de  femme,  fût-elle 
armée  de  son  épée  ou  de  son  étendard.  Le  plus  vieux  portrait 
connu,  exécuté  en  \ 581  à Orléans,  et  certainement  peint  d’après 
les  données  de  traditions  à peine  vieilles  d’un  siècle,  n’a  garde 
de  déroger  à cette  règle.  Et  on  peut  hardiment  en  conclure  que 
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c’est  presque  toujours  sous  les  atours  féminins  que  Jeanne  s’est 
montrée  dans  la  bonne  ville. 

Dans  un  angle,  une  tête  casquée,  merveilleuse  d’expression 
recueillie;  la  bouche  plissée  par  un  demi-sourire  et  les  yeux  chas- 
tement baissés. 

— Jeanne  d’Arc?  dis-je  à mon  compagnon. 

— Oui  et  non.  Cette  tête  délicieuse  provient  des  fouilles  faites 
dans  la  vieille  église  Saint-Maurice  et  Saint-Eloi;  et  elle  repré- 
sente tout  simplement...  saint  Maurice.  Mais  le  statuaire  Paul 
Dubois  a trouvé  qu’elle  réalisait  si  parfaitement  le  type  rêvé  de  sa 
Jeanne  d’Arc  qu’il  l’a  adoptée  pour  son  héroïne. 

— Et  de  Jeanne  que  reste-t-il? 

— Rien,  sinon  son  souvenir  toujours  vivant  en  nous!  Les 
armures  que  l’on  montre  à Paris,  à Berlin,  comme  lui  ayant  appar- 
tenu sont  d’une  authenticité  plus  que  douteuse.  Et  l’on  ne  sait 
même  pas  d’une  façon  précise  si  c’est  vraiment  un  cheveu  d’elle, 
de  couleur  châtain,  qui  traversait  ce  fameux  sceau  autour  duquel 
historiens,  numismates  et  héraldistes  se  sont  tant  disputés... 

...  Des  livres,  des  livres  et  encore  des  livres!  Dans  la  biblio- 
thèque Johannique  ont  été  patiemment  réunis  tous  les  écrits,  en 
quelque  langue  soient-ils,  inspirés  par  Jeanne  d’Arc  ou  narrant  sa 
vie,  ses  exploits,  son  supplice.  Plusieurs  vies  ne  suffiraient  pas  à 
les  parcourir.  Je  vais  de  préférence  à ceux  dont  l’auteur  est 
Orléanais,  et  bien  m’en  prend,  car  ils  fourmillent  de  détails 
inconnus  et  typiques  puisés  dans  les  liasses  des  anciennes 
archives  municipales  du  quinzième  siècle.  C’est  ainsi  que 
j’apprends  que  messire  Jean  Pillas  s’est  fait  payer  20  livres  parisis 
pour  fourniture  d’avoine  au  cheval  de  Jeanne  et  aux  chevaux  de 
son  escorte.  Jacquet  Leprestre  se  voit  donner  14  sols  parisis  le 
1er  mai  1429  pour  livraison  de  7 pintes  de  vin.  Le  maître  sellier 
Guyot-Lebrun  demande  76  sols  parisis  pour  la  fourniture  d’un 
bahut  à courroies  et  d’un  bât  destinés  aux  bagages  de  Jeanne. 

Les  deux  frères,  Pierre  et  Jean  d’Arc,  devaient  avoir,  en 
entrant  dans  Orléans  à la  suite  de  leur  sœur,  des  chaussures  en 
bien  piteux  état  puisque  dès  leur  arrivée  ils  s’octroient  chez 
Chariot  Lelong,  cordonnier,  trois  paires  de  houseaux  et  trois 
paires  de  souliers,  pour  la  somme  de  72  sols  parisis.  Enfin,  messire 
Raoul  de  Recourt  n’hésite  pas  à compter  20  sols  parisis,  une  alose 
qui  figure  sur  la  table  de  Jacques  Boucher  le  3 mai... 

Tandis  que  je  m’attarde  à feuilleter  ces  vieilleries,  les  jours 
passent,  et  les  événements  du  siège  se  succèdent.  Le  4,  le  second 
convoi  entre  sous  la  protection  de  Jeanne  dans  les  murs  d'Or- 
léans, et  la  bastille  Saint-Loup  est  prise.  Le  6,  celle  des  Augus- 
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tins  subit  le  même  sort.  Nous  avons  retrouvé  les  traces  de  la 
première;  demain,  nous  irons  sur  l’emplacement  de  la  seconde. 
Demain!  7 mai!  La  date  glorieuse  où  Jeanne  emporta  les  Tou- 
relles et  rentra  dans  Orléans  délivré.  Les  Orléanais  vont  la  téter, 
cette  date,  suivant  la  coutume  et  le  rite  traditionnels,  et  nous 
allons  les  suivre  pas  à pas  jusqu’à  la  cathédrale,  comme  autrefois 
firent  les  aïeux  à la  suite  de  la  Victorieuse! 

Une  anecdote  historique  peu  connue  qui  m’est  racontée  par 
M.  D...,  ce  soir  entre  deux  cigarettes,  et  qui  éclaire  d’un  jour 
curieux  la  psychologie  de  la  guerrière  et  surtout  celle  de  ses 
compagnons  d’armes.  Le  5 mai,  dans  la  salle  basse  de  Jacques 
Boucher,  un  conseil  de  guerre  est  tenu.  Les  principaux  chefs  y 
assistent;  Jeanne  n’y  est  pas  conviée.  Peu  lui  importe  d’ailleurs; 
que  pèse  l’opinion  des  hommes  quand  les  « voix  » ont  parlé? 
Mais  cette  sorte  de  méfiance  n’est-elle  pas  caractéristique?  Jeanne 
est  considérée  par  les  chefs  comme  plus  capable  d’entraîner  les 
hommes  d’armes  à l’assaut  que  d’élaborer  un  plan  stratégique, 
une  opération  militaire.  Quoiqu’elle  l’affirme  dans  maintes  circons- 
tances, le  caractère  providentiel  de  sa  mission  libératrice  est 
méconnu,  ou  tout  au  moins  mis  en  doute,  malgré  les  succès  déjà 
remportés.  11  est  encore  des  incrédules,  des  méfiants  parmi  les 
capitaines.  Aussi  délibèrent-ils  et  décident-ils  en  grand  secret  que 
le  7 au  matin  on  feindra  avec  une  petite  troupe  d’attaquer  Saint- 
Laurent,  tandis  qu’en  réalité  tout  l’etfort  des  assaillants  se  portera 
sur  les  Tourelles.  Mais  on  n’en  dira  rien  à Jeanne;  on  ne  lui 
parlera  que  de  l’attaque  contre  Saint-Laurent... 

Jeanne  est  alors  mandée.  A peine  Dunois  a-t-il  ouvert  la 
bouche  que  Jeanne  l’arrête  : « Vous  me  cachez  quelque  chose!  » 
Et  Dunois,  interloqué,  dérouté  par  cette  divination,  de  s’excuser 
et  d’avouer  toute  la  supercherie.  Et  les  vieux  chroniqueurs  de 
nous  confier  qu’alors  Jeanne  entra  dans  une  grande  colère,  — une 
colère  bleue,  dirions-nous  aujourd’hui,  — tempêtant  et  jurant. 
Oh  ! un  juron  bien  anodin,  un  juron  qui  n’en  est  pas  un,  est-il 
besoin  de  le  dire?  mais  qui  lui  était  familier  : « Par  mon  Martin!  » 

« Par  mon  Martin!  » répétaient  depuis  Ghinon,  dans  les 
camps,  à l’exemple  de  Jeanne,  les  soldats  oublieux  des  blas- 
phèmes ordinaires.  « Par  mon  Martin  » était  devenu  le  juron  à 
la  mode,  comme  le  fut  autrefois  le  « Sang  Dieu  » de  nos  pères. 
« Par  mon  Martin  »,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  « par  mon  bâton  », 
le  bâton  sur  lequel  s’appuyait,  une  fois  descendu  de  cheval, 
l’homme  d’armes  couvert  de  la  lourde  armure.  Le  « Martin-bâton  » 
du  fabuliste  n’a  pas,  — soit  dit  en  passant,  — d’autre  origine... 

Ne  la  trouvez-vous  pas  très  significative,  cette  attitude  de 
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Jeanne?  La  bergère  de  dix-huit  ans  n’a  pas  abdiqué  sa  person- 
nalité en  quittant  son  pays  natal.  Sur  le  champ  de  bataille,  sans 
doute,  elle  se  transfigure,  car  les  « Voix  » lui  parlent  et  les 
Saintes  l’encouragent.  Mais  une  fois  le  moment  passé,  elle  rede- 
vient ce  qu’elle  fut  toujours,  la  femme,  avec  sa  sensibilité  native, 
sa  fougue  d’enfant  élevée  au  grand  air,  loin  des  villes,  et  même 
son  espièglerie  naturelle.  Ne  dit-elle  pas  à Jacques  Boucher,  qui 
lui  offre  une  alose,  au  matin  du  jour  où  elle  va  attaquer  les  Tou- 
relles : « Gardez-la  pour  ce  soir,  au  souper,  car  je  vous  ramènerai 
un  Goddam  — lisez  un  Anglais  — qui  en  mangera  sa  part.  » 

On  se  figure  toujours  une  Jeanne  d’Arc  extatique,  aux  allures 
de  sainte,  les  yeux  invariablement  fixés  vers  le  ciel,  dans  une 
attitude  supra  humaine.  — Erreur.  — Jeanne  plaisante  et  rit, 
morigène  et  se  fâche,  tout  comme  une  simple  créature  d’ici-bas. 
Mais  quand  les  « Voix  » l’appellent,  une  autre  Jeanne  se  révèle. 
Et  cette  double  personnalité  de  sainte  et  de  femme,  cette  dualité 
de  psychologie  n’est  pas  un  des  moindres  charmes  de  cette 
radieuse  et  pure  figure... 

7 mai.  — Le  premier  des  deux  grands  jours  ! 

Dès  le  matin,  branle-bas  général.  Tandis  que  nos  contempo- 
rains tirent  de  leur  gaine  oriflammes  et  drapeaux,  rajeunissent 
les  écussons  et  clouent  les  trophées  aux  mâts  et  aux  façades, 
nous  courons  retrouver  Jeanne  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire. 
Plus  matinale  que  nous,  elle  a,  dès  l’aube  quitté  sa  demeure, 
tourné  le  dos  à Saint-Laurent,  sans  plus  s’occuper  du  fameux 
conseil  de  guerre  que  s’il  n’avait  jamais  existé  et  s’est  dirigée 
vers  la  Tour-Neuve  et  la  grève  Saint-Aignan.  Un  gué,  une  île, 
puis  le  fleuve  sont  traversés  par  les  troupes.  La  bastille  de  Saint- 
Jean-le-Blanc  n’est  pas  à redouter,  puisque,  la  veille,  les  Anglais 
l’ont  abandonnée  pour  se  jeter  dans  celle  des  Augustins,  prise 
également  à son  tour  et  brûlée  quelques  heures  après.  A la  tête 
du  vieux  pont,  il  ne  reste  donc  plus  que  les  Tourelles. 

L’histoire  en  mains,  nous  reconnaissons  Saint-Jean  dont  les 
assises  ont  servi  de  fondations  à la  maison  de  campagne  du 
grand  séminaire.  Sans  doute  dans  les  caves  retrouverait-on  la 
trace  des  anciennes  casemates  anglaises,  tout  comme  aux  Augus- 
tins d’ailleurs  vers  lesquels  nous  nous  acheminons  à pas  lents 
en  suivant  la  berge  sans  mot  dire,  l’âme  remplie  des  souvenirs 
qui  se  lèvent  devant  nous. 

Dans  le  ciel  clair  du  matin,  une  horloge  a tinté  neufs  coups. 

« L’assaut  des  Tourelles  a commencé  »,  fait  remarquer  mon  guide. 

Ils  n’ont  l’air  de  rien  ces  quatre  mots  jetés  négligemment  à 
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travers  notre  rêverie.  Et  cependant,  à les  entendre,  un  grand 
frisson  m’a  secoué.  Car  sur  cette  terre  que  je  foule,  Jeanne  et  la 
France  ont  passé  jadis,  au  même  jour,  à la  même  heure;  les 
boulets  de  pierre  ont  raviné  ce  sable,  et  cette  poussière  qui  flotte 
fut  rayée  par  les  éclairs  des  lances  et  des  piques  ! Là,  se  porta  tout 
l'effort  de  la  bataille.  Sur  notre  gauche,  une  petite  place;  à son 
centre  une  colonne  surmontée  d’une  croix.  Elle  porte  actuel- 
lement le  nom  de  la  place  de  la  Croix  de  la  Pucelle.  Nous  sommes^ 
ici  en  plein  cœur  de  la  mêlée,  entre  les  Augustins  et  les  Tourelles, 
la  mêlée  fameuse  qui  dura  une  dizaine  d’heures,  signalée  par  des 
héroïsmes  fous,  des  bravoures  et  des  bravades  bien  françaises, 
témoin  ces  deux  gentilshommes  qui  escaladèrent  le  fossé  anglais, 
la  main  dans  la  main,  le  sourire  aux  lèvres  comme  on  va  à une 
fête... 

Des  maisons  basses,  trapues,  aux  volets  mi-clos  encadrent 
l’emplacement  historique,  le  tapissent  de  leur  ombre.  On  n’entend 
nul  bruit;  c’est  la  fraîcheur  et  le  silence  d’un  sanctuaire.  Sur  la 
face  sud  s’ouvre  la  cour  d’un  entrepôt  de  vins  bornée  par  un 
hangar  adossé  à un  gros  mur  qui  s’élève  sur  l’emplacement  exact 
des  Augustins  ; sur  la  face  nord,  au  delà  de  la  chaussée  actuelle, 
un  chemin  en  contre-bas  découvre  deux  gros  piliers  de  maçon- 
nerie, tout  ce  qui  reste  des  célèbres  Tourelles  édifiées  à la  tête  du 
vieux  pont.  Sous  nos  pieds,  dans  toute  la  longueur  de  la  place  de 
la  Croix  de  la  Pucelle,  des  souterrains,  des  caves  où  se  distingue 
encore  l’aménagement  des  casemates  ennemies...  Autrefois  des 
vignes  s’étendaient  tout  autour;  c’est  dans  l’une  d’elles  qu’au  plus 
fort  de  l’action  Jeanne  se  retira  à l’écart  pour  aller  prier  et 
demander  la  victoire  jusqu’alors  incertaine. 

Oraison  brève,  mais  décisive.  Jeanne  revient,  prend  son  éten- 
dard en  mains,  escalade  le  fossé.  Un  trait  la  blesse  au  défaut  de 
l’épaule  droite;  mais  qu’importe?  L’armée,  les  yeux  fixés  sur 
cette  petite  chose  blanche  qui  flotte  au-dessus  des  têtes,  se  rue  à 
nouveau.  L’étendard  a touché  la  muraille  ; on  dresse  les  échelles. 
Les  habitants  d’Orléans  qui,  du  haut  des  murs  de  ville,  ont  vu  la 
manœuvre,  jettent  en  hâte  sur  les  arches  rompues  des  madriers 
et  des  planches,  traversent  le  pont  et  attaquent  la  bastille  à 
revers.  Pris  entre  deux  feux,  les  Anglais  capitulent  ou  sont 
précipités  par  grappes  dans  la  Loire.  Les  Tourelles  sont  prises, 
la  victoire  est  nôtre.  Il  est  huit  heures  du  soir.  A la  tête  de  ses 
hommes  d’armes,  la  vierge  remonte  le  pont,  comme  elle  l’avait 
annoncé  la  veille,  à la  tête  de  ses  compagnons  et  rentre  dans 
Orléans,  bannière  au  poing.  A travers  les  vivats  de  la  foule,  la 
flambée  des  torches,  les  salves  des  fauconneaux,  des  bombardes 
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et.  des  couleuvrines,  elle  se  dirige  vers  Sainte-Croix.  C’est  par  un 
acte  religieux  qu’elle  veut  d’abord  fêter  sa  victoire... 

Les  portes  s’ouvrent.  Mitre  en  tête,  crosse  en  mains,  l’évêque 
d’Orléans,  Jean  de  Saint-Michel,  la  reçoit  au  seuil  du  temple, 
tout  irradié  de  l’éclat  des  mille  feux  brandis  par  la  foule.  Jeanne 
s’est  arrêtée  et  met  pied  à terre.  D’un  geste  large,  elle  salue  le 
ministre  de  Dieu.  Son  étendard  frôle  les  degrés  du  parvis. 
L’évêque  pose  sa  bénédiction  sur  la  Victorieuse,  sur  les  échevins 
et  l’armée  qui  la  suivent,  sur  cette  foule  qui  l’accompagne  et 
l’acclame.  Des  hymnes  de  joie  retentissent,  scandés  par  la  voix 
des  cloches.  Jeanne  monte  les  marches,  et,  précédée  de  l’évêque, 
entre  dans  la  cathédrale.  La  sainte  va  prier... 

Tous  ces  détails,  tous  ces  récits  chantent  dans  ma  mémoire, 
tandis  que,  ce  même  soir,  aux  mêmes  lieux,  au  même  jour,  je 
retrouve  Jeanne  telle  que  les  habitants  la  virent  autrefois... 

7 mai  1429-7  mai  190...  — Ce  « geste»  triomphal,  ce  « geste» 
religieux  de  Jeanne,  les  Orléanais  l’ont  conservé,  l’ont  répété  à 
travers  les  âges  et,  dans  quelques  minutes,  vont  le  répéter  encore. 
Assis  sur  le  parapet,  je  vois  devant  moi  la  ville  étagée  et  je 
l’entends.  Une  rumeur  joyeuse  emplit  le  crépuscule  naissant.  Au 
loin,  un  appel  de  trompettes,  un  roulement  de  tambour.  Du  beffroi, 
des  clochers  de  Sainte-Croix,  de  Saint-Pierre,  de  Saint-Aignan 
tombent  bientôt,  comme  jadis,  les  huit  tintements  de  l’heure 
historique.  Regagnons  en  hâte  la  place  de  la  Croix  de  la  Pucelle; 
le  premier  « geste  » de  Jeanne  va  y être  renouvelé. 

Dans  l’ombre  plus  épaisse,  un  coup  de  canon  a retenti;  c’est  le 
signal.  Ce  soir-là,  le  cortège,  comme  au  temps  de  Jeanne,  est 
exclusivement  militaire.  Les  voilà,  baïonnette  au  canon,  sabre 
haut,  les  petits  soldats  de  France!  A la  même  place,  sur  l’empla- 
cement des  Tourelles,  ils  sont  là  où  furent  leurs  frères  d’autre- 
fois; ils  vont  entrer  dans  la  ville  délivrée. 

— En  avant,  marche... 

Et  les  voilà,  de  leur  pas  souple  et  léger,  quittant  les  Tourelles 
et  passant  le  pont.  A la  suite  de  Jeanne,  à son  exemple,  ils  mon- 
tent vers  la  cathédrale.  Et  Jeanne  est  là,  puisque  voici  sa  bannière 
qui  apparaît  soudain,  toute  blanche,  toute  effilée,  comme  le 
pétale  d’un  lys.  Les  échevins  de  la  ville  avaient  accompagné 
Jeanne;  le  maire  d’Orléans  suit  la  tradition  de  ses  prédécesseurs; 
c’est  lui,  entouré  des  troupes  formant  le  carré,  qui  va  saluer  de 
l’étendard  le  ministre  de  Dieu  et  répéter  le  « geste  » religieux  de 
lliéroïne. 

Un  silence  d'élévation  plane  sur  la  place.  Soudain,  le  parvis 
s’éclaire,  les  portes  s’ouvrent  et  laissent  voir  la  nef  étincelante. 
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Grosse  en  mains,  mitre  en  tète,  l’évêque  d’Orléans,  le  successeur 
de  Jean  de  Saint-Michel,  apparaît,  entouré  de  son  clergé. 

— Présentez  armes  î 

La  bannière  s’incline  dans  un  hommage  et  se  relève. 

Tout  à coup,  les  cloches  retentissent  : « la  sonnerie  de  la  déli- 
vrance! » Les  tours  de  la  cathédrale  s’embrasent  jusqu’au  faîte, 
flambée  de  joie,  torche  gigantesque  qui  rosit  le  ciel  et  va  signaler 
aux  champs  de  France  l’heure  bénie...  Au  loin,  le  canon  tonne; 
un  hymne  triomphal  retentit,  soutenu  par  toutes  les  musiques 
assemblées.  Les  fronts  se  découvrent  et  s’inclinent.  Un  immense 
frisson  fait  tressaillir  la  foule,  le  frisson  de  la  victoire,  de  la 
Patrie  et  de  la  Foi.  L’instant  est  solennel,  inoubliable.  Tout  ce 
passé  de  gloire  qui  rayonne  de  Jeanne  d’Arc  sur  la  cité,  sur  la 
France,  est  mieux  que  rappelé;  il  ressuscite  vraiment,  il  revit! 

L’évêque  a descendu  les  marches  du  parvis  et  prend  possession 
de  la  bannière.  Sa  bénédiction  se  pose,  comme  autrefois  sur  la 
foule,  en  signe  d’adieu. 

— Reposez  armes  ! 

Et  je  vois  la  bannière  blanche  s’enfoncer  peu  à peu  dans  les 
profondeurs  de  la  basilique,  aux  accents  du  Te  Denm.  Ce  n’est 
plus  maintenant  qu’une  petite  chose  confuse  aux  reflets  d’argent, 
qui  ondule  et  flotte  au-dessus  de  la  flamme  vacillante  des  cierges. 

Jeanne  d’Arc  a terminé  son  entrée  victorieuse  dans  la  ville. 
Les  hommes  Font  acclamée,  l’armée  lui  a fait  escorte,  Dieu  main- 
tenant la  reçoit  dans  sa  demeure.  Un  dernier  écho  de  fanfare,  un 
dernier  cliquetis  d’armes,  une  rumeur  qui  s’affaiblit  peu  à peu... 
Et  puis  le  calme,  le  silence  mystérieux  du  temple,  la  prière... 
Gomme  autrefois  Jeanne,  sa  bannière  reste  sous  la  garde  de 
l’autel. 

S mai.  — Vite  un  coup  d’œil  à notre  vieux  bouquin  du  « vray 
siège  d’Orléans  »,  avant  de  nous  mêler  à la  foule.  J’ai  comme 
une  crainte,  un  regret  prématuré.  Le  geste  de  la  veille  a été  si 
beau,  si  simple,  si  respectueux  de  la  tradition,  si  impressionnant 
dans  son  évocation  historique  et  religieuse,  que  je  redoute  dans 
la  manifestation  d’aujourd’hui  une  innovation  fâcheuse  qui  en 
détruirait  le  caractère.  Cette  procession,  ce  cortège  ne  vont-ils 
pas  s’écarter  des  faits,  des  lieux,  des  heures  où  Jeanne  figura? 

Le  8 mai,  après  la  messe  célébrée  par  F.  PasquereL  les 
Anglais  ont  abandonné  définitivement,  sans  combat,  leur  « ost  » 
de  Saint-Laurent  et  se  retirent  sur  Meung.  Orléans  est  à tout 
jamais  délivré.  Plus  de  craintes;  le  cauchemar  où,  depuis  de  longs 
mois,  se  débattait  le  pays  a pris  fin.  Alors,  à la  prière  de  Jeanne 
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et  sur  l’ordre  de  Dunois,  une  procession  est  décidée  sur  l’heure. 
Seigneurs,  capitaines,  hommes  d’armes,  échevins,  procureurs, 
corporations,  bourgeois,  artisans,  peuple,  paysans  des  environs  se 
portent,  sous  la  conduite  de  la  libératrice,  à Sainte-Croix.  Le 
clergé  des  autres  paroisses  ne  tarde  pas  à l’y  rejoindre.  Les  ban- 
nières, les  châsses  de  Saint-Euverte  et  de  Saint-Aignan  sont 
sorties.  Jean  de  Saint-Michel  est  mandé.  Tous  veulent  remercier 
le  Dieu  des  armées,  et,  sous  l’égide  de  leur  évêque,  de  leurs 
patrons,  de  leurs  prêtres,  de  leurs  reliques  et  de  leurs  croix, 
revoir  les  lieux  où  s’est  accompli  ce  qu’on  appelle  déjà  le  Miracle. 
Et  ce  vœu,  chaque  année,  au  même  jour,  à la  même  heure,  aux 
mêmes  lieux,  sera  rempli  selon  le  même  rite  et  avec  la  même  assis- 
tance, parles  Orléanais,  jusqu’à  la  consommation  des  siècles;  ils 
en  font  le  serment  et  le  font  jurer  à leurs  fils. 

Alors  la  procession  quitte  Sainte-Croix  et  descend  la  ville. 
Jeanne  d’Arc,  suivie  de  ses  frères,  marche  près  de  l’évêque,  son 
étendard  à la  main.  L’acier  des  armures  se  mêle  au  velours 
cramoisi  des  robes  des  échevins,  reflète  l’envol  des  bannières  et 
des  oriflammes,  l’or  des  chapes  et  des  reliquaires.  Le  pont  est 
descendu.  Les  Tourelles  sont  là,  dressant  dans  le  ciel  leurs 
quatre  tours  muettes,  leurs  trois  étages  balafrés  de  brèches,  leurs 
palissades  encore  fumantes.  Sous  la  voûte,  le  clergé  s’arrête  et 
rend  grâces  à Dieu.  Une  prière  s’élève  que  redit  le  peuple.  Puis 
dans  le  même  ordre,  la  procession  rentre  dans  la  ville.  A la 
cathédrale,  une  messe  solennelle  est  chantée,  et  du  haut  de  la 
chaire,  un  orateur  chrétien  commente  le  fait  d’armes  et  le  oeste 
qu’une  fois  de  plus  Dieu  a accompli  « par  les  Francs  »!... 

Allons  ! mes  craintes  étaient  vaines.  La  ville  et  la  population 
orléanaise  ont  non  seulement  respecté  pieusement  et  dans  son 
intégrité  le  « geste  » religieux  d’autrefois,  mais  encore  ils  ont 
banni  certaines  innovations  relativement  modernes  et  d’un 
fâcheux  effet.  Plus  de  Jeanne  d’Arc  représentée  par  un  enfant  aux 
couleurs  de  la  ville,  plus  de  buste  processionnel.  L’étendard  est  là, 
à la  place  d’honneur,  flottant  comme  autrefois  aux  côtés  de 
l’évêque.  Il  personnifie  Jeanne  d’Arc  et  cela  suffît. 

Hier,  c’était  le  cortège  militaire.  Aujourd’hui  ce  sont  tout 
ensemble  l’armée,  la  municipalité,  les  associations  charitables  les 
corporations  ouvrières,  toute  la  ville  en  un  mot,  qui  escortent 
l’Eglise;  l’Eglise  qui  vient  à la  place  d’honneur,  avec  ses  croix,  ses 
bannières  et  ses  châsses,  ainsi  que  Jeanne  l’a  voulu,  ainsi  que  le 
voulurent  ses  compagnons  d’armes  et,  dans  la  suite,  depuis  cinq 
siècles,  leurs  descendants.  Aujourd’hui  ils  quittent  la  cathédrale 
eux  aussi,  traversent  le  pont  et,  comme  autrefois  sur  remplace- 
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ment  du  fort  des  Tourelles,  à la  place  de  la  Croix  de  la  Pucelle,  se 
découvrent  et  prient  tandis  que  Mgr  Touchet,  tel  Jean  de  Saint- 
Michel,  s’incline  dans  une  oraison...  Et  puis,  par  la  même  voie,  le 
cortège  rentre  à la  cathédrale,  suivi  et  encadré  par  la  foule.  La 
fête  historique  et  religieuse  est  close;  le  « geste  » de  Jeanne,  répété 
par  les  Orléanais,  est  suspendu  jusqu’en  mai  prochain...  La  fête 
populaire,  avec  ses  girandoles,  ses  jeux,  va  commencer... 

Et,  tandis  que  le  train  m’emporte  vers  Paris,  j’ai  l’impression 
très  émue  et  très  précise  d’avoir  pendant  ces  huit  jours,  aux  cotés 
de  la  bonne  Lorraine,  vécu  les  heures  d’autrefois  et,  moderne 
pèlerin,  de  m’être  mêlé  à la  foule  de  ses  compagnons,  de  ceux  qui 
l’ont  vue,  l’ont  suivie  et  baisèrent,  sur  les  pavés  de  la  ville,  la 
trace  glorieuse  de  ses  pas... 


Et  pour  montrer  avec  quelle  hypocrisie  cette  admirable  tradi- 
tion française  a été  transformée  par  la  franc-maçonnerie,  je  copie 
textuellement  le  vœu  inséré  dans  les  procès-verbaux  du  convent 
de  1888  : 

La  Loge  les  Vrais  Amis  félicite  la  Loge  la  Clémente  Amitié  d’avoir 
pris  l’initiative  d’une  protestation  contre  l'institution  d'une  fête 
nationale  de  Jeanne  d'Arc. 

Et,  considérant  que  Jeanne  d’Arc  a vécu  en  un  temps  où  la  patrie 
n’existait  pas  encore  et  que  l’idée  de  patrie  n’a  été  formulée  que  long- 
temps après;  que  cette  figure  appartient  surtout  à la  légende  et  ne 
saurait,  à aucun  point  de  vue,  incarner  la  patrie  française,  comme 
essaient  de  le  faire  croire  les  apologistes  de  sa  fête;  qu’une  fête  natio- 
nale de  Jeanne  d’Arc  serait  un  anachronisme , aussi  contraire  à la 
vérité  historique  qu’à  la  tradition  populaire... 

Par  ces  motifs,  la  Loge  les  Vrais  Amis  proteste  énergiquement 
contre  l’institution  d’une  fête  nationale,  dite  Fête  de  Jeanne  d’Arc, 
qui  serait  un  outrage  a la  vérité  historique , un  prétexte  aux 
machinations  de  l’Eglise,  une  cause  de  troubles  intérieurs,  une 
menace  pour  la  liberté  de  conscience,  un  défi  à la  France  républicaine 
et  libre-penseuse. 

Aujourd’hui  les  francs-maçons  escortent  la  bannière  de  la 
Libératrice  et  excluent  le  clergé  du  cortège  séculaire.  Ils  seront 
quand  même  impuissants  à chasser  Dieu  de  l’histoire  d’Orléans 
et  de  la  vie  de  Jeanne  d’Arc. 


Daniel  B.  de  Laflotte. 


T 


■ 

...  Une  grande  Tille  est  le  plus  puissant  des  sterco- 
raires... Ii  n’est  aucun  guano  comparable  en  fertilité 
aux  déchets  d’une  capitale...  Employer  la  Tille  à fumer 
la  plaine,  ce  serait  une  réussite  certaine...  Si  notre  or 
est  fumier,  en  reTanche,  notre  fumier  est  or.  Que 
fait-on  de  cet  or-fumier?  On  le  balaie  à l’abîme.  A 
cette  négligence,  deux  résultats  : la  terre  appairvrie  et 
l’air  empesté.  La  faim  sortant  du  sillon  et  la  maladie 
sortant  du  fleuTe... 

Victor  Hugo,  passim. 


Une  ville  est  un  véritable  organisme  vivant,  et,  en  elle,  comme 
en  tout  organisme,  ces  fonctions  ont  une  importance  physiologique 
considérable,  qui  effectuent  l’emport  des  matériaux  de  désassi- 
milation, et,  par  là,  jouent  un  rôle  primordial  au  point  de  vue 
de  l’assainissement  général.  Mais  les  substances  ainsi  éliminées 
ont  une  valeur  intrinsèque  qui  tient  à la  nature  de  leurs  com- 
posants et  à la  constitution  chimique  de  certains  d’entre  eux  : 
par  suite,  la  question  de  leur  utilisation  se  pose  comme  un 
corollaire  du  problème  de  leur  évacuation.  Le  traitement  des 
produits  résiduaires  présente,  du  reste,  en  dehors  du  protit 
commercial  immédiat  qu’il  peut  permettre  de  réaliser,  l’avantage 
de  sauvegarder  dans  une  large  mesure  la  santé  publique  : 
aussi  les  ingénieurs,  les  chimistes  et  les  agronomes  se  préoc- 
cupent-ils tous  les  jours  davantage  de  perfectionner  les  moyens 
d’assurer  leur  exploitation  rationnelle,  et,  à défaut,  leur  désin- 
fection. De  grands  progrès  ont  été  récemment  réalisés  dans 
cet  ordre  d’idées,  et  des  industries  nouvelles  sont  déjà  parvenues 
à transformer  quelques-uns  des  déchets  urbains,  à les  revivifier, 
i et,  le  plus  souvent,  à en  extraire  des  sous-produits  dont  la 
valeur  marchande  est  supérieure  aux  dépenses  que  leur  fabri- 
cation nécessite.  Par  là,  toute  une  source  de  bénéfices  a été  créée, 
qui  croîtra  de  jour  en  jour,  et  dont  le  développement  importe 
grandement  à la  prospérité  nationale. 

Parmi  les  résidus  des  villes,  il  en  est  de  solides  dont  les 
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balayages  quotidiens  débarrassent  les  rues,  et  de  liquides  que  le 
tout  à b égout  évacue  vers  les  collecteurs.  Parmi  ceux-ci,  d’ail- 
leurs, les  matières  consistantes  sont  abondantes,  puisqu’elles 
comprennent  les  détritus  ménagers  de  toute  nature,  et,  dans 
bon  nombre  de  cas,  le  contenu  des  fosses  privées.  Le  problème 
oe  complique  donc,  dès  le  début,  d’un  tamisage  grossier,  d’une 
séparation  nécessaire  plutôt,  isolant  les  liquides,  puis,  secondai- 
rement, d’un  tri  à effectuer  parmi  les  substances  solides  volumi- 
neuses pour  séparer  celles  qui  sont  utilisables  sans  transformation 
de  celles  qui  doivent  être  usinées.  Mais,  pour  si  soigneusement 
que  soit  effectuée  la  séparation  des  solides  et  des  liquides,  elle 
n’est  jamais  complète  dans  la  pratique,  et  les  eaux  résiduaires 
demeurent  toujours  chargées  de  principes  divers  qu’elles  retien- 
nent en  dissolution  et  surtout  en  suspension.  Aussi  n’est-il  pas 
possible,  sous  peine  de  commettre  une  erreur  de  principe  grave, 
de  vouloir  instituer  des  catégories  nettes  : il  est  plus  exact  et 
plus  prudent  à la  fois  d’examiner  ce  que  devient  la  masse  des 
déchets  sans  tenir  un  trop  grand  compte  de  leur  état  physique. 
On  est  en  droit,  par  exemple,  de  procéder  à leur  sujet  par  élimi- 
nations successives,  allant  de  ceux  dont  l’utilisation  est  à peu 
près  immédiate,  à ceux  qui  exigent  une  transformation  et  à ceux 
dont  l’épuration  s’impose  de  façon  indiscutable.  Cela  revient,  en 
somme,  à créer  une  classification  très  artificielle,  mais  qui, 
cependant,  étant  basée  sur  le  principe  de  la  complexité  crois- 
sante, est  à la  fois  commode  et  logiquement  acceptable. 

1 

Le  soir,  avant  l’heure  où  la  ville  s’endort,  les  ménagères 
descendent  des  étages  les  ordures  diverses  accumulées  par  elles 
pendant  la  journée,  et  les  versent  dans  des  caisses  spéciales 
placées  généralement  dans  une  courette,  au  rez-de-chaussée  des 
immeubles.  Dès  l’aube,  ces  caisses  sont  déposées  devant  la  porte 
des  maisons,  où  les  tombereaux  du  service  de  la  voirie  viennent 
chercher  leur  contenu  pour  l’emporter  au  dépotoir.  C’est  là  ce 
qu’en  l’état  actuel  de  notre  civilisation,  qui  se  croit  avancée,  on  a 
trouvé  de  mieux  dans  cet  ordre  d’idées  : c’est  ce  qui  se  passe  à 
Paris,  et  il  n’est  pas  besoin  d’être  grand  clerc  en  hygiène  pour 
comprendre  tout  le  danger  de  cette  pratique.  Les  « poubelles  » 
sont  dépourvues  de  couvercle,  les  tombereaux  ne  le  sont  pas 
moins  : leur  chargement  s’effectue  au  milieu  d’un  nuage  de  pous- 
sière que  le  vent  disperse  et  dont  une  part  est  rabattue  dans  les 
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appartements,  à travers  les  croisées  ouvertes,  tandis  que  le  reste 
souille  à nouveau  la  rue  et  se  répand  sur  les  étalages  qui  la 
bordent.  Ainsi  la  contamination  microbienne  est  largement  faci- 
litée, et  les  balayures  de  la  chambre  d’un  malade  propagent 
souvent  chez  les  personnes  saines  des  affections  aisément  trans- 
missibles. Dans  certaines  villes  de  province,  il  semble  qu’on  ait 
voulu  assurer  mieux  encore  la  dissémination  des  poussières 
nocives  et  des  germes  : les  chaussées  y sont  balayées  à sec,  et  les 
cantonniers  municipaux,  au  lieu  de  pousser  directement  les 
détritus  à l’égout,  les  rassemblent  en  petits  tas,  symétriquement 
rangés,  qui  sont  ultérieurement  enlevés  à la  pelle  : les  ordures 
ménagères  sont,  de  plus,  déposées  à même  le  trottoir  et  y 
séjournent  pendant  toute  la  nuit,  quand  ce  n’est  pas  jusqu’à 
une  heure  avancée  de  la  matinée  : elles  sont  ainsi  librement 
offertes  aux  explorations  des  chiens  faméliques  et  à celles  des 
chiffonniers  : il  en  est,  du  reste,  de  même  dans  les  grandes  villes 
pour  les  poubelles  que  fouillent  à leur  aise  les  biffins. 

Pour  obvier  à cet  inconvénient  grave,  et  pour  combattre  préven- 
tivement les  risques  qui  en  sont  la  conséquence,  il  n’existe  que 
deux  moyens  : d’abord,  interdire  d’une  façon  absolue  le  balayage 
à sec  des  rues,  et  n’autoriser  leur  nettoyage  que  par  la  projection 
immédiate  à l’égout  des  immondices  largement  arrosés;  ensuite, 
supprimer  à la  fois  les  poubelles  et  les  tombereaux  d’enlèvement 
en  étendant  le  tout  à l’égout  à l’évacuation  permanente  des 
ordures  ménagères.  Les  détritus  domestiques,  relégués  souvent 
pendant  vingt-quatre  heures  dans  les  cuisines  ou  dans  les  cou- 
rettes sont  éminemment  putrescibles,  et  leur  dépôt  ou  leur  circu- 
lation dans  l’immeuble  provoquent  les  critiques  légitimes  des 
spécialistes.  Dans  certaines  constructions  modernes,  on  a établi 
des  dispositifs  qui  réalisent,  à ce  point  de  vue,  un  progrès 
sérieux.  L’un  des  systèmes  le  plus  en  faveur  consiste  clans 
l’installation  en  avant  de  l’évier  de  la  cuisine  d’un  tampon  hermé- 
tique s’ouvrant  sur  une  large  trémie  munie  d’appareils  empêchant 
l’obstruction  par  de  trop  gros  débris  : chaque  récepteur  commu- 
nique, au  moyen  de  tuyaux  très  inclinés  en  fonte  émaillée  ou  en 
poterie  vernissée  avec  un  vaste  conduit  presque  vertical  ayant 
l’une  de  ses  extrémités  dans  le  sous-sol  de  l’immeuble,  tandis  que 
l’autre  débouche  au-dessus  du  toit  et  forme  cheminée  de  ventila- 
tion. La  chute  des  matières  a lieu  dans  une  boite  à ordures  géné- 
rale, mobile,  dont  le  fond  est  à claire-voie  et  dans  laquelle  on 
dirige  périodiquement  l’eau  d’un  réservoir  à chasse  automatique  : 
après  lavage  des  débris,  qui  ne  peuvent  ainsi  fermenter,  le 
liquide  part  directement  au  tout  à l’égout  avec  siphonnement  en 
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conséquence;  quant  au  résidu  solide,  il  est  livré  chaque  matin 
aux  voitures  d’immondices  par  un  système  de  monte-charge 
particulier,  c’est-à-dire  sans  emprunter  aucun  passage  à décou- 
vert dans  l’immeuble1.  Cette  installation  peut  être  excellente,  à 
la  stricte  condition  que  l’eau  courante  y soit  distribuée  sans 
parcimonie  et  que  le  déversement  du  monte-charge  de  curage  se 
fasse  dans  un  tombereau  clos.  Mais,  en  tout  état  de  choses,  il 
serait  préférable  de  supprimer  la  boîte  aux  ordures  générale  et 
d’envoyer  directement  à l'égout  toutes  les  immondices  ménagères. 

Ce  serait  un  grand  progrès  au  point  de  vue  de  l'hygiène 
publique,  mais  ce  serait,  en  même  temps,  la  ruine  de  la  corpora- 
tion des  chiffonniers.  Ceux-ci,  qui  sont  pour  la  plupart  de  braves 
gens,  sont  du  reste  intéressants  surtout  par  leur  nombre  qui 
leur  donne  une  importance  électorale  avec  laquelle  il  faut  compter 
de  nos  jours.  C’est  là  une  considération  qu’il  peut  sembler 
étrange  (le  faire  intervenir  ici  : mais  le  souci  de  l’exactitnde 
oblige  à ne  pas  la  passer  sous  silence.  Un  préfet  de  la  Seine  ayant 
voulu  réglementer  le  chiffonnage  il  y a quelques  années  et  avancer 
de  deux  heures  le  passage  des  tombereaux  quotidiens  de  voirie, 
fut  contraint  de  renoncer  à son  arrêté  qui  empêchait  la  fouille  des 
biffms.  On  (en  l’espèce,  on  était  conseiller  municipal  et  député) 
attira  son  attention  sur  la  situation  qui  allait  être  faite  à de  bons 
et  termes  républicains  : on  lui  assura  avec  des  noms  à l’appui 
que  tout  un  groupe  puissant  de  Ja  gauche  avancée  allait  intervenir 
en  faveur  des  pauvres  prolétaires  menacés  dans  leurs  moyens 
d’existence;  puis  on  lui  dit  que,  bon  an  mal  an,  les  chiffonniers 
de  Paris  extraient  des  ordures  des  choses  hétéroclites  dont  la 
valeur  totale  est  de  9 millions,  et  qu’ainsi  ils  sont  des  producteurs 
et  des  agents  actifs  de  la  prospérité  publique  ; le  syndicat  du 
chiffon  fournit  à ce  sujet  des  chiffres  irréfutables...,  et  tout  s’en 
mêlant,  économie  politique  aussi  bien  qu’arithmétique  parlemen- 
taire, les  tombereaux  continuèrent  à se  remplir  par  les  rues  à 
l’heure  où  les  fruitiers  et  les  bouchers  disposent  leurs  étalages. 
Que  la  poussière  soit  dangereuse,  rien  de  plus  évident,  mais 
qu’une  interpellation  soit  plus  redoutable  encore,  rien  de  plus 
certain  malheureusement... 

Les  chiffonniers  ne  perdraient  rien  pourtant  à une  transforma- 
tion qui  mettrait  leur  industrie  en  concordance  avec  les  exigences 
de  l’hygiène.  Si  l’on  suppose  tous  les  détritus  envoyés  à l’égout, 
il  serait  facile  d’opérer  le  chiffonnage  de  la  même  manière  qu’on 
le  fait,  par  exemple,  dans  certaines  cités  américaines  et  à New- 


4 G.  Franche,  Eléments  de  construction  moderne. 
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York  notamment.  Les  matières  que  charrient  les  égouts  sont 
tamisées  grossièrement  et,  tandis  que  les  liquides  sont  écoulés 
dans  les  bacs  d’épuration,  les  solides  sont  envoyés  dans  une 
sorte  de  double  couloir  dont  le  tond  mobile  assure  leur  chemine- 
ment, et  des  deux  côtés  duquel  des  ouvriers  armés  de  crochets 
happent  au  passage  les  matériaux  utilisables.  Ils  le  font  ainsi  avec 
le  minimum  de  dangers  de  contamination,  puisqu’ils  fouillent 
dans  un  milieu  humide,  et  qui,  par  conséquent,  ne  dégage  pas  de 
poussières  nuisibles. 

La  variété  des  objets  et  des  substances  que  l’on  retire  ainsi 
des  immondices  est  considérable  et,  si  leur  valeur  par  unité  est 
minime,  leur  valeur  d’ensemble  est  néanmoins  importante  à cause 
de  leur  nombre  et  de  leur  quantité.  Pour  en  donner  une  idée, 
il  suffit  de  passer  rapidement  en  revue  les  principaux  d’entre 
eux. 

Parmi  les  métaux,  les  plus  communs  sont  le  fer-blanc  des 
vieilles  boîtes  de  conserves  (7  à 8 francs  les  100  kilos)  et  des 
rognures  (terne,  1 franc  à 1 fr.  25,  brillant,  6 francs  à 6 fr.  25 
les  100  kilos);  le  plomb  de  tuyau  (29  à 30  francs  les  100  kilos); 
les  rognures  de  zinc  (44  à 45  francs  les  100  kilos);  la  ferraille  et 
les  déchets  de  tôle  (4  francs  à 6 fr.  25  les  100  kilos);  la  mitraille 
de  cuivre  (jaune,  75  à 80  francs;  rouge,  115  à 125  francs  les 
100  kilos).  Il  faut  noter  que  dans  les  boîtes  de  conserves,  des 
usines  spéciales  récupèrent  l’étain  des  soudures  (200  francs  les 
100  kilos)  et  par  voie  électrolytique,  celui  qui  entre  dans  la  com- 
position même  du  fer-blanc  (210  à 220  francs  les  100  kilos). 

Le  mâchefer  et  les  escarbilles,  qui  contiennent  souvent  des 
parties  encore  combustibles,  sont  brûlés  à nouveau.  Leurs  résidus 
sont  des  matériaux  de  construction  appréciés  pour  la  fabrication  de 
certaines  briques  résistantes  et  de  béton  très  solide. 

Les  déchets  d’os  et  de  corne  sont  en  partie  transformés  en 
boutons;  le  reste  constitue  un  engrais  qui  renferme  60  pour  1000 
(corne)  et  5,3  pour  1000  d’azote  (os);  mais  les  os  sont  surtout 
traités  en  vue  de  la  fabrication  du  noir  animal  clarifiant,  ou  de  la 
colle,  ou  des  phosphates  calciques  qui  sont  une  fumure  agricole 
énergique. 

Les  fragments  de  bois  sont  refendus  en  bûchettes  et  servent 
d’allume-feux,  ou,  mieux  encore,  sont  transformés  en  cellulose, 
c’est-à-dire  en  pâte  à papier.  Les  bouchons  sont  blanchis  par 
l’acide  sulfureux;  étuvés,  lavés  à grande  eau,  retaillés,  stérilisés 
parfois  par  Pair  chaud  sous  pression  et  revendus  sous  le  nom  de 
« bouchons  fantaisie  »;  ceux  qui  sont  cassés  ou  trop  vieux  sont 
soumis  au  même  traitement  de  blanchiment,  puis  broyés  et  ser- 
10  MAI  1907.  37 
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vent  à faire  des  agglomérés  isolants  et  du  linoléum,  ou  à emballer 
les  substances  fragiles. 

Les  étoffes  de  chanvre,  de  lin  et  de  jute  vont  aux  papeteries; 
celles  de  coton  sont  lavées,  blanchies,  effilochées  et  employées  à 
fabriquer  des  massingues  qui  sont  les  toiles  spéciales  utilisées  au 
lavage  des  maisons,  ou  des  éponges  artificielles  (brevet  Hassfeld) 
qui  servent  à nettoyer  les  machines  et  les  voitures  de  chemin  de 
fer.  Parmi  les  étoffes  de  laine,  les  unes  sont  cardées  et  transfor- 
mées en  bourrettes  que  Ton  incorpore  aux  blouses  dans  la  fabri- 
cation de  certains  tissus  à bon  marché  ou  que  l’on  emploie  au 
bourrage  des  matelas  et  au  capitonnage  : les  autres  sont  livrées 
aux  agriculteurs  en  même  temps  que  les  tontisses  des  manufac- 
tures de  drap. 

Les  étoffes  de  soie  vont  à peu  près  toutes  aux  usines  de  schappe. 
Bien  entendu,  toutes  les  étoffes  sont  dégraissées  avant  d’être  ven- 
dues aux  usines  acheteuses.  Les  cartons  et  les  vieux  papiers 
retournent  aux  papeteries  et  servent  généralement  à faire  du 
papier  mâché.  Les  vieux  cuirs  et  « la  grolle  » sont  employés  à la 
fabrication  de  la  colle,  à celle  du  prussiate  ou  ferroeyanure  de 
potassium,  ou  bien  pulvérisés,  mélangés  à de  la  chaux  hydrau- 
lique, de  la  colophane,  du  pétrole  et  de  l’huile  de  lin,  et  trans- 
formés ainsi  en  pâte  qui,  étendue  sur  une  bande  de  toile,  fournit 
des  tapis  très  comparables  à ceux  de  linoléum.  Ils  sont  trans- 
formés en  cuir  artificiel  d’après  les  systèmes  de  Pickle  et  deMinss. 

Les  vieux  gants  sont  transformés  en  gomme  pour  effacer  le 
crayon,  appliqués  parfois  à la  fabrication  de  menus  objets  de  gai- 
nerie  courante,  ou  donnés  comme  aliment  aux  porcs,  après  avoir 
été  mélangés  à du  son  et  à des  tourteaux  d’huileries. 

Les  débris  de  briques  et  de  tuileaux  sont  pulvérisés,  mélangés 
à de  la  chaux  grasse  et  produisent  d’excellent  mortier.  Les  tes- 
sons de  bouteille  et  les  verres  cassés  rentrent  dans  la  fabrication 
des  verreries  ou  sont  appliqués  à la  fabrication  de  pierres  de 
verre.  Les  vieilles  ardoises  sont  transformées  en  briques  résis- 
tantes, les  fragments  de  faïence  et  de  porcelaine  sont  réduits  en 
poudre  et  ajoutés  à certains  mortiers  après  que  ceux  d’entre  eux, 
qui  proviennent  d’objets  dorés,  ont  été  traités  par  l’eau  régale  qui 
permet  la  récupération  de  l’or.  Le  vieux  caoutchouc  est  mêlé  à de 
la  pâte  de  caoutchouc  neuf  et  peut  servir  à nouveau,  ou  employé 
à la  fabrication  d’un  vernis-laque  imperméable  à l’eau.  On  pour- 
rait prolonger  les  énumérations  de  ce  genre  : on  arriverait  à 
prouver  de  façon  évidente  que,  pour  un  chiffonnier,  rien  ou  presque 
rien  ne  se  perd. 
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II 


La  partie  liquide  des  matières  résiduaires  que  contiennent  les 
égouts  est  composée  d’eau  tenant  en  dissolution  ou  en  suspen- 
sion des  substances  nombreuses  qui  sont  organiques  ou  végétales. 
Leur  composition  est  évidemment  variable  mais  on  peut  dire 


1 Voici  quelques  chiffres  généralement  admis  comme  représentant  des 


Matières  organiques. 


Matières  inorganiques. 


Matières  organiques.  . 
Matières  inorganiques. 


être  cube  : 

i)  Collecteur  de  Clichy  : 

\ Azote 

0,041  } 

( Autres  matières.  .... 

0,774  \ 

/ Acide  phosphorique.  . . . 

0,017  ï 

1 Potasse 

0,031  j 

| Chaux 

0.351  f 

h Résidu  insoluble  dans  les 

( 

/ acides 

0,704  \ 

1 Produits  divers 

0,630  / 

■Denis  (Analyses  de  Hervé-Mangon  et 

Claye). 

J Azote  . 

0,140  l 

( Autres  matières 

1,378  \ 

1 Acide  phosphorique.  . . . 

0,040 

; Potasse - . . 

0,089 

Soude 

0,214 

( Matières  minérales  diverses. 

1,600  ’ 

0 kg. 815 


1 kg.  733 


1 kg. 518 


1 kg. 943 


G)  Égouts  de  Londres  (analyses  de  Wœlcker). 

Matières  organiques  1 kg.  353:,  dont  ; Ammoniaque 0,099 

/ Acide  phosphorique . . . 0,014 


Matières  inorganiques  0 kg.  856,  dont  j Potasse 0,043 

( Matières  inertes  ....  0,799 

D)  Composition  moyenne  des  eaux  d’égout  (d’après  Müller). 

Azote  organique 0,010 

Azote  ammoniacal . 0,090 

Potasse. 0,040 

Acide  phosphorique 0,040 

Magnésie 0,017 

Carbonate  de  chaux 0.150 


Total.  . . . 0,347 


Tous  ce  s résultats  sont  assez  dissemblables,  il  est  vrai;  ils  concordent 
cependant,  dans  une  certaine  mesure,  pour  indiquer  que  la  teneur  des 
eaux  d’égout  en  principes  fertilisants  est  assez  faible.  Mais  surtout,  il 
faut  ne  pas  perdre  de  vue  que  les  chiffres  donnés  s’appliquent  à un  mètre 
cube  : aussi,  pour  se  faire  une  idée  juste  de  la  valeur  d’ensemble  des 
eaux  d’égout  d’une  grande  ville,  faut-il  les  combiner  avec  ceux  qui  repré- 
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cependant  qu’elle  est  connue,  en  tant  que  moyenne  tout  au  moins. 
Des  analyses  fréquentes,  répétées  pendant  une  vingtaine  d’années 
sur  les  eaux  d’égout  de  Paris,  de  Londres  et  de  Berlin,  montrent 
qu’elles  contiennent  de  l’azote  sous  les  deux  formes  organique  et 
ammoniacale,  de  l’acide  phosphorique  et  de  la  potasse.  L’azote 
notamment  y est  contenu  en  quantités  énormes,  quand  on  con- 
sidère ce  qu’en  contient  la  masse  d’eau  charriée  en  un  an.  On 
s’en  rend  compte  d’ailleurs,  quand  on  se  borne  à se  souvenir 
que  les  matières  excrémentielles  contiennent  une  forle  proportion 
d’azote  combinée,  et  que,  si  l’agriculture  tirait  parti  de  tout  cet 
azote,  ce  serait  pour  elle  un  bénéfice  énorme,  et  qui  s’élèverait 
à plusieurs  centaines  de  millions  de  francs  par  an  L 

sentent  le  débit  total.  En  ce  qui  concerne  les  égouts  de  Paris,  le  grand 
nombre  des  analyses  et  des  jaugeages  effectués  par  les  soins  des  services 
municipaux  de  la  voirie  permet,  à ce  point  de  vue,  d’arriver  à une  préci- 
sion indiscutable.  On  obtient  alors  pour  les  deux  collecteurs  de  Clichy  et 
de  Saint-Denis,  les  résultats  indiqués  au  tableau  suivant  : 


COLLECTEURS  " 

MATIÈRES 

ORGANIQUES 

MATIÈRES  INORGANIQUES 

Azote. 

Matières 

totales. 

Acide  phos- 
phorique. 

Potasse. 

Matières 

totales. 

Kg. 

Kg. 

Kg. 

Kg. 

Kg. 

Clichy  (par  mètre 
cube)  ..... 

0,041 

0,815 

0,017 

0,031 

1,733 

Saint-Denis  (par 
mètre  cube)  . . . 

0,140 

1,518 

0,040 

0,089 

1,943 

Clichy  (débit  an- 
nuel, 116000000m3) 

4 756  000 

94  540  000 

1 972  000 

3 598  000 

201  028  000 

St-Denis  (débit  an- 
nuel, 16000000  m3). 

2 240  000 

24  288  000 

640  000 

1 424  000 

31  088  000 

Débit  annuel  total 
en  m3,  132  000  000, 
correspondant  à.  . 

6 996  000 

118  828  000 

2612000 

5 020  000 

232  116  000 

On  voit  qu’en  ce  qui  concerne  l’azote  seulement,  les  égouts  de  Paris  en 
charrient  annuellement  6 996  600  kilos,  ce  qui,  en  évaluant  le  kilogramme 
d’azote  à 1 franc  seulement,  ce  qui  est  un  grand  minimum,  conduit  à 
une  valeur  de  6 996  600  francs,  soit  bien  près  de  T millions  de  francs. 

(Gf.  : Larbalétrier,  ap.  Grande  Encyclopédie). 

* Si  l’on  ne  tire  aucun  parti  de  ces  matières,  pour  une  ville  de  100  000  habi- 
tants, on  perd  ou  moins  3500  francs  par  jour,  soit  1 million  et  1/4  par  an. 
Pour  une  population  de  30  000  000  d’habitants,  la  perte  annuelle  sera  de 
375  millions  de  francs  (V.  Ramsay,  Conférence  au  congrès  de  chimie  de 
Rome,  1906). 
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11  serait  évidemment  souhaitable,  en  se  plaçant  strictement  au 
i point  de  vue  économique,  de  voir  utiliser  tout  l’azote  des  eaux 
résiduaires;  il  y aurait  d’ailleurs  à en  extraire  isolément  d’autres 
| substances,  graisses,  potasse,  ammoniaque,  etc.  L’essai  en  a été 
tenté  et  l’on  peut  trouver  trace,  en  consultant  les  collections  de 
brevets  industriels,  de  procédés  imaginés  dans  ce  but.  Ils  n’ont 
généralement  pas  donné  de  bons  résultats  d’exploitation,  et  l’asser- 
tion parfois  émise  que  certaines  graisses  industrielles  ou  certains 
savons  à bas  prix  proviennent  du  relargage  des  eaux  d’égout  est 
une  légende  que  rien  ne  justifie.  Mais  on  a pensé  aussi  à extraire 
i en  bloc  toutes  les  substances  en  dissolution  ou  en  suspension,  ce 
I qui  revient  à opérer  une  épuration  intégrale  et  à isoler  de  l’eau 
! les  corps  étrangers  qu’elle  contient. 

Deux  raisons  principales  militent  en  faveur  de  cette  pratique  : 
le  désir  de  récupérer  des  produits  utilisables,  d’abord,  mais 
ensuite  et  surtout  la  nécessité  d’éviter  les  infections  dans  le  voi- 
sinage des  grandes  villes.  La  seconde  raison  est  d’ailleurs  primor- 
diale, et  c’est  à elle  qu’il  faut  rapporter  l’origine  et  la  cause  des 
I travaux  entrepris  pour  épurer  les  eaux  d’égout. 

! 

111 

Les  matières  organiques  diverses  qui  les  chargent  les  rendent 
éminemment  putrescibles,  et  c’est  par  millions  que  les  bactéries 
s’y  comptent  au  mètre  cube.  Aussi,  les  déverser  sans  épuration 
préalable  dans  les  rivières  ou  dans  les  fleuves,  revient  à souiller 
ceux-ci  à tel  point  qu’ils  deviennent  rapidement  dangereux  pour 
les  riverains.  C’est  en  même  temps  contaminer  et  infecter  les 
sources  voisines.  Par  ces  deux  actions,  tout  aussi  dangereuses 
l’une  que  l’autre,  la  santé  publique  court  le  risque  d’être  gra- 
vement compromise.  Il  est  vrai  que,  par  l’effet  combiné  de 
l’oxygène  atmosphérique  et  de  la  lumière  solaire,  les  eaux  flu- 
viales infectées  se  purifient  d’elles-mêmes  assez  vite.  La  quantité 
d’azote  organique  croît  brusquement  en  aval  des  débouchés  des 
collecteurs,  et  va  ensuite  en  diminuant  graduellement  par  suite 
des  combustions  de  la  matière  organique.  L’oxygène  que  l’eau 
tient  en  dissolution  suit  une  marche  inverse  : il  diminue  en  aval 
des  collecteurs  et  revient  peu  à peu  à sa  proportion  normale  quand 
l’action  des  ferments  commence  à se  ralentir1. 

Les  produits  de  la  désagrégation  de  la  matière  organique  varient 
suivant  que  le  milieu  est  oxygéné  ou  dépourvu  d’oxygène.  Dans  le 


4 Travaux  de  Duclaux. 
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second  cas,  les  microorganismes  anaérobies  se  développent  et 
causent  des  réductions  qui  donnent  naissance  à une  véritable 
putréfaction  ; en  même  temps,  il  se  forme  de  l’ammoniaque  et  des 
sulfures;  le  fleuve  et  ses  environs  sont  infestés.  Lorsque,  au  con- 
traire, l’eau  est  aérée,  une  combustion  organique  se  produit  : les 
matières  azotées  se  nitrifient,  les  matières  carbonatées  disparais- 
sent, les  eaux  s’épurent f. 

Ces  actions  ne  vont  pas  cependant  sans  des  dégagements 
intenses  d’odeurs  repoussantes  qui  sont  dues  aux  putréfactions 
partielles  des  résidus  éminemment  altérables  dont  la  transforma- 
tion n’est  pas  encore  faite.  Dans  certaines  régions  et  notamment 
dans  un  grand  nombre  de  villes  du  centre  de  l’Angleterre  situées 
dans  des  vallées  étroites,  l’infection  de  l’air  par  les  odeurs  putrides 
qui  émanent  du  lit  des  fleuves  souillés  est  devenue  un  véritable 
danger.  Il  a donc  fallu  intervenir,  et  les  pouvoirs  publics  s’y  sont 
employés  de  toute  leur  énergie  et  de  toute  leur  activité. 

De  nombreux  systèmes  leur  ont  été  proposés  : ils  peuvent  tous 
se  ramener  à quelques  types  principaux. 

Le  premier  consiste  en  une  simple  décantation  : les  eaux  vannes 
sont  conduites  successivement  à toute  une  série  de  larges  bassins 
dans  lesquels  peu  à peu  leurs  impuretés  se  déposent  mécani- 
quement; on  n’obtient  ainsi  qu’un  engrais  médiocre  et  de  vente 
difficile  et  l’on  crée  des  foyers  de  pestilence,  car  les  bacs  exhalent 
toujours  des  odeurs  infectes. 

On  a mis  en  pratique  ce  procédé  en  divers  points,  surtout 
en  Angleterre,  particulièrement  à Rugby,  Blackburn,  Plymouth 
et  Birmingham;  dans  cette  dernière  ville,  qui  compte  près  de 
300  000  habitants,  on  traitait  par  jour  53  000  mètres  cubes 
d’eau  pour  en  extraire  60  tonnes  d’engrais  solide  dont  les 
agriculteurs  ne  voulaient  même  pas  se  charger  à titre  gracieux. 
Des  résultats  si  fâcheux  ont  fait  totalement  abandonner  aujourd’hui 
la  méthode  par  simple  décantation. 

Les  systèmes  d’épuration  chimique  sont  basés  sur  l’emploi  de 
réactifs  divers  coagulant  les  matières  en  suspension  et  celles  qui 
sont  en  solution  colloïdale,  ce  qui  en  facilite  le  dépôt  : on  a 
employé  dans  ce  but  la  chaux,  le  sulfate  d’alumine,  le  sulfate  de 
zinc,  le  perchlorure  de  fer  (travaux  de  Hoffmann  et  Frankland), 
le  sulfate  de  fer,  le  chlorure  de  chaux  (proposé  par  Lethely),  etc. 
Dans  tous  les  cas,  les  résultats  sont  loin  d’être  pleinement  satis- 
faisants 2. 

A Cf.  : L arbalétrier,  op.  cit. 

2 D'après  Wœlcker,  on  obtient  les  résultats  de  dosage  indiqués  au 
tableau  suivant  après  emploi  des  procédés  respectivement  désignés  par 
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Les  installations  nécessaires  entraînent  des  frais  de  pre- 
mier établissement  généralement  élevés  pour  l’exécution  des 
bassins-réservoirs  à mélanges  et  à décantation,  des  appareils  de 
broyage,  de  ceux  destinés  à l’enlèvement  des  boues,  etc.  Le 
fonctionnement  régulier  est  assez  difficile  à obtenir  : il  faut 
souvent  faire  varier  le  réactif  plusieurs  fois  par  jour,  ce  qui 
demande  un  personnel  expérimenté.  Ces  frais,  ajoutés  à ceux 
d’achat  du  réactif,  rendent  le  procédé  trop  onéreux.  Quant  au 
bénéfice  provenant  de  la  vente  des  tourteaux  faits  avec  les 
matières  décantées,  il  est  des  plus  illusoires  et  ne  rémunère 
presque  jamais  la  main-d’œuvre.  La  ville  de  Londres,  qui  en 
produit  un  volume  considérable,  après  avoir  essayé  toutes  sortes 
de  moyens,  a renoncé  à la  fabrication  des  engrais,  et  rejette  les 
matières  résiduaires  dans  la  mer  du  Nord.  Le  procédé  de  précipi- 
tation chimique  n’est  en  somme  recommandable  que  pour  des 
cas  spéciaux 1 . 

On  a essayé  aussi  de  détruire  par  incinération  les  matières 
précipitées,  soit  par  décantation,  soit  par  action  chimique,  mais 
elles  sont  peu  combustibles,  et  ont  besoin  d’être  additionnées  de 
houille.  Les  cendres  recueillies  ont,  il  est  vrai,  une  certaine 
valeur  fertilisante,  mais  elles  contiennent  peu  d’azote  et  sont 
surtout  riches  en  potasse.  Seule,  la  chaleur  produite  a une 
valeur  industrielle  nullement  négligeable;  on  l’applique  à Bir- 
mingham à chauffer  le  foyer  des  chaudières  qui  actionnent  des 
générateurs  de  lumière  électrique  : mais  la  méthode  n’a  pas 
encore  fait  ses  preuves  au  point  de  vue  économique  et  ne  peut 
guère  être  citée  que  pour  mémoire. 

Il  n’en  est  pas  de  même  des  méthodes  d’épandage  qu’on  a 
longtemps  considérées  comme  parfaites  et  qui  ont  été  adoptées 
par  la  ville  de  Paris  à Gennevilliers  et  à Achères.  On  obtient  par 
elles  un  double  résultat  : d’abord  une  très  grande  purification  des 
eaux  qui,  après  leur  passage  à travers  le  filtre  naturel  constitué 
par  la  terre,  sont  parfois  plus  aptes  à la  consommation  que  celles 


les  chiffres  1 (précipitation  par  la  chaux  et  le  perchlorure  de  fer),  2 (sulfate 
d’alumine),  3 (alun,  sang  et  argile)  : 

12  3 


Eau 

. 60,83 

47,36 

57,20 

Azote 

0,69 

0,31 

Acide  phosphorique.  . 

. 0,30 

0,80 

0,35 

Potasse 

. 0,30 

0,20 

0,39 

Carbonate  de  chaux.  . 

. 8,18 

7,30 

5,60 

1 Bézault,  Epuration  des  eaux  d'égout  : ap.  Bull,  de  la  Soc.  d’Encour. 
à l’ind.  nat.  31  mai  1906. 
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de  la  plupart  des  rivières;  ensuite,  l’utilisation  des  matières 
retenues  qui  parviennent  à fertiliser  un  sol  pauvre  et  à le  trans- 
former en  un  terrain  maraîcher  de  premier  ordre1. 

Ces  méthodes  sont  appliquées  à Paris2,  Berlin,  Dantzig, 
Breslau,  Bruxelles,  et  dans  30  villes  importantes  d’Angleterre. 
Mais,  si  l’épandage  donne  des  résultats  certainement  très  satis- 

^ D’après  M.  Romain,  le  principe  dit  système  serait  double  : 

A)  Les  eaux  versées  sur  un  terrain  perméable  se  filtrent  totalement 
dans  leur  passage  à travers  les  couches  superficielles. 

B)  Les  matières  organiques  se  divisent  dans  les  couches  du  sous-sol 
et  là,  se  nitrifient  sous  l’influence  de  l’oxygène  et  des  microgermes. 
MM.  Schlœsing  et  Muntz  ont  établi  la  réalité  de  ces  faits  : 1 centigramme 
d’eau  d’égout  à l’état  naturel  renferme,  d’après  eux,  20  000  microgermes; 
1 centigramme  d’eau  de  Seine  à Bercy,  1400;  1 centigramme  d’eau  de 
Seine  à Glichy,  3200;  1 centigramme  d’eau  de  la  Vanne,  62;  1 centi- 
gramme d’eau  d’égout  prise  aux  drains  de  sortie  des  champs  d’épandage 
de  Gennevilliers,  12  seulement.  M.  Bodin  (ap.  : Les  bactéries  de  l’eau,  de 
l’air  et  du  sol)  dont  les  chiffres  sont  probablement  beaucoup  plus  près  de 
la  réalité,  indique  d’après  Miquel  que  la  Seine  contient,  par  centimètre 
cube,  42  640  bactéries  à Ghoisy-le-Roy ; 54,915  au  pont  national;  164  300, 
au  Point-du-Jour  ; à Saint-Denis,  rive  droite,  1 823  950;  à Epinay,  rive 
droite,  2 827  830;  Bougival,  1 742  725;  Vernon,  31  560;  Rouen  amont, 
17  810.  Miquel  a trouvé  par  centimètre  cube  de  16  538  000  à 23  770  000  bac- 
téries dans  les  eaux  des  collecteurs  de  Clichy  et  de  Saint-Ouen.  Dans  les 
eaux  de  source  servant  à l’alimentation  de  Paris,  997  en  moyenne  pour 
la  Vanne,  4127  pour  la  Dhuys  et  4569  pour  l’Avre,  et  dans  les  eaux  des 
drains  d’épandage  800  à 1000  en  moyenne  par  centimètre  cube. 

2 A Gennevilliers  l’eau  d’égout  est  distribuée  tous  les  trois  ou  quatre 
jours,  à raison  de  50  000  mètres  cubes  par  hectare  et  par  an.  Par  ce 
moyen,  les  terres  sont  humectées  et  non  détrempées;  l’apport  des  matières 
en  suspension  enrichit  le  sol  en  principes  carbonatés  et  azotés  et  l’amé- 
lioration en  est  certaine.  Schlœsing,  en  analysant  des  terres  irriguées 
depuis  sept  ans  comparativement  à d’autres  du  mêîne  tènement,  mais  non 
irriguées,  a trouvé  pour  100  kilos  de  terre 
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faisants  au  point  de  vue  de  l’épuration  qu’il  produit,  il  exige  un 
ensemble  de  conditions  qu’il  n’est  pas  toujours  possible  de  rem- 
plir, celle  d’abord  de  pouvoir  disposer  d’une  surface  considérable 
de  terrain  de  nature  poreuse  et  sablonneuse,  perméable  sur  une 
hauteur  d’au  moins  2 mètres.  Ainsi,  pour  traiter  10  000  mètres 
cubes  par  jour,  il  faudrait  environ  100  hectares  de  terrain  pro- 
pice : si  l’on  veut  (ce  qui  est  le  cas  général)  tirer  parti  de  l’épan- 
dage pour  aider  à la  culture  maraîchère,  la  surface  doit  être  à peu 
près  doublée,  afin  d’avoir  des  périodes  de  repos  et  de  ne  pas  trop 
abreuver  la  culture,  qui  ne  doit  pas  être  l’esclave  de  l’épuration. 
En  outre,  il  faut  porter  les  eaux  à d’assez  grandes  distances, 
établir  sur  toute  la  surface  du  terrain  irrigué  des  canalisations 
de  distribution  et  de  drainage,  installer  enfin  quelquefois  une  ou 
plusieurs  stations  de  relèvement;  ce  sont  là  des  opérations  oné- 
reuses. Mais  surtout,  le  contrôle  du  degré  d’épuration  est  prati- 
quement à peu  près  impossible  dans  les  champs  d’épandage,  et 
l’on  n’est  jamais  certain  que  les  nappes  d’eau  environnantes  ne 
seront  pas  contaminées1.  Ces  critiques  sont  justifiées,  et  si  l’on  y 
joint  l’odeur  qui  s’élève  parfois  des  terres  à la  surface  desquelles 
se  dépose  un  limon  composé  de  matières  en  putréfaction,  on 
comprend  qu’elles  aient  vivement  retenu  l’attention  des  hygié- 
nistes, en  les  incitant  à trouver  un  meilleur  procédé  d’épuration. 

On  y est  arrivé  en  appliquant  les  découvertes  pasteuriennes  et 
en  imaginant  les  procédés  d’épuration  biologiques  qui  jouissent, 
à l’heure  actuelle,  de  toute  la  faveur  des  spécialistes  et  des 
hommes  compétents.  Ils  consistent  essentiellement  à rendre 
intensifs  et  à utiliser  industriellement  les  phénomènes  biologiques 
naturels,  grâce  auxquels  l’eau  polluée  se  régénère  d’elle-même, 
sous  l’action  des  microorganismes  de  la  fermentation  : ils  se 
complètent  par  l’intervention  des  microgermes  nitrificateurs. 

Il  n’est  pas  douteux  que  dans  le  sol  coexistent  deux  espèces  de 
microbes  : vers  la  surface,  ceux  qui  sont  aérobies,  et  ceux  qui 
sont  anaérobies  dans  la  profondeur.  De  même,  et  pour  imiter  le 
mieux  possible  ce  qui  se  passe  dans  la  nature,  on  a institué  deux 
méthodes  de  traitement.  Le  premier  procédé,  intermittent  ou  de 
contact,  emploie  des  fosses  septiques,  où  l’ensemble  des  matières 
qu’apportent  les  égouts  est  versé  et  est  abandonné  pendant 
vingt-quatre  heures.  Il  y subit  une  fermentation  qui  fait  dis- 
paraître les  matières  ligneuses  par  l’intervention  d’organismes 
microbiens  dissociant  la  cellulose  en  gaz  des  marais  et  en 
acide  carbonique,  changeant  l’albumine  et  l’urée  en  ammo- 


] Bézault,  loc.  cit. 
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niaque,  eau  et  acide  carbonique,  et  dissolvant  en  grande  partie 
les  autres  matières  azotées.  Le  liquide  qui  s’écoule  de  ces  fosses, 
— septic  tanks , — est  putride,  chargé  d’hydrogène  sulfuré  et 
noirci  par  le  sulfate  de  fer  qu’il  contient  : il  est  indispensable  de 
l’oxyder  et,  dans  ce  but,  on  lui  fait  traverser  des  lits  bactériens 
fermés  de  coke,  de  briques  concassées,  de  mâchefer  et  de  sco- 
ries. Quand  il  a fdtré  à travers  eux,  les  microbes  qui  en  tapissent 
les  éléments  sont  exposés  à l’action  oxydante  de  l’air,  qui  les 
revivifie  et  les  rend  aptes  à servir  à un  nouveau  contact.  Le 
second  procédé,  dit  procédé  continu,  consiste  à laisser  écouler 
les  eaux  d’une  façon  ininterrompue  à travers  des  lits  bactériens 
semblables  à ceux  qui  viennent  d’être  décrits,  en  employant 
des  dispositifs  ( sprinklers ) assurant  leur  disposition  régulière. 

En  somme,  la  méthode  biologique  se  ramène  essentiellement  à 
agir  sur  les  eaux  d’égout  par  des  réductions  et  des  oxydations 
alternées.  Elle  comporte,  dans  la  pratique,  trois  phases  distinctes 
et  successives  : décantation  on  séparation  des  matières  imputres- 
cibles (minérales  ou  métalliques);  désagrégation  et  solubilisation 
des  matières  organiques  par  fermentation  anaérobie;  oxydation 
ou  nitrification  des  matières  organiques  solubilisées.  Chaque 
phase  s’effectue  dans  des  installations  spéciales;  bassins  de 
décantation,  fosses  septiques  et  lits  filtrants  bactériens. 

Depuis  que,  en  1895,  Dibdin,  de  Londres,  conçut  l’idée  de 
l’épuration  bactériologique  des  eaux  d’égout,  les  recherches  se 
sont  multipliées  à ce  sujet.  Il  serait  impossible  de  les  signaler 
toutes  sans  sortir  du  cadre  de  cette  étude,  et  il  faut  se  borner  à 
citer  seulement  les  noms  de  Donald  Cameron  (Exeter),  de  Dunbar 
(Hambourg),  de  Bezault  (Dieppe)  et  de  Galmettes  (Lille)  qui  ont 
fait  faire  à la  question  de  grands  progrès  et  font  réellement  mise 
au  point.  Actuellement,  les  procédés  empruntés  à la  microbie 
donnent,  au  point  de  vue  sanitaire,  de  bons  résultats  en  ce  sens 
qu’ils  se  classent  au  premier  rang  parmi  ceux  dont  les  grandes 
villes  peuvent  se  servir  dans  le  but  de  se  débarrasser  à peu  près 
intégralement  ^e  leurs  immondices.  Mais  il  ne  faut  pas  1 consi- 
dérer comme  potables  les  eaux  épurées  par  l’un  quelconque  des 
systèmes  biologiques,  pas  plus  d’ailleurs  que  celles  épurées  par 
les  procédés  chimiques  ou  par  l’épandage.  Ces  eaux  renferment 
toujours  des  microbes  en  plus  ou  moins  grand  nombre  et  quel- 
ques-uns de  ceux-ci  peuvent  accidentellement  appartenir  à des 
espèces  pathogènes.  S’il  arrivait  qu’on  fût  obligé  de  s’en  servir 
immédiatement  ou  de  les  déverser  dans  un  cours  d’eau  à faible 

1 Galmettes,  Epuration  biologique  et  chimique  des  eaux  d'égout. 


LES  DÉCHETS  DES  GRANDES  VILLES 


587 


débit  servant  à l'alimentation  d’une  ville  ou  d’un  village,  ou  dans 
la  mer  au  voisinage  des  parcs  à huîtres,  il  faudrait  réaliser  leur 
purification  bactériologique  complète,  soit  par  des  filtres  à sable 
fin  (tel  que  le  filtre  américain  Jewell  qui  est  à grand  débit),  soit 
par  les  appareils  beaucoup  plus  efficaces  de  stérilisation  par 
l’ozone.  Cette  épuration  complémentaire,  cette  stérilisation  totale 
des  eaux  d’égout  épurées  ne  s’impose  d’ailleurs  que  très  rarement 
et,  dans  la  pratique,  la  seule  chose  qu’on  doive  légitimement 
exiger  des  villes  est  qu’elles  rendent  aux  rivières  et  aux  fleuves 
des  eaux  dont  le  degré  de  pollution  ne  soit  pas  sensiblement  plus 
élevé  qu’il  ne  l’est  au  moment  où  elles  le  leur  ont  empruntés1. 

De  tout  ce  qui  précède,  une  conclusion  nette  se  dégage,  c’est 
qu’à  l’heure  présente  et  dans  l’état  actuel  des  connaissances  scien- 
tifiques, le  problème  difficile  et  complexe  qui  se  pose  à propos 
des  déchets  urbains  n’est  pas  encore  résolu  dans  son  intégrité. 

Bien  que  ces  déchets  aient  une  valeur  indiscutable  à cause  de 
leur  teneur  en  principes  fortifiants,  on  se  résigne  volontiers  à les 
négliger  au  nom  de  l’hygiène  et  au  nom  des  nécessités  impé- 
rieuses de  la  santé  publique.  Ï1  y a là  évidemment  une  erreur  et 
un  tort  au  point  de  vue  économique.  Il  est  profondément  regret- 
table que  des  millions  soient  annuellement  perdus,  que  l’agricul- 
ture devrait  pouvoir  appliquer  à son  usage.  C’est  une  loi  indus- 
trielle universellement  admise  que  la  loi  qui  commande  de  tirer 
le  plus  possible  parti  de  tous  les  sons-produits  ; elle  est  transgressée 
cependant  en  ce  qui  concerne  ces  précieux  sous-produits  de  la 
vie  courante  que  sont  les  immondices  et  les  fumiers.  Il  faut 
souhaiter  que,  venant  à une  appréciation  plus  saine  des  choses, 
les  savants  s’appliquent  à lui  obéir  et  recherchent  les  moyens  de 
concilier  l’épuration  des  eaux  d’égout  avec  leur  utilisation  com- 
plète; ils  n’y  parviendront  probablement  que  par  une  innovation 
hardie  et  en  répudiant,  malgré  leur  ingéniosité  certaine,  tous  les 
systèmes  et  toutes  les  méthodes  en  usage  aujourd’hui.  Mais, 
pour  si  difficile  que  paraisse  la  solution  à intervenir,  elle  n’est 
certainement  pas  irréalisable  dans  le  pays  surtout  où  Pasteur  a 
vécu,  jetant  au  monde  les  notions  fécondes  par  quoi  la  science 
s’est  trouvée  rénovée. 


Francis  Marre. 


A Galmettes,  loc.  cit. 
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Nous  sommes  grisés,  étourdis.  Comme  une  machine  bien 
remontée,  chacun  de  nous  est  allé...  allé  sans  comprendre  sa 
fatigue,  mais  après  treize  ou  quatorze  heures  de  trépidations 
atroces,  sur  ces  routes  taillées  en  plein  roc,  après  l’exaltation 
produite  par  le  grand  air,  la  vitesse  de  la  course,  la  beauté  des  sites 
changeant  comme  dans  un  cinématographe,  nous  nous  retrouvons 
sur  nos  jambes,  au  seuil  de  la  grande  maison  amie,  avec  des 
mines  si  piteuses,  des  coiffures  et  des  costumes  tellement  extraor- 
dinaires, que  nous  nous  regardons  tous  avec  effroi,  nous  demandant 
si  nos  hôtes  ne  nous  prendront  pas  pour  une  bande  de  bohémiens! 

11  n’en  est  rien  heureusement!  Mme  G.  accourt  les  mains  ten- 
dues à notre  rencontre,  son  mari,  préfet  de  l’arrondissement,  la 
suit,  et,  derrière  eux,  cinq  petits  minois  curieux,  nous  dévisagent. 
Ce  sont  les  cinq  fillettes  de  cet  aimable  ménage,  qui  vit  ici  dans 
la  solitude  la  plus  complète  depuis  douze  ans. 

Je  suis  heureuse  en  même  temps  qu’étonnée  de  trouver  dans  ce 
désert  une  femme  charmante  parlant  très  bien  le  français  et 
l’allemand,  bonne  musicienne.  Son  mari  chante  un  peu  et  adore 
la  musique.  Il  se  donne  l’illusion  du  théâtre  avec  son  phono- 
graphe. Riez  tant  que  vous  voudrez,  mais  je  fus  émue  d’entendre 
« le  rêve  de  des  Grieux  »,  de  Manon ; les  « larmes  de  Werther  » 
et  « les  sanglots  de  Caruso  » dans  la  Tosca!  Cela  prouve  qu’avec 
de  l’imagination  et  un  peu  de  bonne  volonté  on  peut  se  créer  de 
douces  émotions. 

Un  excellent  souper  nous  réconforte  un  peu;  mais  la  fatigue 
nous  terrasse!  Nos  têtes  chavirent  sur  nos  épaules;  nous  nous 
retirons  tous  dans  l’école  tatare  vide  de  se&  élèves,  où  on  nous  a 
préparé  huit  bons  lits. 

4 Voy.  le  Correspondant  du  10  avril  1907. 
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Cette  école  a été  fondée  par  M.  G.  lui-même. 

Il  y a,  parait-il,  mis  beaucoup  du  sien,  le  gouvernement  n’ayant 
pu  lui  donner  tout  l’argent  nécessaire  à cette  fondation. 

L’école  est  très  grande;  chaque  salle  spacieuse,  très  haute  de 
plafond,  est  parquetée  et  blanchie  à la  chaux.  Les  lits,  préparés 
pour  des  pensionnaires  qui  n’ont  jamais  voulu  se  laisser  cloîtrer, 
sont  complètement  neufs  et  font  nos  délices.  Les  Tatares  ne 
j suivent  pas  avec  plus  d’entrain  que  les  Russes,  les  classes  faites 
par  un  bon  instituteur.  Les  parents  se  font  complices  des  enfants 
et  tous  les  prétextes  sont  bons  pour  ne  pas  aller  régulièrement  à 
l’école.  J’ai  pu  le  constater  mille  fois  en  Crimée  où  les  écoles  sont 
plus  nombreuses  et  le  peuple  plus  riche  que  dans  aucun  gouver- 
! nement  russe;  ici  c’est  la  même  chose,  l’attitude  change,  mais 
Lindilférence  reste. 

Le  lendemain,  nous  sommes  avec  nos  chers  hôtes  comme  de 
vieux  amis!  J’admire  la  sérénité  et  le  caractère  de  Mrae  G.  qui 
s’est  habituée  à cette  vie  de  solitude  sans  le  moindre  regret. 

Il  est  vrai  que  Levaché  est  une  station  de  passage  entre  Kaïa- 
kent,  Choura  et  Gounibe.  Tous  les  officiers,  les  fonctionnaires, 
voire  même  le  gouverneur  vice-roi  du  Caucase,  s’y  arrêtent. 

En  demi-russe  que  je  suis,  je  me  permets  de  poser  des  ques- 
tions indiscrètes.  Je  veux  savoir  si  M.  G.  est  indemnisé  pour  tous 
ces  frais  de  réceptions,  plus  ou  moins  officielles.  Hélas!  non,  il 
ne  lest  pas!  et  tout  ce  qu’il  possède  est  englouti  chaque  année 
dans  ces  dépenses  continuelles  et  dans  le  train  de  maison  qui 
nécessite  un  nombreux  personnel,  une  basse-cour  des  mieux 
fournies  et  le  gaspillage  des  provisions  qu’on  doit  faire  dans  de 
grandes  proportions,  les  routes  n’étant  pas  toujours  praticables. 

Je  pense  à nos  fonctionnaires  français  si  économes...,  pour  ne 
pas  dire  plus...,  et  j’admire,  malgré  moi,  cette  générosité,  cette 
amabilité,  ce  don  de  tout  ce  qu’il  possède,  qui  caractérise  si  sou- 
vent le  Russe  et  le  rend  si  sympathique. 

On  me  répondra  que  le  Français  économise  pour  ses  enfants 
et  que  le  Russe  oublie  souvent  qu'il  en  a...,  c’est  vrai!  Mais  le 
caractère  du  « fils  à papa  » n’aura  jamais  l’originalité  et  l'indé- 
pendance de  tous  ces  bambins  qui  devront  à leur  majorité  faire 
comme  leurs  parents  et  trouver  le  moyen  de  pourvoir  eux-mêmes 
à leur  existence. 

Du  reste,  dans  ces  milieux  de  noblesse  à fortune  moyenne,  rien 
n’est  épargné  pour  développer  la  jeunesse.  Depuis  le  bas-âge,  les 
gouvernantes  françaises  (avant  tout),  allemandes,  anglaises,  se 
succèdent  auprès  des  bébés  qui  parlent  toutes  ces  langues  sans 
s’en  apercevoir.  Je  vois  traîner  sur  la  table,  les  Malheurs  de 
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Sophie , les  Mémoires  d'un  Ane.  J’ouvre  un  petit  album  et  je 
fredonne  nos  rondes  de  France  écrites  pour  chœur  d’enfants  avec 
accompagnement  de  piano  : Sur  le  pont  d'Avignon,  on  y danse , 
danse,  danse!  et  cinq  petites  voix,  toutes  très  justes,  viennent  se 
joindre  à la  mienne. 

Mme  G.  sort  de  ses  casiers  tout  un  répertoire  français,  la  Ber- 
ceuse de  Jocelyn,  de  Benjamin  Godard,  que  l’on  trouve  partout  en 
Russie  ! Mignon,  Carmen,  Lackmê.  Il  me  semble  être  chez  moi, 
entourée  de  mes  vieux  amis  et,  sur  leurs  instances  réitérées,  je 
leur  donne  une  vague  idée  de  nos  chansons  montmartroises, 
interprétant  de  mon  mieux  P.  Deimet,  Privas,  etc...  Le  charme 
des  paroles  n’échappe  pas  à mes  hôtes  et  je  me  sens  comprise 
comme  par  de  vrais  Parisiens. 

J’entends  dire  partout  et  souvent,  hélas!  avec  raison,  que  les 
Allemands  nous  supplantent  en  Russie,  que  leurs  commis-voya- 
geurs persévérants  et  infatigables  ont  un  succès  que  notre  indiffé- 
rence commerciale  nous  enlève  : les  contrefaçons  et  les  marques 
de  fabrique  falsifiées  ne  les  arrêtent  point;  ils  marchent  de  l’avant, 
tandis  que  nous  reculons  : c’est  vrai,  mille  fois  trop  vrai,  j’en 
ai  eu  en  maintes  occasions  les  preuves;  mais  pourtant  tout  ce  qui 
charme  sans  fatigue,  tout  ce  qui  est  grâce,  légèreté,  élégance, 
tout  ce  domaine  du  « beau  » nous  reste  indubitablement.  Les 
Allemands  conquièrent  l’homme;  nous,  sachons  garder  la  femme! 
C’est  une  force  qui  n’est  pas  à dédaigner  et  dont  nous  pouvons 
tirer  bon  parti  si  nous  savons  nous  y prendre. 

Mme  G.  me  raconte,  entre  autres  traits  caractéristiques,  une 
visite  inattendue  que  fit  à sou  mari,  il  y a dix  ans,  le  vice-roi 
du  Caucase,  le  prince  X.  Je  ne  résiste  pas  au  désir  de  raconter 
ce  fait  qui  prouve  à quel  point  les  fonctionnaires  russes,  si  sou- 
vent décriés,  à juste  titre,  sont  parfois  les  victimes  du  caprice  de 
leurs  chefs  auxquels  ils  doivent  tout  sacrifier  pour  ne  point  perdre 
la  place  qui  les  fait  vivre. 


C’était  en  hiver.  Nos  amis  lisaient  paisiblement  sous  la  lampe 
familiale.  L’ouragan,  au  dehors,  faisait  rage,  rendant  plus  sensible 
encore  la  douce  intimité  de  cet  intérieur  capitonné.  La  neige 
avait  interrompu  les  communications  entre  Levaché  et  Ternir  Kan- 
Choura.  Le  vent  qui  souffle  librement  sur  ces  hauts  plateaux  du 
Caucase  hurlait  férocement  et  ne  parvenait  pas  à dissiper  un 
brouillard  glacé  qui  traversait  les  bourkas  les  plus  épaisses. 

M.  G.  reçoit  une  dépêche.  C’est  le  gouverneur  général  qui 
annonce  son  arrivée  pour  le  lendemain  vers  onze  heures!  Une 
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bombe  anarchiste  leur  eut  paru  préférable.  Que  faire?  Les  provi- 
sions ont  été  épuisées  par  les  officiers  du  régiment  de  Samourski 
qui  ont  quitté  Gounibe  quelques  jours  auparavant.  Tout  le  linge  de 
la  maison  est  au  lavage...  Pas  la  moindre  boîte  de  conserves,  et 
on  sait  que  le  gouverneur  aime  la  bonne  chère  et  que  son  ami  le 
prince  Z,  colosse  d’un  embonpoint  gargantuesque,  est  un  fin 
gourmet.  De  plus,  ces  messieurs  ne  voyagent  pas  seuls;  ils  ont 
une  suite  d’au  moins  dix  personnes  qu’il  faut  coucher  et  nourrir! 

M.  G.,  souffrant  de  rhumatismes  terribles,  peut  à peine  se  tenir 
debout.  C’est  encore  une  malechance  de  plus  à ajouter  à toutes 
les  autres.  Ils  passent  plusieurs  heures  complètement  affolés. 
Enfin,  Mme  G.  fait  venir  une  escouade  de  femmes  tatares;  on 
allume  tous  les  feux  de  l’économie,  et,  à grands  coups  de  fer,  on 
sèche  le  linge  encore  étendu  sur  la  neige.  Toutes  les  chambres  se 
remplissent  de  vapeur;  on  se  croirait  dans  un  bain  russe! 

Mme  G.  réquisitionne  ensuite  les  poules,  les  oies,  les  canards  de 
tous  les  voisins.  Une  troupe  de  gamins  doit  passer  la  nuit  avec 
des  torches,  auprès  de  la  rivière,  avec  mission  d’attraper  le 
poisson  indispensable.  On  invente  des  zakouski  inédits,  grâce  à 
l’expérience  et  au  savoir-faire  de  leur  moderne  Yatel,  véritable 
cordon  bleu.  La  provision  des  vins  et  des  liqueurs  est  encore 
suffisante,  heureusement.  La  nuit  se  passe  sans  qu’on  pense  à 
dormir  une  minute,  et  le  lendemain,  à dix  heures,  tout  est  en 
ordre,  tout  est  prêt.  « L’Eclat  lumineux  » (traduction  littérale), 
peut  arriver;  lui  et  sa  suite  de  « Hautes  Excellences  » seront 
reçus  comme  il  convient. 

Nos  amis,  revêtus  de  la  tenue  des  grands  jours,  attendent 
patiemment.  Onze  heures...,  midi...,  deux  heures...  Branle-bas 
général!  Le  déjeuner  ne  vaut  plus  rien;  personne  n’est  arrivé;  il 
faut  commander  le  dîner.  Nouveaux  apprêts,  nouvelle  anxiété. 
La  nuit  vient  déjà...,  les  chemins  sont  dangereux!  Six  heures 
sonnent...,  l’obscurité  est  complète;  personne  n’est  là.  M.  G.,  seul 
responsable,  doit  aller  avertir,  à plusieurs  verstes  de  la  maison, 
que  la  route  est  devenue  par  endroit  impraticable,  et  servir 
d’éclaireur  dans  les  détours  que  l’escorte  devra  faire. 

Avec  une  peine  infinie,  on  lui  met  ses  bottes,  on  le  hisse  sur  son 
cheval,  et  il  part  avec  dix  Tatares  munis  de  torches  et  de  bouteilles 
de  pétrole  enfouies  dans  leurs  poches.  Toute  la  troupe  galope  et 
arrive  aux  endroits  dangereux.  M.  G.  échelonne  ses  hommes  et 
l’attente  recommence. 

Les  torches  s’éteignent  petit  à petit  une  à une,  et,  au  grand 
étonnement  du  malheurenx  préfet,  personne  ne  songe  à les  ral- 
lumer. Il  s’informe  et  constate  avec  horreur  que  bêtes  et  gens  sont 
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mondés  de  pétrole,  mais  que  les  bouteilles  sont  à sec  : tous  les 
Tatares,  comme  un  seul  homme,  avaient  oublié  de  les  boucher... 
La  prévoyance  n’est  décidément  pas  une  vertu  orientale! 

A quoi  se  résoudre?  M.  G.,  gelé,  souffrant  le  martyre  sous  cette 
humidité  glaciale,  renvoie  ses  hommes  de  dix  minutes  en  dix 
minutes,  avec  l’ordre  de  revenir  au  galop  en  tenant  leur  torche 
allumée  qu’on  apercevra  de  loin.  Le  mouvement  s’exécute,  et, 
une  demi-heure  après,  on  voit  poindre  une  escorte  lancée  à toute 
vitesse,  qui  s’approche  sans  paraître  redouter  le  moindre  danger. 
C’est  le  gouverneur,  l’Eclat  lumineux! 

M.  G.  précipite  son  cheval,  salue,  et  guide  avec  grand  soin 
le  cocher  du  prince  par  la  route  à peine  tracée. 

On  arrive  enfin  au  seuil  de  la  maison.  Pour  comble  de  malheur, 
au  moment  où  on  enlève  le  pauvre  préfet  de  sa  selle,  une  bou- 
teille de  cognac  sort  de  sa  poche,  et  le  prince,  indulgent  comme 
tout  bon  Russe  pour  ce  péché  mignon,  est  certain  que  notre 
rhumatisant  est  ivre  à ne  pouvoir  se  tenir  sur  ses  jambes! 

Mme  G.  s’empresse  autour  de  ses  hôtes  et  fait  servir  le  déjeuner, 
transformé  en  dîner,  réduit  en  souper!  Le  prince  semble  alors 
se  souvenir  de  son  préfet  qui,  en  grande  tenue,  les  jambes  em- 
prisonnées dans  ses  bottes  d’ordonnance,  s’évanouit  presque 
de  douleur.  Mme  G.  explique  la  triste  situation  de  son  mari,  à qui 
on  octroie  enfin  la  permission  de  quitter  son  uniforme. 

Toutes  leurs  Excellences,  enchantées  du  menu,  vont  se  reposer. 
Le  lendemain,  de  grand  matin,  le  gouverneur  demande  à son 
énorme  ami  si  la  nuit  a été  bonne;  celui-ci  lui  répond  par  un 
formidable  éclat  de  rire  : « A peine  couché,  dit-il,  la  résille  de 
mon  lit  s’est  rompue  sous  mon  poids  et  trop  gros  pour  me  sortir 
seul  du  cadre  de  fer  qui  me  retenait  prisonnier,  et  ne  voulant 
pas  réveiller  mon  domestique,  j’ai  dormi  assis  par  terre,  me 
trouvant  très  bien  dans  cette  situation.  » 

Etranges  natures,  que  nos  chers  alliés!  Mélange  de  despotisme 
outré  et  de  bonté  enfantine!  Natures  qui  découragent  ou  attirent 
avec  la  même  facilité,  révélant  à l’observateur  les  mille  facettes 
de  ces  âmes  slaves,  si  difficiles  à comprendre! 

Je  laisse  à penser  le  soupir  de  soulagement  que  poussèrent  nos 
amis  quand,  à midi,  toute  l’escorte  s’éloigna,  remerciant  simple- 
ment nos  hôtes,  sans  se  douter  des  émotions  terribles  que  leur 
venue  avait  provoquées. 


La  vie  du  voyageur  est  faite  d’un  tissu  d’impressions  où  les 
joies  s’impriment  en  lettres  minuscules  et  les  chagrins  en  carac- 
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tères  énormes...  Je  ne  pourrai  jamais  oublier  la  peine  que  nous 
eûmes  en  nous  séparant  de  nos  amis.  Se  connaître,  s’aimer,  se 
quitter,  toute  la  vie  ne  se  résume-t-elle  pas  dans  ces  trois  mots 
si  brefs? 

M.  G.  nous  avait  dit  que  notre  émerveillement  des  jours  précé- 
dents, si  naturel  devant  les  contrées  sauvages  que  nous  avions 
traversées,  s’accentuerait  encore  en  approchant  de  Gounibe. 

Je  suis  comme  les  enfants,  je  n’aime  pas  à laisser  déflorer  mes 
surprises.  Je  trouve  qu’il  en  est  de  la  beauté  des  sites  comme  de 
la  beauté  des  femmes  : ne  chantez  jamais  d’avance  leur  gloire! 
Que  de  déceptions  vous  occasionnez  souvent!  Il  est  si  rare  que  la 
réalité  ne  trahisse  pas  l’imagination.  Dans  mes  longues  pérégri- 
nations, seule  Constantinople  et  son  admirable  Bosphore,  malgré 
l’Hosannah  triomphant  de  tant  de  poètes,  seule  Stamboul  ne 
m’ont  pas  déçue...  J’avais  peur  de  marcher  à une  désillusion... 

De  Levaché,  nous  recommençons  à monter;  les  stations  succè- 
dent aux  stations,  et  la  nature,  toujours  belle,  prend  par  moment 
des  aspects  souriants  de  petite  Suisse. 

La  végétation  est  superbe.  C’est  une  cascade  de  verdure  aux 
teintes  les  plus  variées.  Le  chêne,  le  hêtre,  le  bouleau,  le  noyer 
mêlent  leurs  branches  et  forment  des  fourrés  où  le  soleil  ne 
pénètre  jamais.  La  flore  est  délicieuse.  Les  noms  scientifiques  de 
tant  de  bijoux  terrestres  ne  me  viennent  pas  aux  lèvres,  je  me 
contente  d’admirer  leurs  nuances  délicates  : corolles  roses 
d’énormes  pâquerettes,  petites  clochettes  mauves  au  cœur  de 
pourpre,  grands  iris  jaunes  tigrés  de  violet,  fougères,  mousses, 
herbes  folles,  tout  cela  rampe,  pousse,  s’élance,  grimpe  et  s’enlace 
dans  une  folie  de  croissance  que  l’abondance  d’eau  explique 
suffisamment. 

Nous  nous  arrêtons  à la  station  de  Salti  où,  sur  de  grandes 
plaques  de  fer  peintes  en  noir,  on  commémore  la  visite 
d’Alexandre  II  et  les  prouesses  de  Bariatienski.  Nous  approchons 
de  Gounibe.  Nous  sommes  en  plein  théâtre  guerrier.  Mon  cœur  se 
serre  en  contemplant  ces  montagnes,  dernier  retranchement  de 
l’héroïque  Schamyl1,  à qui  il  était  donné  de  clore,  avec  une 
poignée  de  braves,  la  défense  de  cette  admirable  contrée  ! Schamyl, 
l’iman  vénéré,  réunissant  sous  son  drapeau  religieux  les  chefs 
de  toutes  ces  peuplades  se  soulevant,  dans  un  dernier  effort. 
Schamyl  qu’un  siècle  de  lutte  n’effraie  pas! 

En  effet,  depuis  la  première  invasion  de  Pierre  le  Grand, 
en  1722,  jusqu’au  traité  de  Gulistan,  en  1814,  qui  donne  le 

1 Schamyl  était  fils  naturel  de  Theïmouraze,  lui-même  fils  du  roi  de 
Géorgie,  Iraeli  II. 

10  mai  1907. 
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Daghestan,  la  Géorgie,  l’Imérétie,  la  Mingrélie  aux  Russes 
détestés  ; depuis  un  siècle,  ces  fiers  montagnards  ne  se  soumettent 
pas.  Ils  luttent  pied  à pied,  ne  cédant  un  peu  que  pour  massacrer 
plus  sûrement  leurs  ennemis.  Tous  ces  peuples,  LesghienSj 
Tehétchenz,  Koumoukes,  Ingouehes,  Qssètes,  d’origine  et  de 
religion  différentes,  n’ont  qu’un  lien  entre  elles  : l’amour  de 
leurs  montagnes  et  la  soif  de  leur  indépendance. 

Tantôt  sous  le  joug  des  Perses,  sous  le  joug  des-  Turcs,  ils  ont 
bataillé  pour  leur  libre  autonomie,  se  livrant  entre  eux  à des  luttes 
sans  merci.  Mais  quand  la  Russie,  après  plusieurs  traités,  après 
maintes  promesses  illusoires  de  simple  suzeraineté,  engage  une 
lutte  qui  sera  définitive,  un  homme,  un  saint,  dit-on,  vivant  en 
philosophe  dans  son  aouley  n’ayant  aucune  connaissance  de  l’art: 
de  la  guerre,  se  lève  comme  un  lion,  fou  de  douleur,  crie  sa  rage 
et  sa  honte  à ses  frères  et  réunit  sous  son  commandement  toutes 
ces  hordes*  dispersées*. 

A sa  voix,  les  dissensions  s’apaisent,  la  discipline  s’établit, 
tous  ces  cœurs  battent  à l’unisson,  un  souffle  patriotique  et  reli- 
gieux soulève  toutes  ces  mâles  poitrines,  et  Schamyl,  l’Abd-el- 
Kader  du  Caucase,  fait  naitre,  par  sa  seule  foi,  des  héros  à 
chaque  pas.  Ils  luttent  pendant  trente-cinq  ans,  souvent  écrasés* 
par  le  nombre,  jamais  vaincus  ! 

Toute  la  petite  et  la  grande  Kabarda,  l’une  à l’est,  dans  le 
bassin  du  Térek;  l’autre  à l’ouest,  sur  les*  rives  du  Kouban,  sont 
déjà  aux  mains  des  Russes.  La  Géorgie,  la  Mingrélie,  ont  été 
soumises  par  Alexandre  If,  avec  Tiflis  comme  centre  de  conquête. 
L’Imérétie,  l’ancienne  Golchide,  arrosée  parle  Phase,  la  rivière 
d’or,  appartient  aux  ennemis...  C’en  est  donc  fini  de  leur  liberté? 
Il  faut  se  soumettre,  courber  la  tête  sous  le  joug?  Non!  « l’Esprit 
de  la  Montagne  » veille  et  ne  le  permettra  pas  encore. 

Dans  un  aoule  du  Daghestan  septentrional  vivait  alors  celui 
qui  devait  s’appeler  plus  tard  « le  prince  des  croyants  »,  le 
célèbre  iman  (prophète)  des  montagnards  du  Caucase,  Schamyl, 
enfin  ! qui  recrute  de  nombreux  sectaires,  et  luit  l'homme  d’études, 
le  contemplatif,  le  fanatique  des  doctrines  soufistes,  se  lance  dans 
la  lutte,  ranime  la  foi  et  le  courage  de  tous  les  aoulesy  reforme, 
après  une  série  de  victoires  éclatantes,  une  sorte  d’état  théocra- 
tique  avec  organisation  militaire,  repousse  les  Russes  de  la 
grande  et  petite  Kabarda,  aidé  dé  ses  fidèles  naïbs  (lieutenants)  et 
répand  l’alarme  dans  toutes  les  possessions  russes*  jusqu’à  Tiflis. 

La  guerre  sainte  se  prolonge  plusieurs  années*  et  met  à feu  et 
à sang  tout  le  Caucase.  Pourtant,  les  plus  valeureux  guerriers  sont 
morts;  cette  lutte  sans  trêve  a épuisé  les  forces  de  ces  héros. 
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Schamyl,  en  1855,  ne  sait  pas  profiter  de  la  position  critique 
‘îles  Russes  et  des  secours  que  lui  offre  la  Turquie  : pendant  le 
irepos,  son  âme  d’apôtre  reprend  son  rêve  de  « wassilah  » (béati- 
tude); le  lion  se  fait  colombe  et  veut  oublier,  dans  la  méditation, 
les  «tristesses  et  des  horreurs  de  mette  guerre  sans  merci. . . Mais 
les  Russes,  eux,  se  souviennent!  Après da  paix  de  Paris,  en  1856, 
pouvant  sans  danger  condenser 'leurs  forces  au  Caucase,  ils  re- 
prennent leurs  opérations  avec  une  nouvelle  vigueur  et  rempor- 
tent sur  Schamyl  plusieurs  victoires  importantes. 

Fatiguées  de  da  lutte  . qui  dure  depuis  si  longtemps,  épuisées 
par  leur  ^dernier  effort,  les  tribus  une  à une  se  soumettent,  et 
TSchamyl,  suivi  de  ses  fanatiques,  se  retire  à Gounibe,  son  dernier 
asile,  son  dernier  espoir.  C’est  là  queïBariatienski,  après  un  combat 
sanglant,  s’empara  du  héros,  qui,  livré  par  trahison,  tomba  vivant 
aux  mains  de  ses  ennemis,  ainsi  que  tous  ses  fidèles  mourides. 

Je  connais  mille  détails  de  la  vie  de  Schamyl,  et  chaque  mon- 
dagne,  chaque  sentier  que  nous  traversons,  me  parle  du  défenseur 
malheureux  de  ces  superbes  contrées.  Comment  ne  pas  les 
aimer,  ces  montagnes?  Comment  n’être  pas  conquis  par  le 
Charme  qui  se . dégage  de  ? cette  nature  où  tous  les  caprices  de  la 
création  se  sont  donné  rendez-vous?  Chaque  aoule  est  un  éden  où 
le  Tatare  d’aujourd’hui  paraît  goûter  une  paix  que  rien  ne  trou- 
blera plus.  Il  cultive  à peine  ce -soL  généreux,  où  toute  génération 
semble  spontanée.  Il  dort  et  rêve,  sur  cette  terre  arrosée  à chaque 
pas  du  sang  de  ses  pères.  ïl  a,  dans  ses  -yeux  superbes,  ce  calme 
et  cette  .{profondeur  de  d’œil  de  d’Arabe,  dont  il  est,  dit-on,  le 
noble  descendant.  Il  ne  se  réveille  que  sur  le  (dos  de  son  cheval 
ou  aux  accents  de  la  « journa  »,  qui  l’entraîne  dans  une  danse 
trépidante  et  nerveuse,  Taisant  ressortir  sa  grâce  naturelle  et 
l’éléganee  de  ses  formes.  Tel  qu’il  est  encore  aujourddiui,  le 
Tatare  de  ces  déserts  reste  une  énigme  et  garde  son  âme  de 
mystère.  Il  paraît  soumis,  mais  il  n’aime  pas  son  vainqueur.  La 
trace  du  sang  répandu  n’a  pas  eu  le  temps  de  sécher  et  les 
« anciens  » à barbe  blanche  parlent  encore  en  tremblant  de 
l’époque  glorieuse  où,  seuls,  ils  étaient  maîtres  de  ces  formidables 
remparts,  nid  adoré  i de fleur! liberté  perdue  ! 


A Salti,  nous  rencontrons,  comme  maître  de  poste,  le  plus 
drôle  petit  bonhomme  qu’on  pût  voir.  De  taille  au-dessous  de  la 
moyenne,  tout  blanc,  sous  sa  casquette  russe,  il  se  tient  très 
droit,  bombant  sa  poitrine  où  brillent  plusieurs  décorations.  Il  a 
la  propreté,  vsi  rare  en  Russie,  d’un  vieux  militaire  français.  Il  a 
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combattu  sous  les  ordres  de  Bariatienski  et  a assisté  à la  guerre 
de  montagne.  Depuis  quarante  ans,  il  est  maître  de  poste  dans 
cette  station,  isolé  au  milieu  des  Tatares,  parlant  très  bien  leurs 
différentes  langues.  Il  a élevé  de  ses  économies  ses  deux  fdles, 
comme  deux  demoiselles,  et  me  montre,  tout  fier,  leurs  photogra- 
phies aux  bras  de  leur  mari. 

« De  vrais  « bârines  »,  dit-il,  ingénieurs  des  ponts  et  chaus- 
sées, pensez  donc!  » C’est  sa  gloire,  son  bonheur,  à ce  vieux 
brave,  et  il  console  sa  solitude  en  pensant  à la  vie  heureuse  qu’il 
a faite  à ses  filles!  Il  nous  raconte  quelques  épisodes  de  combat 
et  me  surprend  par  ses  réflexions  intelligentes.  Il  a appris  à lire 
et  à écrire  lui-même  dans  cette  Thébaïde  et,  à présent,  tout  vieux 
qu’il  est,  il  passe  son  temps  à se  développer  et  à s’instruire,  ne 
voulant  pas,  dit-il,  en  souriant  finement,  « faire  rougir  ses  gendres». 

Notre  philosophe  sans  le  savoir  s’emballe  à la  question  que  je 
lui  pose  : « Comment  les  Russes,  dix  contre  un,  et  braves  autant 
que  leurs  adversaires,  ont-ils  mis  si  longtemps  à conquérir  cette 
partie  du  Caucase!  » 

Il  m’explique  alors,  à sa  manière,  ce  que  je  n’avais  fait  qu’en- 
trevoir : la  topographie  si  particulière  de  tout  le  pays.  En  effet, 
partout,  dans  le  Daghestan  et  sur  toute  la  ligne  du  Caucase,  la 
constitution  des  chaînes  de  montagnes  n’a  rien  de  commun  avec 
celle  de  nos  Pyrénées  et  de  nos  Alpes.  En  France,  comme  en 
Suisse,  nos  vallées  sont  riches  en  moissons,  en  vergers,  et  nos 
pâturages  ne  s’étendent  qu’à  une  certaine  altitude.  Au  Caucase, 
c’est  tout  autre  chose.  Les  vallées  ne  sont  que  de  profonds  abîmes, 
traversés  par  des  torrents,  coupés  par  des  amoncellements  formi- 
dables de  rocs  écroulés  et  enchevêtrés  dans  un  chaos  sans  nom. 
Les  flancs  de  ces  vallées  sont  couverts  de  forêts  inaccessibles, 
mélangées  à un  fouillis  de  broussailles  inextricable.  D’immenses 
failles,  crevasses  énormes,  séparent  souvent,  comme  à coups  de 
hache  herculéenne,  une  montagne  en  deux,  du  faite  à sa  base. 

Cette  courte  description  donne  une  faible  idée  des  difficultés 
incroyables  qu’éprouvèrent  les  Russes  à envahir  le  pays. 

Comment,  en  effet,  se  servir  de  la  cavalerie  et  amener  l’artil- 
lerie par  ces  ravins  infranchissables?  Il  fallait  tracer  et  défoncer 
chaque  route;  démonter  les  pièces  et  les  faire  porter  à dos  d’ânes. 
Pendant  ce  temps,  les  tribus  révoltées  assistaient  tranquilles  aux 
efforts  de  leurs  ennemis.  Dominant  de  partout  les  gouffres  où  les 
Russes  piétinaient,  les  montagnards  se  retiraient,  emmenant  à 
leur  suite  l’ennemi  qui  croyait  à une  retraite  et,  brusquement, 
à l’endroit  choisi  par  eux,  cachés  dans  leur  forêt,  derrière  d’inex- 
pugnables rochers,  ils  anéantissaient  les  colonnes  expédition- 
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naires  en  s’exposant  eux-mêmes,  le  moins  possible,  au  danger. 

Cette  adroite  tactique  réussissait  d’autant  mieux  que  les  Russes 
étaient  épuisés  souvent  avant  d’avoir  pu  livrer  bataille;  le  ravi- 
taillement des  troupes  se  faisait  difficilement  , tandis  que  les  Circas- 
siens,  filant  dans  les  hauteurs,  d’un  aoule  à l’autre,  trouvaient  tou- 
jours chez  leurs  frères  la  nourriture  nécessaire  et  détruisaient  devant 
l’ennemi  souvent  affamé  jusqu’à  la  moindre  trace  de  culture. 

De  plus,  ces  cavaliers  infatigables  trouvaient  dans  leurs  mon- 
tures incomparables  l’auxiliaire  nécessaire  à leurs  courses  prodi- 
gieuses. Leurs  chevaux,  de  petite  taille,  sont  d’une  force  et  d’une 
adresse  sans  égale.  Leur  agilité  et  leur  endurance  sont  extraordi- 
naires. Leurs  éclaireurs  faisaient,  dans  une  nuit,  jusqu’à  25  et  même 
30  lieues  d’une  seule  traite.  Ce  fait  paraît  invraisemblable,  mais 
m’a  été  confirmé  bien  des  fois. 

N’ont-ils  pas,  du  reste,  cette  charmante  légende  tcherkesse  qui 
fait  sortir  du  sein  de  la  mer  les  chevaux  de  la  race  connue  sous  le 
nom  de  « Schalok  »,  estimée  comme  la  plus  précieuse  parmi  les 
chevaux  kabardins...  Que  ne  peut-on  attendre,  n’est-ce  pas,  de 
ces  superbes  bêtes  aux  origines  si  mystérieuses? 

Tous  ces  détails  rendirent  plus  vivante  en  moi  l’image  de  cette 
guerre  de  ruse,  où  l’adresse  et  l’intrépidité  des  uns  n’étaient 
égalées  que  par  la  persévérance  et  le  courage  des  autres. 

C’est  l’imagination  toute  pleine  des  récits  de  mon  vieux  chef  de 
station  que  je  remonte  dans  mon  brillant  équipage. 


Nous  approchons  du  fameux  pont  de  Saint-Georges,  que  les 
descriptions  contradictoires  de  mes  amis  m’ont  déjà  gâté...  Je 
dois  absolument  être  émerveillée...  Or  l’admiration,  comme  le 
rire,  doit  jaillir  spontanément  pour  être  sincère,  et  je  me  réserve, 
attendant  l’émotion  promise  qui  me  fera  vibrer. 

Nos  chevaux,  changés  à Salti,  nous  emportent  dans  un  galop 
effréné.  L’horizon  est  plus  vaste;  les  ravins  se  sont  changés,  pour 
un  moment,  en  larges  vallées  aux  tonalités  d’émeraude.  Les  aoules 
sont  plus  nombreux  et  paraissent  riches.  La  masse  des  montagnes 
se  perd  sous  le  ciel  bleu,  se  fondant  au  loin  avec  lui  en  une  ligne 
plus  sombre.  La  chaussée  est  bien  entretenue. 

J’aperçois,  dans  un  brusque  tournant  de  route,  un  pont  minus- 
cule qui  n’a  rien  d’impressionnant  : « Voilà  le  pont  Saint- 
Georges!  » crie  notre  cocher.  Comment?  ce  n’est  que  cela!  j’avais 
bien  raison  de  me  méfier. 

Le  iemchik  nous  dit  en  mauvais  russe  « Padajdi!  té  ouvidiche! 
Attends  ! tu  verras  ! » Nous  attendons,  puisque  nous  devons  encore 
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rouler  pendant  15  iverstes,  pour  atteindre  cette  fameuse  passe- 
relle que  je  croyais,  il  y a un  instant,  si  près  de  nous!  Je  suis 
décidément  de  mauvaise  humeur  et  le  soleil  qui  frappe  la  mon- 
tagne crayeuse  que  nous  traversons  m’aveugle  à un  tel  point  que 
je  dois  fermer  les  yeux,  prise  d’un  invincible  besoin  de  dormir. 
Je  cède  à la  fatigue  et  perds  la  notion  de  ce  qui  m’environne. 

Je  suis  tout  à coup  réveillée  par  l’arrêt  brusque  de  notre  péré- 
cladnaïa  et  les  cris  de  nos  amis.  J’ai  dormi  longtemps,  et  je  rêve 
encore  sans  doute!  Où  est  la  vallée  aux  tonalités  d’émeraude?  Où 
mi  la  montagne  aux  reflets  éblouissants? 

Je  suis  au  fond  d’un  gouffre,  ayant  au-dessous  de  moi  un  abîme 
plus  profond  encore.  Les  rochers  m’enserrent  étroitement  de  tous 
côtés  et  leur  masse  granitique  est  si  haute  que  je  vois  à peine  le 
ciel.  Je  lève  les  yeux,  le  cœur  me  manque!  Il  me  semble  sentir 
peser  sur  moi  le  roc  qui  parait  vaciller  et  ma  pauvre  tête,  accou- 
tumée cependant  à cdtoyer  les  précipices,  ne  peut  supporter  la  vue 
du  torrent  qui  gronde  sous  mes  pieds  à une  énorme  profondeur. 

Je  m’approche  de  la  passerelle,  un  joujou  accroché  par  les 
hommes  à ces  culées  monstrueuses.  Le  spectacle  est  terrifiant. 
Le  vent  s’engouffre  en  hurlant  dans  ce  corridor  d’enfer;  l’eau 
mugit  sa  plainte  formidable  et  les  rocs  tourmentés  semblent  se 
tordre  comme  pour  l’agonie  d’un  monde  lunaire.  Je  suis  saisie  de 
k tête  aux  pieds  d’un  froid  intense  et  mon  cri  d’admiration  meurt 
sur  mes  lèvres  pâlies...  Que  sommes-nous  en  face  de  tels  spec- 
tacles? Notre  petitesse  est  écrasée  par  ces  masses  cyclopéennes, 
qui  existent  immuables  depuis  tant  de  siècles! 

Nous  relevons  fièrement  la  tête  devant  nos  œuvres  d’art  archi- 
tecturales; la  science  de  nos  calculs  exacts  nous  permet  de 
dompter  la  matière,  d’assujettir  les  culées  puissantes  de  nos 
ponts,  d’en  projeter  les  tabliers  gigantesques;  mais  auprès  de  ces 
pyramides  de  granit,  nous  nous  sentons  humiliés  : la  nature  a de 
ces  hardiesses  que  l’homme  ne  pourra  jamais  avoir! 

Je  veux  vaincre  mon  impression  de  stupeur  et  m’avance  au 
bord  de  l’abîme;  je  me  diens  des  deux  mains  à un  poteau  de  la 
route,  car  sans  cet  appui,  je  sens  que  je  roulerais  comme  un  fétu 
dans  le  fond  mouvant  du  gouffre.  On  a dû  recouvrir  de  fer  les 
parapets  du  pont  : la  force  du  vent  est  telle  que  les  soldats  pré- 
posés à sa  garde  ne  pouvaient  le  traverser  sans  danger.  On  nous 
montre  au  milieu  du  tablier  une  poulie  qui  laisse  descendre  un 
énorme  vëdro  (seau).  Les  militaires  s’approvisionnent  ainsi  de 
î’eau  du  torrent  qui  roule  en  cascade  sous  leurs  pieds.  Deux 
hommes,  tournant  d’un  mouvement  rythmique  la  manivelle,  met- 
tent dix-sep t minutes  pour  remonter  le  précieux  liquide!  Ces 
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| braves  gens  nous  disent  cela  dHm  air  triomphant...,  on  lès  sent 
! aussi  fiers  de  leur  passerelle,  qu?un  suisse  de  sa  cathédrale  I Et 
pourtant  ils  mènent  là  une  vie  atroce  ; hiver  comme  été,  exposés 
à ce  courant  d’air  furibond,  ne  pouvant  pas  parler  sans  hurler, 
souffrant  d’un  froid  terrible,  à peine  abrités  dans  deux  tourellës 
situées  aux  extrémités  du  pont.  On  relève  les  hommes  de  ce  poste 
chaque  mois  depuis  le  dramatique  suicide  d’un  officier  d’artillerie, 
arrivé  il  y a quelques  années. 

Ce  malheureux  n’ayant  aucune  occupation  sérieuse  avait  pris 
peu  à peu  1’habitudè  de  boire.  On  lui  annonça  brusquement' 
l’arrivée  du  gouverneur  général.  Il  sortit  de  sa  torpeur,  stimula 
ses  hommes,  passa  la  revue  des  armes  et  des  canons,  fit  enfin, 
en  quelques  jours,  le  travail  de  tout  un  mois.  Ensuite,  il  attendit! 
son  chef...  qui  ne  vint  pas.  Il  se  remit  à boire  de  plus  belle, 
passant  ses  instants  lucides  à apprivoiser  un  petit  daim  qu’il 
emmenait  avec  lui  dans  toutes  ses  promenades.  Un  matin,  à son 
réveil,  il  reçoit  un  télégramme  : le  général  est  à Levaché,  il  sera 
là  dans  quelques  heures!  Rien  n’est  prêt  pour  la  réception! 
L’effort  à faire  pour  mettre  tout  en  ordre  est  impossible...,  lé 
temps  manque!  Notre  malheureux  s’éloigne  du  pont,  grimpe  sur 
une  saillie  du  roc,  suivi  de  son  jeune  daim,  le  lutine  quelques 
secondes  et  se  place  délibérément  au  bord  du  précipice.  Le  jeu 
amuse  la  gracieuse  bête  qui  bondit  sur  son  maître,  et,  ne  ren- 
contrant aucun  point  d’appui,  roule  avec  lui  au  fond  du  gouffre. 

Les  soldats  assistèrent  impuissants  à cette  mort  tragique,  et, 
en  arrivant,  le  gouverneur  ne  trouva  plus  qu’un  cadavre  affreuse- 
ment défiguré.  Cette  histoire  lugubre  augmente  encore  l’impres- 
sion pénible  que  nous  donne  la  vue  de  ces  roches  maudites. 

Je  remarque  que  le  toit  de  fer  et  les  parapets  sont  percés-  de 
trous  ronds,  déchiquetés.  Je  m’informe,  et  l’officier  me  répond 
vaguement  que  les  montagnards,  il  y a une  quinzaine  d’années,, 
voulurent  reprendre  le  pont  et  attaquèrent  les  Russes.  Je 
m’étonne,  sans  insister;  mais  je  me  renseignerai.  Ne  faudrait-il 
donc  pas  se  fier  au  sommeil  apparent  dé  toutes  ces  peuplades? 
Ce  calme  et  cette  profondeur  dé  l’œil  dé  l’Arabe  ne  cacherait-il, 
en  bon  diplomate  oriental,  que  des  pensées  de  revanche  et  de 
représailles?  Qui  sait?  Tout  est  possible! 


Nous  sortons  de  cet  antre  du  Styx  et,  à notre  droite,. on  nous 
montre,  à plus  de  trente  mètres  dé  hauteur,  on  sentier  taillé  dans 
le  roc,  à peine  large  de  quelques  centimètres.  C’est  le  chemin  de 
Sehamyl,  nous  dit-on.  C’est  par  là  que  le  héros  et  ses  fidèles 
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mourides  se  réfugièrent  à Gounibe,  bien  certains  que  les  Russes 
ne  pourraient  les  suivre  par  la  même  route.  Il  nous  semble  que, 
seuls,  les  chèvres  et  les  daims  peuvent  profiter  de  ces  saillies 
rocheuses;  mais  on  nous  assure  que,  aujourd’hui  encore,  les 
montagnards  grimpent  le  long  de  ces  parois  verticales,  en  plan- 
tant leur  poignard  dans  les  fissures,  et  vont  prendre  des  nids 
d’aigles  cachés  dans  les  aspérités  du  roc.  J’ai  bien  peur  de 
quelques  tartarinades...,  mais  passons!  Nous  respirons  librement, 
le  cauchemar  d’enfer  a pris  fin.  Nous  nous  retournons  pour  voir 
de  loin  le  coup  d’œil  d’ensemble;  c’est  inoubliable!  Le  ciel  même 
se  fait  mon  complice.  Les  nuages,  comme  d’immenses  vagues 
sombres,  déferlent  sur  le  haut  du  roc,  semblant  vouloir,  dans 
leurs  formes  tourmentées,  lutter  d’horreur  avec  lui.  Nous  nous 
hâtons,  l’orage  nous  surprenant  dans  ces  gorges  profondes  n’aurait 
rien  d’agréable. 

Il  nous  reste  encore  quatre  heures  de  voiture  et  nous  devons 
arriver  avant  la  nuit  à Gounibe.  La  montagne  continue  sur  notre 
gauche.  A droite,  l’horizon  s’élargit,  et  nous  voyons  fuir  et  dispa- 
raître dans  le  lointain  le  sentier  suivi  par  Schamyl.  De  riches 
aoules  s’étalent  gracieusement  sur  de  verdoyants  plateaux,  coupés 
parfois  à pic  da<*  dessins  si  réguliers,  que  nous  croyons  voir 
partout  des  r»®i  cTaneiens  noirs  ou  de  vieilles  forteresses. 

Nous  approudûEü  du  terme  de  Bftrê  voyage,  et  nous  trouvons 
très  longues  les  quelques  Têrstes  qi.  nous  restent  à parcourir. 
Notre  iemchik  est  gai,  trop  g ul  raêœas.  Il  siffle,  il  chante,  et  notre 
malheureuse  p érécladnaïa  bondit  derrière  les  chevaux  qui  semblent 
participer  à la  joie  de  leur  maître. 

Gela  devient  inquiétant.  Nous  prions  poliment  notre  cocher  de 
ne  pas  nous  heurter  contre  les  bornes  aux  tournants  des  routes  et 
de  maintenir  ses  bêtes  à la  descente...;  il  rit  et  ne  nous  écoute 
pas.  Il  se  retourne  vers  nous  pour  nous  narguer,  et  je  sens  à son 
haleine  parfumée  de  vodka  qu’il  est  ivre,  complètement  ivre! 
Notre  attelage  et  notre  voiture  le  paraissent  aussi.  Il  faut  donner 
un  maître  coup  de  poing  sur  l’épaule  de  ce  fou  pour  qu'il  consente 
à arrêter.  Furieux,  il  saute  de  l’équipage  en  nous  insultant.  Nous 
ramassons  les  guides  et  partons  sans  nous  occuper  de  lui. 

Après  quelques  minutes,  nous  entendons  les  cris  de  nos  amis 
qui* nous  disent  d’avoir  pitié  de  lui.  Il  s’approche  de  nous;  maus- 
sade, il  reprend  sa  place  et,  dans  son  mauvais  russe,  nous  dit 
qu’il  ne  comprend  pas  que  des  bârines  puissent  ne  pas  aimer  à 
voyager  gaiement.  Pour  lui,  la  gaieté...,  c’est  l’ivresse. 

Nous  apercevons  enfin  Gounibe  à notre  droite;  nous  en  sommes 
séparés  par  un  profond  ravin  au  fond  duquel  coule  la  petite 
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rivière  de  Kara-Kaïssous.  Nous  distinguons  même  quelques 
maisons  bâties  au  bord  du  roc  et  il  nous  semble  en  être  tout 
: près.  Mais,  hélas!  que  de  tours  et  de  détours  avant  d’arriver 
! au  bas  de  l’étroit  plateau  où  est  placée  la  célèbre  forteresse. 

| Nous  cotoyons,  tout  en  montant  toujours,  de  riches  vergers,  om- 
| bragés  de  noyers  centenaires,  et  longeons  un  cimetière  russe  où,  à 
! l’ombre  de  la  double  croix  orthodoxe,  dorment  les  héros  de  la  der- 
! nière  guerre.  L’animation  s’accroît;  de  là-haut  descendent  des  arbas 
| criantes  et  grinçantes  sur  leurs  moyeux  de  bois  : des  tcherkesses 
; immenses  sur  leurs  petits  chevaux  dégringolent  par  les  raidillons 
qui  coupent  la  montagne.  Ils  semblent  se  jouer  des  difficultés  du 
terrain  et  l’homme  avec  sa  taille  fine  et  souple,  la  bête  avec  ses 
jarrets  d’une  minceur  invraisemblable,  me  paraissent,  comme 
dans  un  décor  d’opéra,  sortir  des  nuages,  pour  exécuter  un  pas 
de  ballet  au  bord  de  l’abîme. 

Nous  nous  arrêtons  un  instant  à la  porte  Bariatienski  pour 
nous  rafraîchir  à deux  charmantes  fontaines...  La  situation  de 
i ces  fontaines  est  délicieuse,  mais  le  monument  en  lui-même  est 
plus  que  simple.  Une  plaque  de  pierre  avec  un  numéro  noir, 

' c’est  tout.  Quant  à la  porte  elle-même,  elle  est  atroce.  Deux  gros 
piliers  formant  porche,  une  vieille  porte  que  l’on  ferme  encore 
i chaque  soir,  par  habitude  et  sans  aucune  nécessité,  les  Tatares 
| passant  parfaitement  au-dessus  ou  au-dessous;  le  tout  blanchi  à 
la  chaux  et  recouvert  de  zinc  sur  lequel  les  gamins  font  sécher 
leurs  pantalons...  J’aurais  voulu  mieux!  La  plaque  commémo- 
rative en  fer  peinte  en  noir  rappelle  à ceux  qui  l’oublient  la  date 
de  la  prise  de  Gounibe  et  le  nom  du  vainqueur.  C’est  froid  et 
laid  comme  un  constat  d’huissier.  Passons  et  laissons  faire  le 
temps  qui  a déjà  commencé  son  œuvre  : la  porte  tremble  sur  ses 
gonds  et  les  piliers  se  crevassent  sans  qu’on  songe  à les  réparer. 

Nous  suivons  toujours  le  lacet  ininterrompu  de  la  route  qui  va  et 
vient,  semblant  nous  retenir  sur  place.  Nous  sommes  à 4000  « fout  » 
d’altitude.  Au  tournant  brusque  de  la  route,  nous  voici  enfin  au  but 
de  notre  voyage.  Le  plateau  est  de  peu  d’étendue,  mais  arrondi 
avec  grâce.  Tout  autour,  les  maisons  de  la  Couronne  (du  gouverne- 
ment) se  touchent,  séparées  seulement  par  de  gentils  jardinets. 
Là  demeurent  les  officiers,  les  tchinovnikis...,  il  y en  a même  à 
Gounibe,  ne  craignez  rien,  comme  disent  les  Russes!  L’église  et 
la  prison  voisinent,  séparées  par  un  bureau  de  poste  et  télé- 
graphe. Nous  ne  manquerons  décidément  de  rien  ici.  Tout  cet 
ensemble  est  propret,  bien  tenu  et  les  maisons  tatares  aux  toits  plats 
qui  s’étagent  plus  haut  contre  la  paroi  verticale  du  roc,  paraissent 
plus  grandes  et  plus  confortables  que  celles  des  autres  aoules. 
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11  s’agit  maintenant  de  'trouver  le  gîte  qu’un  de  nos  amis,  mn 
Relie  teherkesse,  nous  a fait  préparer. 

Un  gamin  nous  l’indique:;  hélas!  désillusion  complète.  Gom- 
ment nous  loger,  tous,  pour  un  mois,  dans  cette  petite  bicoque 
aux  chambres  fraîchement  reblanchies,  mais  si  basses,  si  basses, 
que  j e to  uch  e 1 e plafond  ave  c me  s m a in  s . 

Je  me  comprends  pas  comment  tous  ces  hommes,  de  si  belle 
taille,  peuvent  respirer  sous  des  unurs  qui  les  écrasent...  Il  est 
vrai  qu’ils  ne  pénètrent  chez  eux  que  pour  y dormir  la  nuit  ou 
y, faire,  pendant  le  jour,  des  siestes  interminables.  C’est  certai- 
nement là,  avec  la  crainte  de  la  chaleur,  la  cause  de  mette  ano- 
malie dans  les  constructions  si  peu  en  rapport  avec  ces  géants. 

Nous  allons  de  maison  en  maison  et  finissons  par  drouver  ce 
que  nous  voulons.  Un  superbe  vieillard,  Djiafarof  bey,  nous  offre 
sa  demeure  et  nous  voilà  installés  ! 

Il  appelle  des  Tatares  qui  tous  se  précipitent,  descendent  les 
malles,  installent  nos  dits,  apportent  des  tables,  des  chaises,  qui 
nous  arrivent  de  je  ne  sais  où.  Je  deviens  par  hasard  propriétaire 
d’une  armoire  aux  dimensions  inconnues  jusqu’ici.  Je  pourrais 
;y  cacher  quatre  koumouks  et  un  petit  pioupiou  français.  Ge 
gouffre  fera  le  bonheur  de  la  colonie  pendant  notre  séjour  à 
Gounibe,  et  les  objets  les  plus  hétéroclites  y fraterniseront  sans 
la  moindre  .gène.  Noire  i nouvelle  résidence  se  compose  de  sçpt 
chambres,  une  cuisine,  deux  écuries,  un  poulailler  et  un  bûcher  : 
mous  devenons  propriétaires  de  tous  les  fruits,  d’un  verger  avec 
-tous  ses  légumes,  de  trois  jardins  suspendus,  de  l’eau  d’une 
source  que  personne  me  trouble  avant  nous,  d’une  petite  rivière, 
de  superbes  rochers,  de  tout  un  empire  enfin...,  pour  la  modeste 
somme  de  15  roubles  par  mois,  pas  même  40  francs!  Pour  la 
Russie,  cdst  donné.  J’ai  payé,  en  Crimée,  une  chambre  fort 
simple, ,20  roubles  par  mois  et  à Yalta,  40! 

Malgré  ma  grande  taille,  je  suis  très  loin  de  toucher  les 
plafonds.de  notre  belle  maison;  ils  sont  tous  faits  de  minces 
lamelles  de  bois  vernis  et  les; parquets  sont  peints  en  rouge  : c’est 
Mu  tatare  modern-style  qui  nous  enchante. 

Je  laisse  aux  autres  les  soins  de  l’installation  et  je  cours  voir 
avant  la  nuit  d’étendue  de  notre  domaine.  Je  suis  ravie  ! ;Le  ciel 
s’est  mis  de  la  partie.  Les  vilains  , nuages  (lourds  se  sont  dis- 
persés et,  droite  au  bord  d’un  rocher  qui  sert  de  frontière  à 
notre  jardin,  j’admire  le  spectacle  qui *se. déroule  autour  de  moi. 

Notre  maison  paraît  adossée  au  nord  contre  cette  énorme  paroi 
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aux  arêtes  découpées  très  haut  sur  nos  têtes,  en  plein  ciel.  On  me 
fait  remarquer  la  forme  étrange  de  ces  découpures  qui  repré- 
sentent le  profil  d’une  femme  couchée,  coiffée  du  kakochnik  russe, 
les  mains  jointes  à la  taille,  dormant  depuis  des  siècles  son 
sommeil  de  granit.  Tout  près  de  cette  « beauté  » (Kraçavilsa,  ou 
l’a  baptisée  ainsi),  de  superbes  peupliers  ressemblent  de  si  loin  à 
des  joujoux  de  Nuremberg  entourant  une  énorme  caserne  servant 
en  même  temps  de  citadelle. 

Je  verrai  bientôt  de  près  tous  ces  travaux  de  défense;  je  neveux 
pas  me  perdre  dans  les  détails  qui  déforment  l’ensemble.  Je  me 
retourne,  et  à vingt  mètres  à pic,  sous'mes  pieds,  commence  k 
cascade  de  jardins  et  les1  lacets  de  la  route  que  nous  venons  de 
parcourir.  Tout  en  bas,  les  ruisseaux  se  devinent  à leurs  bandes 
argentées,  tandis  qu’au  loin  de  grandes  dépressions  bleues  mar- 
quent d’ombre  les  creux  des  vallées:.  Les  montagnes  sont  revêtues 
d’une  verdure  admirable,  et  le  soleil,  avant  de  nous  quitter,  lance 
ses  flèches  de  cinabre  qui  semblent  vouloir  incendier  la  forêt. 

Mes  amis  m’arrachent  à ma  contemplation.  Nous  allons  prendre, 
assis  sur  nos  chaises^,  autour  de  notre  table,  notre  premier  repas 
préparé  par  un  cuisinier  tatare.  C’est  un  cordon  bleu,  paraît-il!  Il 
a servi  chez  le  natchalnik  okroug  (chef  de  l'arrondissement)  ; cek 
suffit,  n’est-ce  pas? 

Nous  venons  d’acheter  un  lot  de  petits  poulets  à 40  centimes 
pièce.  Deux  cents  œufs  à 2 francs  la  centaine.  On  nous  apporte 
de  délicieuses  truites  saumonnées  prises  dans  le  Kara-Kaïssous, 
qui  roule  des  montagnes  voisines.  Nos  déménageurs  nous  les 
offrent  ainsi  que  des  cerises  et  des  abricots  superbes.  C’est  pour 
notre  bienvenue,  disent-ils  en  refusant  tout  pourboire  ! N’ai-je  pas 
raison  de  dire  que  nous  sommes  tombés  en  pays  de  Cocagne? 

La  température  est  exquise.  J’ai  laissé  en  Crimée  et  sur  les 
bords  de  la  Caspienne  une  chaleur  torride;  ici,  nous  devons  nous 
couvrir  de  nos  plaids  quand  vient  le  soir.  L’hiver,  me  dit-on,  n’est 
jamais  rigoureux.  La  neige  ne  tombe  pas  à Gounibemême;  elle  se 
contente  de  baiser  les  montagnes1  environnantes  sans  jamais  y 
laisser  de  trace,  se  reposant  longuement,  au  contraire,  sur  les 
contreforts  puissants,  formant  la  suite  du  Kasbeckque  l’on  devine, 
sans  l’apercevoir,  derrière  l’océan  pétrifié  qui  nous  en  sépare.  Ce 
climat  béni,  à une  telle  altitude,  vient  de  l’abri  que  forme  k 
muraille  de  granit,  dont  j’ai  parlé,  contre  les  vents  du  Nord. 

Jeanne  de  Soudak-Bertrex. 


La  fin  prochainement. 
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Astronomie  physique  : Influence  des  taches  du  soleil  sur  les  phéno- 
mènes terrestres.  — Pronostic  de  la  pluie  et  du  beau  temps  par  les 
taches  solaires.  — Divagations.  — Ce  qui  paraît  démontré.  — Relations 
entre  les  taches  et  le  magnétisme  terrestre.  — Vieilles  observations 
probantes.  — Apparition  des  grandes  taches  à la  surface  solaire  et 
perturbations  de  l’aiguille  aimantée.  — Troubles  sur  les  lignes  télégra- 
phiques. — Le  groupe  du  10  février.  — Taches  de  200  000  kilomètres  de 
diamètre.  — Effets  constatés  en  Europe  et  en  Amérique.  — Médecine  : 
Guérison  de  la  dysenterie  bacillaire  par  la  sérothérapie.  — Art  de 
l’ingénieur  : Le  poids  et  la  densité  des  neiges.  — Effondrement  des 
toitures.  — Psychologie  animale  : Chiens  de  police  et  de  défense 
en  France  et  en  Allemagne.  — Un  chien  qui  découvre  un  assassin. 
— Races  à préférer.  — Le  chien  de  berger  allemand  et  le  chien  de  la 
Beauce.  — Dressage.  — Variétés  : Les  fleurs  « frigorifiées  ».  — Durée 
d’un  bouquet  de  roses. 


Il  fat  un  temps  où  c’était  la  lune  qui  gouvernait  tout  sur  terre  : 
la  pluie,  le  vent  et  le  beau  temps,  la  richesse  et  la  misère,  la 
santé  et  la  maladie.  La  mode  a changé  tout  cela.  Aujourd’hui,  ce 
sont  les  taches  du  soleil  auxquelles  nous  devons  la  sécheresse 
ou  l’humidité,  les  grandes  chaleurs  ou  les  froids  et  voire  même 
les  tremblements  de  terre.  Si  l’année  est  chaude,  on  vous  fait 
remarquer  qu’il  y a beaucoup  de  taches  sur  la  surface  solaire; 
s’il  y a une  grande  tempête  ou  des  orages  violents,  regardez  le 
soleil.  Que  de  taches  ! Si  les  tremblements  de  terre  se  succèdent, 
des  taches.  Si  l’hiver  est  rigoureux,  des  taches.  Pour  les  uns,  les 
teches  engendrent  de  la  chaleur;  pour  les  autres,  c’est  du  froid. 
On  n’est  pas  bien  souvent  d’accord,  mais  c’est  superflu.  Il  y a 
des  taches,  n’est-ce  pas?  Eh  bien,  cela  suffit;  elles  ne  sont  pas  là 
pour  rien.  Elles  agissent  évidemment.  Et  peu  à peu  se  crée  la 
légende  des  influences  directes  des  taches  solaires  sur  les  phéno- 
mènes terrestres. 

Il  est  bien  évident  que  le  soleil  est  tout-puissant  sur  notre  petit 
globe.  Nous  lui  devons  la  vie;  c’est  bien  le  régulateur  absolu  de 
la  vie  entière  végétale,  animale,  humaine,  le  dispensateur  de 
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toutes  les  forces  terrestres.  Il  n’est  pas  douteux  que  nous  sommes 
rattachés  par  des  liens  intimes  à son  état  d’activité,  à son  état 
de  santé  ou  de  malaise,  à ses  perturbations  intimes,  si  mal 
i connues  qu’elles  soient.  Il  a beau  se  trouver  à 150  millions  de 
kilomètres,  en  chiffre  rond,  de  la  terre,  cet  astre  colossal  de  plus 
d’un  million  de  fois  supérieur  en  volume  à notre  globe,  qui  nous 
oblige  à tourner  autour  de  lui  à la  vitesse  de  108  000  kilomètres 
à l’heure,  cet  astre  est  bien  le  maître  de  nos  destinées. 

En  dehors  des  actions  évidentes  qu’il  exerce  sur  nous  par  ses 
radiations  calorifiques,  lumineuses,  électriques  et  autres,  qui 
nous  échappent  encore,  il  n’est  plus  douteux  aujourd’hui  qu’il 
détermine  des  effets  considérables  sur  la  production  des  aurores 
polaires,  sur  le  magnétisme  terrestre,  sur  les  perturbations  de 
l’aiguille  aimantée.  Ce  sont  même  ces  influences  démontrées 
aujourd’hui  qui  enhardissent  beaucoup  de  personnes  à affirmer 
que  les  autres  phénomènes  même  les  moindres  sont  sous  la 
dépendance  du  soleil.  Mais  c’est  précisément  là  où  les  savants 
s’embrouillent.  Il  ne  faut  pas  aller  trop  vite  et  tout  admettre  en 
bloc.  Les  observateurs  prudents  ont  déjà  mis  beaucoup  de  temps 
avant  d’accepter  une  corrélation  certaine  entre  les  taches 
solaires,  ou  mieux  l’activité  solaire,  et  les  mouvements  de 
l’aiguille  aimantée.  Les  premiers  travaux  sur  ces  coïncidences 
remontent  à 1745.  C’est  surtout  Wolff,  de  Zurich,  qui  les  nota 
pendant  plus  d’un  demi-siècle.  Depuis,  Carrington;  puis,  Maunder, 
de  Greenwich,  et  bien  d’autres,  ont  multiplié  les  observations.  Il 
semble  bien  positif  que  les  variations  de  l’aiguille  aimantée  soient 
sous  la  dépendance  des  périodes  solaires  à maximum  et  minimum 
de  taches.  Les  faits  parlent.  Ainsi,  tout  dernièrement,  les  9 et 
10  février  derniers,  un  groupe  considérable  de  taches  apparut  sur 
le  soleil,  des  taches  immenses,  dont  quelques-unes  visibles  même 
à l’œil  nu,  ce  qui  exige  que  leur  diamètre  surpasse  de  trois  fois 
celui  de  la  terre  entière,  c’est-à-dire  qu’il  ait  plus  de  38  000  kilo- 
mètres. Ce  groupe  principal  du  10  février  s’étendait  sur  une 
région  près  de  dix-huit  fois  le  diamètre  terrestre.  Sa  grandeur 
atteignit  216  000  kilomètres  Or,  dans  tous  les  observatoires, 
les  boussoles  s’agitèrent  violemment  aussi  bien  en  Europe  qu’aux 
Etats-Unis.  A l’Observatoire  magnétique  du  Parc-Saint-Maur,  près 
Paris,  l’aiguille  de  déclinaison,  dont  l’oscillation  diurne  moyenne 
ne  dépasse  guère  quelques  minutes,  s’affola  au  point  de  s’écarter 
de  plus  d’un  degré  et  demi,  soit  de  90  minutes  de  sa  position 
moyenne.  Puis,  partout,  des  aurores  d’une  intensité  magnifique. 
Ainsi  de  même  en  1903,  en  1882,  en  1872,  etc.,  avec  arrêt  des 
transmissions  télégraphiques,  etc. 
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La  répercussion  d’une  activité  solaire  exceptionnelle  sur  lav 
terre  est  évidente  dans  ce  cas  et  se  retrouve  dans  les  courbes  où; 
l’on  inscrit  parallèlement  les  modifications  de  l’aiguille  aimantée 
et  le  nombre  des  taches*  solaires.  Il  y a corrélation.  Mais,- y,  a- 
t-il  corrélation  seulement  avec  les  taches?  Voilà  6e  que  nous 
n’affirmons  pas  et  dans  notre  ignorance,  nous  avons  raison  de 
dire  « avec  l’activité  solaire  »,  car  on  voit  passer  quelquefois 
des  taches  considérables  sur  le  soleil  et  bon  ne  relève  aucune 
perturbation  magnétique.  Puis  en  pareil  cas  de  tempête  solaire, 
il  my  a pas  que  les  taches  qui  soient  à noter,  il  y a encore 
d’autres  manifestations  simultanées,  les  protubérances,  les  faculesy 
les  éruptions...  Quel  est  l’élément  actif?  Ce  qui  est  curieux*,  c’est 
que,  ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Maunder,  l’aiguille  aimantée 
a de  nouveau  tendance  à s’affoler  27  jours  après  le  passage  d’un 
groupe  de  taches,  c’est-à-dire  après  une  révolution  synodique  du 
soleil,  que  le  groupe  de  taches  soit  ou  non  resté  visible.  On  voit 
donc  que  nous  ne  sommes  qu’au  début  des  recherches  susceptibles 
de  nous  éclairer  sur  la  corrélation,  existant  entre  l’activité  solaire 
et  les  perturbations  magnétiques. 

Si  nous  sommes  encore  si  peu  avancés  sur  ce  point  très  précis 
des  influences  solaires,  que  dire  des  opinions  qui  en  générali- 
sant veulent  nous  faire  croire  que  les  taches  influent  sur  la  tem- 
pérature de  notre  planète  et  surtout  sur  sa  météorologie;  Nous: 
n’en  savons  encore  rien  du  tout.  Cette  élude  à peine  commencée 
n’a  fourni  que  des  résultats  contradictoires.  On  ne  s’accorde 
même  pas  encore  sur  la  périodicité  des  taches  ; le  cycle  varie  un 
peu.  Ainsi  quand  est  survenue  le  10  février  la  grande  perturba- 
tion dont  nous  venons  de  parler  et  le  passage  d’un  groupe  énorme 
de  taches,  nous  étions  déjà  sortis  depuis  un  an  du  maximum  de 
la  période  commencée  en  1900-1901;  et  pourtant  cette  mani- 
festation a été  considérable.  11  y a évidemment  un  peu  de  flotte- 
ment dans  les  chiffres  admis.  Selon  M.  A.  Schuster,  le  cycle  des- 
taches comprendrait  trois  périodes  : 11  ans  125  (maximum  et 
minimum)  ef  8 ans  38  et  4 ans  81  entre  maximum  et  minimum. 
Enfin,  une  période  principale  de  33  ans'  375,  qui  n’est  pas 
d’ailleurs  bien  assurée.  On  comprend  que  ces  chiffres  un  peu 
variables  introduisent  des  indéterminations  dans  les  recherches. 

Travaillons  donc,  mais,  en  voulant  déjà  formuler  des  conclu- 
sions prématurées',  gardons-nous  de  fausser  les  statistiques-  et 
d’introduire  des  erreurs  qui  pèseraient  lourdement  sur  les  résul- 
tats futurs. 

Nous  sommes  heureux  d’avoir  à enregistrer  ici  une  nouvelle 
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rvietoire  de  la  sérothérapie.  Il  est  une  maladie  grave  contre 
laquelle  échouait,  à peu  près  complètement  toute  médication.  La 
dysenterie  bacillaire  fait  chaque  année  de  grands  ravages  dans 
plusieurs  départements  et  notamment  en  Bretagne.  Or,  il  parait 
bien  aujourd’hui  que  l’on  est  arrivé  à la  guérir.  11  y a un  an, 
MM.  Viaillard  et  Doptar  avaient  déjà  signalé  de  nombreux  succès 
obtenus  par  le  sérum  immunisant  du  cheval  préalablement  injecté 
pendant  des  mois  de  cultures  de  bacilles  dysentériques.  Ces 
succès  se  sont  largement  confirmés  pendant  l’année  courante. 
MM.  Vaillard  et  Doptar  ont  signalé  à l’Académie  de  médecine 
243  cas  de  dysenterie  dont  200  concernant  des' enfants,  ou  des 
adultes  et  43  aliénés.  Sur  les  malades  du  premier  groupe, 
99  étaient  gravement  atteints,  10  seulement  sont  morts,  mais  ils 
étaient  déjà  à toute  extrémité  quand  on  commença  le  traitement. 
Pour  les  aliénés,  les  résultats  ont  été  moins  nets  par  des  raisons 
multiples  qu’il  serait  trop  long  d’indiquer.  Les  effets  du  sérum 
sont  d’autant  plus  marqués  qu’il  est  injecté  plus  vite  au  début  de 
l’affection.  Les  doses  doivent  être  proportionnées  à l’intensité  du 
mal;  elles  sont  moyennement  de  20  à 30  centimètres  cubes;  il 
faut  les  porter  d’emblée  à 30,  60,  80  centimètres  cubes  dans  les 
•cas  graves  et  les  injections  doivent  être  répétées  plusieurs  fois 
lorsque  les  premières  n’ont  pas  amené  de  sédation  suffisante. 

A ce  propos  M.  Widal  rappelle  un  cas  grave  remontant  à plus 
d’un  mois  et  qui  avait  résisté  à tous  les  essais  thérapeutiques.  Une 
injection  de  40  centimètres  cubes  de  sérum  Vaillard  et  Doptar  a 
amélioré  immédiatement  la  situation.  En  quinze  jours  la  guérison 
fut  complète.  L’efticacité  du  traitement  est  ici  d’autant  plus  nette 
qu’il  s’agissait  cette  fois  d’un  cas  très  tardivement  traité. 
M.  Vaillard  a cité  encore  la  guérison  d’une  dysenterie  chronique 
chez  un  gendarme  de  Savoie.  On  n’avait  pu  obtenir  aucune  amé- 
lioration depuis  plusieurs  mois.  Le  malade  fut  soumis  aux  injec- 
tions de  sérum  et  en  huit  ou  dix  jours  la  guérison  fut  complète. 

C’est  donc  une  bonne  nouvelle  à annoncer  aux  malades.  La 
sérothérapie  guérit  la  dyssenterie  bacillaire. 

Les  ingénieurs  et  les  architectes  des  pays  de  montagnes  ne  se 
préoccupent  pas  assez  de  la  résistance  à donner  aux  toitures  des 
maisons  et  des  bâtiments  exposés  à recevoir  de  grandes  massés 
de  neige.  Ils  pensent,  en  général,  qu’une  résistance  calculée  sur 
un  poids  de  80  kilogrammes  par  mètre  carré  est  largement  suffi- 
sante pour  la  solidité  de  la  construction.  C’est  une  erreur  qu’il  est 
utile  de  combattre.  C’est  pour  cette  raison  que  la  neige  accu- 
mulée a encore  démoli,  pendant  le  dernier  hiver,  dans  la  région 
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des  Alpes  et  des  Pyrénées,  tant  de  cabanes,  de  maisons,  et  causé 
la  ruine  de  tant  de  petits  villages. 

Dans  certaines  vallées  de  montagnes,  les  hauteurs  de  neige 
tombées  sont  considérables,  très  variables,  il  est  vrai,  mais  elles 
peuvent  atteindre  5 et  6 mètres.  On  a mesuré,  en  Suisse,  les 
épaisseurs  de  neige  après  un  hiver  très  neigeux  : on  a relevé 
depuis  lm,8Q  jusqu’à  5m,42,  par  exemple  à l’Observatoire  du 
Saentis.  En  général,  pourtant,  la  hauteur  de  2 mètres  est  déjà 
excessive.  La  densité  de  la  neige  varie  aussi  essentiellement. 
Fraîchement  tombée,  la  densité  par  rapport  à l’eau  est  de  0,1.  Ce 
qui  revient  à dire  qu’une  couche  de  neige  de  1 mètre  représente 
fondue  une  couche  d’eau  de  10  centimètres.  L’état  atmosphérique 
modifie  sensiblement  la  densité  de  la  neige.  Par  les  temps  très 
rigoureux,  la  neige  est  poudreuse,  légère;  par  les  temps  humides, 
elle  est  comme  mouillée  et  pèse  davantage.  Puis,  elle  n’est  pas  la 
même  sur  la  couche,  à l’intérieur  et  au  fond.  La  densité  oscille 
ainsi  entre  0,029  et  0,330.  Puis  elle  varie  aussi  avec  l’àge.  La 
vieille  neige  peut  avoir  jusqu’à  0,781...  L’ingénieur  suisse  de 
Salis  a calculé  le  poids  de  la  neige  supporté  par  le  pont  couvert 
de  700  mètres  de  ïlanz  sur  le  Rhin.  Il  y avait  sur  le  toit  une  couche 
de  lm,28.  La  moitié  inférieure  de  la  couche  avait  un  poids  de 
850  kilogrammes  par  mètre  cube;  la  partie  supérieure  un  poids 
de  350  kilogrammes.  Chaque  mètre  carré  du  toit  supportait  en 
moyenne  un  poids  de  706  kilogrammes.  Comme  la  toiture  avait 
été  construite  pour  un  poids  de  80  kilogrammes,  elle  aurait  pu 
s’effondrer. 

Ces  chiffres  sont  bons  à connaître,  car  les  toitures  sont  loin 
d’offrir  des  résistances  en  rapport  avec  leur  charge  de  neige. 
Aussi,  les  exemples  d’effondrement  sont  assez  nombreux  pendant 
les  grands  hivers  de  neige.  Toute  construction  exposée  à recevoir 
une  couche  de  neige  de  1 mètre  d’épaisseur  doit  être  établie  de 
façon  à supporter  un  poids  de  300  à 400  kilogrammes  par  mètre 
carré.  Avis  aux  intéressés. 

Depuis  quelque  temps,  il  n’est  plus  question  que  des  chiens  de 
police,  des  chiens  de  guerre,  des  chiens  sanitaires.  On  dirait 
vraiment  que  l’on  vient  de  découvrir  le  chien!  La  vérité  est  que, 
sauf  exception  pour  les  chiens  de  chasse  et  les  chiens  de'  bra- 
conniers ou  de  douaniers,  on  laisse  presque  toujours  l’animal 
sans  aucune  éducation,  sans  aucun  dressage  et  naturellement  on 
ne  tire  pas  parti  de  ses  étonnantes  facultés.  Le^ chien  voit  mieux 
que  l’homme,  il  entend  mieux,  il  possède  un  sens  olfactif  extraor- 
dinaire; le  nez  du  chien  est  un  instrument  d’exploration  mer- 
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veilleux.  J’avais,  l’année  dernière  encore,  un  magnifique  Saint- 
Bernard  qui  flairait  les  os  et  les  apaches  à de  grandes  distances. 
A 300  mètres,  il  dépistait  un  homme  dissimulé  derrière  un  arbre; 
à 200  mètres,  il  sentait  un  os  perdu  dans  les  herbes.  L’animal 
possède  peut-être  des  sens  que  nous  ne  soupçonnons  pas.  Gom- 
ment expliquer  les  prouesses  d’un  petit  chien  de  berger  de  la 
Beauce,  d’à  peine  six  mois.  Je  l’expédie  en  cage  à Rambouillet, 
par  chemin  de  fer.  Trois  jours  ne  s’étaient  pas  écoulés  que  ce 
tout  jeune  chien  retrouvait  son  domicile,  à Paris.  Il  n’avait  jamais 
été  à Rambouillet.  On  a cité,  il  y a quelques  années,  ce  chien 
qui,  éloigné  de  chez  lui  et  ayant  perdu  son  maître,  sauta  dans  un 
wagon  et  descendit  exactement  à la  station  de  la  petite  ville  qu’il 
habitait.  Mystère.  On  comprend  qu’avec  une  éducation  convenable 
on  puisse  faire  d’un  chien  intelligent  tout  ce  que  l’on  veut. 

Les  journaux  allemands  ont  raconté,  dernièrement,  l’histoire 
d’un  chien  de  police.  L’année  dernière,  une  fillette  de  onze  ans, 
Hélène  Bobenroth,  fut  assassinée  dans  la  propriété  Hagenhof, 
près  de  Kœnigsleithen.  On  chercha  vainement.  Quatre  jours  après 
le  crime,  le  procureur  du  roi  convoqua  l’inspecteur  de  police 
Busenius,  de  Brunswick,  lui  demandant  de  faire  des  recherches 
avec  ses  chiens  Harras  et  César,  tous  deux  de  race  de  berger 
allemand.  Les  chiens  furent  amenés  en  automobile  et  Harras  fut 
conduit  dans  la  chambre  du  crime,  où  il  fut  enfermé  pendant 
vingt  minutes.  Pendant  ce  temps,  le  juge  avait  fait  ranger  tout  le 
personnel  du  domaine  dans  le  jardin. 

En  sortant  de  la  chambre,  le  chien  renifla  l’air,  prit  une  piste 
et,  après  plusieurs  détours,  arriva  à la  maison  d’un  nommé  Dune, 
sauta  un  fossé,  entra  dans  le  jardinet  par  une  porte  laissée 
ouverte,  flaira  lentement  et  brusquement,  reprit  sa  course  et 
s’arrêta  devant  les  employés  que  le  juge  avait  rangés  devant  lui. 
Harras  alla  en  droite  ligne  au  huitième  de  la  rangée  et  sauta 
dessus.  Il  faisait  une  nuit  noire,.  L’homme  empoigné  cria.  « Qui  a 
poussé  ce  cri?  » demanda  l’inspecteur  de  police.  « Dune  »,  lui 
fut-il  répondu. 

Deux  autres  fois,  le  chien  fut  encore  enfermé  dans  la  chambre 
du  crime  et  les  serviteurs  de  nouveau  rangés  mais  autrement 
que  la  première  fois,  Harras  n’hésita  pas  et  saisit  Dune  au  bras. 
Pendant  la*  nuit,  Dune  avoua  l’assassinat. 

Il  est  clair,  d’après  les  expériences  entreprises  en  Allemagne, 
en  Belgique  et  en  France  depuis  plusieurs  années  que  les  chiens 
peuvent  devenir  pour  nous  des  collaborateurs  précieux  et  se 
rendre  très  utiles  dans  la  vie  publique.  Il  suffit  de  le  vouloir. 

M.  Pollet,  commissaire  de  police  à Pont-à-Mousson  eut  l’idée 
10  mai  1907.  39 
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l’année  dernière  de  renforcer  son  personnel  avec  deux  chiens 
qu’un  agent  dresseur  improvisé,  M.  Dannholîer  habituai  ce  service 
spécial.  Il  ne  se  passait  pas  de  soirées  à Pont-à-Mousson,  sans 
que  les  agents  fussent  insultés  et  même  attaqués,  aujourd’hui  les 
chiens  marchent  avec  les  patrouilles  et  les  rôdeurs  restent  au 
large.  Au  poste  de  police,  il  n’y  a dans  la  ville  qu’un  planton  la 
nuit.  Des  perturbateurs  ne  craignaient  pas  de  venir  au  poste  nar- 
guer l’agent.  Maintenant  les  deux  chiens  sont  de  faction  et  per- 
sonne n’ose  plus  s’approcher  du  poste.  Si  l’agent  doit  s’absenter 
pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  il  prend  un  chien  avec  lui, 
tandis  que  l’autre  reste  sur  place.  Depuis  ce  nouveau  service,  | 
M.  Pollet  a reconnu  une  grande  diminution  de  délits,  d’outrages,  I 
de  rébellion  et  de  coups.  Aussi,  dit-il,  les  deux  chiens  ont  con- 
quis le  droit  de  figurer  en  bonne  place  sur  les  contrôles:  et  «nous  f 
sont  devenus  indispensables.  Et  ils  n’augmentent  guère  le  budget 
municipal. 

A Paris,  sur  les  boulevards  extérieurs  et  pour  les,  rondes  du  Bois 
de  Boulogne,  on  poursuit  en  ce  moment  des  essais.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  la  réussite  tient  en  grande  partie  au  dressage  des  ! 
chiens  v on  échourait  évidemment  avec  des  chiens  mal  dressés, 
comme  on  a échoué  avec  les  fameux  Terre-neuve  qui  devaient 
secourir  les  Parisiens  tombant  dans  la  Seine.  Ces  Terre-neuve 
étaient  des  chiens  quelconques  et  qui  n’avaient  reçu  aucune  édu- 
cation préalable. 

C’est  à la  Belgique  que  revient  l’ioitiaüve  heureuse  d’avoir 
essayé  d’utiliser  le  chien  pour  seconder  les  agents  de  police  dans 
le  service  de  nuit.  On  a pu  réduire  de  moitié  à Bruxelles  le 
nombre  des  agents  en  tournée  et  Je  nombre  des  crimes  nocturnes 
a diminué  de  80  pour  100.  On  sait  ce  qu’il  en  est  à Paris.  L’Alle- 
magne a suivi  le  mouvement.  On  trouve  des -chiens  de  police  dans 
beaucoup  de  villes.  En  France,  nous  ne  sommes  pas  en  avance. 

A la  suite  du  concours  organisé  à^Nancy  par  la  Société  canine  de 
l’Est,  on  a fini  par  se  servir  des  chiens  non  seulement  à Nancy, 
mais  encore  à Verdun,  à Epinal  et  dans  quelques  villes  de  la 
Irontière. 

Avant  le  chien  de  police,  on  avait  adopté  officiellement,  il  y a 
seize  ans,  en  Allemagne,  le  chien  de  guerre  : défense  ides  postes 
avancés,  service  d’estafette,  service  d’ambulances.  Un  officier 
français,  très  autorisé  dans  la  matière,  puisqu’il  élève  et  dresse 
des  chiens,  qui  dissimule  sa  personnalité  sous  le  pseudonyme  de 
Pierre  Saint-Laurent,  vient  précisément,  à l’heure  psychologique, 
de  publier  le  résultat  de  ses  expériences  et  de  ses  observations 
-sur  l’élevage  et  le  dressage  des  chiens  de  police,  de  défense  et  de 
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! guerre  dans  un  opuscule  illustré.  Cette  jolie  plaquette  contient  des 
j renseignements  qui  seront  bien  utiles  aux  amateurs1.  On  peut  tout 
j obtenir  du  chien,  mais  il  est  indispensable  de  faire  son  éducation^ 
tout  comme  on  fait  celle  de  l’enfant.  Il  faut  du  temps  et  de  la 
patience,  et  aussi  des  prédispositions;  M.  Pierre  Saint-Laurent  nous 
initie  à tous  ces  détails, d’une extrême  importance.  Il  est  inutile  de 
compter  sur  un  chien  qui  a été  mal  élevé.  Plusieurs  races  peuvent 
convenir  pour  l’élevage;  chaque  pays- a ses  préférences  : chiens  de 
montagnes,  dogues,  bergers,  etc.  Mais,  selon  M.  Pierre  Sainb- 
Launent,  on  doit  généralement  préférer  le  chien  de  berger,  bien 
musclé;  solide,  résistant,  brave,  courageux  et  d’une  grande  intel- 
ligence, par  exemple  le  chien  de  la  Beauce,  qui  possède  des  qualités 
de  dressage  exceptionnelles.  Le  chien  de  berger  allemand  est  aussi 
particulièrement  apte  au  dressage,  c’est  le  chien-loup  d’Alsace, 
dont  la  taille  atteint  souvent  0m,60  au  garot,  des  oreilles  tout 
naturellement  droites.  On  utilise  aussi  le  chien  Rottweiler,  de 
forte  taille,,  à l’aspect  d’un  gros  matin,  répandu  chez  les  bouchers 
de  Wurtemberg.  Chez  nous,  il  y a de  même  encore  à recommander 
les  chiens  de  la  Brie,  les  bergers  de  Picardie,  des  Ardennes,  du 
Languedoc  et  des  Pyrénées. 

Gomme  Mi.  Pierre  Saint-Laurent,  nous  donnons  la  préférence 
aux  Beaucerons,  qui  sont  d’une  santé  à toute  épreuve.  Le  chien 
du  Saint-Bernard  est  d’une  haute  intelligence,  mais  il  est  bien 
gros,  assez  délicat  et  beaucoup  de  ses  variétés  se  fatiguent  assez 
vite.  Seulement,  il  est  « imposant  » et  il  y a>  des  cas  où  il  mérite 
d’être  préféré; 

Il  faut  compter  sur  au  moins  huit  à dix  mois  pour  faire  l’édu- 
cation d’un  chien.  Il  y a d’abord  l’éducation  générale,  puis  la 
spécialité  : défense,  police,  estafette,  ambulancier.  Le  chien 
d’ambulance,  ou  chien  sanitaire,  est  du  aux  sociétés  de  secours 
aux  blessés,  allemand  et,  en  tête,  au  peintre  animalier  Biingartz. 
Ce  chien  remplit,  mais  plus  complètement,  le  rôle  du  Saint-Ber- 
nard. Il  prévient  le  brancardier,  par  ses  aboiements,  et  va  même 
le  chercher  et  le  ramène  près  du  blessé.  Le  « Sanitæt  Shund  » a 
subi  le  baptême  du  feu  en  Mandchourie.  On  avait  envoyé  trois 
animaux  dressés  qui  sauvèrent  la  vie  de  23  soldats  blessés,  lesquels 
auraient  été  fatalement  oubliés,  sans  le  secours  des  chiens. 

Nous  ne  pouvons  à grand  regret,  faute  de  place,  indiquer  même 
brièvement  les  principes  du  dressage  général  et  du  dressage  spé- 
cial pour  chaque  but  à atteindre.  11  nous  faut  renvoyer  pour  les 

Pierre  Saint-Laurent,  Chiens  de  défense  et  chiens  de  garde.  Race, 
éducation,  danger.  Préfaco  de  M.  Gunisset-Garnot.  Opuscule  de  60  pages, 
avec  photogravures,  Bordeaux,  béret  et  fils.  Paris*  L.  Mulo. 


REVUE  DES  SCIENCES 


612 

détails  au  petit  guide  si  concis  et  si  clair  de  M.  Pierre  Saint- 
Laurent.  On  y trouve  tous  les  secrets  du  dresseur.  Et  il  y a grand 
avantage  à élever  soi-même  son  futur  compagnon  de  promenade 
et  de  défense.  L’homme  et  la  bête  sont  liés  pour  l’existence  par 
une  affection  réciproque.  Le  chien  s’élève  à la  hauteur  d’un  véri- 
table compagnon.  Mais  pour  arriver  complètement  au  but,  l’ami 
du  chien  doit  faire  preuve  sans  cesse  de  patience,  de  persévé- 
rance, de  justice.  L’éducation  faite,  on  s’aperçoit  que  l’on  n’a  pas 
perdu  son  temps. 

Les  leçons  d’ailleurs  amusent  le  chien  et  il  met  toute  son 
intelligence  à les  suivre  et  à les  bien  comprendre.  Il  faut  avancer 
méthodiquement  et  lentement,  leçon  par  leçon.  La  première 
leçon  est  toujours  la  même,  consacrée  au  « down  »,  mouvement 
dans  lequel  l’animal  s’aplatit  contre  terre  en  restant  immobile; 
elle  sera  toujours  courte,  une  ou  deux  minutes  et  répétée  sept  ou 
huit  fois  par  jour,  à chaque  repas  et  entre  les  repas.  Au  comman- 
dement « terre  »,  accompagné  d’un  geste  de  la  main  qui  semble 
vouloir  écraser  la  bête,  celle-ci  placée  devant  sa  soupe  doit  s’aplatir 
et  ne  plus  bouger  avant  d’en  avoir  reçu  la  permission.  Le  down 
doit  être  ensuite  obtenu  à distance.  Il  faut  quelquefois  des  mois 
avant  de  parvenir  à une  obéissance  absolue.  Nous  ne  connais- 
sions pas  en  France  les  meilleures  modes  du  dressage.  Aussi 
sommes-nous  reconnaissants  à M.  Pierre  Saint-Laurent  de  nous 
les  avoir  fait  connaître  après  en  avoir  contrôlé  les  résultats.  Le 
chien  bien  dressé  obéit  comme  un  automate;  il  ne  vagabonde 
plus,  il  ne  court  plus  rendre  visite  à son  prochain,  ne  flaire  plus 
dans  les  tas  d’ordure;  c’est  la  perfection;  œil  dans  œil,  il  regarde 
son  maître  et  ne  vit  plus  que  pour  lui.  On  pressent  jusqu’à  quel 
point  des  animaux  ainsi  élevés  sont  susceptibles  de  rendre  des 
services;  par  hérédité  ils  se  perfectionneront  encore  et  pourront 
jouer  un  rôle  utile  de  plus  en  plus  marqué  dans  la  société  moderne. 

On  vient  de  faire  des  essais  intéressants  sur  la  conservation 
des  fleurs  par  le  froid.  On  prétend  même  que  l’on  cherche  à nous 
envoyer  des  fleurs  d’Amérique  et  à faire  concurrence  aux  pro- 
duits de  la  Côte  d’azur.  Jusqu’ici  ce  ne  sont  guère  que  des  affir- 
mations sans  preuve.  Cependant,  il  est  certain  que  le  froid 
permet  de  conserver  des  fleurs  pendant  un  mois  et  davantage. 
J’ai,  personnellement,  l’hiver  dernier,  pu  conserver  fraîches  des 
roses  magnifiques  du  31  décembre  au  1er  février.  Il  m’a  suffi  de 
les  maintenir,  sauf  à l’heure  des  repas  où  elles  restaient  sur  la 
table  dans  une  pièce  non  chauffée,  à la  température  moyenne  de 
4 à 5 degrés.  Mais  on  peut  opérer  sur  grande  échelle  dans  des 
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frigorifiques  à température  de  1 à 2 degrés.  M.  J.  Mercier  a fait 
des  expériences  en  exposant  des  fleurs  dans  une  glacière  ordinaire 
à bloc  de  glace  aux  températures  de  2 degrés;  il  les  a faites  de 
nouveau  dans  les  cases  du  frigorifique  de  Dijon. 

Toutes  les  fleurs  ont  été  placées  dans  des  vases  à demi  rem- 
plis d’eau.  Voici  sommairement  les  résultats  obtenus.  Les  asters 
mis  en  glacière  se  sont  conservés  dans  un  état  de  fraîcheur 
i remarquable  pendant  plus  d’un  mois.  Les  feuilles  et  fleurs  de 
bovardia  ont  résisté  trente-cinq  jours.  Les  chrysanthèmes  sont 
i restés  en  boutons  demi-ouverts  environ  trente-deux  jours.  Les 
dahlias  ne  restent  intacts  que  pendant  vingt-cinq  jours.  Les  fleurs 
! de  giroflée  se  comportent  bien  pendant  vingt-huit  jours.  On  en 
! a conservé  même  pendant  un  mois  et  demi.  Les  jacinthes  durent 
pendant  un  bon  mois.  Les  lis  en  bouton  peuvent  encore  s’ouvrir 
après  trente  jours  de  conservation  à la  glacière;  les  fleurs  doivent 
être,  en  général,  privées  de  lumière,  l’eau  renouvelée  tous  les  dix 
jours  et  les  sections  des  tiges  rafraîchies  en  même  temps. 

Les  fleurs  de  narcisse  se  maintiennent  trente-cinq  jours.  La 
plupart  des  œillets  résistent  au  moins  un  mois.  La  fleur  d’oranger, 

| si  délicate,  est  cependant  une  de  celles  qui  se  conservent  le 
| mieux.  Après  deux  mois,  les  fleurs  sont  encore  en  bon  état.  Les 
simples  pâquerettes  se  conservent  pendant  un  mois.  Mais  ce  sont 
les  pivoines  qui  atteignent  peut-être  le  record  de  la  conservation. 
M.  Mercier  en  a vu  durer  deux  et  trois  mois. 

Les  roses  peuvent  résister,  cueillies  en  boutons,  deux  mois. 
Des  roses  épanouies  (gloire  de  Montplaisir)  sont  restées  intactes 
pendant  trente-neuf  jours.  Le  seringa,  à condition  de  bien 
plonger  dans  l’eau  les  pédoncules,  dure  une  quarantaine  de  jours. 
Bref,  la  conservation  se  prolonge  bien  au  delà  de  ce  que  l’on 
aurait  pu  supposer. 

Mais  sans  glacière,  et  simplement  dans  une  cave  sèche  et  mal 
éclairée,  on  peut  dire  que  la  plupart  des  fleurs  ont  une  durée 
déjà  remarquable.  Il  est  permis  d’en  jouir  pendant  quelques 
heures  et  de  les  maintenir  fraîches  environ  un  mois  dans  une 
atmosphère  froide,  en  renouvelant  l’eau,  dans  le  vase  qui  les 
renferme.  Beaucoup  d’entre  elles,  qu’on  laisse  dans  un  salon 
j chauffé,  se  flétrissent  en  quelques  jours  : œillet,  mimosa,  lilas, 
roses,  anémones,  etc.;  mais  placées  presque  constamment  dans 
une  pièce  très  fraîche,  à l’abri  de  la  lumière,  elles  sont  très 
présentables  au  bout  d’un  mois.  L’expérience  est  à la  portée  de 
tous  ceux  qui  aiment  les  Heurs. 


Henri  de  Parville. 
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Le  1er  mai  ne  nous  annonce  plus:  le  printemps.  C’est  le  renou- 
veau révolutionnaire.  Cette  jolie  date  est  devenue  terrible,  en 
devenant  un  présage  régulier  de  la  guerre  sociale.  Elle  décrète, 
dans  toutes  les  capitales,  dans  toutes  les  grandes  villes,  une  sorte 
d’état  de  siège.  Elle  invite  les  habitants  à s’inquiéter,  non  pas 
seulement  pour  la  paix  publique,  mais  pour  leur  propre  vie. 
Jadis,  une  révolution  était,  pour  l’histoire,  un  accident.  Elle 
pouvait  avoir  des  causes  fatales  et  logiques,  dont  les  esprits 
sagaces  avaient  plus  ou  moins  prévu  l’effet.  On  la  prophétisait. 
Elle  n’en  était  pas  moins  une  explosion  populaire,  facilitée  ou 
non  par  un  complot  politique.  Il  fallait  un  événement  pour  la  pro- 
voquer; souvent  un  hasard,  pour  qu’elle  éclatât.  Aujourd’hui, 
c’est  la  révolution  à date  fixe,  la  révolution  périodique.  Nous 
savions  quel  jour  le  printemps  doit  commencer.  Nous  savons  de 
même  quel  jour  la  révolution  doit  s’essayer.  Les  astronomes  ne 
nous  permettent  plus  de  nous  y tromper.  Le  1er  mai,  tous  ceux  qui 
font  profession  de  vouloir  tout  bouleverser,  soi-disant  pour  tout 
reconstituer,  sont  prêts  : à défaut  de  la  guerre  civile,  ce  sera  du 
moins  la  parade;  ils  n’attendent,  pour  agir,  qu’une  défaillance  du 
pouvoir.  Sans  doute,  une  révolution  qui  se  prépare  sa  journée 
décisive  avec  cette  précision  fatidique  est  plus  facile  à combattre. 
Seulement,  il  faut,  pour  la  prévenir,  un  gouvernement  d’autant 
plus  ferme,  d’autant  plus  sur  de  sa  force  et  de  son  énergie;  un 
gouvernement  qui,  la  veille,  n’aura  pas  encouragé,  par  sa  com- 
plaisance ou  sa  complicité,  les  fauteurs  du  désordre.  Sans  doute 
aussi,  la  France  n’est  pas  le  seul  pays  que  la  menace  chronique 
du  socialisme  révolutionnaire  trouble,  le  1er  mai.  Mais  aucun 
peuple,  en  Europe,  n’a  ni  un  gouvernement,  ni  un  Parlement  plus 
incohérents  et  plus  incertains,  plus  faibles,  plus  dominés  parla 
peur  de  perdre  leur  popularité  démagogique.  En  outre,  notre 
pays  continue  d’être,  pour  les  utopistes  et  pour  les  bandits  de  la 
Révolution,  le  champ  privilégié  de  l’expérience  internationale;  et 
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voilà  pourquoi,  même  quand  les  populations  voient  avec  mécon- 
tentement et  avec  mépris  les  apprêts  de  l’attentat  organisé  par  les 
ennemis* de  la  société  et  de  la  patrie,  la  journée  du  1er  mai  est,  en 
France,  un  risque  plus  redoutable,  un  danger  plus  réel  que  dans 
tout  le  reste  de  l’Europe. 

Le  matin  du  1er  mai,  M.  Jaurès  saluait  la  journée  par  cette 
déclaration  lyrique  : « Le  jour  se  lève  sur  la  plus. grande  bataille 
ouvrière  et  socialiste  qui  se  soit  livrée  depuis  longtemps.  » 
L’événement  n’a  pas  justifié  la  confiance  de  M.  Jaurès,  qui, 
d’ailLeurs,  ne  disait  pas  à quoi  servirait  la  victoire  de  « la  Répu- 
blique sociale  »,  puisqu’il  n’a  pas  encore  fait  connaître  au  monde 
eeiplan  idéal  de  la  Cité  communiste  qu’il  élabore  depuis  l’an  der- 
nier. Il  n’y  a eu  de  « bataille  ouvrière  et  socialiste  »,  ni  à Paris, 
ni  en  province,  ni  dans  toute  l’Europe.  Quelques  bagarres:;  mais 
encore  plus  de  réunions  platoniques,  pour  entendre  des  dis- 
cours, que  de  manifestations,  pour  entreprendre  des  émeutes. 
Comme  exploits,  deux  crimes  seulement  : un  nihiliste  russe, 
en  délire,  tire,  du  haut  d’un  omnibus,  cinq  coups  de  revolver,  sur 
des  cuirassiers;  un  anarchiste  parisien  blesse  d’une  balle  un 
agent  de  police.  Dans  la  rue,  huit  cents  arrestations  momenta- 
nées de  gens  qui  refusent  de  circuler.  On  a même,  dans  la 
plèbe  révolutionnaire,  une  amère  déception  : la  paix  règne,  à la 
Bourse  du  travail;  la  Confédération  a envoyé  ses  parleurs  les 
plus  terribles  pérorer  dans  les  départements.  M.  Clémenceau  avait 
montré,  dans  tous  les  secteurs  circonscrits  par  M.  Lépine,  de 
nombreuses  troupes,  selon  cette  méthode  préventive  qu’il  avait 
m malheureusement  dédaignée,  au  commencement  des  grèves  du 
Nord.  Mais,  s’il  n’a  pas  plus  triomphé  par  la  lutte  que  M.  Jaurès 
par  le  rêve,  il  y en  a aussi  d’autres  causes.  En  réalité,  les  révolu- 
tionnaires d’aujourd’hui  sont  beaucoup  plus  des  tribuns  ou  des 
hurleurs  que  - des  hommes  d’action.  Il  suffit  que  le. gouvernement 
veuille  bien  leur  tenir  tête.  D’ailleurs,  le  socialisme  semble 
illusionner  un  peu  moins  la  foule,  depuis  quelque  temps.  Les 
ouvriers  n’ont  plus  une  foi  si  crédule  dans  les  apôtres  salariés 
qui  leur  promettent  toujours,  avec  de  si  vaines  hyperboles, 
d’  « installer  la  souveraineté  du  travail  organisé  ».  A peine 
s’arrêtaient-ils  devant  les  affiches  qui  vociféraient,  sur  les  murs  : 
« Ouvrier,  prends  la  machine!  Prends  la  terre,  paysan!  » Cette 
date  du  1er  mai  où  doit  fleurir  le  printemps  de  l’humanité  devient, 
d’année  en  année,  un  millénaire  plus  décevant  pour  Fimagi- 
nation  populaire  : elle  se  fatigue  de  l’attendre.  Et  puis  Paris  finit 
par  juger  insupportable  cette  agitation  perpétuelle  qui  nuit  de 
plus  en  plus  à tous  ses  intérêts.  Il  s’indigne  de  toutes  <ees 
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menaces  proférées,  non  seulement  contre  la  société  dont  la  masse 
lui  est  comme  invisible,  mais  contre  la  patrie  dont  il  sent  dans 
son  cœur  la  nécessité  sacrée,  l’immortel  besoin,  la  tradition  glo- 
rieuse. Le  1er  mai,  la  foule  a failli  massacrer  Jacob  Law,  l’auteur 
de  l'attentat  commis  contre  les  cuirassiers,  sur  la  place  de  la 
République.  C’est  une  leçon  que,  dans  sa  colère,  elle  donnait  au 
socialisme,  artisan  de  tous  ces  troubles,  et  au  gouvernement 
dont  la  débonnaireté  sophistique  l’a  tant  enhardi. 

Par  quels  actes  M.  Clémenceau  a-t-il  protégé  l’ordre,  le  1er  mai, 
à Paris?  Il  a mis  en  prison  trois  des  chefs  les  plus  militants  de 
la  Confédération  du  travail,  coupables  de  harangues  qui  incitaient 
le  peuple  à l’émeute  et  au  pillage;  puis  sept  antimilitaristes  qui 
ont  signé  l’affiche  « Aux  Soldats,  » laquelle  détournait  l’année  de 
tous  ses  devoirs.  Parmi  ces  dix  révolutionnaires  choisis  par 
M.  Clémenceau  pour  être  les  victimes  exemplaires  de  sa  sévérité, 
deux,  les  citoyens  Lévy  et  Bousquet,  avaient  encouru,  l’an  passé, 
la  même  disgrâce  et  avaient  été  bientôt  amnistiés.  Mais  la  justice 
de  M.  Clémenceau  sait  équilibrer,  à gauche  et  à droite,  ses  coups. 
Concurremment,  il  révoque  un  diplomate,  M.  Le  Marchand,  et  il 
en  déplace  un  autre,  M.  Dumaine,  pour  avoir  eu  des  rapports  de 
courtoisie,  l’un  avec  Mgr  Montagnini  et  l'autre  avec  le  nonce  de 
Munich.  Et  il  contente  M.  Jaurès,  en  nommant  ministre  plénipo- 
tentiaire et  représentant  de  la  France  près  du  Négus  un  collabo- 
rateur de  Y Humanité , M.  G.  Deville,  ancien  député,  fameux 
pour  avoir,  en  1889,  préconisé,  instauré,  comme  une  institution, 
la  fête  socialiste  du  1er  mai.  Avec  une  égale  industrie,  M.  Clé- 
menceau prend  soin  de  respecter,  théoriquement,  les  syndicats  des 
fonctionnaires,  pendant  qu’il  en  frappe  quelques  héros  : un  insti- 
tuteur, M.  Nègre,  absous  cependant  par  le  Conseil  départemental, 
et  cinq  postiers.  M.  Clémenceau  se  hâte  de  faire  savoir  que,  s’il 
les  punit,  c’est  de  leur  insubordination,  de  leur  indiscipline.  Ils 
ont  déclaré  adhérer  à la  Confédération  du  travail  ; ils  ont  signé 
la  « Lettre  ouverte  à M.  Clémenceau,  président  du  Conseil  des 
ministres  ».  Voilà  leurs  seuls  méfaits;  voilà  son  seul  grief.  Ces 
Syndicats  dont  ils  sont  les  membres,  cette  Union  des  Syndicats  à 
laquelle  ils  se  sont  affiliés,  il  les  « tolère  »,  quoi  que  puisse  vouloir 
la  loi.  Il  châtie,  dans  la  personne  de  M.  Nègre,  dans  celles  des 
cinq  postiers,  le  fonctionnaire  rebelle;  mais  il  excuse  en  chacun 
d’eux  le  syndicaliste  qui  usurpe,  qui  viole  la  légalité.  C’est  précisé- 
ment de  cet  illogisme  que  le  Conseil  départemental  avait  argué  contre 
le  gouvernement,  en  absolvant  M.  Nègre.  Pourquoi,  ces  groupe- 
ments que  M.  Clémenceau  no  pouvait  pas  autoriser,  les  a-t-il 
« tolérés  »?  N’a-t-il  pas  induit,  par  cette  tolérance  même,  les 
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instituteurs  à croire  qu’on  ne  sévirait  pas  contre  eux,  pour  une 
illégalité  dont  l’Etat  s’accommodait  avec  une  telle  indulgence? 
M.  Clémenceau  n’est-il  pas  responsable  de  leurs  prétentions  d’au- 
jourd’hui? N’a-t-il  pas,  d’ailleurs,  avec  M.  Briand  et  M.  Viviani, 
professé  la  légitimité  de  ces  syndicats?  Les  fonctionnaires  qu’on 
accuse  de  rébellion  et  qu’on  emprisonne,  ne  sont-ils  pas,  tout 
simplement,  leurs  disciples?  Quant  à la  Confédération  du  travail, 
si  son  existence  est  illégale,  si  ses  actes  sont  délictueux  et  son 
langage  criminel,  pourquoi  la  laisse-t-on  subsister?  Nous  verrons 
comment  M.  Clémenceau  se  disculpera  de  tant  d’inconscience  ou 
d’incohérence,  quand  M.  F.  Buisson,  sinon  M.  de  Pressensé, 
l’interpellera,  devant  la  Chambre.  Ces  syndicats  qu’il  ménage, 
parce  qu’ils  sont  les  associations  administratives  du  parti  socia- 
liste, sont  plus  menaçants  pour  la  troisième  république  que 
ne  l’étaient  les  clubs  pour  la  deuxième.  Ou  il  faudra  réduire  à 
l’obéissance  ces  fonctionnaires  révoltés  qui  forment  des  Parle- 
ments en  face  de  l’Etat,  ou,  selon  la  prédiction  de  M.  Poincaré, 
« c’en  sera  vite  fait  du  régime  parlementaire  et  de  la  Bépublique 
elle-même  ».  B y a une  sorte  d’expiation,  pour  ceux  qui  dissol- 
vaient les  congrégations  naguère,  dans  cette  obligation  de  dis- 
soudre, maintenant,  leurs  syndicats,  sous  peine  que  l’Etat  périsse 
d’anarchie.  Cette  prédestination  est  vraiment  singulière.  Mais 
voici  le  1er  mai  passé.  M.  Jaurès  reprend  son  empire  parle- 
mentaire et  ministériel.  Aucune  loi  ne  prévaudra  contre  la  Confé- 
dération, parce  qu’il  le  défend  : ni,  aujourd’hui,  la  loi  de  1884, 
ni,  demain,  celle  que  M.  Clémenceau  affectait,  de  forger  et  que 
M.  Viviani,  avec  M.  Briand,  l’a  obligé  de  remettre  « à l’étude  », 
indéfiniment.  Ainsi,  impuissant  tantôt  par  sa  pusillanimité,  tantôt 
par  son  aveuglement,  ce  gouvernement  va  continuer  ses  erreurs, 
jusqu’à  la  date  mystérieuse  où,  du  désordre  dans  lequel  il  règne, 
il  aura  fait  le  néant. 

Si,  le  1er  mai,  M.  Clémenceau  n’a  pas  eu  à sauver  la  société, 
il  a,  du  moins,  bien  mérité  de  la  franc-maçonnerie  : il  a laïcisé 
la  fête  de  Jeanne  d’Arc,  à Orléans,  ou  plutôt  il  a laïcisé  Jeanne 
d’Arc  elle-même,  dans  le  moment  où  l’Eglise  s’apprête  à en 
sanctifier  le  nom  si  pur,  si  glorieux  et  si  doux.  On  se  rappelle 
les  décisions  brusques  et  contradictoires  de  M.  Clémenceau,  dans 
cette  « affaire  d’Orléans  ».  Mgr  Touchet  avait  consenti  à changer 
l’ordre  de  la  procession  traditionnelle,  mais  il  avait  spécifié,  en 
vertu  des  règles  ecclésiastiques,  une  réserve  qui  devait  être 
immuable  : le  clergé  ne  pourrait  pas  prendre  part  à la  cérémonie, 
si,  « officiellement  »,  la  franc-maçonnerie,  y assistait.  Le  maire 
avait,  de  son  côté,  averti  le  Vénérable  de  la  loge  Etienne-Dolet 
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que  lu  municipalité  n’admettrait  « clans*  le  défilé  aucune  société 
nouvelle  ».  Eli  bien;!  la  franc-maçonnerie^  qui,  en  aucun  temps, 
n-avait  demandé  une  place  dans  le  cortège,  la  réclame  maintenant 
et  insiste.  M.  Glémenceau l’encourage  : si  elle  est  exclùe,  il  exclura, 
lui,  les  fonctionnaires  et  l’armée.  Vainement  le  maire,  effaré, 
éploré,  adjure-t-il  la  loge  de  sacrifier  sa  revendication  aux 
« intérêts  de  la  cité  ».  Elle  proteste  <c  contre  l’exclusion  dont  elle 
est  l’objet  de  la  part  de  M.  le  maire  d’Orléans,  sur  l’injonction 
d’un  évêque  et  du  Pape  ».  Subitement',  ce  maire,  qui  s’appelle 
M.  Gourtin-RossignoH  change  d’âme  ef  d’esprit.  Dans  une  délibé- 
ration incertaine  où  son  propre  vote  est  prépondérant,  il  obtient 
du  Conseil  municipal  fadmission  de  la  franc-maçonnerie*,  et,  le 
lendemain,  Mgr  Touchet,  qui,  dans  tous  les  incidents  dé  cette 
affaire,, a été  si  conciliant  et  si  digne,  si  courtois  et  si  éloquent, 
notifie9  à la  municipalité  l’abstention  du  clergé.  Ainsi,  vendue  aux 
Anglais  par  Jean  de  Luxembourg  ; livrée  aux  bourreaux  par  l’évêque 
de  Beauvais,  serviteur  odieux  du  roi  d’Angleterre;  souillée  par 
le  libertinage  badin  de  Voltaire,  il  restait  que  Jeanne  d’Arc  dût 
être  abandonnée  aux  francs-maçons  par  un  maire  d’Orléans.  De 
quel  droit  M.  Glémenceau  était-il  intervenu  dans  le  règlement  muni- 
cipal d’une  fête  qui  avait  toujours  été  « religieuse  ef  civile  »?  Mais 
quels  étaient,  d’autre  part,  les  titres  de  la  franc-maçonnerie,  pour 
exiger  que  Jeanne  d’Arc  reçût  publiquement  son  hommage?  Les 
Anglais  iFavaient  pas  inscrit,  sur  la^  couronne  burlesque  dont  ils 
ceignirent  le  front  de  Jeanne  d’Arc,  des  mots  plus  ignominieux 
que  ceux  dont  les  journaux  de  la  franc-maçonnerie  la  qualifient, 
depuis  quinze  ans  : « Hystérique  »;  « cabotine  »;  « hallucinée  »; 
« pucelle  militariste  et  bondieusardé  »;  « valMyrie  hommasse  » j etc. 
Hier  encore,  M.  Thalamas  ricanait  de  la  « Jeannolâtrie  » des 
Français.  M.  Louis  Martin  et  M.  Naquet  avaient  déploré  l’héroïsme 
même  de  Jeanne  d’Arc,  en  regrettant  qu’elle  eût  délivré  la  France 
qui,  assujettie  à l’Angleterre,  se  serait  faite  protestante.  Il  y a 
plus.  Le  7 avril  1894,  le  grand-maître  de  là  frane-maçonnerie, 
Adriano  Lemniradressait  aux  soixante-dix-sept  provinces  « triaœ- 
gulaires  » une  « voûte  encyclique  »,  pour  interdire  toute  glorifi- 
cation de  Jeanne  d^Arc.  Le  M mai  1898,  si  la>  Chambre  écarte 
la  loi  qui,  approuvée  par  le  Sénat  quatre  ans  plus  tôt,  devait 
instituer  une  fête  nationale  en  l’honneur  dè  Jeanne  d’Aro, 
o’esf  que  l’Orient  de  Paris,  puis  le  Gonvent  ont  mis  à Pinterdit 
cette  fête,  selon  le  vœu  dé  la  « Glémente-Amitié  » ef  de  cette 
loge  « Les  Vrais  Amis  »,  qui,  après  avoir  nié  que  Jeanne  d’Arc 
pût  « incarner  la  patrie  française  »,  proclame  qu’une  fêtematio- 
nale  de  Jeanne  d’Arc  serait  « un;  défi  à la  France  républicaine  et 
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libre-penseuse  ».  Victorieuse  alors  du  Parlement,  la  franc-maçon- 
nerie l’est  aujourd’hui  d’Orléans,  par  le  nouvel  outrage  dont  elle 
flagelle  Jeanne  d’Arc,  avec  l’aide  de  M.  Clémenceau.  Ce  sera, 
pour  la  mémoire  de  M.  Clémenceau,  une  de  ses  pires  flétrissures. 

11  a rompu  une  des  plus  nobles  traditions  de  notre  histoire  II  a 
dénaturé  la  reconnaissance  fidèle  de  la  France.  Il  a troublé  la 
seule  fête  patriotique  qui  fût  célébrée  depuis  presque  cinq  siècles, 
dans  notre  pays.  11  a insulté  au  culte  d’une  vieille  ville,  fière 
d’avoir  été  quatre  fois  le  boulevard  de  la  France,  dans  sa  mauvaise 
fortune.  Il  a divisé  les  citoyens  qu’unissait,  dans  la  journée  du 
8 mai,  l’allégresse  d’une  fête  qui  était,  pour  eux,  une  trêve  poli- 
tique et  sociale.  Donc,  Mgr  Touchet  présidera  seul  cette  fête,  le 

12  mai,  dans  la  cathédrale  de  Sainte-Croix,  avec  ou  sans  la 
bannière  de  Jeanne  d’Arc,  qu’un  ordre  du  maire  en  a brutalement 
enlevée.  Mais  c’est  une  prophétie  réalisée  d’avance  que  celle  de 
l’évêque  d’Orléans  : « Un  mot  d’espoir.  Ce  n’est  pas  la  première 
fois  que  la  tradition  se  brise,  quant  aux  fêtes  de  Jeanne  d’Arc,  à 
Orléans;  elle  se  brisa  pendant  les  guerres  de  religion,  elle  se 
brisa  pendant  la  grande  Révolution,  elle  se  brisa  après  1830, 
toujours  elle  survécut,  au  bout  de  quelques  années,  plus  vivace 
et  plus  forle.  Attendons  ! » 

L’Allemagne  est  moins  agitée  quê  ta  France  par  son  socialisme; 
elle  est  moins  menacée  par  lui  non  seulement  dans  sa  paix  sociale, 
mais  dans  sa  puissance  nationale.  Le  socialisme  allemand  compte 
moins  de  déclamateurs  et  de  charlatans  que  le  socialisme  français  ; 
il  est  plus  sérieux  et  plus  pratique;  mieux  discipliné  aussi,  malgré 
ses  dissensions  naturelles.  Il  s’intéresse  à fAllemagne,  avant  de 
s’intéresser  à l’humanité.  Pour  la  réalisation  de  son  rêve,  il 
commence,  lui  aussi,  par  dire  : « L’Allemagne  avant  tout!  » Il  se 
targue  d’être  plutôt  « réformiste  » que  révolutionnaire.  Il  est 
démocrate,  et,  tout  en  se  proclamant  socialiste,  il  ménage  la 
classe  bourgeoise,  il  s’efforce  de  rallier  à lui  la  bourgeoisie.  Il 
possède  même  une  certaine  notion  de  la  hiérarchie  : les  pre- 
miers venus,  les  plus  ignorants  et  les  plus  furibonds  de  ceux  qui 
ont  le  verbe  haut,  ne  commandent  pas  le  parti.  Il  ne  se  croit 
pas  obligé,  d’ailleurs,  de  combattre  le  christianisme  et  de  renier 
toute  idée  religieuse.  Il  déteste,  certes,  le  « caporalisme  » prus- 
sien; il  n’est  pourtant  pas  antimilitariste  à outrance.  C'est  qu'il 
reste  patriote;  c’est  qu’il  a le  sentiment  bien  intime  de  toute  la 
puissance  que  le  patriotisme  allemand  garde  dans  de  cœur  de  la 
nation  tout  entière.  Ecoutez  M.  Bcbel,  dans  la  réunion  électo- 
rale de  Glauehau,  le  21  avril  : « S’il  est  nécessaire  de  défendre 
la  patrie,  c’est  pour  nous  une  chose  qui  va  de  soi.  Nous  ne 
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sommes  pas  des  ennemis  de  l’armée,  mais  nous  voulons  la 
démocratiser;  nous  voulons  en  faire  une  arme  du  peuple.  Nous 
ne  sommes  pas  non  plus  des  ennemis  de  la  patrie,  car  celle-ci 
appartient  aux  socialistes  aussi  bien  qu’aux  conservateurs  et  aux 
nationaux-libéraux.  Nous  voulons  rendre  ce  pays  tel  qu’on  n’en 
puisse  pas  en  imaginer  un  plus  beau.  » Et  ce  n’est  pas  M.  Bebel 
seulement  qui  parle  ainsi  de  la  patrie  allemande  et  pour  elle. 
Bien  instructif,  au  Reichstag,  le  dialogue  des  socialistes  et  du 
général  von  Einem,  ministre  de  la  guerre.  D’abord,  ils  se  taisent, 
comme  par  assentiment,  quand  il  leur  dit  : « Si  vous  enlevez  à 
la  nation  l’esprit  militaire,  votre  armée  deviendra  fragile  et  cas- 
sante comme  le  roseau.  Si  vous  arrivez  à extirper  les  vertus 
militaires,  vous  empêcherez  par  là  même  votre  pays  de  se 
défendre  contre  une  invasion  étrangère.  » Mais  ils  protestent  de 
leur  patriotisme,  dès  qu’il  a l’air  d’en  douter.  Ils  s’exclament  avec 
une  généreuse  irritation,  quand,  à leur  camarade  Noske,  qui 
déclare  que,  « si  l’Allemagne  est  attaquée,  » son  parti  et  lui  marche- 
ront à la  frontière  « comme  un  seul  homme,  » le  général  von  Einem 
répond  solennellement  : « J’accepte  avec  satisfaction  cette  assu- 
rance du  parti  socialiste  »;  ils  se  lèvent  et  ils  lui  crient,  par  une 
clameur  unanime  : « Mais  cela  va  sans  dire,  nous  l’avons  toujours 
affirmé!  » La  différence  est  grande,  on  le  voit,  entre  le  socia- 
lisme allemand,  personnifié  par  M.  Bebel,  et  le  socialisme  fran- 
çais, personnifié  par  M.  Jaurès  ou  M.  Gustave  Hervé.  Le  contraste 
n’est  pas  moins  douloureux,  quand  on  compare  les  ministres  de 
la  guerre,  en  Allemagne  et  en  France.  Le  général  von  Einem 
s’accorde  avec  M.  Bebel,  pour  conserver  intégralement  l’armée 
et  pour  l’exercer  à sa  tâche,  assidûment.  Le  général  Picquart 
ne  s’accorde  avec  M.  Jaurès  que  pour  démoraliser  l’armée  ou  la 
démembrer.  En  vérité,  s'il  continue  son  œuvre,  la  France  n’aura 
pas  besoin  d’assister  à la  Conférence  de  la  Haye  : par  la  grâce 
du  général  Picquart  et  avec  le  concours  des  catastrophes  qui, 
comme  dans  le  port  de  Toulon,  détruisent  ses  vaisseaux  et  ses 
arsenaux,  la  France  sera  bientôt  désarmée... 

Les  souverains  de  l’Europe  voyagent  de  plus  en  plus.  Les  impé- 
ratrices, les  reines,  les  princes  et  les  grands-ducs  sont,  avec  eux, 
sur  toutes  les  routes,  ou  plutôt  sur  la  voie  diplomatique,  de  toutes 
les  capitales.  M.  Fallières,  que  retient,  à Paris  ou  à Rambouillet, 
sa  passivité  constitutionnelle,  doit  les  envier,  ces  rois,  qui,  agents 
ou  messagers  de  leur  politique  nationale,  s’en  vont  librement,  de 
pays  en  pays,  avec  ou  sans  les  ministres  de  leurs  affaires  étran- 
gères, préparer  des  traités,  nouer  des  alliances.  Paris,  il  est  vrai, 
leur  sert  de  carrefour,  dans  leurs  voyages.  M.  Fallières  les  voit 
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passer.  Mais,  même  désireux  d’imiter  leur  activité,  quelle  action 
pourrait-il  exercer  sur  la  diplomatie  de  la  République?  Il  faut, 
pour  rivaliser  avec  Edouard  VII,  avec  les  rois  d’Italie  ou  d’Es- 
pagne, de  Grèce  ou  de  Belgique,  une  autorité  que  M.  Clémenceau 
et  M.  Pichon  n’accorderaient  pas  ou  ne  reconnaîtraient  pas  à 
M.  Faîtières.  Edouard  VII  est  au  premier  rang,  parmi  ces  rois 
qui  voyagent  diplomatiquement.  Par  toutes  ses  qualités  et  ses 
talents,  par  son  influence  personnelle,  il  sert  les  intérêts  extérieurs 
de  son  pays.  Et  son  Parlement,  quoique  ombrageux,  ne  le  jalouse 
pas,  parce  qu’il  n’ignore  ni  avec  quelle  sollicitude,  ni  avec  quel 
profit  Edouard  VII  représente  l’Angleterre.  Est-il  vrai  que  l’Angle- 
terre veuille  coaliser  l’Europe  contre  une  domination  qui  prétend 
à la  suprématie,  et  que,  cette  œuvre,  Edouard  VII  en  soit  l’exécu- 
teur infatigable?  On  le  dit  à Berlin,  et  c’est,  ce  semble,  une  raison 
de  le  croire.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  visites  qu’Edouard  VII  vient 
de  faire  aux  rois  d’Espagne  et  d’Italie  ont  excité,  presque  fébrile- 
ment, la  curiosité  de  l’Europe,  tant  il  est  certain  que  les  entrevues 
de  Carthagène  et  de  Gaète  ont  une  importance  qui  correspond  à 
la  gravité  actuelle  de  l’état  de  choses  européen.  Celle  de  Car- 
thagène raffermit  des  relations  déjà  confiantes;  celle  de  Gaète 
resserre  des  liens  déjà  formés.  La  première  ratlache-t-elle  l’Es- 
pagne à l’Angleterre?  La  seconde  détache-t-elle  l’Italie  de  la  Tri- 
plice?  Ce  sont  des  questions  qu’aucun  acte  des  trois  gouvernements 
ne  permet  de  résoudre,  mais  qu’on  ne  poserait  pas,  sans  la  vrai- 
semblance qu’elles  contiennent.  Après  l’entrevue  de  Gaète,  celle 
d’Athènes  où  le  roi  d’Italie  est  allé,  accompagné  d’une  flotte 
puissante,  sous  le  prétexte  de  rendre  la  visite  que,  l’an  dernier,  il 
avait  reçue  du  roi  de  Grèce,  à Rome.  La  Grèce  voyait  avec  quelque 
dépit  l’Italie  s’ingérer  dans  la  querelle  des  nationalités  des  Balkans. 
Peut-être  l’Italie  a-t-elle  voulu  apaiser  cette  défiance,  en  rappro- 
chant les  deux  peuples  : rapprochement  qui  créerait,  dans  la 
péninsule  balkanique,  une  situation  nouvelle  dont  l’Autriche  pour- 
rait avoir  quelque  souci,  tôt  ou  tard. 

Les  entrevues  de  Carthagène  et  de  Gaète  ont  irrité  l’Allemagne. 
Ses  journaux  ont,  pendant  une  dizaine  de  jours,  tonné,  à l’envi, 
contre  l'Angleterre  et  l’Italie,  même  contre  la  France.  A l’Angle- 
terre on  attribuait  le  dessein  d’  « encercler  »,  par  ses  alliances, 
l’Allemagne,  après  avoir  désagrégé  la  Triplice.  Et,  d’un  ton  com- 
minatoire, on  répétait,  en  regardant  la  France  autant  que  l’Angle- 
terre, cet  avertissement  énoncé  par  M.  de  Bülow,  devant  le 
Reichstag,  le  14  novembre  1906  : « Une  politique  qui  aurait  pour 
but  d’enfermer  l’Allemagne,  de  construire  autour  de  nous  un 
cercle  de  puissances  pour  nous  isoler  et  nous  paralyser,  serait  une 
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politique  très  dangereuse  pour  la  paix  de  l’Europe.  La  formation 
d’un  tel  anneau  n’est  pas  possible,  sans  qu’on  exerce  une  certaine 
pression;  une  pressiomcrée  une  contre-pression;  pression  et  contre- 
pression  peuventTinalement  produire  desmxplosions.  » A l’Italie,  on 
rappelait  que  la  Triplice  lui  avait  été  nécessaire  pour  se  protéger 
contre  l’Autriche.  On  lui  reprochait  sa  politique  en  partie  double, 
son  art  subtil  de  combiner  l’alliance  de  l’Allemagne  et  de  l’Autriche 
avec  l’amitié  de  l’Angleterre  et  celle  de  la  France.  On  mettait 
en  doute  son  « honneur  »,  sa  « bonne  foi  ».  Un  député  qui 
jouit  d’un  certain  renom,  au  Reichstag,  M.  Bassermann,  disait, 
devant  les  électeurs  de  Magdebourg  : « Nous  éprouvons,  depuis 
Algésiras,  une  méfiance  illimitée  à l’égard  de  la  politique  ita- 
lienne. » Et  les  journaux  italiens  répliquaient  avec  fureur.  Pour 
la  France,  les  journaux  allemands  avaient  deux  sortes  de  lan- 
gage. Tantôt,  on  l’accusait  d’être  « la  grande  ennemie  de  la 
paix  ».  C’est  elle  qui  forçait  « l’Allemagne  à garder  intacte  son 
armure  ».  Tantôt,  on  se  félicitait  des  allocutions  échangées  entre 
l’empereur  et  M.  Gambon,  notre  nouvel  ambassadeur  à Berlin,  le 
jour  où  M.  Cambon  avait  présenté  ses  lettres  de  créance.  On 
vantait  les  sages  dispositions  de  M.  Glémenceau  et  deM.  Pichon. 
On  insinuait  que  le  miracle  pacifique  qui  réconcilierait  la  France 
et  l’Allemagne  pourrait  commencer  par  un  « accord  colonial  ». 
Entre  temps,  le  général  von  Einern  faisait,  au  Reichstag,  un 
discours  qu’on  ne  peut  pas  qualifier  de  belliqueux  et  que  sa 
fonction  justifiait,  certes,  mais  qui  vibrait  de  tous  les  souvenirs 
de  1870  et  qui,  en  indiquant  avec  insistance  la  possibilité  d’une 
guerre  prochaine,  exhortait  l’Allemagne  à tenir  son  armée  soi- 
gneusement « prête  ».  Le  lendemain  de  celte  harangue  si  mili- 
taire, l’empereur  venait  a Strasbourg  et  il  v passait  une  grande 
revue,  comme  pour  constater  que,  sur  notre  frontière,  •«  la 
poudre  » de  l’Allemagne  est  aussi  « sèche  » et  son  « glaive  » 
aussi  « aiguisé  » que  le  souhaite  le  général  von  Einem.  Puis, 
M.  de  Bülow  prenait  la  parole,  au  Reichstag, 

Le  discours  de  M.  de  Bülow  a eu,  pour  l’opinion  publique,  à 
Berlin,  comme  la  vertu  d’un  apaisement,  bien  qu’il  ait,  peut-être, 
moins  rendu  à rAllemagne  sa  confiance  superbe  d’autrefois 
qu’endormi  son  inquiétude  d’aujourd’hui.  Il  a souri  des  alarmes 
si  violentes  des  journaux  allemands  ; il  les  a morigénés  et,  avec 
leur  discipline  ^habituelle,  ils  se  sont  calmés.  Tl  a examiné  l’état 
de  l’Europe;  il  a précisé  les  relations  de  l’empire  avec  l’Italie, 
l’Angleterre,  la  France,  et  il  a conclu  que  rien  ne  présageait  ni 
une  rupture  de  la  Triplice,  ni  la  moindre  hostilité  de  l’Allemagne 
avec  la  France,  avec  l’Angleterre.  M.  de  Bülow  a été  optimiste, 
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avec  ostentation  , presque  jusqu’au  « pacifisme»  . Il  est  animé,  main- 
tenant, d’un  véritable  sentiment  de  tolérance  internationale.  Il 
estime  qu’il  faut  laisser  largement  aux  autres  peuples  « la  liberté 
de  mouvement  » que  l’Allemagne  désire  pour  elle-même.  Ce 
libéralisme  diplomatique  est  tel,  chez  lui,  qu’aucun  de  leurs 
«•  accords  » ne  l’émeut  : pas  même  celui  que  forment,  actuelle- 
ment, ! Angleterre  et  la  Russie,  dans  l’Asie  il  est  vrai.  L’Alle- 
magne n’a  qu’une  ambition  au  monde  : cette  « égalité  écono- 
mique qu’elle  s’est  efforcée  de  se  garantir,  au  Maroc,  et  qu’elle 
essaie  de  s’assurer,  en  Perse.  Quant  à sa  méthode  nationale, 
elle  consiste  tout  entière  dans  cette  très  simple  règle  : vou- 
loir énergiquement  la  paix  et  se  préparer  plus  énergiquement 
encore  à la  guerre.  Il  est  supposable,  après  ce  discours  de 
M.  de  Biilow  et  en  regard  des  circonstances  qui  en  sont  le 
mobile,  que  la  politique  allemande  va  changer  son  allure.  Elle 
se  prétendait  pacifique  et  elle  paraissait  provocante,  parce  qu’elle 
se  montrait  volontiers  querelleuse.  Elle  sera  désormais  moins 
arrogante.  Elle  mettra  dans  les  rapports  de  l’empire  et  de 
l’étranger  un  peu  de  cette  prudence  et  de  cette  douceur  dont  le 
discours  de  Mi  de  Bülow  est  plein.  Ce  qui  intéresse  le  plus 
l’Europe,  présentement,  dans  les  déclarations  de  M.  de  Bülow, 
c’est  celle  qui  annonce  qu’à  la  Conférence  de  la  Haye,  l’Alle- 
magne ne  discutera,  ni  dans  un  sens,  ni  dans  un  autre,  la  propo- 
sition anglaise  d’une  limitation  des  armements,  parce  que,  selon 
la  remarque  de  M.  de  Bülow,  « cette  discussion,  même  si  elle 
n’est  pas  dangereuse,  n’est  pour  le  moins  nullement  pratique  ». 
En  principe,  M.  de  Bülow  a raison.  Et,  quel  que  soif  l’avenir,  la 
France  pourrait,  pour  la  sauvegarde  de  son  indépendance, 
s’approprier  la  thèse  de  l’Allemagne.  Rien,  fût-ce  une  « pression  » 
toute  « morale  »,  ne  peut  contraindre  un  peuple  à réduire  la 
défense  de  sa  nationalité.  Mais  rien  non  plus  ne  peut  permettre  à 
une  puissance  de  considérer  comme  un  casas  belli  la  neutralité 
d’un  voisin  qu’il  lui  plairait  de  convertir  en  « otage  ».  Ce  sont  des 
vérités  que  la  Conférence  de  la  Haye  ne  saurait  contester  : elles 
importent  non  seulement  à la  vie  des  peuples,  des  plus  grands 
autant  que  dès  plus  petits,  mais  à la  civilisation  elle-même. 


Auguste  Boucher. 
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L’Irlande  contemporaine  et  la  ques- 
tion irlandaise,  par  M.  Paul  Dubois. 
1 vol.  in-8°.  (Perrin.) 

Voici  un  livre  qui  mérite  d’être  non 
seulement  lu,  mais  étudié.  On  ne  le  dit 
plus  guère  de  beaucoup  à une  époque 
où  triomphe  trop  souvent  l’improvi- 
sation. C’est  un  cas  de  « pathologie 
sociale  » que,  durant  des  années,  a 
soigneusement  élucidé  M.  Paul  Dubois. 
Après  avoir  rappelé  le  passé  de  l’Ir- 
lande, il  scruta  son  état  social  et  poli- 
tique, les  causes  de  sa  décadence  et  les 
possibilités  de  son  relèvement.  C’est, 
au  cours  d’un  siècle,  l’histoire  la  plus 
dramatique  et  la  plus  émouvante,  au 
milieu  des  complexités  de  la  lutte 
politique  et  sociale.  Rien  de  ce  qui 
touche  l’Angleterre  ne  doit,  en  ce 
moment  surtout,  nous  laisser  indiffé- 
rents, et  malgré  l’impatience  que  montre 
la  majorité  des  Anglais  pour  les  efforts 
de  l’Ile  sœur,  ces  efforts  doivent  être 
connus  parce  qu’en  eux  gît  un  sérieux 
motif  d'équilibre  ou  d’instabilité  pour 
nos  voisins  d’outre-Manche. 

Hommes  et  femmes  d’hier  et  d’avant- 
hier,  par  M.  Alfred  Mézières.  1 vol. 
in-16.  (Hachette.) 

Vingt  et  un  articles,  vingt  et  une 
causeries  d’un  des  plus  charmants  cau- 
seurs qui  soient,  — et  qui  la  plupart 
du  temps  sont  pour  lui  l’occasion  de 
dévider  ses  propres  souvenirs  en  révi- 
sant les  souvenirs  d’autrui.  Tout  cela 
dit  avec  grâce,  avec  un  évident  désir 
d’être  juste  pour  tous,  même  pour  ceux 
dont  il  ne  partage  pas  l’avis,  avec  les 
qualités  essentielles  de  « l’honnête 
homme  » tel  que  le  forment  les  solides 
études  classiques  et  que  le  fortifient 
les  chaudes  convictions  patriotiques. 
Hommes  d’hier  étudiés  par  un  homme 
d'aujourd’hui  qui  estime  que  le  meilleur 
moyen  de  ne  point  appréhender  l’avenir, 
c’est  de  vivre  courageusement  le  présent. 

Vers  la  haine,  par  Pierre  Gourdon. 

1 vol.  in-12.  (Lethielleux.) 

Les  horizons  vendéens,  si  riches  en 
souvenirs,  servent  de  cadre  à la  poi- 
gnante histoire  d’un  homme  du  peuple 
élevé  par  l’école  soi-disant  neutre.  En 
le  montrant  vaincu  par  les  épreuves  de 
la  vie,  en  décrivant  le  vide  de  cette  âme 
sans  espérance,  l’auteur  apporte  une 
aide  nouvelle  aux  catholiques  qui  com- 
battent çour  l'enseignement  chrétien. 

Quant  à la  valeur  littéraire  de  l’œuvre, 
nos  lecteurs  en  ont  pu  juger  par  l’étude 
sur  le  pays  des  Mauges  qu’ils  ont 
trouvée  dans  notre  dernière  livraison. 

L’un  des 


Etudes  critiques  sur  l’histoire  de 
la  littérature  française,  par  Fer- 
dinand Brunetière.  Huitième  série. 

Un  vol.  in-16  (Hachette). 

Ce  volume  avait  été  préparé  poqr 
l’impression  par  Brunetière  dans  les 
dernières  semaines  de  sa  vie,  et  laHl 
mort  lui  en  a fait  littéralement  tomber 
les  épreuves  des  mains.  Il  fournira,  s’il., 
en  était  besoin,  une  nouvelle  preuve  deJ,' 
la  puissance  de  cet  esprit  que  la  mort  0 
assiégeait  sans  parvenir  à l’affaiblir. 

D’autres  volumes  nous  sont  promis 
pour  lesquels  on  fait  appel  au  concours 
de  tous  ceux  qui  auraient  connaissance 
de  discours,  articles,  conférences  ou 
comptes-rendus  non  encore  recueillis. 
L’œuvre  est  assez  forte  pour  qu’aucun 
fragment  n’en  soit  négligé. 

L’Ecrasement,  par  Charles  FoleŸ. 

1 vol.  in-16.  (Librairie  générale  d’édu- 
cation.) 

Nous  n’avons  pas  besoin  d’insistâ^r^™  ! 
l’intérêt  de  ce  roman  que  nos  le«gfo 
connaissent  déjà.  Y a-t-il  rien  de  ymis 
vivant,  de  plus  actuel  que  d’étudier 
l’influence  de  For  dans  une  famille  et 
de  quel  poids  il  pèse  sur  les  destinées? 

La  hauteur  morale  des  considérations 
et  la  rare  saveur  du  sujet  lui-même 
assureront  le  succès  du  volume. 

% 

Le  Bienheureux  Grignon  de  Mor$- 
fort,  par  M.  l’abbé  Laveille. 
(Poussielgue.) 

Voici  un  type  admirable  de 
évangélique,  un  de  ces  missior^" 
comme  il  en  faudrait  en  France  des 
centaines  au  lendemain  de  la  « Sépara- 
tion ».  Grâce  à des  documents^geu 
connus,  l’auteur  peint  son  liéros^^ec 
l’abondance  d’informations,  la  richesse 
de  couleurs  et  la  sûreté  d’intuitiorf^py- 
chologique  qui  l’ont  classé  parmé$>M)S 
meilleurs  écrivains  d’histoire  religieuse. 

Louise  d’Esparbès,  comtesse  de  Po- 
lastron,  par  le  vicomte  de  Reiset, 
xii-385  pages  in-8°  écu.  (Emile-Paul.) 

M.  le  vicomte  de  Reiset  s’est  institué 
l’historien,  disert  et  attachant  autant 
que  bien  informé,  de  la  vie  intime  des 
derniers  Bourbons.  Il  retrace  aujour- 
d’hui l’existence  troublée  et  la  fin  édi- 
fiante de  Mme  de  Polastron,  la  douce  et 
désintéressée  favorite  du  comte  d’Ar- 
tois. Les  raisons  qu’il  y a de  la  plaindre 
et  de  l’excuser  sont  ici  si  bien  présen- 
tées. que  le  lecteur  oublie  presque  de 
la  blâmer,  et  c’est  la  critique  qu’on 
peut  adresser  à ce  livre.  Morale  bour- 
geoise, dira-t-on  : qu’importe,  si  c’est  la 
morale  chrétienne  ! 
gérants  : JULES  GERVAIS. 


PABIS.  --  L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPR.,  18,  R.  DES  FOSSES  S. -JACQUES. 
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Pierre-Napoléon  Bonaparte,  troisième  fils  de  Lucien,  né  à 
Rome,  le  11  octobre  1 815,  avait  l’ample  tète  ronde  latine  qui  eût 
été  celle  d’un  César,  si  une  moustache  et  une  barbiche  inesthé- 
tiques ne  l’avaient  modernisée  ; grand,  d’une  carrure  vigoureuse 
et  massive,  l’expression  un  peu  sombre  de  son  visage  était 
adoucie  par  la  douceur  de  deux  yeux  très  bons.  Le  malheur  de 
I sa  vie  fut  d’être  un  homme  d’action  condamné  à ne  pas  agir.  Si  on 
l’avait  admis  dans  l’armée,  comme  il  ne  cessa  de  le  réclamer  en 
vain,  il  fût  devenu  certainement  un  homme  de  guerre  distingué. 
On  le  réduisit  à n’être  qu’un  chasseur  intrépide  et  un  voyageur 
infatigable.  Cela  suffisait  à tromper  son  activité  physique;  il 
occupait  celle  de  son  esprit,  non  moindre,  par  des  compositions 
littéraires,  et  il  écrivait,  en  italien  et  en  français,  des  poèmes  où 
se  trouvent  des  vers  bien  frappés  et  d’une  inspiration  élevée; 
mais  la  poésie  n’épuisait  pas  ce  qu’il  y avait  en  lui  de  sensibilité 
ardente  et  un  peu  sauvage;  il  lui  en  restait  un  superflu  inemployé, 
frémissant,  qui  à la  moindre  atteinte  à ses  sentiments  ou  à ses 
idées,  le  rendait  âpre,  emporté,  d’autant  plus  terrible  qu’il  était 
toujours  prêt  à mettre  au  service  de  ses  impétuosités  une  bra- 
voure sans  défaillance.  A l’âge  de  dix-huit  ans,  il  se  jetait  dans  le 
mouvement  italien  de  1830.  Une  première  fois  exilé,  il  allait  en 
Colombie  et  servait  sous  Santander  avec  honneur.  Ayant  obtenu 
de  rentrer  dans  la  patrie,  il  vivait,  cette  fois  tranquillement,  avec 
son  frère  et  sa  mère,  à Canino,  lorsque,  sur  de  fausses  dénoncia- 
tions, au  moment  où  il  allait  partir  pour  la  chasse,  il  est  assailli  à 
l’improviste  par  trente  carabiniers.  Il  se  défend  contre  ce  guet- 
apens  (3  mai  1836),  tue  un  des  agresseurs,  mais  tombe  lui-même, 
percé  de  coups,  est  emporté  à Rome,  enfermé  au  fort  Saint-Ange 
et  condamné  à mort.  Les  prières  de  sa  mère,  l’intervention  de  la 
diplomatie  anglaise  lui  obtiennent  la  commutation  de  sa  peine 
en  exil.  Il  se  rend  à New-York,  où  il  trouve  son  cousin  Louis- 
Napoléon,  avec  lequel  il  vit  en  affectueuse  intimité.  De  là,  il  rejoint 
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à Londres  son  oncle  Joseph,  va  séjourner  en  Grèce,  à Gorfou. 
Dans  une  promenade  en  Albanie,  il  tue  deux  brigands  qui  se  pré- 
paraient à lui  tirer  dessus.  Enfin,  il  vient  planter  sa  tente  errante 
à Mohimont,  dans  le  Luxembourg. 

En  1846,  Duchâtel  lui  permet  de  visiter  Paris.  Il  s’y  précipite 
au  lendemain  de  la  Révolution  de  1848,  offre  au  gouvernement 
provisoire  son  bras  et,  sur  la  recommandation  de  Béranger  et 
Louis  Blanc,  est  nommé  chef  de  bataillon  au  titre  étranger 
(19  avril  1848).  La  Corse  l’envoie  à l’Assemblée  Constituante;  il  y 
siège  parmi  les  républicains,  en  restant  dévoué  à son  cousin, 
dont  il  aida  la  candidature  à la  présidence.  Un  montagnard  ayant 
insulté  Louis-Napoléon,  il  le  soufflette  en  pleine  Chambre,  est 
poursuivi  et  condamné  à 500  francs  d’amende.  Il  ne  demande  au 
gouvernement  du  parent  auquel  il  montre  tant  de  zèle,  qu’une 
faveur  : être  admis  au  titre  français  commandant  dans  l’armée 
française,  comme  le  fut  le  fils  du  maréchal  Ney  après  la  révolution 
de  1830.  Un  Bonaparte  refuse  à un  Bonaparte  ce  que  Louis- 
Philippe  lui  avait  accordé. 

Le  fils  de  Lucien  ne  pouvait  guère  être  indigné  d’un  nouveau 
18  brumaire;  Pierre  approuve  d’autant  plus  le  2 décembre  qu’il  y 
voit  la  consécration  de  la  république,  et  la  réintégration  du 
suffrage  universel,  dogme  politique  de  sa  famille.  La  restauration 
de  l’empire  le  satisfait  moins.  Il  n’a  pas  même  à s’écarter,  on 
l’écarte;  on  renouvelle  contre  lui  l'exclusion  qui  avait  frappé 
Lucien,  quoiqu’il  fût  le  plus  intelligent  et  le  plus  utile  des  frères 
du  grand  homme.  Pierre  n’appartiendra  qu’à  la  famille  civile  de 
l’empereur,  c’est-à-dire  qu’il  sera  soumis  à une  discipline  sévère, 
n’obtenant  en  compensation  aucune  part  aux  dignités  de  l’Etat. 
Doté  d’une  pension  de  100  000  francs  prise  sur  la  liste  civile  de 
l’ empereur,  il  vint  se  fixer  à Auteuil.  Ses  jours  s’y  écoulaient 
dans  la  retraite,  il  ne  paraissait  pas  à la  cour;  étranger  aux 
événements,  demandant  à chaque  guerre  de  servir,  se  voyant 
toujours  repoussé  et  se  consolant  dans  l’amitié  de  quelques  amis 
fidèles.  Moi-même,  en  souvenir  de  ses  relations  cordiales  avec  mon 
père,  j’allais  le  visiter  dans  cette  retraite.  Je  le  trouvais  affectueux, 
simple,  causant  très  bien  ae  routes  choses. 

Il  avait  conservé  un  goût  particulier  pour  les  armes,  s’exercait 
à une  cible  qu’il  avait  obtenu  la  permission  d’établir  dans  son 
jardin  et  portait  constamment  dans  sa  poche,  même  le  matin  en 
robe  de  chambre,  un  revolver  que  la  nuit  il  plaçait  sous  son 
oreiller.  Cette  habitude  bizarre  s’explique  par  la  vie  qu’il  avait 
menée  dans  la  campagne  romaine,  sans  cesse  exposé  à des  incur- 
sions subites  de  brigands.  Parfois,  à l’heure  du  repas,  ils  s’intro- 
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duisaient  dans  la  cuisine,  tuaient  les  serviteurs  et  se  ruaient  sur 
les  maîtres  à table.  Malheur  alors  si  on  n’était  pas  armé.  Plus 
d’un  propriétaire  gardait,  en  dînant  ou  soupant,  son  revolver  à 
côté  de  son  assiette. 

Il  vivait  ainsi,  quand  un  événement  tragique  le  tira  de  l’obs- 
curité et  le  jeta  bruyamment  sur  la  scène  politique.  Le  parti 
radical  avait  fondé,  en  Corse,  un  journal,  la  Revanche,  dont  la 
mission  était  de  vilipender  Napoléon  et  sa  famille.  Un  autre 
journal,  l'Avenir  de  la  Corse , lui  ripostait.  Les  diatribes  de  la 
Revanche  devinrent  telles,  que  le  prince  Pierre,  perdant  patience, 
ce  qui  n’était  pas  long  avec  lui,  écarta  son  rédacteur,  et  répliqua 
par  une  lettre  qui,  du  premier  coup,  égalait  au  moins  les  attaques 
les  plus  emportées.  11  disait  des  rédacteurs  de  la  Revanche  : 
« Ce  sont  de  lâches  Judas,  traîtres  à leur  pays,  et  que  leurs  pro- 
pres parents  eussent  autrefois  jetés  à la  mer  dans  un  sac;  ce  sont 
des  mendiants,  des  vagabonds,  des  traîtres,  des  hommes  auxquels 
les  portefaix  de  Bastia  devraient  donner  une  « leçon  touchante  », 
des  hommes  dont  on  devrait  jeter  les  boyaux  en  pleins  champs, 
le  stentine  per  le  porette  » (décembre  1869.) 

Paschal  Grousset,  rédacteur  de  la  Marseillaise  et  directeur 
réel,  par  correspondance,  de  la  Revanche , répond  dans  la  Re- 
vanche, sous  la  signature  de  Tommasi,  et,  dans  la  Marseillaise 
sous  celle  de  La  Vigne,  des  articles,  dans  lesquels,  mêlant  au 
débat  ceux  qui  devaient  y rester  étrangers,  il  attaquait  la  prin- 
cesse Mathilde  et  disait  : « Grattez  un  Bonaparte,  vous  verrez 
apparaître  la  bête  féroce.  » Il  ne  se  contente  pas  de  ces  insultes;  il 
charge  ses  amis  Salmon  dit  Victor  Noir  et  Ulrich  de  Fonvielle 
d’aller  le  lendemain,  sans  en  instruire  Bochefort,  directeur  de 
la  Marseillaise , demander  raison  au  prince.  Démarche  inexpli- 
cable puisque  son  nom  ne  se  trouvait  pas  au  bas  des  articles 
et  qu’il  n’était  autorisé  à demander  raison  à personne. 

De  son  côté,  le  prince  Pierre  envoie  une  demande  de  répara- 
tion à Tommasi,  puis  rendant  directement  Bochefort  responsable 
de  l’article  signé  La  Vigne,  met  à la  poste  une  provocation 
insultante  rédigée  de  concert  avec  Paul  de  Cassagnac,  que 
le  Pays  reproduisait  aussitôt  : « Monsieur,  après  avoir  outragé, 
l’un  après  l’autre,  chacun  des  miens,  et  n’avoir  épargné  ni  les 
femmes  ni  les  enfants,  vous  m’insultez  par  la  plume  d’un  de 
vos  manœuvres.  C’est  tout  naturel,  et  mon  tour  devait  arriver. 
Seulement,  j’ai  peut-être  un  avantage  sur  la  plupart  de  ceux  qui 
portent  mon  nom  : c’est  d’être  un  simple  particulier,  tout  en  étant 
Bonaparte.  Je  viens  donc  vous  demander  si  votre  encrier  se 
trouve  garanti  par  votre  poitrine,  et  je  vous  avoue  que  je  n’ai 
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qu’une  médiocre  confiance  dans  l’issue  de  ma  démarché.  J’ap- 
prends, en  effet,  par  les  journaux,  que  vos  électeurs  vous  ont 
donné  le  mandat  impératif  de  refuser  toute  réparation  d’honneur, 
et  de  conserver  votre  précieuse  existence.  Néanmoins,  j’ose 
tenter  l'aventure,  dans  l’espoir  qu’un  faible  reste  de  sentiment 
français  vous  fera  vous  départir,  en  ma  faveur,  des  mesures  de 
prudence  et  de  précaution  dans  lesquelles  vous  vous  êtes  réfugié. 
Si  donc,  par  hasard,  vous  consentez  à tirer  les  verrous  protec- 
teurs qui  rendent  votre  honorable  personne  deux  fois  inviolable, 
vous  ne  me  trouverez  ni  dans  un  palais  ni  dans  un  château. 
J’habite  tout  bonnement  59,  rue  d’Auteuil,  et  je  vous  promets 
que,  si  vous  vous  y présentez,  on  ne  dira  pas  que  je  suis  sorti. 
En  attendant  votre  réponse,  j’ai  encore  l’honneur  de  vous  saluer.  » 

Cette  lettre  arriva  à la  Marseillaise  dans  la  matinée  du  10, 
entre  les  mains  de  Millière,  chargé  du  dépouillement  de  la  corres- 
dance.  Il  la  porta  à Rochefort.  Celui-ci  le  prie  d’aller  dans  la 
journée  même,  avec  un  autre  de  ses  rédacteurs,  Arthur  Arnould, 
demander  réparation  au  prince.  Une  double  affaire  s’engage. 
Dans  l’après-midi  du  10,  deux  groupes  de  témoins  s’acheminent 
vers  le  numéro  59  de  la  rue  d’Auteuil  : Millière  et  Arnould, 
témoins  de  Rochefort;  Victor  Noir  et  Fonvielle,  témoins  de 
Paschal  Grousset,  qui,  lui-même,  accompagnait  ses  témoins  avec 
son  ami  Sauton.  Si  les  témoins  de  Rochefort  étaient  arrivés  les 
premiers,  il  n’y  aurait  pas  eu  de  drame;  malheureusement, 
attardés,  ils  furent  devancés  par  les  autres. 

L’étrange  démarche  de  Paschal  Grousset  ne  pouvait  s’expli- 
quer que  par  le  désir  d’attirer  l’attention,  en  devenant  l’acteur 
principal  d’un  scandale.  Pour  atteindre  ce  but,  il  avait  bien 
choisi  ses  auxiliaires.  Victor  Noir,  Ulrich  de  Fonvielle  étaient 
de  braves  jeunes  gens  tant  que  leurs  passions  politiques  n’en- 
traient pas  en  jeu,  sinon  ils  perdaient  toute  notion  du  bien  et 
du  mal.  Fonvielle  déclarait  publiquement  que  « la  calomnie  est 
une  arme  dont  on  a le  droit  de  se  servir  contre  ses  ennemis1  ». 
Victor  Noir,  complètement  illettré,  gagnait  sa  vie  à des  besognes 
manuelles,  lorsque  le  chroniqueur  Aurélien  Scholl  le  fit  entrer  à la 
Marseillaise , parce  qu’il  était  grand,  fort  et  solide,  afin  d’y  remplir 
le  rôle  de  fier  à bras  et  « faire  passer  par  la  fenêtre  ou  par  les 
escaliers  les  personnes  qui  venaient  se  plaindre  d’avoir  été  insul- 
tées ».  Il  assista  Rochefort  lorsque  celui-ci  s’en  fut  donner  des 
coups  de  canne  à l’éditeur  Rochette.  Entre  temps,  il  allait  acheter 
les  victuailles  du  déjeuner  des  rédacteurs  et  on  l’en  récompensait 

* Déposition  Wachter  à la  Haute  Cour  de  Tours.  Audience  du  23  mars. 
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en  écrivant  pour  lui  des  articles  qu’on  signait  de  son  nom  et  qui 
augmentaient  son  salaire  mensuel  de  50  francs. 

Tandis  que  Paschal  Grousset  et  son  ami  Sauton  se  mettent  à 
arpenter  le  trottoir  devant  la  maison,  Victor  Noir  et  Fonvielle 
entrent  sous  la  porte  cochère.  Fonvielle  tient  à la  main  une 
canne  à épée  et  dans  sa  poche  un  revolver  à six  coups  dans  un 
étui;  Victor  Noir,  affublé  de  gants  neufs,  est  tout  en  joie  : il  va 
| devenir  un  personnage,  puisqu’il  vient  provoquer  un  prince  et  un 
Bonaparte  : « C’est  chic  cela!  » avait-il  dit  à un  de  ses  amis. 

Ils  rencontrent  un  palefrenier  : « Portez,  lui  disent-ils,  ces 
i cartes  à M.  Pierre  Bonaparte  et  dites-] ui  que  nous  sommes 
pressés.  » Le  palefrenier  remet  les  cartes  à une  femme  de 
| chambre.  Le  prince,  fortement  grippé,  en  vêtements  de  malade, 
se  trouvait  au  salon  avec  sa  femme.  Sur  les  cartes  qu’on  lui 
apporte,  il  ne  reconnaît  pas  les  noms,  mais  comme  il  attend  les 
témoins  de  Rochefort,  il  suppose  que  ce  sont  eux.  « Faites-les 
j monter  »,  dit-il.  Sa  femme  se  retire  et  il  passe  dans  sa  chambre 
| à coucher,  non  pour  prendre  son  revolver  qu’il  avait  déjà  dans 
! sa  poche  comme  toujours,  mais  pour  mettre  une  jaquette. 

Victor  Noir  et  Fonvielle,  sans  même  attendre  de  réponse, 
agissant  comme  s’ils  étaient  chez  eux,  s’étaient  engagés  dans 
l’escalier,  et,  sur  le  palier,  avaient  rencontré  la  camériste  qui 
| venait  les  appeler.  Ils  pénètrent,  le  chapeau  sur  la  tête,  dans  la 
I salle  d’armes,  « avec  un  air  railleur  »,  a raconté  Floquet,  ce  qui 
| veut  dire  d’un  air  insolent  : « Il  est  là,  le  Pierre  Bonaparte?  » dit 
Victor  Noir  en  montrant  la  porte  du  salon  : « Est-ce  là  qu’il 
faut  entrer?  » Sur  un  signe  affirmatif,  ils  ouvrent  la  porte  et 
s’avancent.  Dans  leur  attitude  aussi  embarrassée  que  menaçante, 
j il  y avait  la  gaucherie  de  goujats  sans  savoir-vivre  et  la  raideur 
I de  démocrates  résolus  à ne  pas  se  laisser  intimider  par  un 
j prince.  Pierre  Bonaparte  ne  se  fait  pas  attendre;  Fonvielle 
I dépose  son  chapeau  sur  un  meuble  et  prend,  dans  sa  poche, 
la  lettre  de  Grousset.  Victor  Noir  a son  chapeau  à la  main. 
Fonvielle  présente  au  prince  la  lettre  ouverte  : « Veuillez  lire, 
j monsieur.  » Ce  ton  commence  à agacer  Pierre  Bonaparte,  peu 
j habitué  à être  abordé  de  la  sorte.  Il  jette  les  yeux  sur  la  lettre  et 
j va  droit  à la  signature  : c’est  celle  de  Grousset,  non  celle  de 
Rochefort;  il  se  croit  joué.  Il  bouillonne,  et  d’un  ton  cassant  : 

I « Avec  Rochefort  volontiers,  avec  un  de  ses  manœuvres,  non.  » 

1 Victor  Noir  intervient  insolemment  : « Lisez  donc  cette  lettre!  » 
i Le  prince,  le  bras  à moitié  levé,  dans  une  attitude  énergique 
! et  méprisante  : « Elle  est  toute  lue;  en  êtes-vous  solidaires?  » 
A ces  mots,  pour  prouver  sa  solidarité,  Victor  Noir  n’attend  pas 
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la  fin  de  la  phrase,  se  précipite  en  avant  et  lance  un  soufflet 
vigoureux  sur  la  joue  du  prince.  Pierre  Bonaparte  sort  son 
revolver  de  sa  poche,  recule  de  deux  pas  et  tire.  Victor  Noir  tré-  i 
huche,  met  la  main  sur  sa  poitrine,  regagne  la  porte  par  où  il  était 
entré,  disparait.  Fonvielle  effaré  jette  sa  canne  à moitié  hors  du 
fourreau,  s’accroupit  derrière  un  fauteuil,  dégage  son  revolver  de 
l’étui,  le  pose  sur  sa  main  gauche  et  vise.  Si  le  coup  était  parti, 
le  prince  eût  été  atteint,  peut-être  tué,  mais,  dans  son  trouble, 
Fonvielle  avait  oublié  de  tirer  la  baguette  et  l’arme  ne  partit  pas.  j 
Le  prince,  qui  avait  vu  le  mouvement,  tire  un  nouveau  coup;  sa 
balle  va  se  loger  dans  le  paletot  de  Fonvielle  qui,  affolé  de  terreur, 
se  baisse,  se  glisse  derrière  les  meubles,  gagne  la  porte  la  plus 
rapprochée,  celle  de  la  salle  de  billard.  Pendant  cette  évolution,  I 
le  prince  l’avait  à sa  merci;  ün  mouvement  de  son  doigt  et  il  lè  ] 
tuait  raide.  Mais  ne  le  croyant  plus  dangereux,  il  l’avait  laissé 
aller.  Fonvielle  traverse  la  salle  de  billard,  s’arrête  sur  le  seuil  de  ! 
la  salle  à manger,  se  retourne,  menaçant,  échappe  à un  autre  j 
coup  de  revolver  provoqué  par  sa  menace,  s’élance  dans  l’escalier 
de  service,  se  jette  dans  la  rue  en  criant  : « A l’assassin!  » 11 
voit,  étendu  sur  le  trottoir,  baigné  dans  son  sang,  Victor  Noir 
râlant.  A ce  moment  surviennent  les  témoins  en  retard  de  Roche- 
fort.  « N’entrez  pas  dans  cette  maison,  leur  crie  Paschal  Grousset, 
on  y assassine.  » 

Victor  Noir,  transporté  dans  une  pharmacie  voisine,  y rend  le 
dernier  soupir  sans  avoir  proféré  une  parole.  Minière  et  les 
autres  ameutent  la  foule,  la  provoquent  à prendre  la  maison 
d’assaut.  Le  prince  fait  fermer  toutes  les  portes,  met  ses  enfants 
à l’abri  au  fond  du  jardin,  et  sa  femme  et  lui,  armés  chacun  d’un 
fusil,  et  postés  sur  les  marches  de  l’escalier,  attendent  les  assail- 
lants. Cependant,  la  police  est  accourue  et  a mis  le  bon  ordre. 
Le  prince,  rendu  à lui-même,  avertit  le  commissaire  de  police, 
appelle  son  médecin  qui  constate  sur  sa  joue  la  trace  du  soufflet 
donné  par  Victor  Noir.  Un  second  médecin,  le  docteur  Pinel, 
appelé  par  le  premier,  reconnaît  également  l’ecchymose,  ainsi  que 
des  amis  accourus,  parmi  lesquels  était  Paul  de  Cassagnac. 

Cependant  le  prince  avait  écrit  à Conti,  chef  du  cabinet  de 
l’Empereur  : « Je  me  hâte  de  vous  avertir  du  très  grand  malheur 
qui  est  arrivé.  Deux  journalistes  de  la  Marseillaise  sont  venus 
me  provoquer.  L’un  m’a  frappé,  l’autre  m’a  menacé  de  son 
pistolet  à six  coups.  J’ai  tiré,  je  crois  que  j’en  ai  tué  un.  J’ai 
envoyé  chercher  sergents  de  ville  et  commissaire  de  police.  » 

La  nouvelle  du  meurtre  ne  trouva  pas  le  commissaire  de  police 
à son  bureau;  il  était  à la  préfecture.  Son  secrétaire,  à son  défaut, 
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se  rendit  rue  d’Auteuil,  et,  le  prince  lui  ayant  donné  sa  parole 
qu'il  se  tiendrait  à la  disposition  de  la  justice,  il  comprit  avec  une 
promptitude  intelligente  que  l'urgent  était  d’enlever  aux  éner- 
gumènes  le  cadavre  que  quelques-uns  parlaient  de  transporter  aux 
bureaux  de  la  Marseillaise , rue  d’Aboukir.  11  le  fit  déposer  au 
domicile  de  la  famille  Noir,  à Neuilly.  A cinq  heures,  le  commis- 
saire arriva  de  la  préfecture  de  police,  mais  sans  instructions, 
parce  qu’à  son  départ  on  n’y  connaissait  pas  encore  le  meurtre. 
Il  procéda  aux  constatations  légales,  recueillit  les  premières  dépo- 
sitions du  prince  et  lui  fit  renouveler  sa  parole  d’honneur  de  ne 
pas  s’éloigner. 

De  retour  à son  bureau,  il  reçut  ses  instructions.  Piétri,  informé 
par  un  de  ses  agents,  au  sortir  de  la  Chambre,  envoyait  l’ordre  de 
s’assurer  du  prince.  A six  heures,  Pierre  Bonaparte  était  écroué  à 
la  conciergerie. 

Piétri,  de  son  côté,  se  rend  à la  gare  à la  rencontre  de  l’em- 
pereur qui  revenait  de  la  chasse  et  qu’il  veut  avertir.  Depuis 
l’avènement  de  son  ministère  libéral,  le  souverain  se  montrait 
épanoui  et,  comme  il  l’avait  dit  au  Corps  législatif,  semblable  à 
un  homme  qui  vient  de  déposer  un  lourd  fardeau  et  respire  plus 
à l’aise.  La  terrible  nouvelle  le  consterna;  il  fallut  le  soutenir 
pour  le  faire  monter  en  voiture. 

II 

A quatre  heures  et  demie,  le  10  janvier,  je  venais  de  terminer 
mon  premier  combat  avec  les  révolutionnaires  de  la  Chambre  et 
je  rentrais  à la  chancellerie,  d’où  je  comptais  aller  aux  Tuileries 
demander  à l’empereur  de  signer  le  rapport  qui  étendait  à Ledru- 
Rollin,  le  bénéfice  de  l’amnistie  refusé  par  mes  prédécesseurs. 
On  vint  m’apprendre  le  fait  d’Auteuil,  sans  détails.  Néan- 
moins, je  télégraphiai  aussitôt  à Piétri  d’arrêter  le  prince  et  je 
prescrivis  à mon  secrétaire  général  de  préparer  un  décret  portant 
convocation  de  la  Chambre  des  mises  en  accusation  de  la  Haute 
Cour.  L’empereur  venait  de  rentrer  avec  Piétri.  Je  le  trouvai 
encore  bouleversé,  les  yeux  pleins  de  larmes.  Je  lui  dis  que, 
quoique  croyant  le  prince  absolument  incapable  d’un  guet-apens, 
j’avais  télégraphié,  puisqu’il  avait  commis  un  meurtre,  l’ordre  de 
son  arrestation.  Piétri  m’apprit  qu’il  avait  déjà  donné  le  même 
ordre.  « Cela  ne  suffit  pas,  dis-je,  il  faut  commencer,  sans  perdre 
une  minute,  une  instruction  criminelle,  et  Votre  Majesté  va 
recevoir  un  décret  de  convocation  de  la  Chambre  des  mises 
en  accusation  de  la  Haute  Cour  que  je  la  prie  de  signer.  » 
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L’Empereur  approuva  ce  que  j’avais  fait  et  ce  que  je  proposais. 
Je  le  priai  ensuite  de  lire,  malgré  son  émotion,  mon  rapport 
sur  Ledru-Rollin,  dont  je  considérais  la  publication  comme  de 
nature,  non  à contrebalancer,  mais  à atténuer  un  peu  l’effet  de 
la  nouvelle  qui  allait  éclater  le  lendemain  matin  sur  Paris.  Il 
lut  et  signa  sans  dire  un  mot.  Vers  six  heures  et  demie,  à la 
Chancellerie,  je  trouvai  une  carte  de  Rochefort  et  de  Millière  qui, 
pendant  mon  absence,  étaient  venus  me  demander  justice.  Ils 
annonçaient  qu’ils  reviendraient.  Adelon,  mon  chef  de  cabinet, 
expédia  aux  journaux  la  petite  note  suivante  : « Aussitôt  que 
M.  le  garde  des  sceaux  a appris  le  fait  qui  s’est  passé  à Auteuil, 
il  a ordonné  l’arrestation  immédiate  de  Pierre  Ronaparte.  L’Empe- 
reur a approuvé  cette  décision,  l’insiruction  est  déjà  commencée.  » 
En  effet,  nous  n’avions  pas  remis  au  jour  suivant  l’ouverture  de 
cette  instruction.  Dans  la  soirée  même,  un  de  nos  juges  les  plus 
intelligents  et  les  plus  actifs,  Rrenier,  interrogea  Pierre  Bona- 
parte et  Fonvielle  et  les  confronta.  Les  deux  versions  qui  se  sont 
combattues  jusqu’à  la  fin  de  ce  procès  se  produisirent  aussitôt. 
Le  prince  répéta  son  récit  du  premier  moment,  dont  il  ne  s’est 
jamais  départi,  et  quoiqu’il  fût  justiciable  de  la  Haute  Cour,  il 
demanda  instamment  d’être  renvoyé  devant  le  jury  de  droit 
commun.  Fonvielle,  près  du  cadavre,  dans  l’exaltation  du  drame, 
s’était  écrié  devant  plusieurs  personnes  dignes  de  foi  : « Il  a tué 
mon  ami;  mais,  c’est  égal,  il  a reçu  un  bon  soufflet!  » Redevenu 
maître  de  lui-même,  il  arrêta  le  système  qui,  désormais,  restera 
le  sien.  Il  aurait  dit  au  prince  en  l’abordant  : « Monsieur,  mon 
ami  Victor  Noir  et  moi,  nous  venons  de  la  part  de  M.  Paschal 
Grousset  remplir  une  mission  que  cette  lettre  expliquera.  » Le 
prince  aurait  répondu  : « Vous  ne  venez  donc  pas  de  la  part  de 
M.  Rochefort  et  vous  n’êtes  pas  de  ses  manœuvres?  — Veuillez 
lire  cette  lettre,  Monsieur,  et  vous  verrez  qu’il  ne  s’agit  pas  de 
M.  Rochefort.  » Le  prince  prit  la  lettre  que  Fonvielle  lui  tendait, 
s’approcha  d’une  fenêtre,  la  lut,  la  froissa,  la  jeta  sur  une  chaise 
et  revint  vers  ses  visiteurs  en  disant  : « J’ai  provoqué  Rochefort 
parce  qu’il  est  le  porte-drapeau  delà  crapule.  Quant  à M.  Grousset, 
je  n’ai  rien  à lui  répondre.  Est-ce  que  vous  êtes  solidaires  de  ces 
charognes?  — Monsieur,  aurait  répondu  Fonvielle,  nous  venons 
loyalement  et  courtoisement  vous  demander  une  réponse.  — 
Etes-vous  solidaires  de  ces  misérables?  aurait  répété  le  prince  en 
l’interrompant.  — Nous  sommes  solidaires  de  nos  amis.  » Sur 
quoi,  s’avançant  subitement,  le  prince  aurait  donné  un  soufflet  à 
Victor  Noir,  fait  un  ou  deux  pas  en  arrière,  tiré  de  sa  poche  un 
revolver  sur  lequel  il  avait  la  main  et  fait  feu.  Victor  Noir  chan- 
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celant  sortit  par  la  porte  de  la  salle  d armes,  le  prince  dirige  alors 
contre  Fonvielle  son  arme  et  fait  feu  sur  lui  à bout  portant. 
Abrité  par  un  fauteuil,  Fonvielle  aurait  tiré  de  son  étui  son  pis- 
tolet, et  le  prince,  qui  se  ruait  sur  lui,  le  voyant  armé,  recule 
et  le  vise  encore.  Fonvielle  se  rend  compte  du  guet-apens 
dans  lequel  il  est  tombé  et  ne  songe  plus  qu’à  s’enfuir.  Ne  pouvant 
se  diriger  vers  la  porte  par  où  son  ami  était  sorti,  parce  que  le 
prince  était  posté  debout,  il  s’élance  par  celle  du  billard,  tandis 
que  le  prince  tire  un  troisième  coup,  qui  perce  son  paletot.  Il  se 
précipite  dans  l’escalier  en  criant  à l’assassin  et,  en  débouchant 
dans  la  rue,  il  trouve  sur  le  trottoir  Victor  Noir  qui  râlait. 

Sauf  le  fait  matériel  du  soufflet  donné  ou  reçu  et  la  conviction 
de  chacun  des  acteurs  que  l’un  avait  tendu  un  guet-apens  à 
l'autre,  tout  différait  dans  les  deux  versions,  mais  il  faut  convenir 
que  la  vraisemblance,  avant  même  toute  discussion,  n’était  pas 
dans  le  récit  de  Fonvielle.  Gomment!  voilà  un  prince  non  atteint 
de  folie  qui,  tout  à coup,  se  précipite  sur  un  jeune  homme  rem- 
plissant auprès  de  lui  une  mission  désagréable,  mais  en  termes 
convenables,  et  le  soufflette  et  ce  jeune  homme  grand  et  fort  ne 
s’élance  pas  sur  lui  et  lui  permet  de  reculer,  de  le  viser  et  de 
l’atteindre.  Qui  le  croira? 

Brenier,  à une  heure  avancée  de  la  soirée,  se  rendit  à Neuilly 
et  donna  l’ordre,  au  nom  de  la  justice,  de  ne  pas  emporter  le 
cadavre.  Et  comme  tous  ceux  qui,  avant  lui,  avaient  jeté  les  yeux 
sur  la  face  pâle  du  malheureux  jeune  homme,  il  ne  reconnut 
aucune  trace  semblable  à celle  si  apparente  sur  la  joue  du  prince 
Pierre.  Il  chargea  les  docteurs* Tardieu  et  Bergeron  de  procéder  à 
l'autopsie  le  lendemain. 

Ainsi,  le  crime  avait  été  connu  à la  police  ou  au  ministère,  de 
cinq  à six  heures,  et  avant  la  fin  de  la  nuit,  le  prince  était  écroué, 
les  deux  acteurs  principaux  interrogés  et  confrontés,  les  experts 
chargés  de  l’autopsie  désignés,  la  Chambre  de  mise  en  accusation 
de  la  Haute  Cour  convoquée.  Etait-il  possible  d’ouvrir  l’œuvre 
justicière  avec  plus  de  promptitude?  Si  Rochefort,  comme  il  l’avait 
annoncé,  était  revenu  me  voir  et  m’avait  mis  en  mesure  de  le  lui 
expliquer,  il  aurait  reconnu  la  justesse  du  premier  mouvement  qui 
l’avait  porté  à se  confier  à notre  justice.  Mais  il  ne  revint  pas.  A 
son  retour  à la  Marseillaise,  il  était  tombé  au  milieu  de  furibonds 
accourus  de  tous  les  côtés,  que  cette  catastrophe  imprévue  rem- 
plissait d’espérances  folles.  « C’était,  disaient-ils,  bien  autre  chose 
que  l’affaire  Baudin;  on  avait  un  cadavre,  il  fallait  acheter  un 
terrain  au  Père-Lachaise  et  y porter  la  victime  tout  le  long  des 
boulevards;  une  immense  multitude  accourrait  et,  au  point  favo- 
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rable  à la  stratégie  de  l’émeute,  on  commencerait  la  révolution. 
Qu'aurait-on  en  présence  de  soi?  Des  ministres  libéraux,  inexpé- 
rimentés, qui  voudraient  faire  les  magnanimes  dans  la  crainte  de 
perdre  leur  renom  de  libéralisme.  Etourdis,  troublés,  abasourdis 
par  la  clameur  violente,  répétée,  générale,  ils  laisseraient  tomber 
de  leurs  mains  novices  .et  sans  poigne  l'Empire  dont  ils  étaient  le 
dernier  rempart.  » Leur  illusion,  qui  ne  se  rendait  pas  compte  de 
la  différence  des  temps,  les  entraînait  jusqu’à  dire  : « Qui  sait? 
on  pourrait  avoir,  comme  en  1848,  le  spectacle  d’une  armée  mai 
commandée  ou  tardivement  engagée,  débordée  par  la  houle  popu- 
laire et  emportée  par  elle!  Le  gouvernement  dût-il  triompher, 
il  n’y  réussirait  qu’au  prix  de  sanglantes  exécutions  et  ne  se  relè- 
verait plus  d’un  tel  odieux.  » 

Rochefort,  entraîné,  donna  dans  la  Marseillaise  du  11  au  matin, 
le  rendez-vous  insurrectionnel  aux  obsèques,  fixées  au  12  : 
« Tentative  d assassinat  commise  par  le  prince  Pierre-Napoléon 
Bonaparte  sur  le  citoyen  Ulric  de  Fonvielle.  — J’ai  eu  la  faiblesse 
de  croire  qu’un  Bonaparte  pouvait  être  autre  chose  qu’un  assassin! 
J’aijosé  rn’imaginer  qu’un  duel  loyal  était  possible  dans  cette 
famille  où  le  meurtre  et  le  guet-apens  sont  de  tradition  et  d’usage. 
Notre  collaborateur  Paschal  Grousset  a partagé  mon  erreur  et, 
aujourd’hui,  nous  pleurons  notre  pauvre  et  cher  ami  Victor  Noir, 
assassiné  par  le  bandit  Pierre-Napoléon  Bonaparte.  Voilà  dix- 
huit  ans  que  la  France  est  entre  les  mains  ensanglantées  de  ces 
coupe-jarrets,  qui,  non  contents  de  mitrailler  les  républicains 
dans  les  rues,  les  attirent  dans  des  pièges  immondes  pour  les 
égorger  à domicile.  Peuple  français,  est-ce  que,  décidément,  tu  ne 
trouves  pas  qu’en  voilà  assez?  — Henri  Rochefort.  » 

Il  n’y  avait  pas,  dans  cet  article  abominable,  une  de  ces  mani- 
festations, même  déréglées,  de  la  pensée  humaine,  en  faveur 
desquelles  j’avais  demandé  une  immunité  complète,  c’était  un 
appel  direct  aux  armes,  un  de  ces  actes  tombant  sous  le  coup 
du  Gode  pénal,  contre  lesquels  j’avais  maintenu  le  droit  de  la 
répression  sociale.  Rochefort  fût-il  monté  sur  une  borne,  et  eût-il 
dit  ce  qu’il  venait  d’écrire,  il  n’y  aurait  eu  aucune  contestation 
sur  la  légitimité  d’une  poursuite;  pouvait-il  en  exister  davantage 
parce  qu’au  lieu  d’être  entendues  par  quelques  passants,  ses 
paroles  incendiaires  allaient  être  portées,  en  quelques  heures,  à 
des  multitudes?  Du  reste,  l’article  a été  caractérisé  par  les  amis 
mêmes  de  son  auteur.  « Dans  la  Marseillaise , écrit  Flourens1, 
Rochefort  avait  fait  un  appel  formel  aux  armes.  » 


1 Paris  livré,  p.  5. 
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Après  un  malheur  dont  nous  n’étions  à aucun  degré  respon- 
sables, spontanément  nous  avions  dit  : « Justice!  » On  nous 
répondait  : « Bataille  ! » Nous  acceptâmes  la  bataille,  avec  la 
i résolution  de  la  mener  vigoureusement,  sans  emportement,  mais 
; sans  tergiversation  et  sans  reculade.  Je  fis  saisir  la  Marseillaise 
| et  je  mandai  le  procureur  général.  Nous  rédigeâmes  ensemble  une 
| demande  en  autorisation  de  poursuites  à déposer  au  cours  de  la 
; séance,  et  je  me  rendis  aux  Tuileries  avant  le  Conseil.  Le  prince 
i Napoléon  m’y  avait  devancé.  A la  lecture  de  l’article  de  la  Mar- 
j s exilais  e,  il  avait  eu  la  même  impression  que  moi  et  il  était 
i accouru.  L’Empereur  attendait  dans  son  cabinet  l'heure  de  notre 
réunion.  Lorsqu’on  lui  annonça  le  prince,  il  pensa  que  celui-ci 
j venait  lui  apporter  quelque  conseil  de  faiblesse.  Il  ne  le  laissa 
pas  entrer,  alla  au-devant  de  lui  et,  embarrassé  comme  il  l'était 
| toujours  à la  perspective  d’une  discussion,  lui  dit  : « Que  veux-tu? 
j lu  viens  me  parler  de  l’article  de  Rochefort?  — Oui,  je  viens  dire 
à Votre  Majesté  qu’il  faut  prendre  un  parti  immédiat.  — Sans 
doute,  mais  dans  quel  sens?  — Il  faut  poursuivre!  — Ah!  si  tu 
penses  ainsi,  fait  l'Empereur  rassuré,  entre  dans  mon  cabinet.  Et 
Ollivier?  Sais-tu  ce  qu’il  pense?  — Non,  je  ne  l’ai  pas  vu,  mais  je 
crois  qu’il  sera  de  mon  avis.  » — Alors,  la  figure  de  l’Empereur 
i s’éclaira.  J’arrivai  quelques  instants  après  et  j’exprimai  avec 
j vigueur  l’opinion  que  le  prince  m’avait  supposée.  Le  conseil  des 
ministres  approuva  sans  débat  notre  résolution. 


L'article  de  Rochelort  avait  été  le  premier  acte  de  l'affaire. 
jSon  interpellation  à la  Chambre  fut  le  second.  Il  ne  fut  pas  moins 
; violent.  Rochefort  commença  : « En  assassinat  a été  commis 
hier  sur  un  jeune  homme  couvert  d’un  mandat  sacré,  celai  de 
! témoin,  c’est-à-dire  de  parlementaire  dans  une  affaire  d'honneur. 
L’assassin  est  un  membre  de  la  famille  impériale,  cousin  germain 
: de  l’Empereur.  Je  déclare  ici  qu’en  présence  des  faits  qui  se  sont 
'passés  hier,  en  présence  des  faits  qui  se  sont  passés  depuis 
j longtemps,  on  se  demande  si  l’on  est  sous  les  Bonaparte  ou  sous 
i les  Rorgia.  » Au  milieu  des  exclamations  indignées  de  l’assem- 
jblée,  le  président  rappelle  l’orateur  à l'ordre.  Je  montai  aussitôt 
à la  tribune  et  je  tâchai,  sans  me  départir  de  ma  modération 
systématique,  que  les  conspirateurs  apprissent  à qui  ils  auraient 
affaire.  Je  résumai  en  quelques  mots  les  mesures  que  ncu 
avions  arrêtées  et  je  dis  : « Le  gouvernement  a rempli  son 
devoir...  (Oui!  oui!)  il  l'a  rempli  avec  fermeté,  avec  promptitude. 
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avec  décision.  (C'est  très  vrai! — Très  bien ! Très  bien!)  Il  con- 
tinuera à se  conduire  de  même.  N’exagérons  pas  la  gravité  de  la 
situation  : un  homicide  a été  commis  par  un  personnage  haut 
placé;  nous  le  poursuivons,  et  nous  prouvons  ainsi  que,  fidèles  aux 
principes  démocratiques,  nous  soumettons  les  grands  comme  les 
petits  à la  justice  du  pays.  (Vives  et  nombreuses  marques 
d'approbation.)  Quant  à ces  excitations  par  lesquelles  on  essaye 
de  soulever  le  sentiment  populaire  en  parlant  « d’homme  du 
( peuple  tué  » et  en  publiant  dans  les  journaux  des  images  san- 
glantes de  nature  à échauffer  les  imaginations,  exalter  les  têtes, 
troubler  les  esprits,  nous  les  contemplons  avec  impassibilité  et 
sans  crainte  : nous  sommes  la  loi,  nous  sommes  le  droit,  nous 
sommes  la  modération,  nous  sommes  la  liberté.  Si  vous  nous  y 
contraignez,  nous  serons  la  force.  » 

Ces  dernières  paroles,  que  je  prononçai  lentement,  d’une  voix 
grave,  sans  fanfaronnade,  les  yeux  fixés  sur  Rochefort,  furent 
accueillies  par  une  explosion  de  bravos  et  d’applaudissements.  Et, 
pour  les  souligner  encore  mieux  et  prouver  sans  retard  que  les 
actes  ne  démentiraient  pas  les  paroles,  je  fis  immédiatement  après 
déposer  sur  le  bureau  la  demande  en  autorisation  de  poursuites  du 
procureur  général.  La  Chambre  renvoya  l’examen  de  la  demande 
au  lendemain  dans  les  bureaux. 

Pendant  toute  la  journée,  le  meurtre  de  Victor  Noir  fut  l’objet 
des  conversations  passionnées  dans  tous  les  quartiers  de  Paris. 
On  colportait  une  photographie  représentant  le  pauvre  garçon  sur 
son  lit  de  mort.  La  jeunesse  se  prête  aisément  à une  transforma- 
tion idéale.  On  le  représentait  comme  un  héros  immaculé,  en 
route  vers  la  gloire,  l’amour  et  le  bonheur;  il  était  beau,  il  avait 
une  fiancée  qui  l’était  plus  encore,  et,  par  contraste,  on  montrait 
le  prince  Pierre,  sous  la  figure  d’un  monstre  assassin  en  Italie, 
duelliste  à New-York,  déserteur  en  Afrique,  meurtrier  en  Albanie, 
souffleteur  de  vieillards  à Paris,  laissant  sur  son  passage  des  traces 
de  sang.  On  racontait  qu’avant  de  partir  pour  la  maison  du  meurtre, 
Victor  Noir  s’était  fait  ganter  une  main  par  sa  belle-sæur,  l’autre 
par  sa  fiancée;  et  à toutes  deux,  une  heure  après,  on  rapportait 
un  cadavre!  Ces  rumeurs  étaient  recueillies,  colportées,  enveni- 
mées par  les  journaux  du  soir,  le  récit  de  Fonvielle  présenté 
comme  une  certitude.  A l’explosion  mélodramatique  d’une  dou- 
leur qu’ils  ne  ressentaient  pas,  les  journalistes  mêlaient  des 
injures  contre  le  prince  Pierre  et  les  Bonaparte  rendus  tous  res- 
ponsables de  ce  monstre. 

Dans  la  soirée  du  11,  le  mouvement  de  réprobation  contre  le 
prince  était  presque  unanime.  Je  ne  crois  pas  qu’il  se  soit 
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souvent  élevé,  contre  un  gouvernement,  une  telle  tempête  de 
sensibilité  et  d’indignation.  Les  révolutionnaires,  qui  avaient 
soufflé  le  feu,  étaient  tellement  entraînés  eux-mêmes  par  leurs 
propres  provocations,  qu’ils  ne  doutaient  pas  de  voir  le  lendemain 
la  chute  de  l’empire.  Les  réunions  publiques  furent  des  rendez- 
vous  de  révolution.  A la  salle  Molière,  le  président  invite  l’assem- 
blée à se  lever  et  à se  découvrir.  Il  déploie  un  crêpe  noir,  en 
couvre  le  bureau  et  il  dit  : « Citoyens,  le  moment  est  solennel, 
nous  devons  resserrer  nos  rangs  en  présence  du  crime  épouvan- 
table qui  vient  d’être  commis.  Nous  n’avons  pas  le  droit  de  nous 
compromettre  ce  soir,  à demain  à une  heure,  à Neuilly.  » — « Oui, 
oui,  nous  irons  tous!  » A Belleville,  on  avait  aussi  déployé  un 
crêpe  noir  sur  le  bureau.  Les  orateurs  traitent  les  membres  de  la 
famille  impériale  de  coquins,  misérables,  canailles,  assassins, 
voleurs,  reptiles,  et  s’excitent  à les  assassiner  le  lendemain.  « Il 
faut  que  demain,  dit  Flourens,  le  drapeau  de  la  république  soit 
triomphant.  » Rochefort  invite  à venir  au  convoi  avec  tous  ceux 
qu’on  pourra  entraîner  : « Nous  rendrons  ainsi  plus  imposante 
une  manifestation  qui  prouvera  au  tyran  que  nous  sommes  unis 
et  las  de  courber  la  tête  devant  le  despotisme  et  l’assassinat.  » — 
« Demain  à cette  heure,  disaient-ils  tous,  l’empire  aura  été  ren- 
versé. » A Neuilly,  dans  la  maison  du  mort,  l’agitation  n’était  pas 
moindre  : la  police  craignait  qu’on  enlevât  le  corps  pour  le  porter 
à la  Marseillaise , les  démagogues,  qu’on  s’en  emparât  pour  éviter 
les  funérailles.  Les  uns  veillaient  sur  les  autres. 

De  notre  côté,  nous  ne  restions  pas  inactifs.  La  vente  de  la 
photographie  de  Victor  Noir  mort  avait  été  interdite,  le  permis 
d’inhumation  au  Père-Lachaise  refusé.  Enfin,  nous  nous  réu- 
nîmes aux  Tuileries  en  une  sorte  de  conseil  de  guerre,  le  général 
Le  Bœuf,  le  maréchal  Canrobert,  commandant  le  1er  corps 
d’armée  de  Paris,  le  maréchal  Bazaine,  commandant  la  garde 
impériale,  le  préfet  de  police,  Chevandier,  ministre  de  l’Intérieur, 
et  moi.  Chevandier  demanda  préalablement  que  l’initiative  des 
mesures  répressives  lui  fût  laissée  et  que  la  force  militaire 
n’agît  que  sur  sa  réquisition  ou  celle  des  agents  auxquels  il 
déléguerait  ses  pouvoirs  : il  entendait  rester  seul  responsable 
de  tout,  mais  à la  condition  qu’il  dirigerait  tout.  Son  exigence 
était  conforme  à la  loi  et  ne  fut  pas  contestée.  A mon  tour, 
j’insistai  pour  qu’on  s’écartât  des  errements  suivis  en  pareille 
occurrence.  Il  était  admis,  en  cas  de  menace  de  troubles,  qu’on 
devait  tenir  les  troupes  consignées  et  ne  les  montrer  que  lorsque 
l’émeute  était  caractérisée.  Je  demandai  que,  tout  en  évitant  les 
inconvénients  d’un  stationnement  prématuré  en  contact  avec  la 


638 


L'AFFAIRE  VICTOR  NOIR 


foule,  on  déplaçât  les  troupes  ostensiblement  et  les  envoyât 
bruyamment  occuper  les  positions  fixées,  avant  tout  commence- 
ment d’émeute.  Décidés  à une  répression  énergique,  nous  ne 
devions  rien  négliger  pour  en  éviter  la  pénible  nécessité.  J’étais 
convaincu  que,  dès  que  les  révolutionnaires  verraient  des  soldats 
dans  les  rues,  leur  ardeur  se  calmerait  et  qu’ils  rentreraient 
sous  terre.  Les  militaires  firent  quelques  objections,  mais  l’em- 
pereur se  rangea  de  mon  côté,  et  le  point  fut  accordé. 

Là-dessus  nous  arrêtâmes  le  plan  des  opérations.  On  n’enver- 
rait à Neuilly  ni  troupes  ni  police;  on  laisserait  ce  champ  libre 
aux  émeutiers;  ils  pourraient  y circuler,  hurler,  manifester, 
haranguer,  promener  leur  mort  sans  obstacle.  Notre  action  ne 
commencerait  que  si,  au  lieu  de  se  rendre  au  cimetière  de 
Neuilly,  ils  se  dirigeaient  sur  le  Père-Lachaise.  Nous  les  laisse- 
rions alors  arriver  jusqu’au  Rond-Point  où  les  attendraient  les 
forces  de  police  et  une  brigade  de  cavalerie  légère  venue  de  Ver- 
sailles. Des  batteries  d’artillerie  appelées  de  Vincennes,  un  régi- 
ment de  la  Garde,  un  régiment  de  cuirassiers  de  Courbevoie 
recevraient  l’ordre  de  marcher  derrière  la  manifestation  et  de  la 
suivre  en  laissant  toujours  cinq  cents  pas  entre  elle  et  les 
chevaux.  Le  convoi  était  annoncé  pour  onze  heures.  11  était 
probable,  à cause  des  retards  inévitables,  qu’il  ne  se  mettrait 
pas  en  route  avant  midi.  Si  les  meneurs  marchaient  sur  les 
Champs-Elysées,  ils  pouvaient  y arriver  vers  une  heure  et  demie. 
Il  fut  donc  entendu  que  police  et  troupes  se  trouveraient  au  lieu 
assigné  à une  heure.  Le  préfet  de  police  y enverrait  ses  agents, 
et  le  maréchal  Canrobert  ses  soldats.  Enfin,  nous  résolûmes 
d’interdire  toutes  les  réunions  publiques  annoncées  pour  le  soir. 
« Il  faut,  me  dit  Le  Bœuf  en  sortant  avec  moi,  que  l’Empereur 
ait  une  bien  grande  confiance  en  vous  pour  vous  accorder  ce 
déploiement  ostensible  de  troupes,  qu’il  a toujours  refusé.  » 
« Pourquoi,  disait  en  même  temps  Bazaine  à l’Empereur,  tant  de 
ménagement?  Il  faudrait  sabrer  les  émeutiers,  dès  qu’ils  se  mon- 
treraient n’importe  où,  et  la  révolution  serait  ainsi  décapitée.  » 
L’Empereur  répondit  qu’il  n’agirait  que  suivant  l’avis  de  ses 
ministres. 

IV 

Les  peuples  sont  plus  exacts  encore  que  les  rois,  car  toujours 
ils  devancent  les  rendez-vous.  Le  lendemain  12,  dès  dix  heures 
du  matin,  de  tous  les  coins  de  Paris,  à pied,  par  le  chemin  de 
fer  et  par  les  omnibus,  on  s’acheminait  isolément  ou  par  groupes, 
vers  la  maison  de  Victor  Noir.  Les  services  de  police  établis  à la 


L’AFFAIRE  VICTOR  VOIR 


o 39 


barrière  évaluent  à cent  mille  le  nombre  de  personnes  qui  passè- 
rent par  la  Porte  de  Neuilly.  Cette  foule  se  composait  d’éléments 
bien  divers  ; il  y avait  des  ouvriers  et  des  étudiants,  un  bouquet 
d’immortelles  à la  boutonnière;  il  y avait  les  chefs  révolution- 
naires et  leurs  adeptes  avec  des  armes  cachées  sous  leurs  vête- 
ments; il  y avait  le  monde  souterrain  « cette  hideuse  contre- 
société  occulte  qui  vit  sous  la  société  publique  »,  décrite  par  Eugène 
Sue  et  Victor  Hugo,  qui  sort  de  sa  nuit  aux  jours  de  troubles, 
cherchant  une  proie;  il  y avait  des  badauds,  venus  là  comme  au 
feu  d’artifice,  chantant  des  refrains  populaires  empruntés  au 
répertoire  des  cafés-concerts;  il  y avait  tout  ce  monde  féminin 
qui  court  après  les  distractions  ou  après  les  émotions  et  qui  allait 
à Neuilly  comme  il  va  sur  la  place  de  la  Roquette  un  jour  d’exécu- 
tion. Des  personnages  lugubres  circulaient  dans  les  groupes  et  don- 
naient des  mots  d’ordre.  Sans  doute  les  curieux  étaient  en  plus 
grand  nombre  que  les  hommes  d’action,  et  la  passion  politique 
comptait  à peine  à elle  vingt  à quarante  mille  individus;  mais 
parfois,  dans  les  jours  sombres,  il  passe  sur  les  foules  des  souffles 
étranges  qui  les  mènent  où  elles  n’avaient  pas  l’intention  d’aller. 
11  suffit  d’un  cri  jeté...  On  comptait  sur  ce  cri. 

Parmi  les  chefs  accourus,  on  remarquait  Flourens,  Vermorel, 
Delescluze,  Ulric  de  Fonvielle,  dans  l’ombre,  se  glissait  Blanqui 
qui,  supposant  que  la  journée  serait  meurtrière,  était  allé  la 
veille  dire  adieu  à sa  sœur.  Aucun  des  députés  de  la  gauche 
n’était  présent,  et  cette  absence  était  vivement  censurée. 

Dès  le  matin,  plus  de  quatre  cents  personnes  stationnaient  aux 
abords  de  la  maison.  A neuf  heures,  le  père  de  Victor  Noir  arrive, 
regarde  un  instant  son  fils  étendu,  pose  un  doigt  sur  son  front  et 
dit  : « Victor,  écoute,  ton  père  ne  demande  qu’une  chose, 
justice,  non  pas  la  justice  des  princes  à l’homme  du  peuple,  mais 
une  justice  légale,  loyale  et  véritable,  autrement  je  rentre  dans 
mon  droit,  un  Corse  t’a  frappé,  en  Corse  j’agirai.  » Vers  une 
heure  paraît  Rochefort;  on  l’acclame,  mais  quelques  voix  arrêtent 
cette  manifestation  inconvenante.  Les  émeutiers,  évidemment 
décontenancés  d’être  laissés  à eux-mêmes,  libres  de  suivre  leurs 
inspirations,  eussent  été  mis  à l’aise  et  tirés  de  perplexité  par 
le  moindre  déploiement  de  forces  motivant  une  reculade.  « A 
Paris!  à Paris!  » criaient  les  fous  et  les  héroïques,  en  tête 
desquels  était  Flourens.  — Non,  répondaient  les  timides  et  les 
sages,  « A Neuilly  ! » Le  frère  de  Victor  Noir  s’opposait,  au  nom 
de  la  famille,  au  transport  à Paris.  On  se  moquait  bien  de  la 
famille.  « Le  corps  est  à nous,  répondit  Flourens,  nous  le  voulons. 
Pas  un  soldat  de  la  garnison  de  Paris  qui  ne  sympathise  avec  les 
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vengeurs  du  pauvre  assassiné.  Après  avoir  essuyé  une  fois  le  feu 
de  l’armée,  si  nous  avons  le  courage  de  marcher  tous  en  avant, 
portant  notre  mort  dans  nos  bras,  elle  fraternisera  avec  nous.  De 
pareils  accidents  ne  se  présentent  qu’une  fois  dans  la  vie  d’un 
peuple,  ne  pas  en  profiter  serait  une  couardise.  » 

Mais  Rocliefort,  soufflé  par  Delescluze,  se  présente  à une 
fenêtre  du  second  étage  et  dit  : « Citoyens,  en  présence  d’un 
événement  aussi  grave,  une  situation  aussi  difficile,  je  comprends 
qu’il  est  impossible  de  conserver  la  modération  que  commandent 
les  intérêts  de  notre  belle  cause.  Des  obstacles  insurmontables 
nous  attendent  à Paris.  Le  gouvernement,  je  le  sais  de  source 
certaine,  a pris  des  dispositions  stratégiques  formidables.  Il  est  à 
peu  près  impossible  de  porter  le  corps  de  Noir  dans  Paris. 
L’ennemi,  toujours  prêt  à nous  écraser,  nous  attend  de  pied  ferme. 
Nous  sommes  en  nombre,  je  suis  heureux  de  le  constater,  pour 
le  repousser,  mais  il  est  armé,  et  bien  armé,  et  vous,  citoyens, 
vous  ne  l’êtes  pas!  L’occasion  était  aujourd’hui  sans  pareille, 
direz-vous,  et  elle  ne  se  représentera  plus.  Erreur!  tous  les  jours 
nous  en  trouverons  de  plus  favorables  encore  que  celle  que  vous 
croyez  perdre  aujourd’hui.  Jamais  un  gouvernement  sur  la  pente 
ne  s’est  relevé  quand  il  a commencé  à glisser.  Sa  chute  est 
proche,  sa  chute  est  fatale!  C’est  pourquoi  je  vous  demande 
patience  et  calme.  Conduisons  notre  frère  au  cimetière  de 
Neuilly  et  descendons  sans  trouble  dans  Paris.  » 

Pourquoi  ces  conseils  de  calme  succédant,  au  moment  décisif, 
aux  incitations  furibondes  de  la  veille?  Parce  que  la  veille  on 
espérait  décontenancer  le  gouvernement,  parce  que  la  veille 
l’autorisation  de  poursuites  n’étant  pas  déposée,  Rocliefort  n’avait 
pas  dans  ses  oreilles  le  bruit  de  mes  paroles  : « Si  vous  nous  y 
contraignez,  nous  serons  la  force.  » Des  réclamations  emportées 
accueillirent  ces  exhortations.  Delescluze  confirma  les  sages  con- 
seils de  Rocliefort  : il  faut  se  conformer  aux  vœux  de  la  famille  de 
Victor  Noir.  Il  faut  laisser  le  convoi  se  diriger  vers  le  cimetière 
de  Neuilly \Non!  Non!)  Citoyens,  à Neuilly!  à Neuilly!  (Oui! 
oui!)  » 

« En  toute  entreprise  dangereuse,  audacieuse,  il  suffit,  dit  avec 
désespoir  Flourens  en  racontant  sa  déception,  qu’un  conseil  de 
prudence  se  fasse  entendre  avec  quelque  autorité  pour  que  l’ins- 
tinct du  salut  individuel  domine  chez  la  plupart,  étouffe  le  cou- 
rage, la  toute-puissante  audace 1 ! » Rocliefort  et  Delescluze 
l’emportèrent.  Vers  trois  heures  et  demie  on  parvint  péniblement 

1 Flourens,  Paris  livré , p.  6. 
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à descendre  le  corps  et  à le  poser  sur  le  corbillard.  Un  cordon 
rouge  attaché  aux  coins  du  cercueil  reliait  entre  eux  les  amis  et  les 
coreligionnaires,  Rochefort  se  place  sur  la  planchette  de  dessus 
du  corbillard  comme  une  sentinelle  pour  garder  un  dépôt.  De  là, 
de  temps  en  temps,  il  apaise  la  multitude.  L’affluence  est 
extraordinaire;  on  garde  un  silence  farouche;  les  arbres  sont 
chargés  de  grappes  d’hommes,  le  cercueil  couvert  de  bouquets 
de  lilas  blancs.  Au  coin  du  boulevard  d’Inkermann,  une  couronne 
d’immortelles  lancée  d’un  étage  supérieur  semble  tomber  du  ciel, 
on  la  passe  de  main  en  main  jusqu’au  cercueil.  Le  cortège  arrive 
lentement,  sans  encombre,  jusqu’à  la  grande  avenue  de  Neuilly  : 
il  va  tourner  le  dos  aux  Champs-Elysées  et  se  diriger  vers  le 
cimetière.  Là  un  nouveau  combat  s’engage.  Les  cris  : « A Paris! 
Vengeance!  Vive  la  République!  A bas  les  Ronaparte!  » reten- 
tissent; des  ouvriers  et  des  étudiants  détellent  les  chevaux, 
s’attellent  au  char  funèbre  et,  exailés  par  Flourens,  s’efforcent  de 
le  diriger  vers  Paris.  Louis  Noir  résiste  : « Vous  oubliez  le 
respect  dû  aux  morts!  » s’écrie-t-il.  Les  cris  redoublent,  la  confu- 
sion est  inexprimable,  on  peut  croire  que  les  violents  vont  enfin 
l’emporter  et  réaliser  leur  projet.  Rochefort  pâlit.  « J’étouffe,  un 
peu  de  place.  » On  lui  apporte  un  verre  d’eau;  il  l’écarte  de  la 
main  et  refuse  de  le  prendre.  « Conduisez-moi  dans  une  maison, 
je  n’en  puis  plus.  » Quatre  hommes  l’aident  à descendre,  le  sou- 
tiennent par  les  épaules  et  par  les  jambes  et  le  conduisent  dans 
un  magasin  d’épicerie  de  l’avenue.  A ce  moment  on  aperçoit  à 
longue  distance  la  cavalerie  qui,  de  Versailles,  se  dirigeait  sur 
l’Arc  de  Triomphe  et,  plus  près,  le  régiment  de  la  garde  et  les 
cuirassiers  arrivant  de  Courbevoie.  Les  effets  de  cette  apparition 
furent  foudroyants.  11  n’v  eut  plus  d’hésitation;  les  prudents 
reprirent  le  dessus  et  le  convoi  retourna  vers  le  cimetière. 

L’enceinte  était  déjà  envahie  par  une  masse  de  curieux,  qui 
avaient  escaladé  les  murs  de  clôture,  brisé  les  tombes  et  les 
grilles  et  s’étaient  juchés  sur  les  arbres.  Ils  poussaient  avec 
frénésie  leurs  cris  de  mort  et  de  vengeance!  Louis  Noir  suivait  le 
cercueil  qu’on  amenait  à bras.  Une  pluie  de  bouquets  et  de  cou- 
ronnes est  jetée  au  milieu  du  redoublement  de  clameurs.  Minière 
prend  la  parole  : « Le  sang  de  Victor  Noir  fait  déborder  la  coupe 
déjà  pleine.  » Flourens  lui  succède  et  promet  des  représailles 
contre  le  bandit  corse  et  sa  famille.  Louis  Noir  explique  pourquoi 
il  s’est  opposé  à la  marche  sur  Paris  : « Mais  si  le  misérable 
assassin  ne  monte  pas  sur  l’échafaud,  le  sang  vengera  le  sang.  » 
Ulric  de  Fonvielle  débite  son  récit  de  l’événement  et  le  termine 
en  criant  par  trois  fois  : « Nous  te  vengerons!  nous  te  venge- 
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ronsî  nous  te  vengerons!  » Amouroux  jure  de  même,  la  foule 
jure  avec  lui  et  hurle  : « Vive  la  République!  Mort  à Bonaparte!  » 

« Maintenant,  reprend  Amouroux,  silence!  et  à Paris.  » Roche- 
fort,  ranimé,  s’était  fait  conduire  au  cimetière.  Lorsqu’il  arriva, 
les  discours  étaient  terminés  ; il  se  borna  à dire  : « Méfions-nous 
des  sergents  de  ville.  « 

A la  sortie  du  cimetière,  à quatre  heures  vingt,  se  forme  une 
bande  immense  d’individus,  composée  surtout  d’hommes  armés, 
qui  occupe  la  largeur  de  l’avenue  et,  aux  chants  de  la  Marseil- 
laise et  des  Girondins , se  dirige  vers  l’Arc  de  Triomphe,  Roche- 
fort  l’accompagne  en  voiture,  acclamé  de  temps  en  temps.  Aux 
barrières,  on  force  les  grilles  fermées;  les  pelotons  de  sergents 
de  ville  massés  derrière  les  remparts  se  bornent,  conformément 
à leurs  instructions,  à constater  la  violence  commise,  qui  met  les 
émeutiers  en  état  d’insurrection.  A l’Arc  de  Triomphe,  les  chaînes 
sont  escaladées,  la  foule  s’entasse  autour  du  monument  et  pousse 
un  cri  formidable  : « Vive  la  République  ! » puis  elle  reprend  sa 
route.  Elle  va  ainsi,  sans  encombre,  jusqu’à  la  hauteur  du  Palais 
de  l’Industrie.  Là  elle  trouve  l’obstacle  qui,  en  un  moment,  met 
un  terme  à sa  marche. 

V 

Le  ministre  de  l’Intérieur,  Chevandier  de  Valdrome,  avait  pris 
ses  dispositions  avec  une  précision  irréprochable.  Après  avoir  fait 
occuper  fortement  le  ministère  dç  manière  à le  protéger  contre 
toute  surprise  et  à demeurer  en  communication  avec  les  points 
menacés,  il  arriva  à cheval,  à une  heure,  au  Palais  de  T Industrie 
où,  d’après  les  combinaisons  stratégiques  arrêtées  la  veille,  il 
devait  attendre  l’émeute  et  lui  barrer  le  chemin.  Il  y trouva, 
exactes  au  rendez-vous,  les  forces  de  police  commandées, 
cinquante  sergents  de  ville  sous  la  direction  d’un  commissaire  et 
d’un  officier  de  paix.  La  brigade  de  cavalerie  légère,  attendue  de 
Versailles,  n’était  pas  arrivée.  Sur  tous  les  autres  points  égale- 
ment, les  troupes  n’étaient  pas  venues  occuper  leur  position. 
Supposez  maintenant  qu’à  Neuilly  les  révolutionnaires  eussent 
montré  la  résolution  qui  leur  manqua,  qu’au  lieu  de  perdre  le 
temps  à discuter  pour  savoir  s’ils  iraient  ou  non  à Paris,  ils 
se  fussent  groupés,  compacts  et  unis,  derrière  Flourens  et 
engagés  dans  l’avenue  de  la  Grande-Armée,  puis  dans  celle  des 
Champs-Elysées,  ils  arrivaient  de  une  heure  à deux  au  Palais  de 
l’Industrie,  et  n’y  trouvaient  que  cinquante  sergents  de  ville, 
commandés  par  le  ministre  de  l’Intérieur.  Ils  les  écrasaient  et, 
armés  de  leurs  cadavres,  se  seraient  engagés  sans  obstacle  sur  la 
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ligne  des  boulevards.  Quels  malheurs  ne  seraient  pas  survenus? 
L’instinct  qui  poussait  Flourens  à aller  en  avant  était  comme 
divinatoire.  Ce  jour-là,  Rochefort,  sans  s’en  douter,  nous  a rendu 
un  grand  service. 

Chevandier  ne  laissa  apercevoir  à aucun  de  ceux  qui  l’entou- 
raient sa  préoccupation.  Ne  voulant  pas  exposer  les  hommes  de 
police  à une  lutte  désespérée,  dont  l’issue  eût  été  désastreuse,  il 
les  fit  entrer  dans  le  poste  du  Palais  de  l’Industrie  et  resta  seul 
sur  la  chaussée,  se  demandant  avec  anxiété  si  ce  seraient  les 
troupes  ou  les  émeutiers  qui  déboucheraient  les  premiers  devant 
lui.  Grâce  à Rochefort,  ce  furent  les  troupes  : elles  se  montrèrent 
vers  trois  heures,  sous  le  commandement  du  général  de  Cléram- 
bault.  Le  ministre  de  l’Intérieur,  se  sentant  alors  en  force, 
reprend  le  plan  primitif,  auquel  il  avait  dû  provisoirement 
renoncer,  d’empêcher  l’émeute  de  gagner  les  boulevards.  Il 
ordonna  à la  cavalerie  de  se  masquer  derrière  le  Palais  de 
l’Industrie  et  d’envoyer,  lorsqu’il  l’aurait  requis,  un  fort  peloton 
de  cavalerie  barrer  les  Champs-Elysées  en  arrière  de  la  ligne  des 
sergents  de  ville.  Après  la  troisième  sommation,  on  dissiperait 
l'attroupement,  au  petit  trot,  le  sabre  à l’épaule,  en  deux  colonnes. 
Une  de  ces  colonnes,  débouchant  entre  le  Rond-Point  et  le  Palais 
de  l’Industrie,  couperait  en  deux  la  masse  des  émeutiers  arrêtée 
par  les  agents;  la  seconde  colonne,  arrivée  au  Rond-Point,  y 
ferait  une  seconde  trouée  ou  prendrait  le  rassemblement  en  queue. 

Environ  trois  quarts  d’heure  après,  les  insurgés  se  montrent. 
Dans  leurs  cris  confus,  on  distinguait  : « Au  Corps  législatif!  au 
Corps  législatif!  » Chevandier  fait  barrer  l’avenue  par  les  sergents 
de  ville,  met  à leur  droite  le  commissaire  de  police,  à leur 
gauche  l’officier  de  paix,  précédés  de  tambours,  envoie  l'ordre  au 
général  Clérambault  de  détacher  un  peloton  de  lanciers  pour 
soutenir  les  sergents  de  ville  et  de  se  préparer  au  mouvement 
convenu  aussitôt  que  la  troisième  sommation  aura  été  faite. 
Parvenu  à quelques  pas  de  l’officier  de  paix,  Rochefort  se  nomme, 
montre  sa  médaille  de  député  et  somme  de  laisser  passer.  L'offi- 
cier lui  répond  avec  parfaite  politesse  : « Ah  ! Monsieur  Roche- 
fort,  vous  n’avez  pas  besoin  de  vous  nommer,  je  vous  connais  fort 
bien.  Si  vous  voulez  passer  seul,  vous  le  pouvez;  quant  à ceux 
qui  vous  suivent,  je  leur  barrerai  le  passage,  et  si  vous  restez 
avec  eux,  malgré  votre  qualité  de  député,  on  vous  sabrera  comme 
eux.  » Pendant  ce  colloque,  les  sommations  se  faisaient.  Roehe- 
lort  se  rejette  en  arrière  et  crie  : « C’est  le  moment  de  vous 
disperser!  » C’était,  en  effet,  le  moment;  car  le  général  de  Clé- 
rambault débouchait  sur  le  Iront  de  la  foule  pendant  que  le 
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général  Montaigne  la  prenait  en  queue.  Une  nichée  de  pierrots  au 
milieu  de  laquelle  on  jette  une  pierre  ne  s’envole  pas  avec  plus 
de  rapidité  que  ne  le  firent  tous  ces  braves  à la  vue  de  la  cava- 
lerie. Au  bout  de  quelques  minutes,  il  ne  resta  sur  le  terrain  que 
des  chapeaux  bosselés.  Rochefort  gagna  la  Chambre  des  députés 
par  une  rue  adjacente,  il  y arriva  à cinq  heures. 

Depuis  deux  heures,  j’étais  à mon  banc.  La  séance  s’était 
ouverte  par  une  déclaration  de  Daru,  au  nom  du  Cabinet,  en 
réponse  à une  interpellation  de  Jules  Simon,  que  les  membres  du 
Conseil  privé,  n’étant  plus  responsables,  ne  seraient  plus  admis 
aux  délibérations  des  ministres.  Ensuite,  on  avait  abordé  la 
discussion  du  règlement.  Pendant  que  les  orateurs  se  succédaient 
au  milieu  de  l’inattention  générale,  je  recevais  des  dépêches  qui 
me  tenaient  au  courant  de  ce  qui  se  passait.  Ces  dépêches  étaient 
loin  d’être  rassurantes  : celle  qui  se  plaignait  qu’à  trois  heures  la 
cavalerie  n’était  pas  encore  en  position  m’émut  fort.  Je  fus  non 
moins  en  souci  d’une  de  cinq  heures,  qui  nous  annonçait  que 
Rochefort,  à la  tête  d’une  foule  immense  chantant  la  Marseillaise , 
marchait  sur  le  Corps  législatif.  Deux  bataillons  de  voltigeurs  de 
la  garde  étaient  massés  dans  la  cour  de  la  présidence;  Le  Bœuf 
sortit  pour  donner  des  instructions  aux  chefs  et  compléter  ses 
dispositions  de  défense. 

En  retournant  à mon  banc,  après  quelques  mots  d’explication 
sur  la  Haute  Cour,  je  vis  tout  à coup  Rochefort  au  sien. 
Le  ministre  de  la  guerre  m’apprend  que  la  manifestation  était 
dissipée  et  que  le  Corps  législatif  n’avait  même  pas  été  insulté 
de  loin.  Quelques  instants  après,  Chevandier  arrive  tout  sou- 
riant. Rochefort  lève  le  bras  et  demande  la  parole  pour  un 
fait  personnel.  Je  me  préparais  à le  recevoir  à la  tribune 
aussi  vertement  que  notre  ministre  de  l’Intérieur  venait  de  le 
recevoir  aux  Champs-Elysées;  mais,  probablement  pour  lui  per- 
mettre de  se  dérober  devant  moi  comme  il  venait  de  se  dérober 
devant  Chevandier,  Jules  Ferry  réclama  encore  une  fois  la  parole. 
Il  s’engagea  dans  des  arguties  juridiques  et  je  proposai  à la 
Chambre  de  passer  à l’ordre  du  jour,  ce  qu’elle  fit.  Sur  quoi  la 
séance  fut  levée  à six  heures,  sans  que  Rochefort  eût  insisté  pour 
expliquer  son  fait  personnel. 

Quelques-unes  des  bandes  dispersées  aux  Champs-Elysées 
s’étaient  reformées  sur  d’autres  points.  Une  suivait  la  rue  de 
Rivoli,  poussant  des  cris  injurieux  à la  hauteur  des  Tuileries. 
Dispersée  par  les  brigades  du  Ier  arrondissement,  elle  se  reforme 
en  partie  et  prolonge  ses  démonstrations  dans  le  faubourg  du 
Temple  jusqu’à  Belleville.  Quelques  échauffourées  se  produisirent 
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sur  différents  points.  C’étaient  les  derniers  clapotements  du  flot 
qui  retombaient  sur  eux-mêmes;  à minuit,  je  quittai  la  préfecture 
et  je  passai  par  les  Tuileries  pour  dire  à l’Empereur  que  tout  était 
fini;  je  le  trouvai  en  pantalon  rouge,  entouré  de  son  état-major, 
prêt  à monter  à cheval.  Il  me  remercia  affectueusement.  Je  me 
plaignis  de  ce  que  les  troupes  que  Canrobert  devait  envoyer  au 
Palais  de  l’Industrie  à une  heure  ne  s’y  fussent  pas  trouvées  en 
même  temps  que  les  sergents  de  ville  : l’Empereur,  surpris,  me 
promit  de  s’enquérir. 

Cette  affaire  Victor  Noir,  qui  devait  « culbuter  l’Empire  et  le 
ministère  »,  fortifia  l’un  et  l’autre.  Elle  démontra  que  l’Empire 
n’avait  rien  à redouter  tant  qu’il  aurait  l’énergie  de  se  défendre 
et  que  le  ministère  nouveau  avait  à l’intérieur  un  homme  intrépide 
dont  la  résolution  ne  serait  jamais  prise  au  dépourvu.  L'avis 
général  fut  que  c’était  au  nouveau  régime  que  l’Empire  avait  dû 
de  résister  à cette  menace  épouvantable.  Le  Journal  des  Débats 
disait  : « Nous  avons  vu  des  ministres  placés  depuis  beaucoup 
plus  longtemps  à la  tête  de  l’administration  se  tirer  avec  moins 
d’habileté  de  difficultés  moins  sérieuses.  Qu’aurait  pu  être  la 
journée  d’hier,  si  l’opinion  publique,  au  lieu  d’être  satisfaite  par  la 
composition  du  ministère  du  2 janvier,  avait  été  irritée  par  la 
formation  d’un  cabinet  de  droite?  C’est  une  question  que  nous 
ne  voulons  même  pas  nous  poser,  pour  ne  pas  avoir  à y faire 
une  réponse  trop  triste.  » — « C’est  une  victoire,  disait  Prévost- 
Paradol  que  d’avoir  traversé  en  paix  l’affreux  événement  d’Auteuil 
et  ses  périlleuses  conséquences.  » Mazade,  le  chroniqueur  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes , disait  : « Les  intérêts  alarmés  ont  pu 
craindre  un  choc  redoutable,  c’est  la  liberté  qui  a sauvé  l’ordre; 
sans  elle  comme  sauvegarde,  un  cabinet  d’arcadiens  se  fût  brisé 
dans  une  lutte  fratricide;  avec  elle  pour  auxiliaire,  un  ministère  de 
conservation  a pu  traverser  pacifiquement  la  plus  dangereuse 
épreuve.  L’ancien  système  avait  dit  : « L’ordre,  j’en  réponds!  » 
Le  nouveau  a dit  à son  tour  : « J’en  réponds  aussi,  et,  de  plus, 
je  réponds  de  la  liberté!  » Contirmant  ces  appréciations  diverses, 
l’Empereur  me  disait  le  lendemain  : « Sans  mon  ministère,  je 
n’aurais  pas  pu  traverser  cette  crise.  » De  tous  les  côtés,  nous 
arrivèrent  les  félicitations. 

Après  les  événements  viennent  les  comptes.  Flourens,  irrité, 
se  retira  de  la  Marseillaise , et  Delescluze.  écarta  les  reproches 
qu’on  lui  adressait,  en  gourmandant  la  Gauche  : « Quand  Paris 
envoie  deux  cent  mille  hommes  au  convoi  de  Victor  Noir, 
assassiné  par  Pierre  Bonaparte,  la  Gauche  reste  à son  banc 
pour  continuer  à ne  rien  faire,  à ne  rien  dire.  Il  y avait  cepen- 
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dant  un  devoir  à remplir,  et  notamment  pour  les  élus  de  Paris, 
c’était  de  se  mêler  à leurs  électeurs,  de  les  précéder,  de  les 
conduire.  Ce  devoir,  la  Gauche  y a manqué.  » Delescluze  et 
Rochefort  s’excusaient  de  leur  prudence  en  alléguant  qu’ils 
avaient  préservé  le  peuple  d’un  guet-apens  de  la  réaction.  C’était 
la  réaction  qui  avait  rédigé  le  manifeste  provocateur  de  Rochefort, 
elle  qui  avait  dénoncé  les  Ronaparte  comme  assassins  et  appelé  le 
peuple  à la  vengeance!  Mme  de  Tencin  disait  : « Les  hommes 
d’esprit  se  trompent  toujours,  en  ce  qu’ils  ne  supposent  pas  les 
hommes  aussi  bêtes  qu’ils  sont.  » On  ne  pourra  pas  adresser  ce 
reproche  à MM.  Delescluze  et  Rochefort. 

VI 

L’instruction  terminée,  le  prince  me  demanda  de  faire  pro- 
noncer une  ordonnance  de  non-lieu.  Le  procureur  général  et  moi 
examinâmes,  très  attentivement  le  dossier  en  recherchant  si  nous 
pouvions  faire  droit  à cette  demande.  L’instruction  démontrait 
qu’un  soufflet  avait  été  donné,  et  qu’il  l’avait  été  par  Victor  Noir. 
On  ne  pouvait  donc  refuser  au  prince  l’excuse  de  la  provocation. 
Devait-on  aller  jusqu’à  admettre  la  légitime  défense?  C’était 
contestable.  On  n’est  en  état  de  légitime  défense  que  si  l’on  se 
trouve  obligé  de  tuer  sous  peine  d’être  tué  soi-même.  Il  en  eût 
été  ainsi,  si  le  prince  n’avait  tiré  qu’après  que  Fonvielle  avait 
dirigé  son  pistolet  sur  lui,  mais  il  paraissait  établi  que  ce  n’était 
qu’après  le  coup  reçu  par  Noir  que  Fonvielle,  accroupi  derrière 
un  fauteuil,  avait  dégagé  son  arme  de  sa  gaine  et  l’avait  braquée 
sur  le  prince.  Le  prince  avait  donc  puni  un  outrage  plus  qu’il 
n’avait  écarté  un  péril  de  mort.  Nous  étions  d’autant  plus  obligés 
de  nous  en  tenir  à cette  rigueur  stricte  du  droit,  qu’il  s’agissait 
d’un  membre  de  la  famille  impériale  à l’égard  duquel  on  nous 
supposait  de  la  partialité.  Et  nous  décidâmes  que,  sauf  accident 
d’audience  imprévu,  le  procureur  général  Grandperret  admettrait 
la  provocation  et  repousserait  la  légitime  défense.  Le  jury  déci- 
derait ensuite  ce  qui  lui  conviendrait;  notre  responsabilité  et 
celle  de  l’Empereur  seraient  à couvert.  Quelques  jours  avant  l’ou- 
verture des  débats  (22  mars),  des  émissaires  furent  envoyés  par 
la  Marseillaise  à Tours  et  dans  les  campagnes  environnantes,  afin 
d’ameuter  les  populations  au  moment  opportun.  Ils  ne  réussirent 
pas,  car  lorsque  la  princesse  Pierre  arriva  avec  ses  beaux  enfants, 
grande,  pâle,  brune,  aisée  et  gracieuse,  elle  fut  accueillie 
respectueusement. 

A défaut  du  tumulte  dans  la  rue,  on  eut  le  scandale  à l’audience. 
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Paschal  Grousset  donna  le  signal  : « Etes-vous  parent  de  l’accusé? 
lui  demande  le  président.  — Sa  mère,  répond-il,  a eu  trop 
d’amants  pour  que  je  puisse  assurer  que  je  ne  suis  pas  son 
parent.  » Il  continua  sur  ce  ton  : « Après  l’assassinat,  chacun  se 
retirait  effrayé  et  entrait  chez  soi  en  fermant  sa  porte.  On  avait 
peur.  Jamais,  Messieurs,  je  n’ai  mieux  compris  qu’en  ce  moment 
la  terreur  qu’inspire  cette  famille  dans  le  pays,  jamais  je  n’ai 
plus  vivement  senti  l’influence  qu’exerce  sur  la  population  le 
régime  que  nous  subissons  depuis  dix-huit  ans.  » Sur  la  réquisition 
du  procureur  général,  Grousset  fut  reconduit  en  prison.  Fonvielle 
vient  ensuite  : « J’allais  là  sans  défiance;  je  pouvais  craindre  des 
outrages,  mais  je  ne  soupçonnais  pas  un  assassin.  » L’accusé  se 
levant  avec  énergie  crie  : « J’ai  repoussé  un  guet-apens,  assassin 
vous-même!  » Autre  incident  plus  violent  : Le  capitaine  Touchet 
étant  venu  déposer  de  la  bravoure  du  prince  et  de  l’admiration 
qu’elle  inspirait  à toute  l’armée,  on  parut  ricaner  au  banc  de  la 
défense.  Le  prince  se  lève  furieusement  : « Monsieur  le  président 
me  permettra-t-il  de  demander  au  témoin  si  le  brave  capitaine 
Touchet,  que  vous  venez  d’entendre,  n’a  pas  eu  la  poitrine  tra- 
versée d’une  balle  en  combattant  à côté  de  moi  les  ennemis  de  la 
France?  Mc  Laurier  s’est  moqué  de  lui;  mais  s’il  n’a  pas  beaucoup 
de  rhétorique,  il  a du  moins  beaucoup  plus  de  courage  que 
Me  Laurier  et  que  la  faction  à laquelle  il  appartient.  » ( Mouvement 
prolongé.)  Laurier  répond  : « Je  prie  la  cour  de  remarquer  que 
j’ai  toujours  eu  la  plus  grande  déférence  pour  l’accusé  et  que 
l’accusé  vient  d’oublier  le  respect  qu’il  doit  à mon  caractère  et 
auquel  je  ne  lui  reconnais  pas  le  droit  de  manquer!  » L’accusé 
(se  levant  de  nouveau ) : « Vous  avez  ri  de  mon  camarade  Tou- 
chet. » Fonvielle,  qui  n’avait  rien  à voir  dans  l’incident,  debout, 
sur  un  banc,  crie  du  bout  de  la  salle  : « Et  vous,  vous  avez 
assassiné  Victor  Noir!  » Le  tumulte  devient  général,  Fonvielle 
continue  à crier  : « Assassin!  » en  faisant  des  gestes  menaçants. 
Il  s’élance  vers  la  cour  et  vers  l’accusé,  devant  la  salle,  debout; 
la  garde  l’emmène1.  Le  témoignage  de  Rochefort  se  réduisit  au 
récit  d’un  propos  que  lui  aurait  tenu  Emmanuel  Arago,  auquel  il 
annonçait  son  duel.  Il  lui  aurait  dit  : « Prenez  garde!  c’est  une 
affreuse  canaille.  » C’est  pour  lancer  cette  injure  qu’on  l’avait 
fait  venir. 

Le  président  Glandaz  se  signala  par  le  tact,  l’impartialité  et  le 
sang-froid  plein  d’autorité  avec  lequel  il  sut  réprimer  les  vio- 
lences sans  porter  la  moindre  atteinte  aux  légitimes  libertés  de 

A II  fut  condamné  plus  tard  à dix  jours  d’emprisonnement,  à 50  francs 
d’amende  et  aux  frais  de  l’incident. 
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la  défense.  Les  défenseurs,  Floquet  et  Laurier,  rivalisèrent  d’in- 
jures et  de  mépris  contre  l'accusé.  Laurier  dit  : « On  11e  sait  pas 
si  cette  scène  s’est  passée  chez  un  Bonaparte  ou  chez  un  Borgia. 
Victor  Noir  a acquis  l’immortalité  du  martyre  et  l’accusé  l’im- 
mortalité de  l’infamie.  » Le  procureur  général,  dans  un  réquisi- 
toire remarquable  par  la  beauté  du  langage,  l’élévation  de  la 
pensée  et  la  clarté  vigoureuse  de  l’argumentation,  démontra  que 
le  soufflet  avait  été  reçu  par  le  prince,  et  non  donné  par  lui. 
Puis  il  poursuivit  : 

« Est-ce  à dire  que  la  culpabilité  du  prince  disparaît?  Non! 
elle  existe,  elle  est  certaine,  et  pour  que  bonne  justice  soit  faite, 
la  condamnation  encourue  doit  être  prononcée.  Le  prince  n’était 
pas  dans  un  cas  de  légitime  défense.  Que  le  meurtre  ait  été  pro- 
voqué, soit;  mais  si  la  culpabilité  s’atténue,  elle  ne  s’évanouit 
pas.  D’autre  part,  est-ce  que  l’accusé  peut  se  rendre  ce  témoi- 
gnage d’avoir  montré  la  moindre  prudence  dans  l’entrevue  d’Au- 
teuil,  et  de  s’être  imposé  quelque  contrainte  pour  éviter  un 
conflit?  Est-ce  qu’il  devait  accueillir  d’une  façon  si  hautaine  les 
témoins  qui  lui  étaient  envoyés?  Il  est  trop  certain  que  le  prince 
s’est  servi  d’expressions  blessantes,  quand  ce  ne  serait  que  ce 
mot  « manœuvres  »,  qu’il  reconnaît  avoir  employé;  de  telle  sorte 
que,  si  on  ne  peut  pas  dire  qu’il  ait  créé  la  surexcitation,  certai- 
nement préexistante  des  témoins,  il  lui  a du  moins  fourni  un 
prétexte  d’éclater.  Il  faut  ajouter,  d’après  l’accusé  lui-même, 
qu’au  moment  où  il  prononçait  des  paroles  blessantes,  il  tenait  le 
bras  levé  dans  une  attitude  énergique.  Et  puis,  en  voyant  les 
choses  de  plus  haut,  est-ce  que  l’intervention  du  prince  dans  une 
ardente  polémique  de  journaux  n’avait  pas  été  une  faute  grave? 
Est-ce  que  les  plus  hautes  convenances  ne  lui  déconseillaient  pas 
cette  lettre  violente,  ce  langage  de  guerre  civile,  ces  deux  provo- 
cations en  duel  par  lesquelles  il  préparait  de  si  dangereux  scan- 
dales? Avait-il  le  droit  d’agir  ainsi?  n’était-ce  pas  manquer  à ce 
qu’il  se  devait  à lui-même,  à ce  qu’il  devait  à son  nom,  à la  paix 
publique,  à l’Etat?  Déclarer  que  dans  cette  cause  n’apparaît 
aucun  fait  punissable;  que  l’action  commise  par  l’accusé  est  inno- 
cente, dépouillée  de  toute  responsabilité;  que  les  circonstances 
de  l’affaire,  non  seulement  excusent  mais  suppriment  la  culpa- 
bilité; qu’elles  sont  pleinement  justificatives;  que  l’accusé  a eu 
le  droit  d’accomplir  ce  qu’il  a fait,  et  que  la  balle  qui  a frappé 
la  victime  au  cœur  a été  l’instrument  légitime  de  la  mort  d’un 
homme!  Oh!  messieurs,  ne  dites  pas  cela!  car  vous  ne  seriez 
plus  dans  la  vérité  judiciaire!  » 

La  défense  du  prince  fut  habilement  présentée  par  Mc  Leroux, 
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éloquemment  par  Mc  Démangé,  et  le  jury  apporta  un  verdict 
d'acquittement  (27  mars). 

Les  révolutionnaires  ont  accusé  l’Empereur  d’avoir  pesé  sur  le 
haut  jury  et  de  lui  avoir  dicté  sa  sentence  d’absolution.  Le  prince 
Pierre  et  sa  famille  se  sont  plaints,  au  contraire,  qu'il  ait  essayé 
par  tous  les  moyens  d’obtenir  une  condamnation.  Certainement, 
si  l’Empereur  eut  agi,  c’eût  été  en  ce  sens,  car  il  était  irrité 
contre  le  prince  de  ce  qu'il  eut  suscité  à son  gouvernement  un 
tel  embarras.  Grandperret  avait  si  bien  exprimé  son  sentiment 
qu’il  le  remercia  fort.  Mais  en  réalité  il  n’intervint  d'aucune 
manière.  Conti  m’adressa  le  20  mars,  du  cabinet  impérial,  le 
billet  suivant  : « Je  reçois  de  Tours  la  dépêche  ci-jointe  que  j'ai 
communiquée  à l’Empereur.  Sa  Majesté  me  charge  de  vous 
l'adresser,  désirant  rester  étrangère  elle-même  à tout  ce  qui  se 
passe  devant  la  Haute  Cour  de  justice.  » Je  n’intervins  pas  plus 
que  l'Empereur.  Le  juré  du  Var,  Chapon,  homme  considérable 
par  sa  situation,  son  honorabilité  et  son  intelligence,  était  un  de 
mes  bons  amis.  Je  ne  le  vis  qu'après  la  sentence.  Il  me  raconta 
qu’elle  avait  été  rendue  à l’unanimité.  Le  jury,  révolté  des  vio- 
lences des  témoins  et  des  avocats,  avait  trouvé,  d’ailleurs, 
naturel  qu’un  Bonaparte  souffleté  eût  fait  immédiatement  justice. 

La  sentence  d’acquittement  ne  fut  suivie  à Tours  d’aucune 
effervescence  populaire,  nonobstant  tous  les  efforts  des  envoyés 
de  la  Marseillaise . L’un  d’eux  écrivait  : « Les  habitants  restent 
calmes;  ce  sont  des  melons,  ils  ont  été  élevés  sous  cloche. 
L’arrivée  de  Rochefort  n’a  produit  aucun  effet.  Le  malheureux  a 
manqué  son  entrée;  une  troupe  d’écuyers  aurait  été  plus 
remarquée.  » 

Cependant,  le  prince  Pierre  ayant  exprimé,  après  sa  mise  en 
liberté,  le  désir  de  passer  la  nuit  à Tours,  le  maréchal  Baraguay 
d’Hilliers,  commandant  du  corps  d’armée,  lui  notifia  que  s'il  ne 
partait  pas  le  soir  même,  il  l’expulserait  de  force. 

VII 

La  colère  des  ennemis  de  l'Empire  touchait  à l’imbécillité  trans- 
cendante, même  chez  des  hommes  de  la  valeur  de  Quinet  : « Le 
sens  de  la  décision  est  clair  : la  vie  de  chaque  Français  appar- 
tient aux  princes  de  la  maison  impériale.  Tous  les  amis  de  la 
liberté  sont  le  gibier  de  ces  princes,  quand  il  leur  conviendra 
d’aller  à la  chasse  humaine.  Voilà  donc  le  premier  don  que  nous 
fait  l’empire  libéral.  Je  m’y  attendais.  Liberté  pour  les  bonapar- 
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tistes  d’étendre  raides  tous  ceux  qui  ne  leur  plaisent  pas.  N’est-ce 
pas  là  une  liberté  comme  une  autre?  » (28  mars  1870.) 

Néanmoins,  à Paris,  il  n’y  eut  de  troubles  nulle  part,  sauf  à la 
Faculté  de  médecine.  A son  entrée,  le  professeur  Tardieu,  dont 
l’honnête  déposition  avait  fortement  agi  sur  l’esprit  des  jurés,  fut 
accueilli  par  des  cris,  par  des  huées,  par  des  vociférations.  Le 
cours  ne  put  avoir  lieu.  La  même  scène  se  reproduisit  plusieurs 
fois,  et  ce  fut  tout.  Même  aux  environs  de  la  Faculté  de  médecine, 
la  rue  resta  calme,  et  à plus  forte  raison  en  fut-il  ainsi  dans  le 
reste  de  la  ville. 

Notre  résolution  de  ne  pas  nous  laisser  détourner  de  notre 
œuvre  libérale  par  les  fureurs  ou  les  entreprises  d’une  infime 
minorité,  et,  tout  en  protégeant  l’ordre,  de  poursuivre  impertur- 
bablement nos  réformes  constitutionnelles,  était  justifiée  par 
l’événement.  Les  forces  du  parti  subversif  diminuaient  à vue 
d’œil.  Les  réunions  publiques  continuaient  à manquer  de  raison, 
et  commençaient  à manquer  d’auditeurs.  Dans  une,  on  n’en 
compla  pas  plus  de  huit,  et  on  atteignait  en  moyenne  à peine  le 
chiffre  de  200  ou  300,  toujours  les  mêmes.  « Le  mouvement  con- 
servateur, disait  le  rapport  de  police  du  25  janvier,  continue  et 
se  développe.  Tous  les  avis  reçus  des  départements  en  confirment 
la  réalité  à Paris,  les  petits  commerçants,  les  ouvriers  sont 
exaspérés  des  menées  des  révolutionnaires,  qui  empêchent  la 
confiance  de  se  rétablir,  et  ils  protestent  énergiquement  contre 
M.  Rochefort  et  ses  amis.  » 

« Les  derniers  événements  et  leur  issue,  disait  le  rapport  du 
28  février,  ont  singulièrement  refroidi  l’ardeur  des  agitateurs 
parisiens.  Ï1  se  répète  parmi  eux  que  l’armée  est  loin  de  faiblir. 
On  est  convaincu  de  l’impuissance  des  hommes  de  désordre,  et 
l’on  s’attend  à ce  que  la  paix  publique  ne  soit  pas  de  longtemps 
menacée.  Telles  sont  les  dispositions  qui  dominent  en  ce  moment, 
et  qui  expliquent  la  bonne  tenue  du  marché  et  la  confiance  des 
spéculateurs  à la  hausse.  » 

Des  jeunes  gens  courageux  et  indépendants  formaient  sponta- 
nément une  ligue  de  l’ordre,  afin  de  protéger  la  liberté  à laquelle 
ils  étaient  dévoués,  contre  les  violences  qui  voulaient  en  empêcher 
l’établissement,  se  déclarant  prêts  à opposer  la  force  à la  force. 
Quoique  l’esprit  d’opposition  dominât  toujours  à Paris,  une  baisse 
sensible  se  constatait  dans  le  tirage  des  journaux  qui  s’étaient 
signalés  par  leur  déchaînement  dans  les  dernières  circonstances. 

La  Réforme  se  trouvait  à la  veille  d’une  banqueroute  fraudu- 
leuse. On  avait  fait  main  basse  sur  les  souscriptions  patriotiques, 
et  aucun  créancier  n’était  payé.  Le  Réveil , le  20  février,  ne  pou- 
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vait  pas  payer  complètement  ses  ouvriers,  et  le  principal  créancier 
menaçait  de  mettre  empêchement  à ce  que  le  journal  parût  le 
jour  suivant.  Le  28  février,  il  n’avait  pu,  faute  de  timbre,  tirer  à 
plus  de  trois  mille  exemplaires.  En  vain  s’était-il  adressé  au 
Siècle , à Y Avenir  national , au  Rappel,  à la  Marseillaise , par- 
tout on  avait  fraternellement  refusé  de  céder  les  feuilles  dont  il 
avait  besoin  (28  février).  Un  secours  inespéré  de  quelques  milliers 
de  francs  lui  permit  de  continuer  sa  précaire  existence.  La  Mar- 
seillaise elle-même  se  trouvait  sans  le  sou;  la  vente  diminuait; 
Rochefort  avait  demandé  au  frère  Raspail  un  prêt  de  100  000  fr., 
que  celui-ci  avait  refusé.  Le  19  février,  on  n’avait  pas  eu  de  quoi 
solder  l’imprimeur  et  le  papetier.  Le  numéro  de  ce  jour,  tiré  à 
4400  exemplaires,  n’avait  pu  s’écouler,  il  en  était  resté  2400 
pour  compte  (rapports  de  police).  Le  1er  mars,  la  caisse  était 
presque  vide,  et  l’on  devait  plus  de  10  000  francs  au  marchand 
de  papier.  La  division  était  d’ailleurs  grande  dans  la  rédaction; 
on  y échangeait  des  propos  acerbes;  on  se  soupçonnait  récipro- 
quement. Le  8 mars,  on  eut  recours,  pour  combler  le  vide  de  la 
caisse,  à un  numéro  extraordinaire  tiré  à 60  000  exemplaires, 
d’une  telle  violence  qu’on  s’attendait  à sa  saisie.  On  se  procura 
ainsi  quelque  ressource  : 49  000  numéros  furent  vendus,  et  grâce 
au  prix  exceptionnellement  élevé,  produisirent  65  000  francs.  Un 
écrivain  d’esprit,  Louis  Ulbach,  avait  voulu  ressusciter  la  Lan- 
terne sous  le  nom  de  la  Cloche ; il  eut  beau  sonner  le  tocsin, 
multiplier  les  attaques  contre  l’Empereur,  contre  moi,  contre  le 
ministère,  contre  le  coup  d’Etat,  il  ne  réussit  pas  à avoir  plus 
de  4000  lecteurs.  Ledru-Rollin,  revenu  de  l’exil,  se  rendit  si  bien 
compte  de  cette  situation,  qu’il  refusa,  sous  prétexte  de  santé, 
d’aller  plaider  à Tours,  de  se  montrer  dans  les  réunions  publiques, 
de  courir  après  une  candidature;  et  tout  en  affectant  de  garder 
sa  confiance  en  la  république  prochaine,  conseilla  à son  fidèle 
Delescluze  une  modération  prudente,  qui  étonna  sous  la  plume 
du  violent  jacobin. 

Les  révolutionnaires,  dans  leurs  histoires  ou  dans  leurs  dis- 
cours au  pied  du  monument  de  Victor  Noir,  ont  dit  : « L’Empire 
était  blessé  à mort;  la  balle  d’Auteuil  l’acheva.  » Pensez  le  con- 
traire! La  véritable  agonie  qui  commença  le  12  janvier  fut  celle 
du  parti  révolutionnaire. 


Emile  O cuvier. 
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ET 

LA  CHARITÉ  AUX  ÉTATS-UNIS 


Les  quais  de  New-York,  encombrés  de  marchandises,  les 
banques  où  affluent  les  richesses  d’un  continent,  la  Bourse,  dans 
Wall-Street,  dont  l’humeur  changeante  fait  trembler  l’Europe,  la 
Cinquième  avenue,  aux  bords  de  laquelle  se  carrent  les  palais  des 
milliardaires,  ne  sont  pas  les  seuls  aspects  que  la  plus  grande 
ville  du  Nouveau-Monde  puisse  offrir  à ses  visiteurs.  Sans  doute, 
la  vie  de  New- York  paraît  d’abord  se  concentrer  dans  les 
immenses  carcasses  de  fer,  bourdonnantes  comme  des  ruches,  et 
dans  l’incroyable  mouvement  des  navires  sur  l’eau,  des  cars  sur 
le  sol  et  des  trains  sur  les  rues;  il  semble  que  presque  tout  y soit 
effectivement  agencé  en  vue  d’une  production  sans  cesse  plus 
abondante  de  ressources  matérielles,  et  que  Tunique  effort  de 
tout  ce  peuple  tende  vers  un  seul  but,  la  conquête  de  l’or. 

Et  Ton  peut  se  demander  de  bonne  foi  s’il  existe  dans  la  cité 
quelque  citoyen  qui  garde  le  temps  de  songer  à autre  chose  qu’à 
gagner  une  fortune  ou  à augmenter  celle  qu’il  a,  qui  ait  le  loisir 
d’apercevoir  la  misère  d’autrui,  et  qui  détourne,  si  ce  n’est  par 
ostentation,  quelque  parcelle  de  son  gain  pour  lui  venir  en  aide. 
C’est  que  la  grealer  New-York , cité  de  lucre  et  de  luxe,  cache  la 
better  New -York,  la  ville  charitable,  qu’on  connaissait  à peine  il 
y a vingt  ans,  et  qui  est  encore  plus  ancienne  que  l’autre. 

_La  ville,  dont  les  premières  habitations  s’élevèrent  sur  l’étroite 
presqu’île  de  Manhattan  et  les  terres  qui  s’étendent  à l’ouest  et  au 
nord  vers  les  Alleghanys  et  le  long  de  la  rivière  Hudson,  cons- 
titue un  très  ancien  seulement.  Dès  1609,  les  Hollandais  se  van- 
taient de  posséder  là  une  cité,  avec  des  monuments,  des  églises, 
une  forteresse,  des  jardins  publics.  Ils  y avaient  porté  le  meilleur 
de  leur  civilisation,  et  symboliquement  ils  avaient  baptisé  la  cité 
du  nom  de  Nouvelle-Amsterdam.  New-York  n’est  donc  pas  une 
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ville  neuve;  son  antiquité  relative,  en  même  temps  que  le  fait 
d’être  la  porte  des  Etats-Unis,  la  rendent  particulièrement  inté- 
ressante  à étudier,  au  point  de  vue  de  l’assistance  sociale.  La 
! situation  géographique  de  la  cité  en  fait  un  terrain  d’expérience 
i où  l’on  peut  observer  et  noter,  pendant  un  espace  de  temps 
] suffisamment  long,  les  transformations  successives  que  la  race,  la 
| religion,  les  phénomènes  politiques  et  économiques,  apportent  aux 
j principes  mêmes  de  la  charité. 

De  1609  à 1664,  New-York  appartient,  sous  le  nom  de  Nouvelle- 
Hollande,  à la  Compagnie  des  Indes  Occidentales.  En  1664,  le 
duc  d’York,  au  nom  de  la  couronne  d’Angleterre,  en  prend 
possession,  et  lui  donne  le  nom  de  son  duché  : « New-York  ». 
Ensuite,  pendant  cent  ans,  New-York  demeure  fidèle  au  Royaume- 
Uni.  Mais,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  les  Américains,  pre- 
nant conscience  de  leur  personnalité,  secouent  la  domination 
anglaise  et  fondent  la  république.  L’assistance  sociale  subit  donc, 
à New-York,  à cause  de  ces  mouvements  successifs,  l'influence 
de  trois  régimes  différents  qui  en  modifient  l’un  après  l’autre 
l’aspect,  et  nous  pourrions  caractériser  ces  trois  régimes  en 
disant  du  premier  qu’il  établit  ou  laissa  s’établir  l’assistance  par 
les  Eglises:  du  second,  qu’il  transporta  de  Londres  à New-York 
l’assistance  obligatoire  réglée  par  les  pouvoirs  publics  ; du  dernier, 
qu’il  rompit  toutes  les  entraves  subies  ou  forgées  par  ses  devan- 
ciers et  qu’il  affranchit  radicalement  la  bienfaisance. 

LA  DOMINATION  HOLLANDAISE 

Au  début  du  dix-septième  siècle,  les  Hollandais  avaient  fondé 
des  comptoirs  au  bord  de  l'Hudson  et  noué  des  relations  commer- 
ciales avec  les  tribus  indiennes  de  l’intérieur  du  pays.  Disposant 
de  grandes  ressources,  ils  possédèrent  bientôt  des  établissements 
importants  aux  abords  des  estacades  de  bois  où  abordaient  leurs 
navires.  Un  fort  fut  construit  pour  défendre  l’entrée  de  leurs 
domaines,  et  deux  églises  se  bâtirent  comme  par  enchantement. 
L’historien  de  la  colonie  hollandaise,  Romeyn  Brodhead,  rapporte 
que  New-Amsterdam  présentait,  dès  1630,  les  caractères  si  parti- 
culiers des  villes  néerlandaises.  Entourés  d’eau  de  toute  part, 
les  colons  pouvaient  s’imaginer  vivre  en  une  cité  des  Pays-Bas, 
aux  rivages  de  la  mer  du  Nord.  Le  ciel  seulement  avait  changé. 
Au  lieu  de  rester  bas  et  brumeux,  il  était  devenu  clair,  d’un  bleu 
lavé,  même  aux  jours  d’hiver,  le  plus  souvent  balayé  par  les  cou- 
rants du  pôle.  Il  paraît  que  cette  grande  lumière,  qui  pour  nous 
est  la  joie  de  la  vie,  rendait  mélancoliques  les  habitants  de  New  - 
Amsterdam.  Les  archives  de  la  Compagnie  des  Indes  recèlent  des 
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lettres  curieuses  à cet  égard,  des  demandes  de  rapatriement  de 
fonctionnaires  qui  regrettaient  les  brumes,  déploraient  le  jour 
trop  cru,  le  manque  d’intimité  du  climat.  Ils  éprouvaient  le  besoin 
de  s’exhorter  les  uns  les  autres,  et  les  réunions  religieuses  étaient 
particulièrement  fréquentes  dans  la  ville  nouvelle.  Les  fidèles  se 
plaisaient  aux  longs  prêches,  qu’ils  écoutaient  sous  les  arceaux 
sombres  des  nefs  de  sapin,  noircies  de  goudron  à l’odeur  péné- 
trante. Leurs  pasteurs  les  réconfortaient,  commentant  les  textes 
évangéliques,  insistant  surtout  sur  la  nécessité  de  l’amour  du 
prochain,  de  l’aide  qu’on  se  doit  mutuellement  quand  on  crée  une 
cité  neuve,  sur  la  charité  enfin  envers  ceux  qui  soutfrent,  dans  la 
communauté  chrétienne.  Et  ainsi  l’assistance  sociale,  au  début  du 
dix-septième  siècle,  se  présente  à New-Amsterdam,  comme  le 
prolongement,  en  quelque  sorte,  des  pratiques  cultuelles. 

L’aumône  était  encouragée  comme  une  œuvre  pie,  mais  le 
ministre  du  cuite  entendait  qu’on  la  pratiquât  par  son  intermé- 
diaire. Lui  seul  pénétrait  auprès  de  toutes  les  familles,  connaissait 
la  fortune  de  chacun,  savait  que  tel,  qui  paraissait  à l’aise,  méri- 
tait plus  de  pitié  que  tel  autre  qui  criait  misère.  Mieux  documenté 
que  ses  paroissiens  sur  les  véritables  besoins  de  la  communauté, 
il  trouvait  tout  naturel  qu’on  se  reposât  sur  lui  du  soin  de  sou- 
lager les  malheureux.  Il  procédait  donc  par  quêtes  et  par  dons  un 
peu  à sa  guise.  Aux  réunions  du  culte,  il  signalait  à l’assemblée, 
réunie  dans  le  temple,  les  frères  qu’il  fallait  soutenir,  indiquait 
les  sommes  dont  il  avait  besoin  à cet  effet,  et  s’il  ne  les  trouvait 
pas  dans  la  bourse  du  quêteur,  il  allait  lui-même  solliciter  les 
aumônes  dans  chaque  maison  de  la  paroisse. 

Les  dons,  à cette  époque  lointaine,  ne  consistaient  pas  unique- 
ment en  argent.  Une  coutume  s’était  établie  de  charger  les  familles 
riches  de  nourrir  et  de  vêtir  les  pauvres  que  le  pasteur  leur  assi- 
gnait. A la  maison  presbytérale,  il  y avait  chaque  jour  sur  le  feu  une 
grande  marmite  de  soupe,  dont  les  paroissiens  fournissaient  les 
ingrédients,  et  que  l’on  distribuait  à pleines  écuelies  aux  miséreux 
du  voisinage.  Avec  le  vêtement  et  la  nourriture,  le  pauvre  trou- 
vait aussi  le  logement  par  l’intermédiaire  du  pasteur.  La  commu- 
nauté fournissait  à l’Eglise  l’argent  et  la  main-d’œuvre  nécessaires 
pour  construire  des  baraquements  en  planches,  où  trouvaient 
asile  les  familles  miséreuses  que  la  Compagnie  des  Indes  n’avait 
pas  encore  pourvues  de  terres  à cultiver. 

Le  ministre  du  culte,  en  assumant  la  tâche  de  soulager  la 
misère  pourvu  qu’on  l’y  aidât  pécuniairement,  n’ignorait  pas  les 
difficultés  auxquelles  il  allait  se  heurter  ni  les  critiques  que  sa 
gestion  des  fonds  d’assistance  pouvait  lui  attirer.  Pour  n’être  plus 
seul  à porter  la  responsabilité  des  choix  qu'il  était  forcé  de  faire 
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parmi  les  pauvres,  il  associa  à sa  tâche  le  conseil  presbytéral. 
Cette  assemblée,  véritable  délégation  des  paroissiens,  ne  devait  à 
l'origine  s’occuper  que  de  questions  cultuelles,  veiller  à l’entretien 
du  temple,  en  choisir  le  pasteur,  rémunérer  ses  services,  le 
maintenir  au  besoin  dans  le  droit  chemin  de  l’orthodoxie.  Elle 
devint,  par  suite  des  charges  grandissantes  de  l'assistance,  un 
bureau  de  bienfaisance  religieux.  Les  secours  furent  désormais 
votés  en  séance  du  conseil,  et  l’argent  mis  seulement  à la  dispo- 
sition du  pasteur  pour  être  distribué  méthodiquement. 

Pendant  un  demi-siècle,  l’Eglise  assura  de  la  sorte  l’entretien 
des  malheureux  à New-Amsterdam.  Il  semble,  d’ailleurs,  qu’au 
début,  le  nombre  n’en  devait  pas  être  excessif.  Les  terres  ne 
manquaient  pas  à qui  avait  le  cœur  à l’ouvrage,  et  la  population 
commerçante  se  plaignait  sans  doute  de  la  pénurie  des  bons 
ouvriers.  Mais  il  fallait  compter  avec  la  maladie,  le  décourage- 
ment, causes  fréquentes  de  misères  chez  les  immigrants  hollandais, 
quelque  intrépides  qu’ils  fussent.  Aussi  ne  doit-on  pas  s’étonner 
outre  mesure  de  constater  qu’en  1 650  le  gouvernement  de  la 
colonie  fût  amené  à venir  en  aide  aux  paroisses  surchargées  de 
pauvres,  et  devenues  incapables  d’enrayer  les  progrès  de  la  misère. 

Les  quêtes  ne  procuraient  plus  les  ressources  sur  lesquelles 
on  avait  cru  pouvoir  toujours  compter.  L’aisance,  la  richesse 
même  des  habitants  de  New-Amsterdam  avaient-elles  affaibli 
l’autorité  des  pasteurs,  si  écoutés  quand  les  ouailles  étaient  des 
travailleurs  modestes,  luttant  pour  le  pain  quotidien?  C’est  pos- 
sible. En  tout  cas,  les  conseils  presbytéraux  exposèrent  au 
gouverneur  qu’ils  ne  pourraient  plus  supporter  les  frais  de  l’assis- 
tance, à moins  qu’on  ne  leur  accordât  des  subventions.  Dans  la 
pensée  des  marguilliers,  le  gouverneur  de  New-Amsterdam  devait, 
au  nom  de  la  Compagnie  des  Indes,  leur  remettre  des  sommes 
d’argent  qui  auraient  simplement  comblé  les  déficits.  L’immixtion 
du  gouvernement  colonial  dans  la  gestion  même  des  fonds  ne 
eur  paraissait  nullement  désirable,  et  c’est  pourtant  à une  solu- 
i on  de  ce  genre  qu’il  fallut  aboutir.  Les  subventions  furent 
accordées,  mais  à la  condition  qu’un  registre  serait  ouvert  au 
local  des  séances  du  conseil  presbytéral,  sur  lequel  seraient 
inscrits  tous  les  pauvres  secourus  par  le  pasteur,  avec  le  chiffre 
des  sommes  distribuées.  Les  paroissiens  pourraient,  s’ils  le 
voulaient,  consulter  le  registre,  et  constater  par  eux-mêmes  l’état 
de  la  caisse  d’assistance  dans  la  paroisse.  Les  conseils  presby- 
téraux se  soumirent  à ces  formalités,  sans  trop  récriminer.  Leur 
responsabilité  paraissant  désormais  mise  à couvert  par  la  publi- 
cité du  registre,  ils  acceptèrent  les  conditions  qu’on  exigea  d’eux. 
En  retour,  ils  reçurent  un  droit  qui  nous  paraîtrait  aujourd'hui 
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exorbitant,  celui  de  taxer  eux-mêmes  les  paroissiens,  et  d’exiger 
d’eux  le  paiement  d’un  impôt  des  pauvres,  destiné  à parer  à 
toutes  les  éventualités. 

Les  fonctions  de  marguillier  se  confondaient  alors  le  plus 
souvent  avec  les  fonctions  municipales,  et  c’est  ce  qui  explique 
l’octroi  de  pouvoirs  si  étendus  aux  conseils  presbytéraux.  Le 
directeur  de  la  Compagnie  des  Indes,  gouverneur  de  New-Ams- 
terdam, n’aurait  sans  doute  pas  abandonné  le  droit  de  lever  un 
impôt  sur  les  sujets  hollandais  à de  simples  représentants  de 
sectes  religieuses,  si  ceux-ci  n’avaient  représenté  en  même  temps 
les  habitants  de  la  commune  en  qualité  de  burgomasters  ou 
d’échevins.  Cela  ressort,  du  moins,  des  faits  que  permet  de 
constater  la  lecture  des  lois  hollandaises  édictées  en  Amérique 
de  1649  à 1664.  Les  marguilliers  de  la  paroisse  étaient,  en  même 
temps,  à de  rares  exceptions  près,  fonctionnaires  municipaux,  et 
le  premier  titre  l’emportait  même  sur  le  second.  Le  ministre  du 
culte  était  le  premier  personnage  de  la  commune.  Au  conseil 
presbytéral,  le  fauteuil  lui  était  réservé,  alors  que  le  burgomaster 
s’asseyait  sur  une  chaise.  L’assistance  sociale  demeurait  une 
fonction  cultuelle,  pour  ainsi  dire,  et  la  caisse  paroissiale  cons- 
tituait l’unique  source  des  revenus  charitables.  Quand  la  munici- 
palité d’Amsterdam  envoya  en  Amérique  des  enfants  pauvres, 
en  1654,  le  gouverneur  de  New-Amsterdam  s’adressa  aux  conseils 
presbytéraux  pour  louer  une  maison  où  ces  enfants  seraient  logés, 
sitôt  leur  débarquement. 

L’omnipotence  des  Eglises,  dans  le  domaine  de  l’assistance 
sociale  en  Nouvelle-Hollande,  atteignit  son  apogée  en  1655.  A 
partir  de  cette  date,  la  colonie  commence  à subir  l’influence  des 
établissements  anglais  qui  la  bordent,  et  dont  l’état  social  se 
trouve  plus  avancé  en  civilisation  que  le  sien. 

Lentement,  mais  sûrement,  les  usages  anglo-saxons  s’impo- 
sèrent à la  colonie  hollandaise.  Les  municipalités,  humiliées  jadis 
devant  le  conseil  presbytéral,  quoique  la  plupart  du  temps  leur 
personnel  se  confondît,  manifestèrent  des  velléités  d’indépen- 
dance. Quelques  caisses  d’assistance  communale  furent  même 
fondées,  sans  que  toutefois  se  généralisât  un  mouvement  qui 
s’accordait  mal  avec  la  législation  des  Pays-Bas.  Une  crise  se 
préparait  sourdement,  et  le  conflit  n’eût  pas  tardé  à éclater  entre 
les  communes  et  les  paroisses,  si  les  événements  politiques 
n’étaient  pas  venus  changer  la  face  des  choses  en  mettant  un 
terme  à la  domination  néerlandaise  dans  l’Amérique  du  Nord.  La 
prise  de  possession  par  la  Couronne  d’Angleterre  du  territoire  de 
la  Nouvelle-Hollande  s’opéra  comme  la  suite  naturelle  d’une 
évolution  nécessaire.  L’entrée  du  duc  d’York  dans  Fort-Ams- 
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terdam  marque  le  déclin  de  l’assistance  sociale  sous  la  forme 
presque  uniquement  religieuse,  et  l’avènement  'des  pouvoirs 
publics,  gouvernement  central,  comtés  ou  municipalités,  dans  le 
domaine  de  la  bienfaisance. 

l’ÈRE  COLONIALE  LA  DOMINATION  ANGLAISE 

L’Angleterre,  dont  les  lois  des  pauvres,  les  poor-laws,  vont 
régir  désormais  la  bienfaisance  américaine,  avait  connu  également, 
et  à un  plus  haut  degré  que  la  Nouvelle-Hollande,  l’assistance  sociale 
sous  la  forme  cultuelle.  Mais,  parvenue  à un  point  plus  avancé 
de  son  évolution,  elle  apportait,  en  1665,  à ses  colons  d’outre-mer, 
le  système  de  l’assistance  obligatoire,  impliquant  l’impôt  des 
pauvres,  la  poor-tax , et  faisant  rentrer  la  bienfaisance  dans  le 
domaine  général  des  services  publics.  Par  le  fait  de  la  conquête, 
la  constitution  anglaise  devint  celle  de  New-York,  qui  représenta, 
dès  lors,  l’image  de  la  métropole,  légèrement  modifiée  par  le  lieu 
et  les  circonstances. 

Pour  bien  saisir  le  fonctionnement  de  l’assistance  new-yor- 
kaise, il  faut  donc  que  nous  considérions  d’abord  l’Angleterre 
charitable,  que  nous  examinions  rapidement  l'origine  et  la  trans- 
formation de  ses  lois  sur  les  pauvres. 

Avant  la  Réforme,  la  charité  était,  en  Angleterre,  l’apanage  des 
monastères;  et  ils  suffisaient  largement  à cette  tâche.  Les  fonda- 
tions ecclésiastiques  avaient  été  si  nombreuses  au  moyen-âge,  qu’il 
n’était  pas  de  comté,  si  reculé  fût-il,  qui  ne  comptât  plusieurs 
couvents.  Aujourd'hui  encore,  on  retrouve  la  trace,  parmi  la 
verdure  de  l’île  anglaise,  de  cet  épanouissement  des  cloitres. 
Combien  de  fois,  voyageant  du  sud  au  nord  du  royaume,  n’aper- 
çoit-on pas,  presque  confondus  avec  les  arbres  qui  l’enlacent 
harmonieusement,  une  nef  élancée,  aux  sveltes  colonnes,  étendant 
ses  bras  de  pierre  rugueuse  hors  du  manteau  de  lierre  qui  la 
couvre  à demi?  C’est  l’église  ruinée  d’une  abbaye  jadis  puissante. 
Là  florissait,  avant  Henri  VIII,  un  centre  d’assistance  sociale.  Là 
s’élevait  un  asile  pour  les  misérables  de  la  contrée.  La  loi  recon- 
naissait officiellement  aux  moines  de  ces  abbayes  le  droit  d’exercer 
sur  les  pauvres  un  certain  genre  de  suzeraineté.  Considérant  que 
l’homme  qui  s’ensevelit  dans  le  cloître  contracte  une  dette  vis-à- 
vis  de  l’humanité  soutirante,  le  législateur  du  quinzième  siècle 
avait  profité  d’une  situation  de  fait  pour  décider  que  chaque 
monastère  du  royaume  constituerait  un  chef-lieu  d’assistance, 
et  qu’ainsi  serait  facilité  aux  religieux  l’exercice  de  la  principale 
vertu  monacale,  la  charité.  Peut-être  faut-il  voir  dans  ces  consi- 
dérations sur  la  nécessité  de  fournir  matière  à la  charité  des 
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moines,  une  intention  légèrement  ironique,  car  on  avait  un  peu- 
perdu  de  vue,  au  seizième  siècle,  l’immensité  de  l’œuvre  accom- 
plie, pendant  le  moyen  âge,  par  les  ordres  religieux. 

Mais  il  n’est  pas  moins  vrai  que,  jusqu’au  règne  de  Henri  VIII, 
les  établissements  ecclésiastiques  furent  les  seuls  asiles  où  le 
pauvre  pût  frapper  sans  jamais  craindre  de  se  voir  éconduit. 
Pratiquement,  le  miséreux  ne  pouvait  quitter  le  domaine  de 
l’abbaye.  Il  était  légalement  le  serf  des  moines,  et  le  prieur 
demeurait  toujours  responsable  de  sa  chétive  personne  devant 
le  roi.  Le  trésorier  du  couvent  tenait  un  registre  de  ses  pauvres 
et  devait  signaler  aux  gens  d’armes  du  roi  les  fugitifs  ou  les 
nouveaux  venus.  Par  ce  moyen,  il  était  facile  de  connaître,  à 
chaque  moment,  le  chiffre  approximatif  de  la  clientèle  d’un 
monastère,  et  d’empêcher  que,  par  sa  dislocation,  il  se  répandît 
des  vagabonds  par  tout  le  royaume.  Le  principe  fondamental  de  la 
loi  anglaise,  avant  la  Réforme,  était  donc  de  mettre  à profit  la 
charité  du  cloître,  de  solliciter  l’aumône  du  moine  et  d’empêcher 
les  pauvres  qui  recevaient  l’assistance  d’un  couvent  de  quitter 
leur  résidence  Sous  quelque  prétexte  que  ce  fut.  Les  monastères 
éprouvaient,  du  reste,  grande  satisfaction  à entretenir,  morale- 
ment et  matériellement,  une  foule  d’indigents  groupés,  pour  la 
vie,  aux  environs  de  l’église  abbatiale.  L’aumône  leur  paraissait 
une  vertu  de  tous  les  jours,  sans  laquelle  il  n’est  pas  de  bon 
moine,  et  les  dons  qu’ils  faisaient  à leurs  pauvres  visaient,  plutôt 
qu’à  les  relever  effectivement,  à soutenir  l’existence  des  malheu- 
reux, dont  la  disparition  eût  été  considérée  comme  la  perte  d’un 
bien  inestimable.  L’idée  moderne  de  supprimer  le  paupérisme 
était  fort  éloignée  de  l’esprit  monastique  du  moyen  âge. 

Brusquement,  au  milieu  du  seizième  siècle,  les  monastères, 
hier  encore  florissants  et  sur  qui  reposait  la  charge  entière  de 
l’assistance  sociale,  disparurent  dans  l’ouragan  de  la  Réforme.  De 
tous  les  centres  religieux  du  Royaume-Uni,  pas  un  seul  ne 
subsista.  Les  domaines  que  respecta  la  Couronne  devinrent  la 
proie  des  seigneurs,  qui  étendirent  démesurément  leurs  propriétés, 
ou  des  villes,  qui  profitèrent  de  l’aubaine  pour  agrandir  l’espace 
des  terrains  communaux,  cependant  que  l’Eglise  nationale  se 
taillait  une  large  part  dans  les  forêts  et  les  prairies  qui  avaient 
apporté  de  si  riches  revenus  aux  anciens  établissements  ecclé- 
siastiques. Après  le  partage  des  biens,  il  fallut  songer  au  partage 
des  charges.  La  clientèle  des  pauvres  était  toujours  là.  Comment 
empêcher  qu’elle  se  désagrégeât?  Déjà  les  routes  devenaient 
moins  sûres.  Les  plus  valides  parmi  les  miséreux  avaient  pris  le 
bâton  et  la  besace,  chaussé  leurs  brodequins  usés,  et,  quittant  le 
domaine  de  l’abbaye  en  ruines,  ils  étaient  partis  dans  la  direction- 
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des  villes  et  des  châteaux,  à la  recherche  d’un  nouveau  maître. 
Les  malandrins  avaient  triplé  de  nombre  en  quelques  mois.  Sans 
tarder,  il  fallait  apporter  le  remède  au  mal,  remplacer  les  centres 
d’assistance,  réglementer  à nouveau  la  situation  des  pauvres,  leur 
ouvrir  un  autre  registre,  puisque  l’ancien  avait  disparu,  fixer, 
enfin,  les  indigents  en  des  lieux  déterminés,  de  manière  à net- 
toyer le  royaume  de  ce  que  l’on  considérait  comme  la  vermine 
qui  l’infestait.  Ce  que  les  moines  faisaient  par  vertu,  on  le  ferait 
désormais  par  raison;  le  comté  remplacerait  le  chef-dieu  d'assis- 
tance sociale  constitué  jadis  par  le  monastère,  on  y déposerait  le 
registre  général  des  pauvres,  dont  les  cahiers  détachés  seraient 
distribués  à toutes  les  paroisses,  et,  de  même  que  l’indigent 
demeurait  fixé  sur  le  domaine  monastique,  il  lui  serait  interdit 
de  sortir  des  limites  du  comté,  sous  peine  de  pendaison.  Mais, 
pour  que  les  paroisses  pussent  entretenir  les  pauvres  du  comté 
( county-paupers ) résidant  obligatoirement  sur  leur  territoire,  il 
fallait  des  ressources  proportionnées  aux  besoins.  Les  couvents 
avaient  été  riches,  les  paroisses  l’étaient  beaucoup  moins,  et  les 
ministres  du  culte  n’eussent  point  osé  s’adresser  à leurs  parois- 
siens, de  crainte  de  s’attirer  le  reproche  d’agir  à l’exemple  des 
moines.  Ne  pouvant  donc  espérer  de  dons  volontaires,  le  gouver- 
nement royal  se  résolut  à créer  un  impôt  nouveau  qui  frapperait 
tous  les  sujets  en  proportion  de  leur  fortune  immobilière;  ce  fut 
d’impôt  des  pauvres,  la  poor-tcix.  Le  produit  en  dut  être  versé  aux 
mains  d’un  trésorier,  au  siège  du  comté,  et  distribué  dans  chaque 
t paroisse  par  des  fonctionnaires  appelés  surveillants  des  pauvres, 
d’accord  avec  les  ministres  du  culte  et  les  bureaux  des  marguilliers, 
qui  venaient  d’être  organisés  sur  de  nouvelles  bases. 

Restait  la  question  du  domicile,  de  l’abri  à fournir  aux  indi- 
gents. Sur  les  domaines  monastiques,  les  huttes  s’étaient  multi- 
pliées, au  bord  des  chemins,  à l’orée  des  bois,  voisinant  avec  les 
fermes  des  tenanciers.  Naturellement,  les  nouveaux  propriétaires 
se  souciaient  peu  de  conserver  ces  hameaux  d’indigents,  inaptes 
au  travail  et  se  passant  de  père  en  fils  la  sébille  du  mendiant 
professionnel.  N’obtenait  un  logis  que  celui  qui  avait  conservé 
assez  d’énergie  pour  le  gagner  par  son  travail.  Or,  le  plus  grand 
nombre  des  miséreux  qui  avaient  formé  la  clientèle  du  cloître 
étaient  devenus  incapables  de  prendre  l’outil  en  main.  Le  gouver- 
nement royal  voulut  les  y contraindre,  décidé  à ne  les  héberger 
que  contre  un  paiement  en  travail  représentant  a peu  près  la 
valeur  du  logement.  De  ce  plan  nouveau  naquit  la  tvork-house . 
Dans  l’esprit  du  législateur  du  règne  de  Henri  \ III,  ce  devait 
être  une  maison  ouverte  à tous,  mais  où  il  faudrait  se  livrer  aux 
gdus  durs  travaux  pour  mériter  son  pain  et  son  grabat.  Assuré- 


6G0 


L’ASSISTANCE  SOCIALE  ET  LA  CHARITÉ 


ment,  le  roi  logerait  les  pauvres,  puisque  les  moines  avaient  fait 
ainsi,  et  accoutumé  leur  clientèle  à se  reposer  sur  eux  du  soin  de 
l’abriter,  mais  il  ne  mettrait  pas  sa  gloire  à posséder  une  foule  de 
miséreux  logés  et  nourris'  aux  frais  de  l’Etat.  Au  contraire,  il 
tâcherait  d’en  hospitaliser  le  moins  possible,  et  se  garderait  bien 
de  faire  de  la  work-house  un  lieu  de  délices. 

Avec  le  logement,  le  gouvernement,  aidé  par  les  municipalités 
du  royaume,  finissait  d’assumer  la  tâche  d’assistance  sociale, 
ancien  apanage  des  défunts  couvents.  En  quelques  années,  les 
pouvoirs  publics  avaient  remplacé  les  moines  dans  toutes  les 
fondions  de  la  bienfaisance.  L’assistance  publique  était  instituée, 
soutenue  par  le  produit  de  l’impôt  des  pauvres,  dirigée  par  des 
fonctionnaires  du  roi,  ne  réservant  à l’origine  qu’un  fout  petit 
rôle  au  clergé  de  l’Eglise  nationale.  Tel  est  le  régime  qui  floris- 
sait  en  Angleterre  en  1664,  quand  la  loi  anglaise  devint,  par  droit 
de  conquête,  applicable  à la  colonie  de  New-York. 

L’Angleterre  n’eût-elle  pas  eu  derrière  elle  ce  passé  de  bien- 
faisance exclusivement  monastique,  dont  la  réforme  avait  effacé 
jusqu’aux  traces  en  supprimant  les  monastères,  que  les  conseils 
presbytéraux  de  New-York  eussent  peut-être  conservé  plus  long- 
temps la  direction  de  l’assistance  sociale.  Si  les  pauvres  avaient 
pu  trouver,  avant  la  réforme,  d’autres  soutiens  que  les  cloîtres 
qui  les  entretenaient  pieusement,  il  est  probable  que  le  gouverne- 
ment colonial  aurait  profité  moins  vite  du  terrain  favorable  qu’il 
rencontrait  à New-York  pour  établir  l’assistance  publique  fondée 
sur  l’impôt,  et  pour  écarter  dans  une  grande  mesure  les  Eglises 
des  fonctions  directrices  de  bienfaisance.  La  Réforme  avait  excité 
en  Angleterre  une  certaine  méfiance  à l’égard  de  la  charité  pra- 
tiquée par  les  ministres  du  culte,  car  l’Eglise  nationale  héritait 
malgré  elle  de  l’Eglise  romaine  dont  elle  habitait  la  maison,  et 
dans  les  ministres  anglicans,  il  subsistait  un  souvenir  du  prêtre, 
même  du  moine,  qu’ils  étaient  chargés  de  remplacer.  En  Amé- 
rique, il  n’y  avait  rien  eu  de  semblable;  la  bienfaisance,  tout  en 
affectant  sous  la  domination  hollandaise  une  forme  quasi  cul- 
tuelle, n’avait  jamais  été  la  propriété  exclusive  des  clercs.  Et 
pourtant,  au  lieu  de  modifier  dans  le  sens  d’un  plus  grand  libé- 
ralisme la  législation  de  la  Grande-Bretagne,  les  lois  colo- 
niales aggravèrent  au  début  les  dispositions  des  actes  royaux 
sur  lesquels  furent  calqués  les  poor-laws.  C’est  que  la  crainte  du 
vagabond  errant  par  les  chemins  était  plus  forte  encore  à New- 
York  qu’en  Angleterre.  « Nos  biens  sont  le  plus  souvent  sans 
clôture,  dit-on  au  préambule  d’un  acte  de  1685;  il  est  donc  plus 
nécessaire  ici  qu’en  Europe  d’être  renseigné  exactement  sur  les 
indigents  dont  le  comté  a la  responsabilité  ».  Le  gouvernement 
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colonial  commença  donc  par  effectuer  un  recensement,  aussi 
complet  que  possible,  de  toutes  les  personnes  qui  ne  justifiaient 
pas  de  moyens  réguliers  d’existence,  et  leur  assigna  une  rési- 
dence fixe,  avec  interdiction  absolue  de  franchir  les  limites  de  la 
paroisse  où  on  les  avait  trouvés.  Le  recensement  achevé  et  les 
noms  de  tous  les  pauvres  inscrits  au  registre  du  comté,  le  gouver- 
nement colonial  se  préoccupa  d’établir  la  taxe  des  pauvres  suivant 
une  méthode  analogue  à celle  qu’on  avait  employée  au  siècle 
précédent,  dans  le  Royaume-Uni,  avec  une  différence  pourtant. 
En  Europe,  le  roi  d’Angleterre  fixait,  en  principe,  le  chiffre  de 
l’impôt  avec  son  chancelier.  Les  receveurs  des  finances,  fonction- 
naires de  la  Couronne,  ou  leurs  fermiers,  percevaient  toutes  les 
contributions,  et  la  taxe  des  pauvres  était  levée  de  la  meme 
manière  que  la  taxe  sur  le  sel  ou  la  taxe  sur  les.  spiritueux.  Sur 
les  livres  des  receveurs  une  rubrique  spéciale  la  mentionnait 
seulement,  sans  qu’on  songeât  le  moins  du  monde  à la  mettre  à 
| part.  Au  contraire,  à New-York,  le  gouvernement  colonial  sépara 
le  trésor  de  l’assistance  sociale  du  trésor  de  la  colonie,  et  Yréa 
un  budget  de  l’assistance  publique  autonome.  Le  fait  mérite 
d’être  signalé,  car  il  semble  déceler,  dès  cette  époque  lointaine, 
un  esprit  d’initiative  et  d’indépendance  qui  fait  honneur  aux 
New-Yorkais.  Du  moment  que  le  trésor  de  l’Assistance  devenait 
distinct  du  Trésor  public,  il  ne  pouvait  plus  être  administré  par 
les  agents  des  finances  coloniales.  Il  fallait  un  organisme  nouveau. 
Le  conseil  des  commissaires  de  la  cité  de  New-York  fut  institué^ 
cet  effet.  Les  membres  qui  le  composèrent,  choisis  parmi  les 
notables  de  la  ville,  reçurent  pleins  pouvoirs  pour  réglementer 
l’assistance  sociale,  tout  en  demeurant  fidèles  aux  lois  anglaises 
qui  en  avaient  posé,  à la  fin  du  seizième  siècle,  les  principes 
nouveaux.  Ils  ne  répondaient  de  leur  gestion  que  (levant  le 
| gouverneur,  et  les  juges  de  paix  des  comtés  avaient  ordre  de 
! suivre  leurs  instructions  en  tout  ce  qui  concernait  l’assistance  aux 
indigents.  Le  conseil,  aussitôt  formé,  délibéra  sur  la  meilleure 
manière  d’adapter  la  législation  britannique  à la  colonie.  D’abord 
il  résolut  de  maintenir  fermement  les  privilèges  des  pouvoirs 
publics,  et  de  rendre  plus  sévères  encore  les  peines  édictées  pour 
réprimer  ce  que  l’on  appelait  l’exercice  illégal  de  la  bienfaisance. 

I Le  début  d’une  circulaire  imprimée  à New- York  pour  le  conseil, 
en  1685,  nous  explique  cette  mentalité  particulière,  dont  nous 
î sommes  aujourd’hui  un  peu  étonnés.  L’idée  que  le  gouvernement 
du  roi  a la  charge  de  défendre  l’ordre  dans  toutes  les  parties  du 
| royaume  et  des  colonies  s’y  trouve  développée,  et  l’on  y assimile 
! à la  police  l’assistance  aux  malheureux.  Or,  de  même  qu’on  ne 
| peut  admettre  que  les  simples  particuliers  se  mêlent  d’arrêter 
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eux-mêmes  les  délinquants,  on  ne  considère  pas  comme  licite, 
en  1685,  qu’ils  empiètent  sur  les  fonctions  d’assistance  dont 
l’Etat  a assumé  la  charge.  Pour  accomplir  le  plus  simple  acte  de 
bienfaisance,  il  fallait  un  mandat  en  bonne  et  due  forme,  il  fallait 
posséder  le  titre  de  fonctionnaire  de  L’EtartL  Le  simple  particulier 
désireux  de  soulager  une  misère  devait  faire  passer  son  aumône 
par  le  canal  de  l’administration,  donner  en  réalité  à cette 
aumône  le  caractère  d’une  augmentation  d’impôt  librement  con- 
sentie. Du  reste,  la  taxe,  ordinaire  fut  calculée  pour  qu’elle  répondît 
complètement  aux  besoins  de  la  population  pauvre. 

Le  conseil  des  commissaires,  rompant  en  ceci  avec  les  usages 
de  la  métropole,  s’abstint  de  fixer  le  ; chiffre  annuel de  l’impôt,  et  il 
chargea  de  ce  soin  des  assemblées  de  propriétaires  fonciers.  Un 
projet  de  loi  fut  déposé  à cet  effet  sur  le  bureau  du  gouverneur  et 
reçut  la  sanction  royale  en  IM!,,  modifiant  les  lois  du  duc  d’York 
qui  n’étaient  que  la  copie  du  code  anglais'.  Dans  chaque  paroisse 
fut  tenue  désormais  une:  assemblée  annuelle  de  notables  sous  la 
présidence  du  chef  de  la  municipalité.  Après  qu’on  avait  relu  les 
lois  réglant  l’assistance  sociale:  dans*  la  colonie  de  New-York,  et 
renouvelé  le  serment  de  fidélité  à la  couronne,  le  syndic  se  levait, 
exposait  l’état  des  pauvres  dams  la  paroisse  et  donnait  un  aperçu 
des  sommes  nécessaires  à l’entretien  des  indigents  pour  l’année 
courante.  Il  s’agissait  d’établir  pour  douze  mois  la  feuille  de  con- 
tributions à l’assistance,  en  proportion  des  biens  possédés  par 
chaque  propriétaire,  présent  ou  non,  et  d’après  le  revenu  déclaré. 
Si  l’entente  tardait,,  le  maire  rappelait  à l’assemblée  qu’elle 
n’était  convoquée  qu’en  vertu  de  la  bienveillance  que  le  roi  dési- 
rait témoigner  à ses,  sujets,  et  pour  qu’ils  apportassent  leurs 
justes  réclamations,  mais  qu’ils, n’étaient  pas  libres  de  diminuer  le 
chiffre  total  des  sommes  nécessaires  à l’assistance  dans  la  com- 
mune, et  qu’en  tous  cas,  la  levée  de  l’impêt  serait  faite,  alors 
meme  qu’ils  se  refuseraient  à proposer  un  chiffre  conforme  aux 
besoins  déclarés.  Enfin,  le  rôle  établi,  le  secrétaire  de  l’assemblée 
portait  son  dossier  au  shériff  du  comté,  (De  fonctionnaire  réunis- 
sait l’ensemble  des  dossiers  des  paroisses  de  son  district,  pré- 
sentait un  rapport  au  conseil  des  commissaires  et  au  gouverneur, 
et  procédait  ensuite  à la  levée  de  l’impôt.  Il  avait  pour  cela  des 
collecteurs  spéciaux,,,  sans  traitement  fixe  et  qui  se  payaient  en 
touchant  un  shilling  par  livre  sur  les  sommes  qu’ils  encaissaient. 
Il  les  expédiait  à des  dates  qui  variaient  avec  les  années,  suivant 
l’état  des  récoltes:,  car  l’accueil  fait  à la  feuille  d’impôt  aurait 
manqué  de  chaleur  si  le  préposé  avait  passé  dans  les  fermes 
avant  que  l’agricuMureî  eût  mis  quelques  pièces  d’or  dans  le  tiroir 
du  fermier.  Après  les  foins  généralement,  et  succédant  aux  ache- 
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leurs  de  fourrages  ou  de  bestiaux,  le  collecteur  se  mettait  à 
arpenter  les  chemins  avec  son  sac  de  cuir  sur  l’épaule.  Le  der- 
nier seuil  d’une  localité  franchi,  il  rebouclait  son  sac  et  s’eti 
allait  trouver  le  juge  de  paix  pour  faire  contrôler  sa  caisse  et 
signer  son  livret,  puis  chez  le  trésorier  du  comté,  chargé  de  cen- 
traliser les  fonds.  Le  trésor  de  l’assistance  publique  se  trouvait 
donc  pratiquement  divisé  en  autant  de  caisses  distinctes  qu’il  y 
avait  de  comtés  dans  la  colonie  de  New- York.  Où  était  déposé  le 
registre  des  indigents,  là  aussi  était  gardé  l’argent  nécessaire  aux 
distributions  périodiques. 

Si  la  levée  de  l’impôt  affectait  une  allure  toute  administrative, 
la  répartition  des  secours  ne  s’opérait  pas  avec  moins  de  forma- 
lités. Le  trésorier  du  comté  y veillait  sous  sa  propre  responsabi- 
lité. Au-dessous  de  lui,  dans  chaque  paroisse,  il  y avait  les  sur- 
veillants des  pauvres  que  les  assemblées  nommaient  en  meme 
temps  qu’elles  fixaient  les  taxes.  Ceux-ci  accomplissaient  pour  la 
distribution  des  secours  la  tâche  qui  incombait  aux  collecteurs 
pour  la  levée  de  l’impôt.  Seulement,  au  lieu  de  fonctionnaires  du 
comté,  ils  étaient  mandataires  élus  des  propriétaires  de  chaque 
paroisse,  et,  la  plupart  du  temps,  propriétaires  eux-mêmes.  Pour 
obtenir  de  l’argent  du  trésor,  ils  s’entendaient  avec  les  mar- 
guilliers,  dont  le  rôle  et  l’importance  avaient  singulièrement 
diminué,  mais  qu’on  n’avait  pas  écartés  entièrement  des  fonctions 
d’assistance.  Ensemble  ils  (tressaient  la  liste  des  misères  récla- 
mant un  secours  immédiat.  Les  surveillants  des  pauvres  en- 
voyaient la  liste  au  trésorier  du  comté,  recevaient  les  fonds 
et  les  portaient  aux  indigents,  d’accord  avec  les  marguilliers  et 
le  ministre  du  culte. 

Maintenant  que  nous  connaissons  le  fonctionnement  financier 
de  l’assistance  sociale  dans  la  colonie  de  New-York,  il  nous  reste 
à savoir  quelles  conditions  exigeait  la  loi  pour  l’octroi  du  domi- 
cile de  secours,  c’est-à-dire  pour  l’inscription  d’un  indigent  sur  le 
registre  du  comté. 

Le  gouvernement  colonial,  en  prenant  la  succession  de  la 
Compagnie  des  Indes,  avait,  comme  nous  l’indiquions  plus  haut, 
fait  opérer  le  recensement  des  indigents,  et  inscrire  au  registre 
du  comté  tous  ceux  qui  figuraient  autrefois  sur  les  registres  des 
paroisses.  Il  ne  pouvait  être  question  d’expulser  les  pauvres  des 
situations  acquises  sous  la  domination  hollandaise.  Les  pauvres 
de  paroisse  devinrent  donc  simplement,  sous  la  loi  anglaise,  des 
pauvres  de  comté.  Une  première  fournée  de  miséreux  reçut,  de 
la  sorte,  en  lGGo,  le  certificat  de  domicile,  preuve  de  l’inscription 
légale  au  registre  officiel , quelque  chose  comme  la  feuille  du 
bureau  de  bienfaisance  dans  les  communes  françaises  d’aujour- 
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d’hui.  Mais,  dans  la  suite,  l’inscription  ne  fut  plus  accordée  qu’à 
ceux  qui  justifiaient  d’un  domicile  régulier  dans  la  paroisse  où  ils 
vivaient.  Or,  le  domicile  n’était  reconnu,  sous  le  régime  anglais, 
qu’aux  ouvriers  valides,  possédant  un  métier  manuel  capable  de 
les  faire  subsister,  eux  et  leur  famille,  ou  encore  aux  propriétaires 
d’un  bien-fonds,  rapportant  par  an  5 à 6 livres  sterling.  Par  con- 
séquent, il  n’était  pas  possible  à un  indigent  de  s’installer  dans  un 
comté  de  la  colonie  de  New-York,  s’il  venait  d’un  comté  voisin. 
La  police  avait  pour  instruction  d’enfermer  à la  prison  du  district 
tous  les  pauvres  qui  enfreindraient  la  loi,  et  de  les  faire  reconduire 
ensuite  manu  militar i jusqu’à  la  paroisse  qu’ils  avaient  indûment 
quittée.  Le  nombre  des  pauvres  ne  pouvait,  théoriquement, 
s’accroître  dans  un  comté  que  si  des  familles,  d’abord  prospères, 
tombaient  dans  la  misère  à la  suite  de  malheurs  imprévus  ou  de 
maladies  prolongées.  Ces  familles-là  étaient  inscrites  d’office  au 
registre  du  comté  et  acquéraient  le  droit  de  toucher  une  part  des 
secours  distribués  par  le  trésor  de  l’assistance  publique.  Elles 
devenaient  pauvres  de  comté  en  titre. 

La  qualité  de  pauvre  de  comté  est  mentionnée  sur  les  actes  de 
l’état  civil  du  dix-septième  siècle,  absolument  comme  s’il  s’agis- 
sait d’une  véritable  profession,  et  c’en  était  une,  en  effet.  Le 
county-pauper  était,  sous  le  régime  d’assistance  obligatoire,  un 
pauvre  officiel,  un  pauvre  d’autorité.  La  quasi  impossibilité  pour 
un  étranger  au  comté  d’obtenir  le  certificat  de  domicile  créait  un 
privilège  en  faveur  de  ceux  qui  le  possédaient.  Aussi,  se  donnaient- 
ils  peu  de  mal  pour  rentrer  dans  la  vie  régulière.  La  position 
sociale  de  patentés  leur  semblait  assez  bonne  pour  qu’ils  ne  ten- 
tassent pas  d’en  trouver  une  autre,  et  les  archives  de  telle 
commune  de  la  colonie  de  New-York  nous  révèlent  des  county- 
paupers  décédés  après  avoir  vécu  trente  ans  en  cette  qualité.  Le 
fait  est  significatif;  la  législation  anglaise,  bien  qu’améliorée, 
avait  abouti  à créer  une  caste  d’indigents  privilégiés  entretenus 
par  le  trésor  public  et  protégés  par  les  lois  contre  la  concurrence 
de  leurs  semblables.  La  situation  d’un  pauvre  de  comté  eût  été 
meme  trop  bonne,  si  le  gouvernement  colonial  n’avait  décidé  la 
création  de  maisons  de  charité , analogues  aux  célèbres  work- 
houses  du  Royaume-Uni.  Tant  qu’il  gardait  un  domicile,  si  mé- 
diocre fût-il,  il  était  suffisamment  content  de  son  sort.  Mais  s’il 
en  était  expulsé,  la  police  l’appréhendait  comme  vagabond  et 
l’enfermait  dans  la  maison  de  charité.  Les  alms-houses , en  effet, 
pour  leur  donner  le  nom  qu’elles  portent  encore  aujourd’hui  à New- 
York,  eurent  dès  leur  apparition  la  réputation  la  moins  enviable. 
Nous  y reviendrons,  car  ces  repaires  sinistres  survivent  à toutes 
les  formes  abandonnées  de  l’assistance  sociale  aux  Etats-Unis. 
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L’ère  coloniale  nous  présente  donc  l’assistance  sociale  sous  la 
forme  presque  exclusivement  administrative.  L’Etat  est  devenu 
peu  à peu  l’unique  agent  de  la  bienfaisance,  et  toute  liberté  semble 
perdue  pour  longtemps.  Mais,  en  dépit  des  lois  qui  la  restreignent, 
la  liberté  ne  se  déclarera  pas  vaincue  et  l’évolution  se  poursuivra, 
malgré  tout.  Si,  au  temps  des  Hollandais,  les  Églises  ont  joué  le 
premier  rôle  dans  le  domaine  de  l’assistance  sociale,  si,  avec  la 
domination  anglaise,  les  pouvoirs  publics  ont  pris  la  succession 
de  ces  Églises  et  mis  plus  d’entraves  encore  à la  charité  indépen- 
dante, les  événements  politiques  préparent,  dès  le  second  tiers 
du  dix-huitième  siècle,  une  revanche  éclatante  aux  simples 
citoyens  jusqu’alors  écartés  du  droit  de  soulager  eux-mêmes  leurs 
frères  malheureux.  Les  différends  éclatent,  après  1750,  entre  la 
colonie  et  la  métropole.  Il  devient  évident  que  les  Américains  ne 
marchent  plus  du  même  pas  que  la  mère-patrie,  bien  qu’ils  lui 
restent  attachés  par  d’intimes  relations.  Un  besoin  d’indépendance 
anime  les  sujets  du  roi  d’Angleterre  de  l’autre  côté  de  l’Océan. 
La  coupure  se  fera,  malheureusement,  par  la  guerre  sanglante, 
mais  la  liberté  en  sortira,  et  l’assistance  sociale  recevra  des 
mains  de  la  jeune  république  des  Etats-Unis,  son  acte  d’affran- 
chissement. 

l’ère  républicaine.  — l’éclosion  des  œuvres  privées. 

LA  RÉFORME  DE  L’ASSISTANCE  PUBLIQUE. 

Le  4 juillet  1776,  les  treize  colonies  anglaises  des  rives  de 
l’Atlantique  se  déclarèrent  indépendantes  sous  le  nom  d’Etats- 
Unis  de  l’Amérique  du  Nord  et  l’assemblée  législative  de  l’Etat  de 
New-York  se  trouva  réunie  à Kingston,  dès  1777,  cinq  ans  avant 
que  fût  établie  la  constitution  fédérale  et  signé  le  traité  de  paix 
entre  la  république  américaine  et  le  Royaume-Uni.  La  première 
tâche  des  députés  de  Kingston  dans  le  domaine  de  l’assistance, 
fut  d’élaborer  un  ensemble  de  lois  qui  remplaçât  pour  l’Etat  de 
New-York  la  législation  anglaise  abrogée.  Ils  commencèrent  par 
déclarer  nulles  toutes  les  prescriptions  relatives  à l’exercice  de  la 
I bienfaisance,  ils  effacèrent  toutes  les  traces  de  privilèges  réservés 
aux  fonctionnaires  pour  cet  objet  particulier,  et  firent  connaître  à 
i toutes  les  municipalités,  que  désormais  les  citoyens  pourraient 
I créer  telles  institutions  qui  leur  conviendraient  en  vue  de  secourir 
jles  indigents.  Assurément,  il  eût  été  imprudent  et  vain,  sous  pré- 
texte de  liberté,  de  faire  disparaître  d’un  trait  de  plume  le  conseil 
des  commissaires  de  la  cité  de  New-York,  les  trésoriers  de  comté 
I et  les  surveillants  des  pauvres,  c’est-à-dire  l’assistance  publique 
tout  entière.  Mais  par  le  fait  même  qu’ils  réduisaient  à néant 
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îe  monopole  de  l’Etat,  vieux  de  plus  d’un  siècle,  les  législateurs 
faisaient  passer  au  second  plan  T assistance  publique  et  don- 
naient la  première  place  à l’initiative  privée. 

La  question  du  paupérisme,  sous  le  régime  anglais,  semblait  ne 
pas  exister  aux  yeux  des  particuliers.  La  quasi  interdiction  de 
s’occuper  directement  de  bienfaisance,  à moins  qu’on  ne  fût  fonc- 
tionnaire de  l’assistance  publique,  ministre  d’un  culte  ou  mar- 
guillier  d’une  Église,  avait  assoupi  dans  les  âmes  le  sentiment  de 
la  charité.  Brusquement,  ce  sentiment  comprimé  se  réveilla  chez 
les  citoyens  de  la  république.  Toutes  les  classes  de  la  société 
furent  comme  entraînées,  au  souffle  de  la  liberté,  vers  les  œuvres 
de  l’assistance  indépendante.  Chaque  paroisse  voulut  posséder  ses 
institutions  de  bienfaisance.  On  oublia  la  taxe  des  pauvres,  payée 
désormais  comme  un  impôt  ordinaire  et  presque  inaperçu  sur  la 
feuille  des  contributions,  et  les  dons  volontaires  commencèrent 
à former  de  ci  de  là  de  petits  trésors  indépendants,  ne  devant 
rien  à personne,  hors  du  contrôle  des  pouvoirs  publics;  bref, 
l’assistance  privée  se  développa  avec  une  vigueur  et  une  rapidité 
extraordinaires.  Les  Églises  furent  les  premières  à tirer  profit 
des  lois  de  1784  et  de  1788,  qui  établissaient  définitivement  la 
liberté  d’assistance  et  supprimaient,  avec  les  derniers  privilèges, 
les  restes  de  liens  qui  unissaient  encore  les  marguilliers  à l’as- 
sistance publique.  La  paroisse  reléguée  au  second  plan  depuis 
1664,  reconquit  d’un  coup  le  terrain  perdu  et  redevint  un  centre 
d’assistance  sociale.  La  première  idée  des  ministres  des  diffé- 
rents cultes  fut  de  créer  autour  de  l’église  une  sorte  de  cité 
paroissiale.  Ils  posèrent  donc  les  plans  de  vastes  organisations, 
qui  devaient  étendre  sur  tout  l’État  de  New-York  un  réseau 
d’influence  religieuse. 

La  soudaine  disparition  des  obstacles  séculaires  avait  un  peu 
grisé  les  esprits.  On  voulait  tout  de  suite  faire  grand  et  profiter 
de  la  liberté  pour  couvrir  d’asiles  les  terrains  paroissiaux. 
Heureusement  qu’un  examen  approfondi  des  dépenses  projetées 
et  des  ressources  disponibles  calma  les  imaginations  excitées.  Les 
dons  ne  manquaient  pas  assurément,  mais  il  fallait  d’abord 
établir  une  caisse  solide  avant  d’entasser  pierre  sur  pierre,  et 
d’ensevelir  ses  trésors  sous  le  mortier.  Les  premières  institutions 
paroissialesYle  l’Etat  de  New-York,  si  elles  furent  presque  tout  de 
suite  très  nombreuses,  demeurèrent  longtemps  modestes.  Mais 
elles  permirent  de  constater,  du  premier  coup  d’œil,  l’immense 
progrès  réalisé  dans  l’ombre  par  les  principes  memes  de  l’assis- 
tance sociale  depuis  la  dernière  manifestation  charitable  des  églises, 
m dix- septième  siècle. 

Quel  est,  en  effet,  le  premier  bâtiment  qui  s’élève,  en  1800y 
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aux  flancs  de  l’église?  C’est  une  école.  Le  ministre  du  culte  et  les 
fidèles  qui  le  secondent  ont  compris  que  la  misère  n’a  pas  de 
complice  plus  sûre  que  l’ignorance.  Ils  veulent  donc  donner  pour 
rien  une  instruction  suffisante  à des  enfants  qui,  sans  eux, 
demeureraient  toujours  illettrés.  Ensuite,  de  l’enfant,  ils  remon- 
teront à la  famille  et  leurs  secours  seront  ainsi  plus  efficacement 
placés,  parce  que  les  hommes  ou  les  femmes  qui  s’occupent  des 
écoles  paroissiales  ont  journellement  accès  au  foyer  de  leurs 
élèves.  Ainsi  il  ne  s’agit  plus  pour  les  Églises  d’entretenir  une 
clientèle  d’indigents,  mais  de  relever  les  pauvres  du  quartier  où 
elles  sont  établies. 

C’est  pour  les  relever  définitivement  quelles  s’adressent 
d’abord  à l’enfance,  et  leur  premier  désir  est  d’assurer  une  exis- 
tence de  travail  à la  jeune  génération.  La  conception  des  devoirs 
de  la  bienfaisance  qui  éclate  dans  les  manifestations  modernes 
de  l’assistance  paroissiale  ne  rappelle  plus  en  rien  les  pratiques 
des  conseils  presbytéraux  4e  la  colonie  hollandaise.  Ceux-ci 
tiraient  vanité  d’une  espèce  d’investiture  officielle,  ils  pensaient 
remplir  une  des  grandes  charges  publiques,  pourvoir  à la  bonne 
tenue  des  rues  et  des  places  de  la  cité,  ils  prenaient  les  mesures 
nécessaires  pour  que  des  secours  appropriés  fissent  taire  les 
plaintes  des  indigents,  mais  ifs  s’inquiétaient  d’autant  moins  de 
les  rendre  aptes  à se  passer  de  secours  que  ceux-ci  étaient 
garantis  par  le  gouvernement  colonial. 

Le  rôle  des  Églises  dans  la  république  américaine,  à partir  des 
dernières  années  du  dix-huitième  siècle,  est  donc  tout  à fait  nou- 
veau. Les  ministres  du  culte  agissent  désormais  en  qualité  de 
citoyens  et  non  plus  de  fonctionnaires.  Ils  profitent  de  la  liberté 
pour  pratiquer  la  bienfaisance,  avec  le  désir  de  donner  à f indigent 
l’indépendance  qui  doit  le  relever  à ses  propres  yeux.  Les  œuvres 
paroissiales,  dès  le  début  du  dix-neuvième  siècle,  tendent  à 
diminuer  le  paupérisme,  en  fournissant  aux  malheureux  un  moyen 
de  s’élever,  par  l’instruction  et  par  le  travail,  à un  niveau  supé- 
rieur d’existence,  to  reac/i  a higher  standard  of  life , pour  nous 
servir  d’une  expression  habituelle  aux  Américains. 

En  réalité,  oe  qui  distingue  nettement  l’action  paroissiale  du 
dix-neuvième  siècle,  c’est  la  renaissance  des  sentiments  de  frater- 
nité évangélique,  c’est  la  charité,  l’amour  du  pauvre  pour  lui- 
même.  La  vraie  doctrine  du  Christ  prenait  sa  revanche  sur  le 
pharisaïsrne  des  âges  précédents. 

L’influence  du  sentiment  religieux  sur  l’assistance  aux  indi- 
gents ne  se  manifesta  pas  seulement  par  le  mouvement  paroissial. 
Du  jour  où  la  liberté  fut  définitivement  établie  au  grand  pays 
d’Amérique,  qui  peut-être  seul  dans  le  monde  iusqu’à  ce  jour,  est 
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parvenu  à fixer  celte  inconstante,  du  moment  où  il  fut  loisible 
d’ouvrir  des  asiles,  de  créer  des  sociétés  de  secours,  de  pénétrer 
sans  mandat  officiel  dans  les  foyers  misérables,  la  volonté  très 
marquée  de  s’adresser  aux  âmes  des  pauvres,  au  moins  autant 
qu’à  leurs  corps,  gagna  les  simples  fidèles  des  Églises,  en  dehors 
même  de  faction  des  pasteurs,  et  donna  naissance  à un  genre 
d’activité  charitable  qui  ne  se  confond  en  rien  avec  le  développe- 
ment des  cités  paroissiales.  Celles-ci  sont,  en  quelque  sorte,  le 
prolongement  de  faction  curiale  de  l’époque  hollandaise,  tandis 
que  le  mouvement  de  charité  confessionnelle  est  d’essence  mo- 
derne. En  effet,  tandis  que  dans  la  paroisse  redevenue,  en  1800, 
centre  d’assistance,  c’est  le  ministre  du  culte  qui  prend  l’initiative 
des  mesures  propres  à soulager  les  indigents  et  qui  fait  appel  au 
concours  des  fidèles,  ce  sont,  au  contraire,  dans  les  œuvres  con- 
fessionnelles, des  laïcs,  poussés  par  un  vif  sentiment  de  charité, 
qui  jettent  eux-mêmes  les  bases  des  institutions  de  bienfaisance, 
et  ils  ne  s’adressent  qu’après  coup  aux  ministres  de  leur  culte 
pour  donner  l’enseignement  religieux  à des  hommes,  à des 
femmes  et  à des  enfants,  qu’ils  ont  préparés  à le  recevoir  avec 
fruit.  La  paroisse  se  préoccupe  de  ses  fidèles,  le  laïc  cherche  à 
en  augmenter  le  nombre,  tout  en  s’efforçant  de  transformer  en 
citoyens  libres  de  pauvres  êtres  accablés  de  misère.  Si,  par 
exemple,  les  écoles  paroissiales  construites  à l’ombre  d’une  église 
baptiste  demeuraient  réservées  aux  enfants  de  cette  secte,  la 
secte  elle-même,  représentée  par  ses  membres  les  plus  éclairés, 
en  organisa  d’autres,  ouvertes  à tout  venant,  et  où  elle  s’attacha 
à donner  un  enseignement  propre  à conquérir  de  nouveaux 
adeptes.  Assurément,  il  y a coopération  entre  la  paroisse  et  les 
directeurs  de  ces  écoles  indépendantes,  mais  les  deux  œuvres 
restent  distinctes  l’une  de  l’autre. 

Si  nous  attachons  une  importance  spéciale  à la  fondation  des 
écoles  pour  les  enfants  pauvres,  soit  par  les  ministres  des  diffé- 
rents cultes,  soit  par  les  fidèles  eux-mêmes  des  confessions  chré- 
tiennes, à New-York,  ce  n’est  pas  à dire  que  les  institutions 
d’une  autre  nature  y fussent  délaissées.  Il  se  créa  au  même 
moment  des  œuvres  qui  se  proposèrent  de  secourir  directement 
les  familles  dans  leurs  foyers.  Il  ne  s’agissait  plus  ici  d’ensei- 
gnement, mais  de  charité  pure.  Les  visiteurs  de  la  Société  de 
Saint-Patrick,  par  exemple,  entrèrent  en  contact  intime  avec  les 
pauvres  irlandais  en  qui  ils  voyaient  non  plus  seulement  les 
parents  des  écoliers,  mais  des  catholiques  dont  il  fallait  préser- 
ver la  foi,  des  ouvriers  désorientés  à qui  le  travail  manquait,  et 
qu’il  était  urgent  de  soutenir  pendant  les  crises  de  découragement 
ou  les  maladies.  C’était  une  association  d’hommes  et  de  femmes 
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zélés,  pleins  d’amour  pour  le  prochain,  capables  de  donner  tous 
les  jours  de  leur  vie  pour  le  soulagement  des  malheureux.  Grâce 
à elle,  bien  des  familles  nouvellement  arrivées  et  par  conséquent 
sans  aucun  droit  sur  les  secours  de  l’assistance  publique,  sor- 
tirent de  la  misère  et  connurent  de  nouveau  l’aisance  et  la  pros- 
périté. Ce  salutaire  exemple  fut  suivi  par  presque  toutes  les 
confessions  chrétiennes;  les  sectes  baptistes,  épiscopales,  presby- 
tériennes s’engagèrent  dans  la  voie  des  associations  de  bienfai- 
sance autant  pour  sauver  les  pauvres  de  la  détresse  morale  et 
physique  que  pour  préserver  les  croyances  religieuses.  Il  semble 
que  l’on  n’ait  pas  séparé  au  début  ces  deux  buts  de  l’action 
charitable  : supprimer  la  misère,  sauver  la  foi.  Plus  tard,  quand 
les  dons  eurent  permis  de  faire  des  projets  à longue  portée,  le 
confessionnalisme  étendit  encore  son  domaine.  Les  écoles,  les 
sociétés  de  bienfaisance  ne  suffisaient  pas  à répondre  à tous  les 
besoins  de  l’existence.  On  créa  des  hôpitaux  confessionnels,  de 
manière  à ce  que,  dans  toutes  les  phases  de  la  vie,  un  catholique, 
un  luthérien,  un  baptiste,  put  rester  en  contact  avec  des  per- 
sonnes de  la  même  foi  que  lui  et  capables  de  le  réconforter  avec 
les  espoirs  éternels. 

Aujourd’hui,  où  il  y a peut-être  une  moindre  rivalité  entre  les 
différentes  sectes,  la  foi  chrétienne  demeure  encore  la  base  de 
la  philanthropie.  La  charité,  dans  le  sens  chrétien  du  mot,  est 
demeurée  le  plus  beau  fruit  de  la  liberté  américaine. 

Un  autre  facteur  qui  contribua  aussi,  de  1800  jusqu’à  l’heure 
actuelle,  à la  multiplication  des  institutions  de  bienfaisance,  ce 
fut  le  nationalisme.  New-York  s’enrichissait  chaque  semaine, 
dès  le  milieu  du  dernier  siècle,  d’une  population  nouvelle,  partie 
de  tous  les  coins  de  l’Europe  : Allemands,  Italiens,  Slaves,  Irlan- 
dais, Anglais,  Français,  même  en  petit  nombre.  Assez  naturelle- 
ment il  se  forma  des  groupes  nationaux  qui  voulaient  conserver, 
dans  la  cité  de  New-York,  quelque  chose  des  coutumes  de  leur 
pays.  Lès  Italiens,  pour  ne  citer  qu’eux,  habitent  encore  un 
quartier  où  ne  retentit  que  la  langue  sonore  de  la  Méditerranée 
et  où  règne  le  macaroni.  Tous  ces  nouveaux  venus  tenaient  aux 
souvenirs  du  village  natal  et  leurs  compatriotes,  depuis  long- 
temps installés  au  pays  nouveau,  s’arrangèrent  avec  les  prêtres 
ou  les  pasteurs  de  leur  religion  de  manière  à leur  garder  l’illusion 
d’une  petite  patrie  dans  la  grande  qu’ils  avaient  adoptée.  Le 
nationalisme  se  superpose  de  la  sorte  au  confessionnalisme  et 
nous  pourrions  citer  à New-York  des  œuvres  catholiques  romaines 
qui  se  sont  divisées  en  quatre  branches  distinctes  : une  alle- 
mande, une  irlandaise,  une  italienne  et  enfin  une  française,  alin 
de  répondre  aux  besoins  des  indigents.  Il  ne  faudrait  pas  croire 
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cependant  que  le  nationalisme,  qui  a créé  en  cent  ans  une  foule 
d'institutions  charitables,  soit  un  sentiment  opposé  au  patrio- 
tisme américain.  A part  quelques  exceptions,  les  immigrés  s’ac- 
climatent rapidement  et  acquièrent  bientôt  une  sorte  de  convic- 
tion naturelle  qu’étant  citoyens  américains,  ils  sont  le  premier 
peuple  du  monde.  Seulement,  ils  gardent  du  pays  où  ils 
sont  nés  un  souvenir  ému  et  qui,  s’identifiant  peu  à peu  à la 
religion,  suscite,  sans  qu’il  faille  y voir  la  moindre  preuve  de 
méfiance  à l’égard  d’une  contrée  nouvelle,  des  crèches  italiennes, 
des  hôpitaux  allemands,  des  asiles  français  appartenant  aux  dif- 
férents cultes  pratiqués  par  les  émigrés. 

Nous  voilà  loin  de  la  stérile  uniformité  des  anciennes  formes 
de  la  bienfaisance  au  temps  où  l’assistance  publique  régnait  sans 
rivale.  Les  moyens  d’action  de  la  charité  se  sont,  en  cinquante 
ans,  multipliés  à l’infini.  L’entrée  en  jeu  de  l’esprit  confessionnel, 
dans  ce  qu’il  peut  avoir  de  fécond,  et  de  l’esprit  de  nationalité 
dans  ce  qu’il  offre  de  plus  noble,  a vivifié  la  bienfaisance  indé- 
pendante. Et  peu  à peu,  par  un  exercice  constant,  la  charité  s’est 
fortifiée  et  perfectionnée.  Nous  serions  fort  incomplets  si  nous  ne 
signalions  ici  un  des  plus  grands  progrès  qu’elle  ait  réalisés  à 
New- York  au  dix- neuvième  siècle  : la  spécialisation  des  œuvres 
selon  le  genre  de  misère  à soulager  et  d’après  l’âge  et  le  sexe  de 
l’indigent.  C’est  là  une  classification  nouvelle,  complètement  dis- 
tincte de  celle  qui  a pour  bases  la  race  et  la  religion  et  qui  ne  se 
manifeste  qu’à  une  époque  plus  rapprochée  de  nous. 

L’assistance  publique,  sous  le  régime  anglais,  avait  bien  dis- 
tingué trois  espèces  de  pauvres  : les  enfants,  les  adultes  et  les 
vieillards;  mais,  tout  en  leur  accordant  des  secours  différents, 
elle  n’avait  pas  construit  d’asiles  spéciaux  à chacune  des  trois 
catégories.  Après  la  déclaration  de  Indépendance,  l’assistance 
privée,  encore  novice  et  toute  à renthousiasme  des  débuts,  par- 
tage d’abord  les  pauvres  en  luthériens,  baptistes,  catholiques 
d’une  part  et,  d’autre  part,  en  Allemands,  Italiens,  Irlandais,  et 
ce  n’est  que  grâce  à l’expérience  acquise  après  une  pratique  suf- 
fisamment longue  qu’elle  reconnaît  nettement  cette  vérité  indis- 
cutable que,  pour  secourir  efficacement  les  pauvres,  il  faut 
employer  des  moyens  différents  suivant  qü’on  est  en  présence 
d’un  enfant  ou  d’un  vieillard,  d’un  homme  ou  d’une  femme.  Cela 
nous  semble  d’une  évidence  telle  qu’il  est  presque  naïf  d’en  faire 
la  remarque  aujourd’hui.  Mais  il  n’est  pas  moins  certain  qu’à 
New-York,  vers  1840,  c’était  une  nouveauté,  exception  faite  pour 
les  écoles  confessionnelles  des  enfants  pauvres,  dont  la  création 
remonte  un  peu  plus  haut. 

A part  ces  écoles,  New-York  ne  possédait,  il  y a une  soixan- 
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laine  d’années,  aucune  institution  chargée  du  sauvetage  de  l’en- 
fance, au  milieu  d’une  population  que  troublait  sans  cesse  l’arrivée 
d’éléments  nouveaux.  Aussi  le  nom  de  Charles  Loring  Brace,  le 
grand  philanthrope  qui  assuma  la  tâche  de  protéger  l’enfance, 
mérite-t-elle  une  mention  particulière.  Ecrivain  de  talent,  Brace 
n’était  pas  né  « homme  d’œuvres  »,  il  songeait  plutôt,  vers  1840, 
à se  créer  un  nom  dans  les  lettres  et  parcourait  les  quartiers 
pauvres  deNeAV-York  en  quête  de  faits  sociaux  pour  documenter 
ses  ouvrages.  S’il  avait  poursuivi  sa  tâche  dans  la  direction  qu’il 
lui  imprimait  alors,  peut-être  la  littérature  lui  aurait-elle  fait  une 
place  parmi  les  écrivains  illustres  ou  les  orateurs  célèbres.  Mais 
les  « documents  » lui  prirent  le  cœur  si  irrésistiblement,  il  s’at- 
tacha si  fort  aux  misères  aperçues,  que  sa  carrière  d’homme  de 
lettres  lui  parut  bien  mesquine,  au  prix  de  l’œuvre  de  relèvement 
que  lui  faisaient  entrevoir  et  désirer  ses  promenades  de  psycho- 
logue. Brace  raconte  lui-même  au  huitième  chapitre  de  son  livre, 
les  Classes  dangereuses  de  New-York , comment  lui  vint  sa  voca- 
tion nouvelle. 

Déjà  attiré  vers  la  bienfaisance  active,  il  venait  de  réunir 
quelques  amis  pour  secourir  avec  eux  les  enfants  abandonnés 
de  la  cité.  Pendant  deux  ou  trois  ans,  ils  avaient  travaillé 
ensemble  à faire  quelques  heureux  de  pauvres  petits  désespérés, 
et  bien  que  Brace  n’eût  pas  encore  laissé  sa  carrière  d’écrivain 
et  de  conférencier,  une  force  intime  le  poussait  5 donner  une 
plus  grande  part  de  lui-même  à la  jeunesse  perdue.  En  1852,  il 
-est  conquis.  Ses  amis  le  décident  bientôt  à poser  les  bases  d’une 
association  charitable  destinée  uniquement  à secourir  ces  petits, 
« qu’il  aimait  déjà,  rapporte  un  de  ses  collaborateurs,  comme 
s’ils  eussent  été  les  siens  ». 

En  4853,  écrit  Brace,  mes  amis  m’engagèrent,  à ma  grande  sur- 
prise, à assumer  la  direction  de  l’association  nouvelle  qu’ils  venaient 
de  former.  J’étais  alors  occupé  à des  travaux  littéraires,  et  je  songeais 
même  à devenir  prédicateur,  bien  que  je  ne  fusse  ministre  d’aucun 
culte.  Je  ne  me  proposais  guère  de  faire  de  ces  visites  aux  malheureux, 
de  ces  efforts  charitables,  l’œuvre  de  toute  ma  vie.  Mais  l’appel  des 
déshérités  fut  trop  pressant  pour  que  je  pusse  résister.  J’y  répondis, 
et  les  modestes  charités  du  début  se  muèrent  en  un  mouvement  d’édu- 
cation des  pauvres  si  profond  et  si  puissant  que  je  in’y  donnai  tout 
entier.  Jamais  je  n’ai  regretté  depuis  d’avoir  repoussé  les  chances 
d’acquérir  les  honneurs  ou  la  gloire,  pour  me  consacrer  aux  oubliés 
et  aux  malheureux,  à celui  surtout  auquel  nous  devons  tout  ce  qu’il 
y a de  bon  en  ce  monde.  A la  vérité,  c’est  le  bonheur  que  j’ai  trouvé; 
car  il  n’est  pas  d’œuvre  où  l’homme  rencontre  de  plus  pures  félicités 
que  celle  qui  consiste  à soulager  la  misère  humaine  et  à élever  vers 
une  vie  meilleure  les  ignorants  et  les  désespérés. 

L’association  fondée  par  Brace  s’appela  : Société  de  secours 
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aux  enfantslde  la  cité  de  New-York'.  Conçue  dans  un  esprit 
très  large,  elle  fit  appel  à tous  les  dévouements,  et  le  comité 
de  1853|fut  composé  de  membres  appartenant  à différentes  reli- 
gions, mais  non  toutefois  de  libres-penseurs;  car  Brace  estimait 
que  le  sentiment  religieux  seul  peut  sauver  du  vice  les  enfants 
sans  soutien.  Il  ne  voulut  pas  néanmoins  que  son  œuvre  eût 
aucun  caractère  confessionnel,  et  par  là  il  la  rattacha  nettement 
au  nouvel  ordre  de  classification  des  institutions  de  bienfaisance 
où  I on  considère  seulement  le  genre  de  misère  à soulager. 

Si  nous  faisions  un  rapport  sur  les  œuvres  de  New-York,  au 
lieu  d’essayer  seulement  d’exposer  les  principes  suivant  lesquels 
l’assistance  sociale  s’y  est  développée,  nous  devrions  ici  consa- 
crer deux  ou  trois  lignes  à chacune  des  cinquante  institutions 
fondées  à New-York  avant  1870  pour  le  sauvetage  de  l’enfance, 
et  qui  se  subdivisent  elles-mêmes  en  plus  de  deux  cents  établisse- 
ments secondaires.  Quand  les  Américains  reconnaissent  qu’un 
principe  est  bon,  ils  l’appliquent  en  grand,  suivant  une  disposi- 
tion naturelle  de  leur  esprit.  La  spécialisation  des  moyens  d’assis- 
tance ayant  fait  ses  preuves,  chaque  catégorie  de  malheureux 
posséda  bientôt  à New-York  une  ou  plusieurs  institutions  spé- 
ciales de  même  que,  vingt  ans  plus  tôt,  chaque  secte  religieuse, 
chaque  groupement  national,  avait  été  doté  de  ses  établissements 
particuliers.  Les  femmes  abandonnées,  les  veuves  seules  ou  char- 
gées de  famille,  ne  furent  pas  oubliées  dans  la  distribution  des 
asiles  qui  se  multipliaient  dans  la  cité  de  New-York.  La  pros- 
périté de  la  ville  était  attachée  au  maintien  du  foyer  familial,  et 
les  efforts  tentés  pour  en  sauvegarder  la  durée  et  la  stabilité 
méritaient  d’être  poursuivis  avec  persévérance.  Malheureusement 
les  hasards  d’une  existence  d’aventures,  les  accidents  du  travail, 
mille  autres  causes  concouraient  à priver  de  leur  chef  bien  des 
familles.  Et  l’on  voyait  errer  beaucoup  de  groupes  sinistres  par  les 
soirs  d’hiver,  quand  chacun  se  hâtait  vers  le  feu  de  latre.  Les 
sociétés  de  secours  pour  femmes  veuves  ou  abandonnées,  sont 
dues,  pour  la  plupart,  à la  commisération  qu’excitait  ce  navrant 
spectacle  de  la  rue.  Dans  chaque  quartier,  des  maisons  furent 
organisées  pour  les  recevoir,  leur  fournir  du  travail,  et  des  asso- 
ciations charitables  se  proposèrent  même  d’établir  des  cités  de 
petits  logements  réservés  à un  foyer  où  l’homme  manquait.  Des 
centaines  de  malheureuses  furent  ainsi  soutenues  jusqu’à  l’heure 
où  les  enfants  devenaient  capables  de  subvenir  aux  besoins  de  la 
famille.  11  est  bon  d’ajouter  que  lorsqu’elle  fonctionna  régulière- 
ment à New-York,  la  Childreri’s  aid  Society  de  Brace  coopéra 

] New-York  City  Childrcn's  a 'd  Society. 
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activement  à sauver  ces  familles,  en  se  chargeant  de  l’éducation 
des  enfants.  Enfin,  et  pour  ne  plus  citer  que  celte  dernière  caté- 
gorie d’indigents,  les  vieillards,  à la  même  époque,  furent  dotés 
également  de  refuges  dans  la  cité  même,  et  dans  la  campagne. 

La  première  période  de  l’ère  républicaine  nous  présente  donc 
une  magnifique  floraison  d’œuvres  privées,  dont  l’éclosion  est  due 
à l’émancipation  de  la  charité  après  l’abrogation  des  lois  anglaises 
et  le  vote  de  la  Constitution  des  Etats-Unis.  Elle  nous  fait  assister 
à la  réaction  intense  des  particuliers  contre  l’asservissement  où 
les  maintenaient  les  pouvoirs  publics,  en  matière  d’assistance 
sociale,  depuis  l’entrée  du  duc  d’York  à New-Amsterdam.  De 
plus,  et  dans  la  pratique  même  de  la  bienfaisance,  nous  consta- 
tons que  le  développement  des  œuvres  privées  s’accomplit  suivant 
une  méthode  conditionnée  par  l’évolution  du  peuple  américain 
qui,  tout  en  gardant  une  union  indiscutable,  conserve  en  même 
temps  beaucoup  des  formes  extérieures  des  groupements  religieux 
et  nationaux  dont  il  est  issu.  C’est  pourquoi,  à New-York,  les 
œuvres  se  rangent  tout  d’abord  suivant  les  confessions  religieuses 
des  indigents  auxquels  s’adressent  les  sectes,  puis,  et  par  une 
superposition  à cette  première  classification,  suivant  les  origines 
européennes  des  pauvres  que  leurs  compatriotes  désirent  soulager. 
Ce  n’est  qu’en  dernier  lieu  qu’apparait  la  classification  par  genre 
de  misère,  par  sexe  et  par  âge,  qui  se  généralisera  bientôt,  et  péné- 
trera, en  les  divisant  en  branches  distinctes,  toutes  les  institutions 
qui  ne  se  distinguaient,  au  début,  que  par  la  religion  et  par  la  race. 

Cependant,  l’assistance  publique  n’était  pas  restée  complète- 
ment stationnaire  depuis  la  proclamation  de  la  République,  et  son 
rôle,  pour  être  singulièrement  amoindri,  n’en  subsistait  pas 
moins.  L’assemblée  de  Kingston  avait  laissé  aux  pouvoirs  publics 
des  fonctions  d’assistance  qu’elle  croyait  plus  faciles  à remplir  pour 
l’Etat  que  pour  l’initiative  privée.  Ainsi  les  aliénés,  les  sourds- 
muets  furent  hospitalisés,  à partir  de  1827,  dans  des  établisse- 
ments spéciaux,  et  des  « maisons  de  charité  » ( alms-houses ) 
furent  installées,  plus  nombreuses  que  par  le  passé,  dans  la  cité 
de  New-York  et  dans  les  comtés  de  l’Etat.  Pour  les  aliénés,  les 
sourds-muets,  les  aveugles,  il  n’y  a pas  de  reproche  à faire  à 
l’administration  new-yorkaise.  Le  service  est  assuré  aussi  bien 
qu’il  peut  l’être  par  les  fonctionnaires  de  l’Etat,  sous  l’œil  vigi- 
lant de  la  charité  privée.  Mais  que  dire  de  Yalms-hoiise,  cette 
institution  fondamentale  de  l’assistance  publique  aux  Etats- 
Unis,  ainsi  que  l’appelle  ironiquement  M.  Warner? 

L 'alms-housc,  nous  explique-t-il,  est  le  refuge  contre  la  faim 
ouvert  à tous,  sans  distinction,  par  l’Etat.  Les  habitants  de  ces 
sortes  de  maisons  appartiennent  donc  à la  lie  du  peuple,  et  les 
25  MAI  1907.  43 
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bienfaiteurs  aiment  mieux  rayer  Y alms-house  de  la  liste  des 
refuges  où  hospitaliser  les  malheureux.  Dans  beaucoup  d'alms- 
hanse , il  ne  pénètre  de  toute  l’année  aucun  ministre  d’aucun  culte. 

Les  économistes  et  les  pauvres  éprouvent  une  commune  horreur 
à l’égard  de  Y alms-house  y et  malheureusement  le  nombre  est 
.grand  des  affamés  qui  sont  contraints  d’y  entrer  pour  ne  pas  périr 
au  coin  d’une  rue...  Dans  une  ville  nouvelle,  ajoute  Warner, 
c’est  la  première  maison  que  l’on  construit,  et  l’on  en  fait,  qu’on 
nous  passe  l’expression,  un  dépotoir  universel  (un  catch-all , 
attrape-tout).  Idiots,  épileptiques,  faibles  d’esprit,  vieillards, 
enfants  abandonnés,  femmes  en  couches,  des  fous  meme,  des 
aveuglés,  l’Etat  met  tout  cela  pêle-mêle  dans  Yalms-house,  Et  le 
public  détourne  les  regards,  se  bornant  à murmurer  à la  lecture 
ries  comptes-rendus  financiers. 

Ce  tableau  sinistre,  esquissé  il  y a une  dizaine  d’années,  repré- 
sente assez  exactement  la  situation  des  maisons  de  charité  au 
milieu  du  dix-neuvième  siècle.  Depuis,  des  progrès  y ont  été 
réalisés;  mais  l’institution  même  paraît  mauvaise  dans  son 
essence,  car  des  réformes  excellentes  sur  le  papier  échouent  dès 
qu’on  tente  de  les  appliquer.  C’est  ainsi  que  les  directeurs  de  ces 
asiles  peuvent  encore  aujourd’hui  être  considérés  comme  inaptes 
à remplir  la  tâche  qui  leur  incombe.  Trop  souvent  ce  sont  des 
hommes  sans  capacité,  quelquefois  même  dénués  de  sens  moral. 
Et  l’on  constate  par  surcroît  que  Y alms-house  réagit  jusque  sur 
les  caractères  honnêtes,  à cause  du  mépris  attaché  à l’institution. 

D’ailleurs,  quelle  autorité  le  directeur  de  Y alms-house  a-t-il  sur 
ses  hospitalisés?  A peu  près  aucune.  Il  est  entendu  que  tout 
citoyen  a le  droit  d’être  défendu  contre  la  faim,  et  l’on  en  tire  la 
conclusion  naturelle  que  les  portes  de  Y alms-house  doivent  être 
ouvertes  à tout  venant.  Mais  elles  le  sont  également  à tout  sor- 
tant, et,  comme  on  ne  fait  aucune  enquête  sur  l’identité  des 
hospitalisés,  la  situation  devient  tout  à fait  inextricable.  Le  direc- 
teur se  borne  à veiller  à la  propreté  matérielle  de  l’asile.  De  la 
propreté  morale  il  n’a  cure.  Il  sait  bien  que  les  gens  honorables 
osent  à peine  franchir  le  seuil  d’une  alms-house.  La  maison  est 
un  abîme  de  pourriture,  sans  doule,  et  il  en  prend  son  parti  L 

La  déplorable  organisation  des  maisons  de  charité  ne  donne-t- 
elle  pas  raison  à ceux  qui  considèrent  l’Etat  comme  tout  à fait 

* L mamerence  à l’égard  de  l’admission  et  de  l’exeat  dépasse  toutes 
limites.  On  cite  le  cas  d’une  femme  qui  entra  dans  une  alms-house  et  en 
sortit  treize  fois  en  vingt-deux  mois.  Un  homme,  qui  avait  pris  l’habitude 
de  ce  va-et-vient,  reçut  de  la  maison  de  charité  pour  450  francs  de  vête- 
ments neufs  en  deux  ans.  Une  autre  femme,  habituée  dune  alms-house , 
y eut  en  huit  ans. cinq  enfants  naturels. 
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incapable  de  résoudre  les  problèmes  de  l’assistance  sociale? 

! Voilà  cent  ans  que  les  asiles  privés  se  développent  en  Amérique, 

I et  ils  ne  cessent  de  se  perfectionner,  tandis  que  l'asile  d’Etat 
| croupit,  en  attendant  le  jour  où  l’on  aura  le  courage  de  l’arracber 
j du  sol  qu’il  occupe  sans  bénéfices  pour  personne  et  au  dam  de 
beaucoup.  Est-ce  donc  à dire  qu’à  l’exception  des  services  spéciaux 
concernant  les  sourds-muets  ou  les  aliénés,  l’Etat  n'ait  plus  de 
rôle  à jouer?  Non  pas. 

Nous  avons  vu  que  l’ancienne  organisation  de  l’assistance 
publique  avait  survécu  à la  déclaration  de  l'indépendance,  tout 
en  cédant  le  pas  à l’assistance  libre,  la  nouvelle  venue,  qu’elle 
suivra  de  loin,  péniblement,  à travers  le  dix-neuvième  siècle.  Les 
registres  des  pauvres  n’ont  pas  été  supprimés,  et  l'Etat  a continué 
d’opposer  ses  règlements  à la  poussée  du  paupérisme.  Le  frein 
légal  n’a  pas  été  inutile,  pour  protéger  le  développement  des 
œuvres  libres  en  arrêtant  ou  en  ralentissant  la  marche  des 
pauvres  que  le  flot  des  immigrants  charrie  depuis  un  siècle.  Et 
c’est  précisément  là  que  l’Etat  ût  voir  qu’on  aurait  encore  quel- 
quefois besoin  de  lui,  si  peu  apprécié  qu’il  fût.  Sans  les  lois 
successives  qiii  vinrent  régulariser  l’apport  des  éléments  étrangers 
dans  l'Etat  de  New-York,  les  institutions  de  bienfaisance  eussent 
couru  grand  risque  d’être  submergées,  au  moment  même  où  elles 
grandissaient,  et  avant  qu’elles  eussent  acquis  assez  de  force 
pour  résister  à tous  les  assauts. 

Par  des  taxes  perçues  auprès  des  Compagnies  de  navigation, 
qui  payèrent  jusqu’à  cinq  et  dix  francs  par  immigrant  débarqué, 
l’Etat  de  New-York  créa  des  ressources  au  moyen  desquelles  il 
établit  des  services  de  placement  pour  les  nouveaux  venus,  amé- 
nagea des  refuges  qui  n’eurent  aucune  ressemblance  avec  les 
maisons  de  charité  et  subventionna  les  Sociétés  privées,  fondées 
en  vue  de  secourir  les  Allemands,  les  Italiens,  les  Scandinaves 
ou  autres  étrangers  accourus  pour  chercher  la  fortune  en  Amé- 
rique. ïl  est  certain  que  l’initiative  privée  aurait  pu  difficilement 
arriver  à réglementer  l’immigration.  Et  il  faut  bien  avouer  que 
les  pouvoirs  publics,  dans  quelques  cas,  ont  seuls  qualité  pour  agir. 

En  dehors  de  l’immigration,  quand  il  s’agit  de  la  sécurité 
publique,  comme  pour  les  aliénés,  il  est  hors  de  doute  que  l’Etat, 
c’est-à-dire  le  pouvoir  délégué  par  tous  les  citoyens,  doit  inter- 
venir. Et,  si  nous  mettons  à part  la  triste  question  de  \'alms-housey 
nous  pouvons  accorder  à l'Etat  de  New-York  que  ses  interven- 
tions, pendant  que  se  développent  si  vigoureusement  les  œuvres 
privées,  furent  la  plupart  du  temps  fécondes.  Les  grands  services 
de  l’assistance  publique,  créés  entre  et  1870,  méritent  des 
éloges  sincères.  Si  l’on  réfléchit,  par  exemple,  qu’en  1818,  on 
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enfermait  encore  les  fous  dans  des  prisons,  on  mesurera  le 
chemin  parcouru  pour  arriver  à ces  palais  d’aliénés,  où  bien  des 
sains  esprits  seraient  heureux  de  vivre. 

Seulement,  il  y a trente  ans  environ,  aucun  lien  n’unissait  les 
services  de  l’assistance  publique,  hormis  le  Trésor  commun  qui 
subvenait  à leurs  besoins.  Chaque  asile  de  sourds-muets,  chaque 
bureau  de  bienfaisance,  agissait  à sa  guise,  au  détriment  des 
fonds  publics.  Une  certaine  confusion  régnait  dans  l’adminis- 
tration. Pour  être  juste,  il  faut  reconnaître  que  l’assistance  privée 
ne  s’était  pas  préoccupée  non  plus  avant  1870  de  coordonner  ses 
efforts.  Son  prodigieux  développement  l’avait  absorbée  à tel  point 
qu’elle  n’avait  jamais  pris  le  temps  de  s’analyser,  depuis  un  siècle 
qu’elle  s’était  mise  à l’œuvre.  L’heure  allait  venir  de  mettre  de 
l’ordre  dans  l’œuvre  accomplie.  Ce  sera  la  tâche  des  années  qui 
s’écoulent  entre  1870  et  la  fin  du  dix-neuvième  siècle. 

ASSOCIATION  DES  ŒUVRES  PRIVÉES.  RÉORGANISATION 

DE  L’ASSISTANCE  PUBLIQUE. 

Le  développement  de  la  bienfaisance  indépendante  à New-York 
avait  présenté  pendant  tout  près  de  cent  ans  le  caractère  d’un  indi- 
vidualisme très  particulier.  Les  sectes  diverses,  les  groupements 
nationaux  agissaient  dans  un  isolement  complet.  Chacun  travaillait 
à ses  œuvres,  sans  se  préoccuper  de  son  voisin,  l’ignorant  même, 
et  quelquefois  le  jalousant.  Il  semblait  que  rien  n’existât  pour  le 
fondateur  d’une  société  baptiste,  que  les  baptistes  et  leurs  amis; 
pour  le  créateur  d’un  asile  irlandais,  que  les  fils  d’Erin  et  leurs 
descendants.  Il  n’y  avait  pas  un  quartier  de  la  cité  où  l’on  ne  pût 
trouver  réunis  tous  les  types  d’œuvres  charitables,  dont  quelques- 
unes  n’avaient  pour  clients  qu’une  douzaine  d’individus.  La 
disproportion  éclatait  entre  la  multiplicité  des  efforts  et  les 
résultats  pratiques  obtenus.  L’exploitation  des  institutions  de 
bienfaisance  par  les  professionnels  de  la  mendicité  était  devenue 
par  trop  aisée,  grâce  à l’absence  de  lien  entre  les  œuvres.  Un 
habile  mendiant  savait  faire  le  four  des  asiles  dans  un  certain 
laps  de  temps,  de  manière  à se  faire  oublier  avant  de  revenir  à 
son  point  de  départ.  A l’exception  de  la  Childreris  aid  Societiy 
fondée  par  Brace,  et  de  la  Société  new-yorkaise  pour  F amélio- 
ration de  la  condition  des  pauvres,  établie  en  1843,  aucune 
institution  n’étendait  son  influence  au-delà  des  limites  d’une 
paroisse,  ou  d’un  faubourg,  et  ces  limites  étaient  presque  des 
murailles  de  Chine  par-dessus  lesquelles  on  ne  songeait  même 
pas  à regarder.  Les  abattre  était  d’autant  moins  facile,  qu’on  se 
heurtait  à ce  qu’il  y a souvent  d’étroit  et  de  mesquin  dans  l’esprit 
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de  secte  ou  dans  le  nationalisme,  quand  ces  deux  sentiments  sont 
poussés  à l’excès.  Mais  ce  serait  nier  l’esprit  pratique  des  Améri- 
: cains,  de  s’imaginer  qu’ils  auraient  pu  persévérer  dans  une  erreur 
de  tactique,  après  que  les  leaders  de  la  charilé  leur  en  eurent 
! démontré  les  graves  inconvénients.  Ils  s'efforcèrent  donc  loyale- 
ment de  remédier  à une  situation  si  préjudiciable  aux  intérêts  de 
l’assistance  privée. 

Par  un  phénomène  extrêmement  curieux,  c’est  l’assistance 
publique  de  l’Etat  de  New-York,  dont  nous  dirons  tout  à l’heure 
la  féconde  réorganisation,  qui  vint  au  secours  de  la  bienfaisance 
libre.  N’est-il  pas  vrai  que  l’on  voit  souvent  mieux  le  remède  qui 
servirait  au  voisin  que  celui  dont  on  aurait  besoin  soi-même? 
New-York  doit  à une  intervention  de  l'Etat  la  fondation  de  la 
Société  d’organisation  charitable  ( Charity  Organization  Society ), 
l’établissement  de  l’office  central  qui  a réuni  en  faisceau  les 
œuvres  privées  dont  les  efforts,  auparavant,  se  dispersaient.  Il 
était  plus  facile  peut-être  de  faire  accepter  par  les  œuvres  le 
centre  commun,  si  la  création  de  ce  centre  n’émanait  pas  d’un 
groupe  d’hommes  appartenant  à la  charité  privée,  mais  d’une 
assemblée  neutre  comme  l’assistance  publique.  De  plus,  pour 
faire  entendre  aux  différentes  sectes  qu’elles  auraient  intérêt  à se 
rencontrer  sur  un  terrain  non  confessionnel,  pour  ce  qui  concer- 
nait l’assistance  aux  indigents,  il  y avait  avantage  à ce  que  le 
porte-parole  de  l’opinion  publique  fut  un  fonctionnaire  étranger 
| par  état  à toutes  les  différences  religieuses  ou  nationales. 

L’assistance  publique,  représentée  par  son  conseil  supérieur, 

! commença  par  publier  un  exposé  des  motifs  qui  rendaient  dési- 
; rable  l’organisation  d’une  société  centrale  de  la  charité  privée 
pour  empêcher  l’exploitation  frauduleuse  de  la  bienfaisance  par 
les  professionnels  et  remédier  au  gaspillage  des  forces  de  l’assis- 
tance libre.  Qu’on  veuille  bien  nous  excuser  de  citer  une  partie 
de  ce  document,  il  en  vaut  la  peine  : « Attendu  qu’il  y a dans  la 
cité  de  New-York  un  grand  nombre  de  sociétés  indépendantes 
qui  se  livrent  à l’éducation  et  au  relèvement  des  pauvres  chez 
eux;  attendu  qu’il  n’y  a,  entre  ces  différentes  sociétés,  aucun 
moyen  de  coopération  qui  leur  permette  de  se  connaître  et 
d’échanger  des  renseignements  précis;  attendu  que,  sans  un 
moyen  de  coopération,  beaucoup  d’efforts  demeurent  stériles  et 
le  paupérisme  et  l’imposture  sont  par  le  fait  même  favorisés  : le 
conseil  décide  que  les  commissaires  de  la  cilé  de  New-York  se 
réuniront  en  comité  pour  prendre  telle  mesure  qu’ils  jugeront 
convenable  en  vue  d’établir  un  système  d’aide  mutuelle  et  de 
coopération  entre  les  sociétés  de  bienfaisance.  » 

Conformément  à celte  résolution,  les  membres  du  Conseil 
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supérieur  de  l’assistance  publique  dans  la  cité  de  New-York 
invitèrent  les  citoyens  à les  aider  à organiser  une  société  centrale, 
sur  le  modèle  de  celle  qui  fonctionnait  à Londres,  à en  établira 
soigneusement  la  constitution,  et  à former  un  conseil  provisoir 
qui  convoquerait  aussitôt  que  possible  une  assemblée  générale 
de  tous  les  directeurs,  membres  ou  bienfaiteurs  d’œuvres  privées, 
par  laquelle  serait  élu  le  conseil  d’administration  définitif. 

11  ne  fallut  pas  plus  d’une  année  pour  mener  les  choses  à bonne 
fin.  La  Charity  Organization  Society  de  la  cité  de  New-York 
était  fondée  le  15  mai  1882.  L’article  II  des  statuts  de  la  Société 
en  expose  avec  une  précision  parfaite  les  principes  et  l’objet  : 

Section  I.  — La  Société  se  conformera  toujours  aux  principes  fon- 
damentaux qui  suivent  : 

1°  Chaque  departement  de  la  Société  restera  étranger  aux  questions 
de  religion,  à la  politique,  aux  nationalités. 

2°  Nulle  personne,  agissant  au  nom  de  la  Société,  en  quelque  qualité 
que  ce  soit,  ne  se  servira  de  ce  titre  pour  faire  acte  de  prosélytisme. 

3°  La  Société  ne  distribuera  pas  de  secours  sur  ses  propres  fonds. 

Section  11.  — L’objet  de  la  Société  sera  le  suivant  : 

1°  Etablir  un  centre  de  communications  réciproques  pour  les  diffé- 
rentes Eglises  et  œuvres  charitables  dans  la  cité;  favoriser  entre  elles 
une  harmonieuse  coopération,  et  remédier  aux  inconvénients  que 
présente  le  double  emploi  des  secours. 

2°  Faire  gratuitement  des  enquêtes  précises  sur  tous  les  cas  de 
misère  portés  à la  connaissance  delà  Société,  et  adresser  le  résultat 
de  ces  enquêtes  aux  personnes  légitimement  intéressées  à le  connaître. 
Entretenir  un  corps  de  visiteurs  qui  s’occuperont  en  personne  de. 
donner  des  avis  à tous  ceux  qui  en  auraient  besoin. 

3°  Obtenir  des  œuvres  charitables  et  des  bienfaiteurs  les  secours 
appropriés  à des  cas  définis. 

4°  Procurer  du  travail  à ceux  qui  peuvent,  par  ce  moyen,  subvenir, 
en  tout  ou  partie,  à leurs  propres  besoins. 

5°  Réprimer  la  mendicité  par  les  moyens  sus-indiqués  et  parla  pour- 
suite des  imposteurs. 

6°  Promouvoir  le  bien-être  des  pauvres  par  les  réformes  sociales  et 
sanitaires,  et  en  s’efforçant  de  leur  communiquer  des  habitudes  d'indé- 
pendance et  de  prévoyance. 

Gomme  toutes  les  œuvres  privées  de  New-York,  — les  catho- 
liques ou  les  protestantes,  les  aile  mandes  ou  les  italiennes,  — 
avaient  été  appelées  très  habilement  à collaborer  à rétablissement 
de  ces  statuts,  à élire  le  conseil  d’administration  de  la  Société  et, 
par  conséquent,  à se  faire  représenter  au  sein  de  ce  conseil,  il  n’y 
eut,  pour  ainsi  dire,  aucune  opposition  à l'organisation  nouvelle, 
qui  doubla  les  forces  de  la  charité  privée  et  groupa,  dans  une 
association  féconde,  les  institutions  libres  qui,  jusqu’alors,  ne  se 
connaissaient  même  pas.  La  Société  d’organisation  charitable  est 
le  digne  couronnement  de  l’œuvre  immense  accomplie  par  la 
charité  privée,  à New-York,  depuis  l’année  1778. 
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Quand  on  se  reporte  aux  humbles  débuts  des  institutions 
confessionnelles  ou  nationales,  dans  les  premiers  jours  du  dix- 
neuvième  siècle,  on  demeure  stupéfait  de  ce  qu’a  su  produire  la 
liberté,  en  un  peu  plus  de  cent  ans,  grâce  à l’union  qui  n’a  cessé 
de  régner,  malgré  les  questions  de  secte  ou  de  race,  entre  tous  les 
citoyens  d'un  grand  pays.  Et  ce  dernier  fait  n’est-il  pas  caracté- 
ristique? Quand  il  s’agit  de  mettre  de  l’ordre  dans  la  bienfaisance 
libre,  c’est  l’Etat,  dans  la  personne  de  l’assistance  publique,  qui, 
contrairement  à ce  qui  se  passe  en  pays  latins  ou  allemands, 
donne  le  dernier  coup  d’épaule  et  se  retire  ensuite  discrètement, 
pour  ne  pas  gêner  la  charité  privée,  son  alliée  dans  la  lutte  contre 
la  misère  et  la  maladie. 

Il  nous  reste  maintenant  à dire  quelques  mots  de  la  réorgani- 
sation des  services  de  l’assistance  publique  et  de  la  création  de 
ce  conseil  supérieur  dont  nous  avons  constaté  l’heureuse  inter- 
vention au  profit  de  X office  central  de  New-York.  Le  dévelop- 
pement extraordinaire  de  la  bienfaisance  libre,  la  multiplication 
des  œuvres  privées,  après  rétablissement  de  la  république, 
avaient  détourné  l’attention  des  institutions  charitables  de  l’Etat, 
et  celles-ci  étaient  restées,  par  suite  du  peu  d’intérêt  qu’y  pre- 
naient les  citoyens,  au  point  où  les  avaient  fixées  les  lois  de  1785 
et  de  1786.  Jusqu’en  1860,  le  conseil  des  commissaires  de  la  cité 
de  New-York  avait  joué  un  rôle  effacé,  chaque  comté  administrant 
à sa  guise  les  fonds  mis  à sa  disposition  par  le  trésor  public  et 
tenant  à la  vieille  routine  du  registre  des  pauvres,  des  secours 
distribués  par  les  <c  surveillants  » et  des  déplorables  alms-houses. 
Les  grands  services  des  aliénés,  des  sourds-muets,  des  aveugles, 
demeurèrent,  pendant  de  longues  années,  totalement  ignorés  des 
commissions  de  comté,  quoiqu’ils  tissent  partie  de  la  même 
administration,  et  les  commissions  mêmes  n’avaient  pas  de  lien 
les  unes  avec  les  autres.  Comme  le  terrain  de  l’assistance  légale 
et  celui  de  l’assistance  libre  étaient  souvent  mal  délimités,  il  y 
avait  quelquefois  une  coopération  plus  réelle  entre  certains  ser- 
vices publics  et  les  œuvres  libres  qu’entre  les  institutions  d’Etat 
les  unes  avec  les  autres.  C’est  pour  remédier  à cette  confusion 
néfaste  qu’un  projet  de  loi  fut  déposé  en  1872,  en  vue  de  réor- 
ganiser le  conseil  des  commissaires  et  d’établir  un  conseil  nouveau 
auquel  seraient  directement  rattachés  tous  les  services  de  l’assis- 
tance publique,  quels  qu’ils  fussent,  dans  l’Etat  de  New-York. 

Le  State  Board  of  Charitie.s  of  the  State  of  New-York , 
titre  qu’on  pourrait  traduire  assez  exactement  par  ministère  de 
l’Assistance  de  l’Etat  de  New-York,  fut  définitivement  organise 
en  1873.  Toutes  les  branches  d’assistance  publique  s’y  rejoi- 
gnaient, s’implantaient  sur  le  tronc  unique,  d’où  allait  se  régler 
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désormais  le  mouvement  circulatoire  dans  l’organisme  de  la 
charité  d’Etat.  Désormais,  les  commissions  de  comté  seraient 
tenues  de  rendre  des  comptes  au  State  Board , de  lui  adresser 
des  rapports  sur  le  fonctionnement  de  leurs  services,  de  faire 
connaître  chaque  mois  le  nombre  des  entrées  et  sorties  des 
atms-houses , de  recevoir  très  souvent  des  inspecteurs  de  l’admi- 
nistration, qui  fouilleraient  les  dossiers,  feraient  le  total  des 
fonds  en  caisse,  visiteraient  de  la  cave  au  grenier  la  maison  de 
charité  du  lieu  et,  forts  de  l’autorité  du  State  Board , réprimande- 
raient au  besoin  les  surveillants  et  les  commissaires , si  le  travail 
leur  paraissait  mal  fait.  Les  représentants  de  l’assistance  publique 
dans  les  comtés  et  les  villes  de  l’Etat  de  New-York  comprirent 
très  vite  que  le  temps  de  la  bonne  somnolence  était  passé.  Il  ne 
fallait  pas  que  l’assistance  publique  se  montrât  inférieure  à 
l’assistance  libre,  et  l’administration  centrale  ne  négligea  rien 
pour  que  ses  services  réformés  pussent  soutenir  dignement  la 
comparaison  avec  les  mieux  organisés  d’Europe. 

Pour  atteindre  ce  but,  les  législateurs,  animés  d’un  remarquable 
esprit  de  désintéressement,  rédigèrent  l’acte  d’organisation  du 
State  Board  de  telle  sorte  qu’il  pût  jouir  d’une  indépendance 
absolue  et  qu’il  restât  toujours  à l’abri  des  menées  de  la  politique 
qui,  dans  d’autres  Etats,  comme  dans  le  Wisconsin,  en  compro- 
mettaient périodiquement  la  stabilité.  A cet  effet,  ils  décidèrent 
que  le  State  Board  serait  dirigé  par  un  conseil  supérieur  composé 
d’hommes  étrangers  à la  politique  et  représentant  les  classes  les 
plus  éclairées  de  l’Etat.  Ils  seraient  nombreux,  chaque  ressort  de 
justice  de  paix  y figurant  par  deux  membres,  et  ils  ne  recevraient 
aucun  salaire,  à l’exception  du  remboursement  des  frais  que  pour- 
raient leur  imposer  un  service  commandé  ou  une  mission  remplie. 

Ce  conseil  choisirait  dans  son  sein  un  comité  permanent  qui 
élirait,  à son  tour,  un  secrétaire  général,  lequel,  seul,  recevrait  un 
traitement.  Enfin,  le  siège  du  State  Board  fut  transporté  à Albany, 
comme  pour  marquer  avec  encore  plus  de  force,  qu'on  voulait  le 
soustraire  à toutes  les  influences  étrangères  à l’assistance  sociale. 

Ces  multiples  garanties  donnèrent  à l’assistance  publique  une 
autorité  particulière,  et  contribuèrent  puissamment  à sa  bonne 
entente  avec  les  œuvres  privées,  celles-ci  n’ayant  pas  de  raisons 
de  défiance  contre  une  administration  dont  l’indépendance  se 
manifestait  hautement.  C’est  cette  indépendance  reconnue  du 
State  Board  qui  lui  permit  de  contribuer  si  efficacement  à la 
fondation  de  la  Société  d’organisation  charitable  devenue  le  centre 
des  œuvres  libres  en  1882. 

Il  semblait  que  toutes  les  précautions  législatives  prises  pour 
sauvegarder  la  liberté  et  la  stabilité  du  State  Board  dussent 
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donner  satisfaction  à l’opinion  publique.  Elle  ne  s’en  contenta 
pas  néanmoins.  Un  groupe  de  citoyens  de  New-York  prit  l'ini- 
tiative, à peine  le  State  Board  constitué,  de  créer  une  association 
indépendante  destinée  uniquement  à le  contrôler.  Et  ce  qui  est 
plus  remarquable,  les  législateurs  accueillirent  celte  association  à 
bras  ouverts,  et  lui  fournirent  tous  les  moyens  légaux  nécessaires 
pour  surveiller  l’assistance  publique.  La  Société  de  coopération 
à l’assistance  officielle,  State  char ities  aid  Association  (c’est  ainsi 
qu’elle  se  nomme),  est  une  association  absolument  privée  et  qui 
vit  de  contributions  volontaires;  elle  n’en  possède  pas  moins  le 
droit  de  se  faire  ouvrir,  pour  les  inspecter,  les  asiles  de  tous 
genres,  fondés  et  entretenus  par  l’Etat.  Elle  paie  des  inspecteurs 
qui  accompagnent  leurs  collègues  de  l’assistance  publique  dans 
leurs  tournées,  et  elle  dépose  à de  fréquents  intervalles,  sur  le 
bureau  du  conseil  supérieur,  des  rapports  où  elle  exprime  les 
desiderata  des  citoyens  en  matière  d’assistance  sociale.  De  ces 
rapports  il  est  toujours  tenu  le  plus  grand  compte,  et,  depuis 
trente  ans  que  la  Société  de  coopération  existe,  elle  a toujours 
entretenu  les  plus  cordiales  relations  avec  le  State  Board  of 
! Charities.  Loin  de  se  formaliser  d’une  surveillance  qui  serait 
peut-être  mal  acceptée  dans  les  vieux  pays  d’Europe,  les  membres 
du  State  Board  se  déclarent  très  satisfaits,  au  contraire,  de  l’aide 
qui  leur  est  apportée  volontairement  par  des  citoyens  dépourvus 
de  mandat  officiel.  Ils  se  tiennent  ainsi  en  contact  plus  direct  avec 
la  population  de  l’Etat  de  New-York  dont  ils  sont  chargés,  dans 
j le  domaine  légal,  de  surveiller  les  intérêts  sociaux.  Même,  ils 
; avouent  que  c’est  grâce  à la  Société  de  coopération  à la  charité 
officielle  que  l’assistance  publique,  au  lieu  de  s’abandonner  peu  à 
| peu  à la  routine,  s’efforce  constamment  d’améliorer  et  de  trans- 
! former  les  services  qu’elle  dirige. 

Unis  dans  un  même  esprit  de  charité,  l’assistance  libre  et 
l’assistance  publique  ont  donc,  oublié  aujourd’hui,  à New-York, 
les  rivalités  qui  les  séparaient  naguère.  Pour  le  plus  grand  bien 
des  pauvres,  dont  le  nombre  est  tombé  à 2,35  pour  100  de  la 
population,  alors  qu’il  dépasse  5 pour  100  à Paris,  l’isolement 
des  institutions  de  bienfaisance  a fait  place  à une  concentration 
volontaire  des  efforts  charitables.  D’un  côté,  le  State  Board,  de 
l’autre,  la  Chariiy  Organization  Society,  ont  créé  entre  toutes 
les  œuvres  sociales  une  collaboration  féconde;  elles  ont  inauguré, 
dans  le  domaine  de  l’assistance,  un  règne  de  liberté  et  de 
confiance,  qui  contribuera  puissamment  à diminuer  le  paupérisme 
et  à encourager  la  prévoyance  aux  Etats-Unis. 

P.-E.  Lefébure. 
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Que  les  lecteurs  ne  s’effarouchent  point  du  titre  donné  à cet 
article!  L’intention  du  Correspondant  n’est  pas  de  faire  concur- 
rence aux  journaux  mondains,  en  ouvrant  ses  colonnes  à la 
rubrique  « déplacements  et  villégiatures  »,  pour  informer  sa 
clientèle  de  l’emploi  que  font  de  leurs  loisirs  les  personnages 
princiers.  Nous  ne  prétendons  décrire  ici  ni  les  fêtes  que  donnent 
en  leur  honneur  les  riches  châtelains,  ni  les  hécatombes  cyné- 
gétiques auxquelles  on  est  fier  de  les  convier,  ni  les  dîners 
somptueux  qu’ils  honorent  de  leur  présence,  ni  les  amusements 
variés  que  la  plupart  vont  chercher  à travers  les  plages  et  les 
villes  d’eaux. 

Ce  qui  nous  met  la  plume  à la  main,  c’est  le  désir  de  signaler 
une  forme  nouvelle  et  tout  à fait  intéressante  qu’a  revêtue,  dans 
ces  derniers  temps,  l’humeur  voyageuse  chez  les  princes.  Plu- 
sieurs d’entre  eux  sont  en  passe  de  s’inscrire  parmi  les  plus  actifs 
pionniers  de  l’exploration  géographique.  S’il  en  est  chez  qui  cette 
sollicitude  n’est  encore  qu’aceessoire,  intervenant  comme  un 
hors-d’œuvre  intelligent  au  cours  d’une  expédition  entreprise 
dans  un  but  d’agrément,  pour  d’autres  elle  dirige  et  inspire 
exclusivement  des  programmes,  conçus  en  vue  d’éclaircir  un 
problème  nettement  déterminé,  quels  que  soient  les  obstacles, 
même  les  dangers,  que  la  recherche  pourra  rencontrer.  Et  dans 
ce  cas,  les  ressources  personnelles  de  ^explorateur  viennent  à 
propos,  pour  faire  face  avec  aisance  à des  frais  dont  aucune  com- 
mission du  budget  ne  prétendra  ni  discuter  la  convenance  ni 
contrôler  la  répartition. 

Les  princes  de  la  maison  d’Orléans  occupent,  dans  la  nouvelle 
pléiade  des  voyageurs  de  sang  royal,  un  rang  particulièrement 
distingué.  Les  duretés  de  la  politique  leur  ayant,  de  bonne  heure, 
enlevé  tout  espoir  d’employer,  au  service  direct  de  la  France, 
l’activité  qu’ils  ambitionnaient  de  lui  consacrer,  il  n’est  pas  sur- 
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jprenant  que,  par  compensation,  ils  s’efforcent  d’être  utiles  au 
'pays  dans  les  domaines  que  la  défiance  républicaine  reste  encore 
impuissante  à leur  interdire. 

Le  premier  qui  se  soit  engagé  dans  cette  voie  est  le  prince 
Henri  d’Orléans,  fils  du  duc  de  Chartres.  Après  un  brillant  début, 
comme  compagnon  de  Bonvalot  dans  sa  mémorable  traversée  du 
Tibet,  si  riche  de  constatations  nouvelles,  le  jeune  prince  avait 
entrepris  pour  son  compte  T exploration  des  régions  inconnues 
qui  séparent  le  Tonkin  de  l’Inde  anglaise,  régions  où,  au  fond  de 
précipices  presque  inaccessibles,  courent  parallèlement  les  eaux 
du  Mékong  et  celles  de  la  Salouen.  A cette  occasion,  au  milieu 
de  circonstances  climatériques  constamment  défavorables,  il 
avait  déployé  des  qualités  de  vigueur  et  de  résistance  qui  sem- 
blaient promettre  à la  France  un  explorateur  de  premier  ordre. 

Malheureusement,  cette  carrière  si  brillamment  commencée 
était  bientôt  tranchée  par  une  mort  impitoyable.  Mais  ces  tradi- 
tions ne  se  sont  pas  perdues  dans  la  famille,  et  aujourd’hui  deux 
cousins  du  prince  prématurément  disparu  se  chargent  de  les  faire 
revivre. 

En  tête,  en  vertu  du  vieil  axiome  : A tout  seigneur,  tout 
honneur,  nous  mentionnerons  S.  A.  R.  le  duc  d’Orléans,  celui-là 
même  que  son  titre  de  légitime  dépositaire  du  principe  monar- 
chique condamne  à vivre  éloigné  du  pays  que  ses  ancêtres  ont 
gouverné  et  dont  il  serait  si  heureux  de  respirer  l’atmosphère. 
Son  goût  pour  les  chasses  émouvantes  l’a  récemment  entraîné 
vers  ces  régions  du  nord,  où  un  habile  tireur  peut  trouver  l’occa- 
sion d’exercer  son  adresse  sur  des  gibiers  exceptionnels.  Il  n’en 
est  pas  revenu  les  mains  vides,  puisqu’au  cours  d’une  seule 
campagne,  quatorze  ours  blancs  sont  tombés  sous  ses  coups  dans 
les  parages  compris  entre  le  Spitzberg  et  le  Groenland.  Mais  ce 
qui  doit  nous  intéresser  ici,  c’est  la  moisson  géographique  qu’il 
lui  a été  donné  de  faire  par  surcroît,  et  que  d’ailleurs  il  n’avait 
pas  négligé  d’inscrire  à son  programme,  en  préparant  dans  cette 
vue  l’état-major  et  le  matériel  de  son  expédition. 

Le  navire  choisi  par  le  prince  était  la  Belgica , vaisseau  qui 
s’était  naguère  illustré  en  accomplissant  le  premier  hivernage 
dans  les  glaces  antarctiques,  non  loin  de  ces  terres  Louis- 
Philippe  et  Joinville,  dont  les  noms  rappellent  les  prouesses  exé- 
cutées en  1840  par  Dumont  d’Urville.  Le  même  officier  belge, 
M.  de  Gerlache,  qui  avait  heureusement  guidé  la  Belgica  dans  les 
mers  du  Sud,  devait  maintenant  la  conduire  à travers  les  glaces 
de  l’extrême  Nord.  En  outre  du  docteur  Récamier,  médecin  du 
duc,  un  naturaliste  était  attaché  à l’expédition,  avec  l’outillage 
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nécessaire  aux  recherches  océanographiques.  Un  peintre,  M.  Mé- 
rite, devait,  tout  le  temps  de  la  campagne,  prendre  des  vues  de 
paysages  ou  fixer  les  particularités  des  animaux  rencontrés,  pour 
ajouter  l’intérêt  de  la  couleur  aux  nombreux  documents  photogra- 
phiques dont  on  allait  faire  provision. 

Le  journal  de  voyage  du  prince  vient  de  paraître,  sous  la 
forme  d’un  élégant  et  luxueux  volume  *,  enrichi  de  beaucoup  de 
photogravures  et  de  dessins  coloriés.  Nous  ne  nous  arrêterons 
pas  ici  sur  l’intérêt  que  peuvent  offrir,  pour  les  amateurs  de 
sport,  les  récits,  pleins  de  bonne  humeur  et  de  simplicité,  où  le 
royal  voyageur  raconte  au  jour  le  jour  les  péripéties  de  sa  tra- 
versée, ainsi  que  les  heureux  coups  de  fusil  par  lesquels  son 
ardeur  a été  récompensée.  Ce  qu’il  nous  plaît  de  mettre  en 
lumière,  c’est  la  part  sérieuse  que  les  observations  scientifiques 
ont  tenue  dans  cette  campagne. 

Tout  d’abord,  entre  le  Spitzberg  et  le  Groenland,  l’expédition 
a exécuté  soixante-quatorze  sondages,  pour  la  plupart  en  régions 
inexplorées,  et  on  a eu  soin  de  conserver  les  spécimens  que  la 
sonde  a rapportés  du  fond.  Cinquante  de  ces  sondages  ont  été 
accompagnés  de  mesures  thermométriques,  et  il  a été  effectué 
six  cents  prises  d’échantillons  d’eau  de  mer  à des  profondeurs 
échelonnées.  En  outre,  le  plankton , c’est-à-dire  la  population 
organique  flottante,  a fait  l’objet  de  pêches  systématiques,  con- 
duites de  façon  à explorer,  chacune  pour  leur  compte,  les  diverses 
couches  d’eau  caractérisées  par  des  températures  différentes. 
Pendant  ce  temps,  avec  une  patience  qui  ne  s’est  jamais  lassée, 
le  commandant  de  Gerlache  et  son  second  inscrivaient  de  deux 
heures  en  deux  heures  toutes  les  observations  météorologiques 
dignes  de  mention,  afin  de  les  coordonner  plus  tard  avec  celles 
que  poursuivaient  simultanément  les  stations  danoises  de  l’Islande 
et  du  Groenland. 

Toutefois,  si  ce  zèle  scientifique  était  assuré  de  fournir  une 
utile  contribution  au  progrès  de  nos  connaissances  sur  le  régime 
des  régions  arctiques,  il  n’aurait  pas  suffi  à jeter  sur  l’expédition 
un  lustre  spécial,  s’ii  n’avait  été  donné  à ceux  qui  la  condui- 
saient de  faire,  en  abordant  au  Groenland,  une  importante 
découverte. 

On  peut  bien  dire  qu’il  n’existe  pas  au  monde  de  territoire  plus 

] Duc  d’Orléans,  A travers  la  banquise,  du  Spitzberg  au  cap  Philippe, 
mai-août  1905.  Librairie  Plon.  1 planche  en  héliogravure,  10  planches  en 
couleurs  et  profils  de  côtes,  d’après  les  originaux  de  E.  Mérite,  400  gra- 
vures en  noir  d’après  des  documents  photographiques,  et  2 cartes  dressées 
par  le  commandant  de  Gerlache. 
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complètement  inhospitalier  que  cet  énorme  massif  qui  vient  se 
dresser,  sur  plus  de  2000  kilomètres  de  long,  à l’occident  de  la 
mer  Glaciale.  Une  surface  de  1 500  000  kilomètres  carrés,  c’est-à- 
dire  trois  fois  grande  comme  la  France,  s’y  maintient  à une 
altitude  moyenne  qui  dépasse  2000  mètres.  C’est  donc,  sous  le 
rapport  de  l’ampleur  du  relief,  le  second  territoire  du  globe,  le 
premier  étant  réalisé  dans  le  Tibet.  Des  rafales  ne  cessent  de  s’y 
abattre,  même  en  été,  si  bien  que  partout  le  sol  disparaît  sous  une 
calotte  de  neige  et  de  glace  dont,  par  endroits,  l’épaisseur  doit 
atteindre  1000  mètres.  Tandis  qu’à  l’ouest  cette  calotte  ou 
inlandsis  descend  presque  jusqu’à  la  mer,  ne  laissant  contre  le 
rivage  qu’une  bande  habitable  de  20  à 25  kilomètres,  à l’est  les 
conditions  sont  bien  pires.  Un  immense  train  de  glaces  flottantes, 
en  dérive  constante  vers  le  sud,  défend  l’accès  de  la  côte,  et  celle-ci 
surgit  d’un  seul  jet  à une  hauteur  considérable. 

De  la  sorte,  sur  le  rivage  oriental,  c’est  seulement  au  sud,  non 
loin  de  la  pointe  extrême  du  cap  Farvel,  que  l’homme  a pu  tenter 
de  s’établir.  C’est  ce  qu’atteste  une  ruine  Scandinave,  observée 
en  1881,  à Narsak,  sur  la  rive  nord  du  fjord  de  Lindenow, 
par  60°  30'  de  latitude,  c’est-à-dire  presque  à la  même  distance 
du  pôle  que  Saint-Pétersbourg  ou  Christiania.  Cette  ruine,  la  seule 
de  son  espèce,  est  considérée  comme  remontant  aux  environs  du 
onzième  siècle;  ainsi,  elle  serait  à peu  près  contemporaine  de  la 
première  occupation  du  pays  par  les  colons  venus  d'Islande  à la 
suite  de  l’aventureux  Eric-le-Rouge. 

La  côte  occidentale  du  Groenland  est  aujourd’hui  bien  connue. 
On  sait  qu’au  nord  de  la  mer  de  Baffin  elle  est  séparée  des  terres 
d’Ellesmere  et  de  Grinnell,  qui  lui  font  pendant  à l’ouest,  par  une 
succession  de  détroits,  le  plus  souvent  obstrués  par  la  glace,  mais 
parfois  accessibles  aux  navires  jusque  vers  82  degrés  de  latitude. 
A partir  de  là,  comme  l’ont  prouvé  les  expéditions  de  l’américain 
Peary,  la  côte  tourne  brusquement  à l’est,  de  sorte  que  le 
Groenland  est  véritablement  une  île,  au  nord  de  laquelle  une  mer 
gelée,  mais  en  mouvement  pendant  Tété,  doit  s’étendre  jusqu’au 
pôle.  Seulement,  si  le  fjord  de  l’Indépendance,  reconnu  par 
Peary,  constitue  bien  la  première  amorce  de  la  côte  orientale  du 
pays,  on  ignorait  absolument,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  la 
forme  que  pouvait  affecter  cette  côte  entre  le  fjord  en  question  et 
| le  77e  degré  de  latitude.  Il  y avait  là,  sur  les  cartes,  un  blanc  de 
4 à 500  kilomètres.  L’expédition  du  duc  d’Orléans  a eu  la  bonne 
fortune  d’en  faire  disparaître  la  moitié. 

Pour  apprécier  l’intérêt  de  cette  découverte,  il  convient  de 
rappeler  de  combien  d’efforts,  trop  souvent  infructueux,  la  recon- 
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naissance  de  la  côte  orientale  du  Groenland  avait  antérieurement 

fait  l’objet. 

Quand,  au  milieu  du  seizième  siècle,  le  gouvernement  danois 
envoya  des  expéditions  pour  retrouver  les  anciennes  colonies, 
depuis  longtemps  perdues,  d’Eric-le-Rouge,  toutes  furent  impuis- 
santes à traverser  la  banquise  flottante  en  avant  de  la  côte  orien- 
tale. En  1607,  le  navigateur  Carsten  Richardson,  accompagné 
d’un  pilote  familier  avec  ces  parages,  fit  sans  succès  des  essais 
répétés  entre  le  59e  et  le  64e  degré.  D’autres  ne  furent  pas  plus 
heureux  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle.  Même  en  1724,  le 
capitaine  Fœster  croisa  pendant  trois  mois  le  long  de  la  côte, 
entre  le  60e  et  le  66e  parallèle,  sans  réussir  une  seule  fois  à 
atterrir,  bien  que,  par  moments,  il  ne  se  trouvât  . éloigné  du  rivage 
que  de  5 milles. 

Soixante  ans  plus  tard,  ces  efforts  devaient  être  renouvelés  avec 
un  égal  insuccès  par  le  Danois  Egede.  La  cause  de  tous  ces  échecs 
réside  dans  le  fait  que,  sur  toute  cette  étendue,  la  calotte  glaciaire 
groenlandaise  atteint  presque  la  côte,  de  sorte  qu’elle  envoie  à la 
mer  d’énormes  glaciers  dont  les  fragments,  heurtés  par  la  ban- 
quise en  mouvement,  engendrent  un  inextricable  chaos. 

Bien  que,  du  70e  au  76e  degré,  le  cordon  de  glaces  flottantes 
soit  moins  inabordable,  il  n’en  a pas  moins  été,  au  dix-huitième 
siècle,  la  cause  de  vrais  désastres.  Ce  fut  le  cas,  notamment,  en 
juin  \ 777,  lorsque  vingt-huit  navires  baleiniers  s’y  trouvèrent  empri- 
sonnés. Douze  d’entre  eux  y demeurèrent  fixés,  pour  être,  les  uns 
après  les  autres,  écrasés  par  les  glaçons  en  mouvement,  ayant 
parcouru  ainsi  près  de  1100  milles  en  cent  sept  jours,  ce  qui  fait 
une  vitesse  moyenne  de  18  à 19  kilomètres  par  vingt-quatre  heures. 
Des  équipages  qui  montaient  ces  malheureux  bateaux,  150  hommes 
furent  sauvés  par  les  Esquimaux  ou  les  Danois.  Les  320  autres 
disparurent  pour  toujours. 

On  ne  s’étonnera  pas  si,  dans  de  telles  conditions,  le  dessin  de 
la  côte  orientale  était  assez  mal  connu  en  1820  pour  que  certains 
points  fussent  marqués  sur  les  cartes  à bien  des  centaines  de  kilo- 
mètres à l’est  de  leur  place  réelle. 

C’est  en  1822  que  le  célèbre  navigateur  Scoresby,  à bord  du 
navire  Baffm , de  Liverpool,  spécialement  construit  en  vue  d’une 
telle  campagne,  sut  se  frayer  un  chemin  à travers  la  banquise  par 
72  degrés  de  latitude.  Alors,  trouvant  un  passage  libre  entre  le 
cordon  de  glaces  et  la  côte,  il  parvint  à reconnaître  le  contour  de 
cette  dernière,  depuis  le  69e  jusqu’au  75e  parallèle,  non  sans 
courir  de  grands  dangers.  L’année  suivante,  l’expédition  de  sir  Sa- 
bine compléta  les  données  recueillies,  mais  ne  réussit  pas  apercer 
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la  banquise  à la  hauteur  du  77e  degré,  point  où  sa  largeur  attei- 
gnait près  de  400  kilomètres.  En  revanche,  en  1829  et  1830,  un 
officier  danois,  se  glissant  à partir  du  cap  Farvel  entre  les  glaces 
et  la  terre,  dans  une  simple  embarcation  groenlandaise,  put 
! remonter  au-delà  du  65e  parallèle  et,  revenant  sur  ses  pas,  dé- 
barqua à 200  kilomètres  plus  bas,  pour  y effectuer  le  premier 
hivernage  accompli  sur  cette  côte. 

En  1833,  le  Français  Jules  de  Blosseville,  commandant  du  brick 
lu  Lilloise , reconnut  à distance,  entre  66  et  68°,  une  partie 
de  la  côte,  dont  il  expédia  un  croquis  à la  Société  de  géographie 
de  Paris.  Mais  à peine  avait-il  fait  cet  envoi  que,  voulant  pénétrer 
clans  la  banquise,  il  s’y  perdit  corps  et  biens.  En  1859,  au  cours 
des  études  préparatoires  en  vue  de  la  pose  d’un  câble  électrique 
entre  l’Europe  et  l’Amérique,  il  fut  impossible  d’accoster,  et 
en  1863,  les  vigoureux  efforts  renouvelés  par  l’Anglais  Taylor 
n'eurent  pas  de  meilleur  résultat. 

Six  ans  plus  tard  fut  organisée,  sous  les  auspices  du  docteur 
Petermann  et  du  capitaine  Koldewey,  la  « deuxième  expédition 
arctique  allemande  ».  Des  deux  navires  qui  la  composaient,  l’un, 
la  goélette  Ransa , fut  pris  dans  la  glace  par  74°  nord  et  dut  être 
bientôt  abandonné.  L’équipage,  réfugié  dans  une  demeure  en 
charbon,  édifiée  sur  un  gros  glaçon,  dériva  au  sud  pendant  deux 
cents  jours,  parcourant  dans  cet  intervalle  plus  de  1400  kilo- 
mètres. Il  fallut  alors  se  décider  à prendre  la  mer  dans  des  canots 
qui,  heureusement,  atteignirent  la  côte  ouest  à Friedrichsthal. 

Plus  favorisé,  l’autre  navire,  la  Germania , goélette  pourvue 
d’une  machine  auxiliaire,  reconnut  la  côte  entre  74°  et  75°.  Puis, 
pendant  que  le  bateau  demeurait  emprisonné  contre  File  Sabine, 
l’équipage  poussa  en  traîneaux,  sur  la  glace,  une  pointe  qui  lui 
permit  d’atteindre  le  77e  parallèle.  A l’extrémité  de  ce  parcours 
fut  érigé,  en  1870,  un  édicule  en  pierre  ou  cairn , et  la  pointe  du 
plateau  qui  s’avançait  dans  la  mer  en  cet  endroit  reçut  le  nom 
de  cap  Bismarck.  De  ce  promontoire,  aussi  loin  que  la  vue  pou- 
vait porter,  on  apercevait  une  surface  de  glace  continue,  appli- 
quée contre  le  pied  de  hautes  montagnes  couvertes  de  neige. 
Aussi  Koldewey  se  crut-il  autorisé  à conclure  qu’aucun  navire  ne 
réussirait  jamais  à s’avancer  le  long  de  cette  côte,  si  ce  n’est  à 
la  faveur  de  circonstances  exceptionnelles. 

Ces  circonstances,  la  Providence  les  réservait  au  duc  d’Orléans. 
Mais  avant  de  raconter  ce  brillant  épisode,  il  nous  faut  encore 
mentionner  d’autres  tentatives.  C’est  d’abord  le  débarquement 
heureusement  opéré,  en  1883,  par  Nordenskjoeld,  tant  au  60e 
qu’au  65e  degré;  puis  les  reconnaissances  systématiques  organi- 
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sées  dans  ces  parages  par  les  autorités  danoises.  Après  cela  vint, 
en  1888,  l’expédition  par  laquelle  Nansen  commença  tout  jeune  à 
illustrer  son  nom.  En  juillet,  il  se  faisait  débarquer,  avec  cinq 
compagnons  et  deux  canots,  sur  la  banquise  flottante,  par  65°  nord, 
avec  l’espoir  de  se  glisser  jusqu’à  la  côte  à travers  les  glaçons. 
Mais  bientôt  il  était  contraint  de  se  réfugier  sur  un  floe  qui,  en 
onze  jours,  l'entraînait  jusqu’à  61°32’.  Là  seulement,  après  avoir 
couru  d’effroyables  dangers,  où  il  fit  preuve  de  cet  héroïsme 
calme  qui  devait  être  la  marque  distinctive  de  sa  carrière,  il  se 
trouva  assez  rapproché  de  terre  pour  y aborder,  et  commencer 
sa  mémorable  traversée  du  champ  de  glaces  groenlandais. 

Onze  ans  plus  tard  avait  lieu  l’expédition  du  navire  Antarctic , 
dirigée  par  le  professeur  Nathorst,  qui  put  explorer  la  partie  de  la 
côte  comprise  entre  le  70e  et  le  75e  parallèles,  en  y recueillant 
de  très  intéressantes  données  d’ordre  géologique. 

Tels  étaient  les  résultats  laborieusement  obtenus  au  cours  de 
ce  qu’on  peut  appeler  la  longue  épopée  groenlandaise,  lorsque, 
en  1905,  le  duc  d’Orléans  entra  en  lice  avec  la  Belgica.  Du  coup 
il  eut  le  bonheur,  non  seulement  de  porter  le  drapeau  français, 
le  long  de  ces  rivages,  à des  latitudes  qu’aucun  de  ses  devanciers 
n’avait  encore  atteintes,  mais  encore  d’ajouter  deux  degrés, 
c’est-à-dire  plus  de  200  kilomètres,  à la  partie  connue  de  la  côte 
orientale  du  Groenland. 

A partir  du  cap  Bismarck,  que  l’expédition  Koldewey  n’avait 
pas  dépassé,  et  que  d’ailleurs  elle  n’avait  atteint  qu’en  traîneaux, 
le  prince  a longé  une  côte  courant  droit  au  nord  jusque  près  du 
79e  parallèle,  et  bordée  par  une  banquise  côtière  qui,  nulle  au 
cap  Bismarck,  s’élargissait  progressivement  dans  la  direction  du 
pôle.  Diverses  échancrures,  amorces  de  fjords  que  recouvrait  la 
neige,  accidentaient  cette  côte,  ce  qui  a permis  à l’explorateur, 
en  vertu  de  son  droit  de  parrainage,  d’y  semer  toute  une  série 
de  noms  français,  dans  des  parages  où,  en  dehors  de  la  côte 
Blosseville,  les  cartes  n’avaient  pgrté  jusqu’ici  que  des  noms 
étrangers.  L’ensemble  des  terres  nouvellement  découvertes  forme 
la  Terre  du  duc  d'Orléans , précédée  par  la  chaîne  des  Iles  fran- 
çaises, en  avant  de  laquelle  se  détache  nettement  Vile  de  France , 
qui  fait  face  à la  mer  par  les  caps  Philippe  et  Montpensier. 

C’est  le  28  juillet  1905  que  la  Belgica  vint  mouiller  contre  Vile 
de  France , dans  la  baie  d'Orléans.  A huit  heures  du  soir,  l’état- 
major  du  bateau,  le  prince  en  tête,  débarquait  sur  celte  île  et, 
après  avoir  traversé  un  amas  morainique  de  galets  et  de  boue, 
arrivait,  par  environ  160  mètres  d’altitude,  sur  une  surface  sèche 
et  dure,  accidentée  de  fentes  parallèles.  Sur  le  sol  s’étalaient  des 
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milliers  de  fleurs  et  d’arbustes  rampants,  anémones  et  renoncules 
jaunes,  vertes  ou  blanches,  avec  petits  saules  arctiques.  On  aper- 
cevait sur  la  terre  des  traces  laissées  par  les  lièvres  blancs,  les 
renards,  les  oies,  les  ptarmigans,  enfin  les  lemmings,  dont  un  fut 
bientôt  capturé  vivant.  Des  ossements  et  des  bois  de  renne  s’y 
trouvaient  épars. 

On  s’empressa  de  construire  sur  la  place  un  cairn,  terminé 
par  un  pavillon  au  sommet  duquel,  à minuit,  les  couleurs  fran- 
çaises furent  hissées,  pendant  que,  têtes  nues,  les  assistants 
vidaient  une  bouteille  de  champagne  *au  succès  de  l’expédition. 
Mais  laissons  parler  le  prince  : 

« Il  est  impossible  de  décrire  l’émotion  qui  m’a  étreint  le 
cœur  à ce  moment.  Après  vingt  années  d’exil,  je  me  trouvais  sur 
un  sol  où  j’avais  planté  moi-même  le  drapeau  de  mon  pays.  Et 
au  seuil  d’une  contrée  où  nul  n’a  encore  pénétré,  je  pouvais 
saluer  cette  terre  du  nom  de  Terre  de  France . Je  m’imaginais 
que  c’était  vraiment  le  sol  français  que  je  foulais,  malgré  les  lois 
iniques  qui  m’en  interdisent  l’entrée,  et  je  remerciais  Dieu  de 
m’avoir  permis  de  travailler  si  heureusement  pour  le  bon  renom 
de  la  science  française.  » 

A ces  paroles  si  patriotiques,  nous  n’ajouterons  qu’un  mot.  La 
terre  de  France  ainsi  découverte  est  de  granit  et  de  schistes 
cristallins,  tout  comme  la  vieille  Armorique,  mais  surtout  comme 
le  noyau  primitif  de  notre  territoire,  ce  Massif  Central  autour 
duquel  le  travail  de  la  sédimentation  a peu  à peu  construit  la 
France  à travers  les  âges  géologiques.  De  la  même  façon,  les 
ancêtres  du  duc  d’Orléans,  par  leurs  acquisitions  et  leurs  con- 
quêtes, avaient  patiemment  constitué,  autour  du  noyau  initial  de 
notre  Ile  de  France  parisienne,  « le  plus  beau  royaume  après 
celui  du  ciel  »,  aujourd’hui  devenu  ce  qu’on  sait! 


• 

Trois  ans  avant  le  voyage  dont  les  résultats  viennent  d’être 
| rapidement  esquissés,  un  cousin  du  duc  d’Orléans,  le  prince 
Louis  d’Orléans  et  de  Bragance,  fils  du  comte  d’Eu  et,  par  sa 
| mère,  petit-fils  de  l’empereur  du  Brésil,  dom  Pedro,  accomplis- 
sait à travers  l’Asie  centrale  une  expédition  qui,  sans  prétendre 
| à aucune  découverte,  nous  a valu  du  moins  un  très  agréable 
i volume,  d’une  lecture  aussi  attrayante  qu’instructive  L 

* Prince  Louis  d’Orléans  et  de  Bragance,  A travers  VHindo-Kush. 
Paris,  Gabriel  Beauchesne  et  Cie,  1906,  avec  118  illustrations  et  tr.ois  caries. 

25  mai  1907.  i i 
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Le  dessein  du  prince,  qui  a déjà  beaucoup  voyagé  et  qui,  comme 
son  cousin,  n’a  plus  le  droit  de  mettre  les  pieds  dans  le  pays 
qu’il  devait  se  croire  appelé  à gouverner  un  jour,  était  de 
revenir  des  Indes  en  Europe  par  la  voie  de  terre.  La  route  de 
l’Afghanistan,  qui  l’aurait  séduit  par  sa  nouveauté,  lui  était 
interdite,  en  raison  du  danger  de  mort  que  courent  les  étrangers, 
dans  cette  région  où  prévaut  le  fanatisme  le  plus  sauvage.  S ai- 
les conseils  de  M.  Stein,  l’illustre  archéologue,  avec  qui  notre 
éminent  compatriote,  M.  Emile  Senart,  Lavait  mis  en  rapports,  le 
prince  opta  pour  la  traversée  de  l’Hindou-Kouch  par  le  col  du 
Kilik,  plus  courte,  mais  plus  intéressante  que  celle  de  la  passe  du 
Kara-Koroum. 

Il  s’agissait,  prenant  pour  point  de  départ  Srimagar,  la  capi- 
tale du  Cachemire,  de  s’élever  jusqu’à  plus  de  4000  mètres  au 
col  du  Burzil,  pour  redescendre  à l’Indus,  atteindre  ce  fleuve  à 
Gilgit  par  1500  mètres  d’altitude,  remonter  ensuite  la  sauvage 
vallée  de  la  Hounza,  de  manière  à franchir  l’Hindou-Kouch,  vers 
4900  mètres,  par  la  passe  du  Kilik,  donnant  accès  au  Pamir,  le 
célèbre  « Toit  du  monde  ».  De  là,  côtoyant  le  Karakoul  et  le 
Moustag-Ata,  le  voyageur  comptait  descendre  en  Kachgarie,  pour 
se  retrouver  à O ch  dans  le  Turkestan  russe  et  aller  chercher  à 
Andidjan  la  tète  du  chemin  de  fer  transcaspien. 

C’était  un  itinéraire  de  2000  kilomètres,  avec  de  grandes  fati- 
gues en  perspective.  Même,  lorsqu’il  avait  conçu  le  plan  de  son 
expédition,  le  prince  s’était  figuré  qu’il  n’aurait  pas  seulement  à 
lutter  contre  les  difficultés  de  la  nature.  Il  se  représentait  « les 
vallées  de  LHindou-Kouch  comme  de  sombres  repaires  de  bri- 
gands, qu’il  faudrait  traverser  armé  jusqu’aux  dents;  les  Pamirs, 
comme  d’immenses  solitudes  glacées,  dénuées  de  communications 
et  de  ressources,  où  de  longues  files  de  chameaux  porteraient  les 
provisions  pour  plusieurs  semaines  ». 

Tel  était  bien,  en  effet,  l’état  de  choses  régnant  il  y a peu 
d’années,  par  exemple,  lorsque  notre  compatriote,  le  vicomte  de 
Poncins,  accomplissant  en  sens  inverse  la  tournée  du  Turkestan 
aux  Indes,  et  entraîné  par  son  ardeur  pour  la  chasse  à YOvis  Poli , 
effectua  du  Pamir  à Gilgit  la  périlleuse  descente  dont  il  nous  a 
gardé  l'émouvant  récit1.  Combien  la  situation  a changé  depuis 
lors  ! On  l’appréciera  par  cet  aveu  du  prince  voyageur  : « Actuel- 
lement, sous  l’égide  de  l’Angleterre,  des  plaines  de  l’Inde  aux 
crêtes  de  l’Hindou-Kouch,  l’Européen  jouit  d’une  plus  grande 
sécurité  que  sur  les  boulevards  extérieurs  de  Paris  » ; déclaration 


i Chasses  et  explorations  dans  la  région  des  Pamirs. 
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quelque  peu  humiliante  pour  l’amour-propre  de  la  grande  capitale, 
mais  que  viennent  douloureusement  confirmer  les  derniers  et 
meurtriers  exploits  des  apaches  de  barrière. 

Sur  la  route  choisie  par  lui,  et  qui  n’est  actuellement  fermée 
au  commun  des  mortels  qu’à  cause  de  la  difficulté  des  transports, 
le  prince  d’Orléans,  grâce  au  concours  empressé  des  autorités 
cachemiriennes,  allait  voyager  d’étape  en  étape,  abondamment 
pourvu  de  tout  le  nécessaire,  toujours  assuré  de  trouver,  au 
moins  jusqu’à  Gilgit,  un  gîte  quotidien  ( bungalow ) suffisamment 
confortable,  sans  avoir  jamais  rien  à redouter,  pas  même  le 
danger  de  manquer  de  provisions.  Puis,  le  col  du  Ivilik  franchi, 
la  coopération  des  autorités  chinoises  et  russes  lui  garantirait  au 
Turkestan  des  facilités  peut-être  moindres,  mais  très  suffisantes. 
De  la  sorte,  débarrassé  même  des  soucis  matériels,  à part  les 
fatigues  inhérentes  à certaines  étapes  particulièrement  difficiles, 
qui  n’étaient  pas  faites  pour  effrayer  un  alpiniste  comme  lui,  il 
allait  pouvoir  observer  à son  aise  aussi  bien  les  choses  que  les 
hommes. 

Rien  ne  viendrait  gâter  pour  lui  le  plaisir  de  savourer  tour  à 
tour  « la  poésie  indéfinissable  des  campagnes  cachemiriennes,  la 
tristesse  des  déserts  du  Turkestan,  la  grandeur  sublime  des 
colosses  de  8000  mètres,  se  révélant  tout  d’un  coup  à un  tournant 
de  la  vallée  ».  En  même  temps,  il  aurait  tout  le  loisir  d’analyser 
en  détail  les  caractères  si  divers  des  populations  avec  lesquelles 
il  se  trouverait  en  contact. 

Parvenu  de  Rawalpindi  au  Cachemire,  le  voyageur  goûta  un 
moment,  à la  faveur  de  la  splendide  hospitalité  que  lui  offraient 
les  autorités  anglaises,  tous  les  charmes  de  la  « vallée  heureuse  » 
de  Srimagar,  cette  « Venise  des  Indes  »,  où  « on  se  laisse  aller 
à la  joie  des  matinées  enveloppées  de  brouillard  rose,  à la  lan- 
gueur des  midis  vibrant  sous  le  soleil,  à la  poésie  des  nuits  pro- 
fondes reflétées  par  la  Jhelam  »,  ce  superbe  affluent  de  l’Indus. 

Ce  n’est  pas  qu’on  s’y  puisse  sentir  complètement  affranchi 
des  souvenirs  de  l’Europe,  soit  à cause  du  confortable,  même  du 
luxe  de  l’existence,  soit  lorsque,  frôlant  en  gondole  une  de  ces 
maisons  flottantes  ( house-bocils ),  où  se  plaisent  à demeurer  les 
Anglais  de  passage,  on  entend,  suivant  la  malicieuse  expression 
du  narrateur,  la  voix  d’une  jeune  fille  « s’évertuant  à vaincre  la 
difficulté  qu’éprouvent  les  notes  harmonieuses  à sortir  des  gosiers 
britanniques  ». 

Mais  bientôt  rien  ne  distraira  plus  le  voyageur  d’une  nature 
ambiante  essentiellement  originale.  Par  l’observation  de  ses 
porteurs  ou  coolies , il  apprendra  à bien  connaître  les  Hindous 
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« aux  grands  yeux  doux  exprimant  une  infinie  résignation  ata- 
xique, depuis  de  longs  siècles  à la  dure  école  de  l’esclavage  ». 
Le  contact  journalier  de  ses  deux  serviteurs  indigènes,  l’Indien 
Krishnasami  et  le  mahométan  Ahman-Khan,  son  cuisinier, 
homme  avisé  et  d’une  extraordinaire  vigueur  en  dépit  de  ses 
quatre-vingts  ans,  lui  inspirera  des  considérations  suggestives 
sur  ces  deux  « infatigables  et  intéressants  bavards,  symboles  des 
deux  antithèses  qui,  pendant  des  siècles,  se  sont  disputé  l’Inde  : 
d’un  côté,  le  rêve  hindou,  stérile  mais  enivrant;  de  l’autre,  le 
fanatisme  mahométan,  à la  fois  créateur  et  destructeur,  attrayant 
par  son  allure  superbe  et  sa  vitalité  triomphante,  repoussant  par 
la  basse  brutalité  de  ses  procédés  et  de  ses  méthodes  ». 

Puis,  Gilgit  une  fois  dépassé,  il  va  prendre  contact  avec  les 
Kondjoutes  ou  Kanjutes,  autrefois  pillards  accomplis,  devenus 
aujourd’hui,  au  moins  en  apparence,  de  paisibles  cultivateurs. 
Grâce  aux  prouesses  de  ses  soldats,  et  ensuite  à l’influence  des 
agents  politiques  qu’elle  sait  choisir  avec  tant  de  discernement, 
l’Angleterre  a eu  vite  fait  de  domestiquer  les  principicules  indi- 
gènes, descendants,  à les  en  croire,  d’Alexandre  le  Grand,  et 
qui,  jusqu’alors,  fondaient  uniformément  leur  pouvoir  sur  le 
meurtre  et  la  rapine.  Bien  différents  des  pacifiques  Hindous, 
façonnés  à l’esclavage,  ces  Kondjoutes  sont  restés  de  beaux 
hommes,  intelligents  et  actifs,  laissant  voir  sur  leurs  visages 
clairs  une  bonne  humeur  perpétuelle,  gâtée  pour  l’étranger  par 
une  intempérance  de  langue  incorrigible.  Mais,  au  fond,  ce  sont 
des  « chacals  enfermés  »,  qui  rongent  leur  frein,  et  à qui  échappe 
souvent  un  regret  de  l’existence  passée.  « La  vie  était  belle 
autrefois!  » disent-ils  avec  un  éclair  dans  le  regard,  en  songeant 
aux  razzias  d’où  l’on  revenait  chargé  de  butin,  et  que  remplacent 
incomplètement  les  parties  de  polo  où  ils  excellent. 

Tout  autres  seront  les  peuplades  que  le  voyageur  rencontrera 
à partir  du  Pamir,  où  il  cheminera  sous  la  garantie  des  begs, 
employés  supérieurs  turkis  au  service  de  la  Chine.  Chez  les 
Tadziks  de  leur  suite,  il  ne  sentira  plus  ni  la  résignation  instinc- 
tive du  coolie,  ni  la  sauvagerie  prête  à se  réveiller  du  brigand 
de  la  Hounza,  mais  « une  admiration  profonde,-  illimitée  pour 
l’Européen,  cet  être  d’élite,  actuellement  le  maître  du  monde, 
devant  lequel  s’inclinent  l’Hindou  et  le  Nègre,  le  Sémite  et  le 
Chinois  ».  Du  reste,  en  présence  des  témoignages  de  déférence 
admirative  dont ‘il  est  partout  l’objet,  le  prince  Louis  d’Orléans 
se  plaît  délicatement  à en  rapporter  l’honneur,  moins  à son  rang 
qu’aux  souvenirs  laissés  parmi  ces  peuples  par  l’énergie  et  le 
caractère  des  voyageurs  qui,  avant  lui,  ont  traversé  la  région. 
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Le  passage  subit  des  pays  relevant  de  l’influence  anglaise  à 
ceux  où  domine  le  prestige  de  la  Russie  ne  pouvait  manquer  de 
suggérer  à un  observateur  perspicace  d’intéressantes  remarques 
sur  la  différence  des  deux  politiques.  Le  prince  ne  cache  pas  son 
admiration  pour  tout  ce  qu’ont  fait  les  Anglais,  et  sans  prendre 
à son  compte  l’aphorisme  de  lord  Curzon,  pour  qui  l’Angleterre 
serait,  dans  le  monde,  l’instrument  par  excellence  du  bien  et  de 
la  justice,  il  n’hésite  pas  à proclamer  qu’au  Cachemire  les  fonc- 
tionnaires britanniques  « ont  plus  fait  en  quelques  années  pour 
l’amélioration  du  sort  des  foules  qu’au  cours  de  plusieurs  siècles 
les  conquérants  qui  les  ont  précédés  ».  De  même,  ayant  pu 
apprécier  la  valeur  personnelle  des  résidents  anglais  et  le  sérieux 
qu’ils  apportent  dans  l’accomplissement  de  leurs  fonctions,  il  ne 
peut  s’empêcher  de  rendre  hommage  à cette  fermeté  native  du 
caractère,  grâce  à laquelle  « l’Orient,  ses  influences  dissolvantes, 
ses  morbides  philosophies,  sont  restés  sans  prise  sur  eux.  Ce 
sont  eux,  au  contraire,  qui  ont  façonné  l’Orient  à leur  image? 
qui  ont  inculqué  à l’indigène  le  sens  positif  de  la  vie,  qui  ont 
renouvelé  les  vieilles  civilisations  caduques  au  contact  de  leur 
débordante  énergie  ». 

Pourtant  cette  justice  rendue  aux  éminentes  qualités  des 
maîtres  de  l’Inde  n’empêche  pas  le  prince,  instruit  par  ses  con- 
versations quotidiennes  avec  ses  serviteurs  et  ses  guides,  à 
discerner  très  finement  ce  qui  manque  aux  Anglais  pour  accom- 
plir la  conquête  morale  de  l’Asie  centrale.  A ses  yeux,  l’habitant 
de  ce  pays,  « fruit  d’une  civilisation  corrompue  avant  d’avoir 
atteint  son  plein  développement,  être  sans  énergie  et  sans  désir, 
est  rebelle  à tout  progrès  qui  changerait  la  condition  dans  laquelle 
il  s’estime  heureux  actuellement.  Pour  lui,  l’apparition  de  l’étranger, 
quel  qu’il  soit,  implique  une  restriction  de  sa  liberté  individuelle. 
Le  meilleur  gouvernement  n’est  pas  celui  qui  le  force  à jouir  d’un 
bonheur  qu’il  ne  se  sent  pas  apte  à comprendre,  mais  celui  qui 
le  trouble  le  moins  dans  sa  béate  tranquillité  ». 

A ce  point  de  vue,  l’Asiatique  préférera  les  méthodes  mosco- 
vites, arbitraires  mais  malléables,  à celles  des  Anglais  qui  gou- 
vernent trop,  et  dont  le  réseau  administratif  manque  de  souplesse. 
Ces  derniers,  il  est  vrai,  ne  brutalisent  jamais  l’indigène;  mais 
aussi  jamais  ils  ne  lui  tendent  la  main;  tandis  que,  si  les  Russes 
se  montrent  un  jour  prodigues  de  coups  de  knout,  le  lendemain, 
il  leur  arrivera  de  combler  les  populations  de  prévenances.  Sous 
leur  administration,  dont  le  poids  est  léger,  le  vaincu  a bien  vite 
oublié  les  amertumes  de  la  défaite.  En  tout  cas,  il  sait  gré  à son 
dominateur  de  ne  pas  vouloir  le  civiliser  malgré  lui,  et  de  ne 
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pas  voir  en  lui,  comme  ferait  lord  Curzon,  un  barbare  qu’il  faut 
façonner  à l’image  du  vainqueur. 

C’est  au  Turkestan  chinois,  dans  cette  ville  de  Kachgar,  véri- 
table kaléidoscope  de  races,  que  le  prince  a surtout  recueilli 
cette  impression.  D’autre  part,  il  ne  cache  pas  l’effet  que  lui  ont 
produit  le  tact,  la  courtoisie,  la  dignité  parfaite  des  fonctionnaires 
chinois,  dont  l’attitude  hiératique  traduit  si  bien  « le  repos  dans 
des  mœurs  définitives  ». 

Toutefois,  comme  rien  ici-bas  n’est  absolu,  le  voyageur  est 
obligé  de  constater  que  les  fréquentes  réquisitions  opérées  par 
les  fonctionnaires  russes,  pour  se  dédommager  d’une  paye  trop 
irrégulière,  ont  laissé  de  fâcheux  souvenirs,  dans  un  pays  qui 
ne  connaît  guère  les  Anglais  que  par  le  passage  de  quelques 
riches  voyageurs,  dont  les  dépenses  ont  toujours  été  grassement 
soldées.  Aussi,  tandis  qu’au  sud  de  l’Hindou-Kouch,  les  Kon- 
djoutes  salueraient  volontiers  en  espérance  le  tsar  blanc,  au  nord 
de  la  même  chaîne,  il  ne  manquerait  pas  d’Asiatiques  pour  sou- 
pirer après  la  domination  anglaise,  quitte  à s’en  désaffectionner 
s’ils  venaient  un  jour  à en  sentir  le  poids. 

Si  le  petit-fils  de  l’empereur  du  Brésil  a donné  aux  institutions 
et  aux  hommes  l’attention  qu’il  convenait,  de  la  part  d’un  prince, 
que  sa  naissance  destinait  à gouverner  un  grand  pays,  il  n’est 
pas  pour  cela  resté  insensible  aux  sévères  beautés  de  la  nature 
asiatique.  Il  faut  lire  dans  son  livre  l’impression  que  lui  firent, 
dans  la  haute  vallée  de  la  Hounza,  les  merveilleuses  pyramides  de 
neige  de  l’Hindou-Kouch,  notamment  ce  sommet  du  Rakapouchi, 
élevant  à 8000  mètres  d’altitude  sa  cime  qui  domine  de  6 kilo- 
mètres la  vallée  voisine,  et  qu’entourent  de  nombreux  pics,  à 
peine  moins  majestueux.  Ecoutons-le,  dépeignant  « l’effroi  reli- 
gieux » qu’il  éprouvait  « à pénétrer  dans  ce  monde  nouveau,  aux 
dimensions  déconcertantes,  où  l’œil  dérouté  renonce  à mesurer 
les  distances,  où  tel  buisson  sur  le  versant  opposé  de  la  mon- 
tagne est  en  réalité  une  forêt  de  sapins  hauts  de  cent  pieds,  où 
les  cimes  de  7000  mètres  semblent  des  collines,  où  comme  dans 
les  contes  de  fées,  le  voyageur  poursuit  pendant  des  journées 
entières  un  but  fuyant,  dont  l’éloignement  augmente  sans  cesse 
au  lieu  de  diminuer  ». 

D’ailleurs,  l’impérial  touriste  ne  s’est  pas  borné  à admirer  d’en 
bas  ces  cimes  splendides.  Avant  de  descendre  du  Pamir,  rencon- 
trant au  passage  le  Moustag-Ata  ou  « père  des  monts  de  neige  », 
le  géant  de  la  contrée*  si  superbement  dressé  en  face  de  la 
dépression  de  Kachgar,  il  a voulu,  comme  précédemment  Sven 
Hedin,  en  tenter  l’ascension.  Il  ne  fallait  pas  compter  pour  cela 


DÉPLACEMENTS  PRINCIERS 


695 


sur  le  concours  des  indigènes,  persuadés  que  la  glace  de  la  cime 
cache  la  dépouille  mortelle  d’Arran-Ali,  gendre  du  prophète,  et 
que  les  anges  préposés  à la  garde  du  tombeau  font  rouler  des 
pierres  sur  quiconque  essaie  de  s’en  approcher.  En  apprenant  la 
; résolution  du  voyageur,  le  chef  de  la  localité  la  plus  proche 
i n’avait  pu  retenir  cette  réflexion,  que  « tous  les  Sahib  qui  passent 
par  ici  ont  la  marotte  de  vouloir  escalader  la  grande  montagne 
blanche.  Gela  doit  être  un  vice  commun  à toute  la  race  ». 

En  fait,  forcé  d’abandonner  à 5100  mètres,  c’est-à-dire  à la 
limite  des  neiges  perpétuelles,  les  yaks  ou  bêtes  à cornes  qui 
constituent  le  mode  de  transport  usité  au  Pamir,  le  prince  dut 
continuer  l’ascension,  seul  avec  son  domestique  autrichien.  Très 
gêné  vers  5800  mètres  par  le  manque  de  consistance  de  la  neige, 
ayant  à compter  au-dessus  de  6100  mètres  avec  le  mal  de 
montagne,  il  lui  fallut  abandonner  la  partie  à 6300  mètres  d’alti- 
tude, sous  peine  de  ne  pouvoir  redescendre  avant  la  nuit.  Du 
moins  avait-il  acquis  la  conviction  qu’avec  des  engins  convenables 
(il  ne  disposait  même  pas  d’un  piolet!),  et  l’assistance  de  quelques 
bons  guides  de  la  Savoie  ou  du  Dauphiné,  la  conquête  du 
sommet,  malgré  ses  8000  mètres,  ne  devait  pas  offrir  de  diffi- 
cultés sérieuses. 

On  jugera  sans  doute,  à la  lecture  de  ce  bref  résumé,  que  la 
Société  de  Géographie  de  Paris  n’a  pas  été  mal  inspirée,  en 
décernant  une  médaille  d’or  à ce  prince,  bien  français  par  la 
langue  comme  par  le  sang,  et  dont  le  passage  à travers  les  mon- 
tagnes de  l’Asie  n’a  pu  que  confirmer,  chez  les  indigènes, 
l’impression  laissée  par  les  Bonvalot,  les  Dutreuil  de  Rhins,  les 
Poncins.  Nous  ignorons  ce  que  l’avenir  lui  réserve;  mais  ce  n’est 
pas  nous  aventurer  d’affirmer  que,  s’il  remonte  un  jour  sur  le 
trône  de  ses  ancêtres,  il  y apportera,  à tous  égards,  un  acquis 
bien  différent  de  ce  qui  suffit  aujourd’hui  à nos  démocraties, 
même  quand  il  s’agit  de  pourvoir  les  postes  les  plus  élevés  de 
l’Etat. 


A présent,  c’est  d’un  prince  italien  qu’il  nous  reste  à parler. 
Celui-là,  on  peut  le  dire,  est  devenu  vraiment  un  professionnel  de 
l’exploration.  Tout  jeune  encore,  il  avait  déjà  battu  des  records , 
en  altitude  comme  en  latitude;  et  on  l’a  vu  passer  avec  aisance 
des  régions  polaires  à l’équateur,  pour  se  signaler  partout  par  de 
brillants  exploits  géographiques.  Nous  voulons  parler  du  prince 
Louis-Amédée,  duc  des  Abruzzes.  Plus  heureux  que  les  Altesses 
dont  il  a été  précédemment  question,  le  jeune  duc  peut  fouler 
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librement  le  sol  de  sa  patrie,  et  ce  n’est  pas  pour  occuper  les 
loisirs  de  l'exil  qu’il  circule  de  par  le  monde.  Son  mérite  n’en  est 
que  plus  grand,  de  renoncer  à l’existence  facile  qu’il  pourrait 
mener,  pour  déployer,  dans  les  parages  les  plus  inhospitaliers,  au 
profit  de  la  science,  une  énergie  et  une  prévoyance  dignes  de 
toute  admiration. 

Il  y a une  dizaine  d’années,  le  duc  des  Abruzzes  s’était  proposé 
de  débuter  par  un  coup  de  maître,  l’ascension,  non  encore  tentée, 
du  Kangchenjunga , la  seconde  cime  de  l’Himalaya,  à peine 
dépassée  en  hauteur  par  le  mont  Everest,  mais  qui,  mieux 
détachée  que  ce  dernier  de  son  entourage,  produit  de  Darjiling, 
avec  la  végétation  exubérante  des  premiers  plans,  un  effet  si 
imposant.  Malheureusement,  au  moment  où  il  arrivait  dans  cette 
ville,  la  peste  venait  d’éclater  en  Inde  et  il  fallut  abandonner  le 
projet.  Sans  hésitation,  le  prince  résolut  de  se  diriger  de  suite 
vers  l’Amérique  du  Nord,  afin  d’y  entreprendre  la  conquête  d’une 
cime  encore  vierge,  celle  du  Saint-Elie. 

Cette  montagne,  aperçue  pour  la  première  fois  par  Behring, 
en  1741,  fait  partie  d’un  groupe  de  géants,  d’autant  plus  impres- 
sionnants qu’ils  se  dressent  tout  contre  le  rivage  du  Pacifique, 
près  du  coude  brusque  que  fait  le  littoral  pour  passer  de  la  direc- 
tion de  la  côte  colombienne  à celle  de  la  presqu’île  d’Alaska. 
Haut  de  5500  mètres,  le  Saint-Elie  passait  alors  pour  la  cime 
culminante  de  l’Amérique  du  Nord.  Mais  personne  ne  l’avait 
escaladé  et,  en  1890-1891,  le  géologue  J.-C.  Russell  avait  dû 
renoncer  à en  atteindre  le  sommet.  Le  duc  des  Abruzzes  comprit 
qu’une  expédition  de  ce  genre  réclamait  une  préparation  excep- 
tionnelle, et  qu’il  fallait  s’organiser  en  vue  d’un  long  séjour  dans 
ce  massif  à peu  près  inconnu,  où  les  glaciers  atteignent  un  déve- 
loppement extraordinaire.  Arrivé  au  pied  de  la  montagne  le 
22  juin  1897,  il  dut  employer  trente-neuf  jours  à l’accomplisse- 
ment de  son  projet,  ayant  tout  d’abord  à franchir  des  glaciers  et 
des  moraines  d’accès  si  difficile  que,  pendant  quatre  jours,  la 
moyenne  de  l’avancement  quotidien,  en  terrain  relativement  plat, 
ne  dépassa  guère  8 kilomètres.  Enfin,  le  31  juillet,  les  couleurs 
italiennes  étaient  arborées  sur  la  cime,  et  le  duc,  vérifiant 
l’affirmation  de  M.  Russell,  constatait  que  cette  montagne  n’avait 
absolument  rien  de  volcanique.  Gomme  ses  voisines,  elle  est  faite 
de  schistes  cristallins  et  de  granit,  et  toutes  ensemble  repré- 
sentent le  bord  d’un  des  plus  vieux  compartiments  du  sol  améri- 
cain, qu’une  série  de  soulèvements  ont  dû  porter  à cette  hauteur, 
pendant  que,  dans  le  Pacifique,  les  fosses  maritimes  voisines 
s’approfondissaient  en  compensation. 
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Il  est  vrai  que  le  Saint-Elie  n'allait  pas  tarder  à perdre  le  pri- 
vilège d’être  salué  comme  le  géant  montagneux  de  l’Amérique  du 
Nord.  Depuis  que  la  Russie  l’a  cédé  aux  Etats-Unis,  l'Alaska  est 
vraiment  devenu  la  terre  des  surprises.  On  sait  qu’au  centre  de 
ce  territoire,  dans  le  bassin  du  Youkon,  on  a fini  par  découvrir 
de  riches  gisements  aurifères,  qui  ont  fait  naître  autour  du  Klon- 
dyke  une  véritable  Californie  arctique.  A cette  occasion,  on  s’est 
aperçu  qu’à  quelques  centaines  de  kilomètres  en  arrière  du  rivage 
se  cachaient  des  montagnes  encore  plus  élevées  que  celles  de  la 
côte,  granitiques  comme  elles,  et  dont  la  principale,  le  mont  Mac- 
Kinley,  est  aujourd’hui  reconnu  pour  atteindre  6200  mètres.  Seu- 
lement nous  n’avons  pas  encore  entendu  dire  que  cette  cime  ait 
été  gravie;  de  sorte  que  le  duc  des  Abruzzes  garderait  encore  le 
record  de  l’altitude  sur  le  continent  nord-américain. 

A peine  ce  premier  exploit  était-il  accompli  que  le  prince  ita- 
lien concevait  l’ambition  de  battre  le  record  de  Nansen  dans  la 
direction  du  pôle  nord.  Nous  avons  autrefois  raconté1  comment, 
avec  le  navire  Stella  polar e,  il  hiverna  en  août  1899  sur  la  terre 
du  Prince-Royal-Rodolphe,  qui  devait  lui  servir  de  point  d’attaque. 
Nous  avons  dit  aussi  qu’ayant  eu  les  doigts  de  la  main  gelés,  au 
cours  des  exercices  d’entraînement  par  lesquels  il  préludait  à sa 
campagne  d’été,  il  dut  se  résigner  à laisser  à son  second,  le 
lieutenant  Cagni,  l’honneur  de  mener  à bien  une  marche  sur  la 
glace,  poussée  à quelques  dizaines  de  kilomètres  plus  près  du 
pôle  que  n’était  allé  Nansen.  L’originalité  de  cette  expédition  con- 
sistait en  ce  que  le  personnel  comprenait  uniquement  des  Ita- 
liens, parmi  lesquels  deux  guides  de  Courmayeur;  et  ces  hommes 
de  pays  tempéré  avaient  résisté  aux  froids  arctiques  au  moins 
aussi  bien  que  les  compagnons  Scandinaves  du  grand  explorateur 
norvégien. 

L’accident  survenu  au  duc  des  Abruzzes  n’avait  pas  alïaibli  son 
goût  pour  les  découvertes.  Une  fois  guéri,  l’ambition  lui  vint  de 
se  mesurer  avec  les  sommets  neigeux  de  l’Afrique  équatoriale. 
C’est  au  Rouwenzori  qu’il  résolut  de  s’attaquer,  c’est-à-dire  à la 
montagne  mystérieuse,  tour  à tour  affirmée  ou  niée  par  les  géo- 
graphes, et  si  habile  à se  cacher  dans  la  brume,  qu’on  peut 
passer  des  mois  entiers  dans  son  voisinage,  par  le  plus  beau 
temps  du  monde,  sans  pouvoir  même  soupçonner  son  existence. 
Et  pourtant,  derrière  cette  brume,  se  cache  un  massif  qui  dresse 
à plus  de  5000  mètres  de  hauteur  plusieurs  cimes  couvertes  de 
neiges  éternelles. 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  mars  1901,  L CCII  (166  de  la  nouvelle 
série),  p.  864. 
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C’est  au  célèbre  astronome  et  géographe  Ptolémée,  qui  floris- 
sait  à Alexandrie  au  deuxième  siècle  de  notre  ère,  qu’est  due  la 
première  mention  de  montagnes  neigeuses,  alimentant  les  sources 
du  Nil,  et  qu’il  appelle  les  « montagnes  de  la  Lune  ».  Ptolémée 
avait-il  recueilli  à cet  égard  des  renseignements  positifs,  ou  rai- 
scnnait-il  seulement  par  induction,  dans  la  pensée  que  le  Nil, 
comme  tous  les  cours  d’eau  connus,  devait  prendre  sa  source 
dans  un  massif  montagneux  dont  les  neiges,  par  leur  fonte  rapide, 
expliqueraient  les  crues  du  fleuve?  C’est  ce  que  les  érudits  ne 
sont  pas  encore  parvenus  à éclaircir.  Toujours  est-il  que,  sur  une 
carte  arabe  dressée  en  1154,  on  voit  figurer,  à quelques  degrés 
au  sud  de  l’Equateur,  une  chaîne  à laquelle  est  attribué  le  nom 
de  monts  de  la  Lune,  et  qui  alimente  deux  lacs  distincts,  dont 
les  émissaires  se  réunissent  en  une  seule  nappe  lacustre,  donnant 
naissance  au  Nil.  Antérieurement,  sur  un  manuscrit  arabe  du 
dixième  siècle,  les  mêmes  montagnes  étaient  dessinées  comme 
alimentant  deux  groupes  de  cinq  rivières,  chaque  groupe  aboutis- 
sant à un  lac;  et  les  eaux  des  deux  lacs  réunis  en  engendraient 
un  troisième,  plus  grand,  d’où  sortait  le  Nil,  pour  recueillir  au 
passage  divers  affluents  de  droite. 

Ces  documents  attestent  qu’au  moyen  âge  on  devait  posséder, 
sur  la  région  des  sources  du  grand  fleuve  égyptien,  des  données 
qui  plus  tard  étaient  destinées  à s’obscurcir.  Cependant  un  manus- 
crit de  1686  parle  encore  des  mêmes  montagnes  et  rapporte 
qu’une  troupe  de  gens  ayant  voulu  les  gravir,  l’un  d’eux  devint 
subitement  fou,  au  point  de  se  précipiter  du  haut  en  bas.  Ses 
compagnons,  épouvantés  et  craignant  d’être  saisis  du  même  mal, 
s’empressèrent  de  revenir  sur  leurs  pas.  Le  manuscrit  ajoute  que 
la  montagne  est  « recouverte  de  neige  brillante  comme  l’argent  et 
étincelante  de  lumière.  Ceux  qui  la  voient  n’en  peuvent  plus  déta- 
cher le  regard;  ils  la  contemplent  jusqu’à  ce  qu’ils  meurent  ». 

Une  autre  tradition  parle  d’une  expédition,  envoyée  par  un  roi 
à la  recherche  des  sources  du  Nil.  Elle  arriva  « en  face  de  monta- 
gnes de  cuivre,  d’autres  disent  de  cristal  et,  lorsque  le  soleil  se 
leva,  ses  rayons,  réfléchis  par  le  cuivre  ou  le  cristal,  devinrent 
si  ardents  que  toute  la  troupe  fut  brûlée  ».  Quelque  part  qu’il 
faille  faire  dans  ces  récits  à l’imagination,  il  est  bien  difficile  d’y 
méconnaître  un  fonds  de  vérité,  d’autant  mieux  que  les  ternies 
dans  lesquels  ils  sont  conçus,  notamment  en  ce  qui  concerne  le 
mal  des  montagnes  et  la  reverbération  de  la  glace,  sont  exacte- 
ment ceux  dont  se  sont  servis  de  nos  jours  les  indigènes  qui  ont 
renseigné  les  derniers  explorateurs  du  Rouwenzori. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  notion  des  montagnes  de  la  Lune  finit  par 
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s’altérer  singulièrement.  On  en  a la  preuve  si  on  consulte  l’atlas 
classique  de  Lapie,  publié  en  1829.  La  carte  d’Afrique  figure  sous 
ce  nom  une  longue  chaîne  absolument  continue,  qui  court  depuis 
la  Guinée  jusqu’à  l’Ethiopie,  en  restant  toujours  fort  au-dessus 
de  l’Equateur.  Les  sources  du  Nil  y sont  placées  dans  le  Choa, 
vers  le  8e  degré  de  latitude  nord,  et  rien  sur  la  carte  ne  laisse 
soupçonner  l’existence  des  grands  lacs  auxquels  le  fleuve  s’ali- 
mente. 

Cette  conception  d’une  longue  chaîne  de  partage,  en  rapport 
avec  les  idées  théoriques  qu’on  entretenait  sur  la  séparation  des 
bassins  fluviaux,  ne  tarda  pas  à être  mise  en  échec  par  les  pro- 
grès de  l’exploration  africaine  qui,  partout,  démontraient  à quel 
point  le  relief  était  insignifiant  sur  le  tracé  même  assigné  par 
Lapie  aux  monts  de  la  Lune.  Aussi,  en  1855,  la  carte  d'Afrique 
de  l’atlas  de  Stieler  n’en  fait-elle  plus  la  moindre  mention.  Au 
contraire,  à la  place  que  cette  chaîne  occupait,  on  voit  s’étendre, 
jusqu’à  2 degrés  au  sud  de  l’Equateur,  un  réseau  de  rivières  en 
communication  avec  le  Nil.  Mais  on  n’aperçoit  pas  encore  la 
moindre  trace  des  grands  lacs  équatoriaux,  connus  des  Arabes  et 
complètement  oubliés  depuis  lors.  Pour  qu’ils  reparaissent  sur 
les  atlas,  il  faudra  que  Speke  découvre  en  1858  la  mer  intérieure 
du  Victoria  Nyanza,  que  Livingstone  visitera  plus  tard,  en  atten- 
dant qu’en  1875  sa  position  soit  précisée  par  Stanley. 

Bientôt,  dans  son  voisinage,  on  apprend  à connaître  d’autres 
grands  lacs,  envoyant,  comme  le  précédent,  leurs  émissaires  vers 
le  Nil.  Mais,  en  tournant  tout  autour  d’eux,  on  n’a  encore  aperçu 
que  les  immenses  cônes  volcaniques  isolés  de  l’Elgon,  du  Kenia 
et  du  Kilimandjaro,  ce  dernier  dépassant  6000  mètres  et  couvert 
de  neige,  mais  situé  tout  à fait  en  dehors  du  réseau  hydrogra- 
phique du  Nil.  Plus  que  jamais  donc,  la  conception  des  montagnes 
de  la  Lune  semble  devoir  être  reléguée  parmi  les  fables,  trop 
complaisamment  acceptées  par  les  anciens  géographes. 

Un  jour  vient  cependant  où  cette  idée  va  reprendre  crédit  avec 
éclat.  En  décembre  1887,  comme  il  se  rendait  au  lac  Albert, 
Stanley  aperçut  un  moment  à l’horizon  une  longue  chaîne  boisée, 
de  laquelle  émergeaient  deux  pics  jumeaux,  dont  il  estima  la 
hauteur  entre  3000  et  3600  mètres.  Lors  d’un  deuxième  voyage 
au  Nyanza,  entrepris  en  1888,  les  pics  jumeaux  demeurèrenl 
invisibles  au  début.  Mais  le  25  mai,  deux  heures  après  avoir 
quitté  la  rive  du  lac  Albert,  Stanley  et  ses  compagnons  furent 
« arrêtés  net  » par  le  plus  prodigieux  des  spectacles.  Une  chaîne 
neigeuse  apparaissait  tout  à coup.  Point  de  pics,  mais  une  masse 
formidable,  à sommets  presque  carrés,  longue  d’une  cinquantaine 


700 


DÉPLACEMENTS  PRINCIERS 


de  kilomètres,  et  courant  entre  deux  longues  crêtes,  qu’elle  domi- 
nait de  1500  mètres.  Ce  jour-là,  elle  fut  visible  pendant  plusieurs 
heures.  Le  lendemain  elle  avait  disparu.  Nulle  trace  ne  restait  des 
cônes  jumeaux  ou  de  la  montagne  neigeuse1. 

L’impression  produite  par  cette  apparition  a été  traduite  par 
Stanley  dans  les  termes  suivants  : « Pour  moi,  voyageur  de 
longue  date,  à l’heure  où,  pour  la  première  fois,  je  vis  se  dresser 
devant  mes  yeux  cette  chaîne  fière  et  superbe,  j’éprouvai  une 
sensation  unique  en  mes  vingt-deux  années  d’explorations  afri- 
caines, tellement  profonde  qu’elle  me  domine  encore  aujour- 
d’hui. » Stanley  la  revit  par  échappées  en  1889,  lors  de  sa  troi- 
sième visite  au  Nyanza.  L’illustre  voyageur,  dont  la  brutalité 
•coutumière  aimait  parfois  à se  reposer  en  donnant  cours  à un 
lyrisme  presque  mystique,  a écrit  encore  à ce  sujet  : 

« Jamais  l’homme  ne  se  sent  fait  pour  le  ciel  comme  en  ces 
heures  bénies  où,  tout  violent  et  dédaigneux  qu’il  soit  dans  la  vie 
quotidienne,  il  redevient  un  enfant  rempli  d’étonnement  et  de 
crainte  devant  ce  qui  lui  a révélé  le  sublime  et  le  divin.  » Aussi 
le  rude  explorateur  s’incline-t-il  religieusement  devant  « ce  fier 
monarque  des  monts,  enveloppé  de  son  manteau  de  neige,  entouré 
de  sommets  innombrables  et  sombres,  prosternés  en  adoration 
devant  le  trône  du  dominateur,  sur  le  visage  pâle  et  glacé  duquel 
est  écrit  : Infini,  Eternité  ». 

On  croirait,  à lire  cette  description,  que  la  cime  du  Rouwen- 
zori  doit  ressembler  à l’une  de  ces  pyramides  géantes  de 
l’Himalaya  ou  de  l’Hindou-Kouch,  autour  desquelles  se  groupent 
respectueusement  toute  une  série  de  sommets  secondaires.  Pour- 
tant nous  savons  aujourd’hui,  d’une  part  que  les  neiges  occupent 
peu  de  place  dans  ce  massif,  d’autre  part  que  les  divers  sommets 
se  différencient  très  peu  les  uns  des  autres,  au  point  qu’on  a eu 
grande  peine  à établir  lequel  d’entre  eux  devait  avoir  la  préémi- 
nence. Il  est  donc  permis  de  penser  que,  dans  sa  joie  d’avoir 
retrouvé  une  montagne  depuis  longtemps  oubliée,  et  que  d’ailleurs 
il  n’entrevoyait  qu’à  bonne  distance,  car  il  en  était  alors  éloigné 
de  120  kilomètres,  Stanley  a quelque  peu  outré  sa  description. 

Nous  allons  encore  être  forcé  d’accuser  une  trop  riche  imagi- 
nation en  le  voyant,  sous  l’influence  du  même  accès  d’enthou- 
siasme, transformer  la  montagne  en  une  source  extraordinaire  de 
bienfaits. 

« Un  autre  sentiment,  dit-il,  nous  envahit  à la  pensée  que  ce 
sombre  coin  de  terre,  perdu  dans  le  brouillard,  couvert  de  mys- 

1 Stanley,  Dans  les  ténèbres  de  l’Afrique , t.  II,  p.  291. 
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tère  et  d’obscurité,  cachait  un  géant  bienfaisant,  une  montagne 
dont  les  neiges  ont  goutte  à goutte  abreuvé  pendant  cinquante 
siècles  les  peuples  de  l’Egypte.  Imaginez  quels  dieux  ces  primi- 
tifs, au  sentiment  religieux  si  intense,  ont  dû  faire  de  cette  mon- 
tagne qui,  de  si  loin,  gonflait  les  eaux  du  Nil,  leur  fleuve  géné- 
reux et  sacré!  » 

Hélas!  il  est  malheureux  d’avoir  à démentir  une  aussi  jolie 
légende,  enracinée  à ce  point  que  le  duc  des  Abruzzes  lui-même, 
exposant  devant  la  Société  royale  de  géographie  de  Londres,  le 
12  janvier  1907,  les  résultats  de  son  exploration,  donnait  pour 
titre  à sa  conférence  : les  Neiges  du  Nil  L Sans  doute,  le  produit 
de  la  fonte  de  ces  neiges,  quand  il  n’est  pas  absorbé  au  passage 
par  le  soleil  des  tropiques,  finit  par  arriver  au  Nil;  mais  combien 
cette  part  est  petite,  à côté  de  la  contribution  fournie  par  les 
pluies  équatoriales,  qui  viennent  alimenter  l’immense  réservoir 
du  Victoria-Nyanza  ! Peut-être  même  le  tribut  que  le  Rouwenzori 
envoie  à la  Semliki,  et  de  là,  par  le  lac  Albert-Nyanza,  au  Nil, 
est-il  sensiblement  inférieur  à la  part  fournie  par  les  monts 
Mfoumbiro.  Ceux-ci,  qui  forment  un  massif  situé  un  peu  au  sud 
du  précédent,  se  composent  de  plusieurs  cônes  volcaniques,  dont 
le  principal  atteint  4500  mètres,  et  dont  deux,  plus  importants 
que  le  Vésuve,  sont  encore  en  activité2.  Or,  c’est  de  leurs  flancs 
que  descend  la  Kagera,  principal  affluent  du  Victoria-Nyanza  et 
qui,  par  suite,  mérite  d’être  considérée  comme  la  branche  initiale 
du  Nil.  En  tout  cas,  on  n’ignore  pas  aujourd’hui  que  les  crues  du 
fleuve  égyptien  sont  déterminées  par  son  affluent  d’Abyssinie,  le 
Nil  bleu,  lorsque  les  pluies  tropicales  s’abattent  sur  les  hauteurs 
du  Choa,  de  sorte  que  la  fonte  des  neiges  équatoriales  n’y  est  pour 
rien.  La  gratitude  des  Egyptiens  s’égarerait  donc  si,  prenant 
Stanley  pour  guide,  elle  allait  jusqu’à  ériger  des  autels  au 
Rouwenzori. 

En  somme,  si  la  réalité  des  montagnes  de  la  Lune  et  de  leurs 
neiges  a fini  par  être  établie,  c’est  à la  condition  d’en  réduire 
l’importance  à celle  d’un  massif  elliptique  d’une  soixantaine  de 
kilomètres  de  grand  axe,  dressé  entre  les  lacs  Albert  et  Albert- 
Edouard,  et  si  constamment  enveloppé  de  brumes,  qu’à  part  de 
très  rares  éclaircies,  c’est  pour  les  alentours  comme  s’il  n’existait 
pas.  Les  géographes  n’en  gardaient  pas  moins  le  devoir  de  préciser 
la  signification  et  les  détails  de  ce  curieux  accident,  auquel 
Stanley  avait  cru  devoir  attribuer  une  origine  volcanique.  C’est  à 

4 The  snows  of  lhe  Nile,  Geographical  Journal,  XXIX,  p.  121. 

2 C’est  seulement  en  1894  que  ces  volcans  ont  été  signalés  par  M.  de 
Gotzen. 
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quoi  se  sont  appliqués,  depuis  1891,  toute  une  pléiade  d’explora- 
teurs, parmi  lesquels  nous  citerons  seulement  M.  Scott  Elliott; 
car  c’est  à lui  que  revient  le  mérite  d’avoir  montré,  en  1895,  qu’il 
s’agissait  d’un  territoire  de  schistes  cristallins,  à la  formation 
duquel  Faction  volcanique  récente  est  demeurée  complètement 
étrangère. 

Lors  des  expéditions  qui  ont  suivi,  personne  n’a  pu  réussir  à 
monter  plus  haut  que  4800  ou  4900  mètres.  Le  mauvais  temps, 
qui  règne  presque  en  permanence  sur  ces  hauteurs,  a fait  obstacle 
à toutes  les  tentatives  individuelles,  dont  aucune  ne  disposait  de 
moyens  d’action  assez  puissants.  L’une  des  principales  difficultés 
résultait  de  l’état  du  terrain,  où  l’humidité  du  climat1,  jointe  à la 
haute  température  de  la  zone  équatoriale,  entretient  au-dessous 
de  la  limite  des  neiges  une  végétation  si  exubérante,  qu’il  faut 
marcher  sur  une  véritable  éponge,  où  l’on  enfonce  jusqu’aux 
genoux,  ne  trouvant  presque  jamais,  entre  2700  et  3900  mètres, 
une  place  sèche  où  il  soit  possible  de  dresser  sa  tente. 

Instruit  par  l’expérience  que  ses  prédécesseurs  avaient  acquise 
à leurs  dépens;  tenant  compte  de  l’incertitude  qui  régnait 
encore  sur  les  allures  du  massif,  pour  lequel  les  évaluations  d’alti- 
tude variaient  entre  5000  et  6000  mètres;  enfin,  obligé  d’envi- 
sager de  longs  retards  causés  par  l’inclémence  du  temps,  le  duc 
comprit  qu’il  fallait,  comme  au  Saint-Elie,  prévoir  une  expédi- 
tion de  notable  durée.  La  possession  d’un  matériel  de  campement, 
permettant  de  vivre  au  milieu  même  des  glaces,  s’imposait 
absolument. 

De  plus,  les  tentatives  antérieures  avaient  démontré  que,  si  les 
porteurs  indigènes  sont  excellents  en  dessous  de  la  limite  des 
neiges,  il  n’y  a plus  aucun  service  à attendre  d’eux  dès  qu’ou 
pénètre  dans  le  domaine  de  la  glace;  non  seulement  parce  qu'ils 
en  ont  l’horreur  instinctive,  mais  parce  que  l’abaissement  de  la 
température  à ces  hauteurs  leur  inflige  des  souffrances  qu’un  orga- 
nisme équatorial  est  impuissant  à supporter.  Lors  des  ascensions 
que  fit  en  1902  sir  Harry  Johnston,  gouverneur  de  l’Ouganda, 
trois  de  ses  guides  indigènes  moururent  de  pneumonie,  malgré  la 
précaution  qu’on  avait  prise  de  les  munir  de  vêtements  chauds. 
Trois  fois  il  dut  s’arrêter  vers  4500  mètres,  toujours  assailli  par 
des  tempêtes  de  neige,  de  grêle  ou  de  pluie,  dont  ses  compa- 
gnons anglais  eurent  tant  à souffrir,  qu’un  moment  il  redouta 
d’être  seul  à pouvoir  raconter  son  aventure.  Il  est  vrai  que,  par 
une  singulière  chance,  non  seulement  il  s’en  tira  indemne,  mais 


1 Le  nom  de  Rouwenzori  signifie  faiseur  de  pluie. 
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revint  complètement  guéri  d’une  hématurie  que  lui  avait  infligée 
le  séjour  de  l’Ouganda1. 

Une  telle  chance  ne  pouvait  être  escomptée,  et  le  moins  qu’on 
put  faire  était  de  s’assurer,  pour  les  ascensions  finales,  le  con- 
cours de  guides  européens  choisis  parmi  les  plus  experts.  C’est 
ce  que  fit  le  duc  en  associant  à sa  destinée  deux  guides  et  deux 
porteurs  piémontais,  tous  quatre  recrutés  par  lui  à Courmayeur. 
D’autre  part  il  emmenait  son  ancien  compagnon  du  pôle,  Cagni, 
devenu  capitaine,  puis  un  médecin,  un  géologue,  enfin  l’habile 
artiste  Vittorio  Sella,  le  roi  des  photographes  de  montagnes,  dont 
il  avait  déjà  mis  les  talents  à profit  lors  de  sa  campagne  du 
Saint- Elie. 

Quant  aux  préparatifs  matériels,  on  jugera,  par  quelques  chif- 
fres, de  la  prévoyance  avec  laquelle  ils  furent  conduits.  Les  seuls 
objets  de  campement  garnissaient  114  caisses,  en  fer  blanc  pro- 
tégé par  une  enveloppe  de  bois,  et  dont  chacune,  pesant  50  livres 
anglaises,  devait  former  la  charge  d’un  porteur.  Les  provisions 
étaient  réparties  entre  80  caisses  de  même  poids,  chaque  caisse 
contenant  de  quoi  suffire  à la  nourriture  de  12  hommes  pendant 
une  journée.  40  de  ces  caisses  seraient  affectées  à la  partie  du 
voyage  comprise  entre  Entebbe  sur  le  Victor  ia-Nyanza  et  le  pied 
du  Rouwenzori,  où  l’on  était  sûr  de  trouver  de  la  viande  fraîche 
tout  le  long  de  la  route.  Les  40  autres,  renfermant  les  conserves 
de  viande,  étaient  réservées  pour  la  montagne.  Celte  charge  totale 
exigea  l’emploi  de  220  porteurs  indigènes,  dont  chacun  s’enga- 
geait, pour  4 roupies  par  mois,  à porter  sur  sa  tête  un  poids  de 
50  kilos,  en  accomplissant  un  trajet  d’environ  640  kilomètres. 
A ce  personnel,  dont  la  moitié  seulement  devait  pénétrer  dans  le 
cœur  de  la  montagne,  il  faut  ajouter  25  soldats  indiens  formant 
l’escorte  et  les  serviteurs  particuliers  de  fétat-major. 

Voilà  certes  une  organisation  qui  peut  être  qualifiée  de  prin- 
cière!  Mais  aussi,  quelle  qualité  de  besogne  ne  peut-on  pas 
attendre  de  préparatifs  aussi  intelligemment  combinés?  Quelle 
différence  entre  cette  stratégie  prévoyante  et  tant  d’efforts  isolés, 
comparables  à ces  attaques  par  petits  paquets  que  répudie  la 
bonne  tactique,  et  où  chacun,  désireux  d’arriver  le  premier, 
s’épuisait  en  essais  infructueux,  laissant  à ceux  mêmes  qui  admi- 
raient l’énergie  dépensée  le  regret  de  la  voir  employée  mal  à 
propos!  Cette  différence  trouve  son  éloquente  expression  dans  ce 
fait  que,  grâce  au  duc  des  Abruzzes,  de  ce  massif  invisible,  dont 
l’existence  a été  si  longtemps  mise  en  doute,  on  possède  mainte- 


1 Geographical  Journal , janvier  190?. 
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nant  une  carte  au  50  000e,  c’est-à-dire  à une  échelle  plus  grande 
que  celle  de  notre  carte  d’état-major! 

L’expérience  des  expéditions  qui  se  sont  succédé  de  1891 
à 1906  avait  montré  que  la  saison  la  moins  défavorable,  en  ce 
qui  concerne  l’intérieur  du  massif,  est  celle  des  mois  de  juin  et 
de  juillet.  En  conséquence,  le  duc  partit  de  Naples  le  16  avril  1906 
et,  le  3 mai,  il  débarquait  à Monbasa  avec  tout  son  matériel.  Ce 
dernier  une  fois  déchargé,  le  transport,  jusqu’à  Port-Florence 
sur  le  Victoria-Nyanza,  eut  lieu  par  le  chemin  de  fer  qui, 
depuis  1902,  relie  cette  localité  à la  côte,  en  franchissant  une 
distance  d’environ  1000  kilomètres.  Le  trajet  prit  trois  jours, 
après  lesquels  le  bateau  à vapeur,  qui  fait  une  fois  par  semaine 
le  service  du  lac,  amenait  les  voyageurs  à Entebbe  ou  Port-Alice, 
où  ils  étaient  rendus  le  7 mai. 

C’est  dans  cette  localité  que  se  forma  la  caravane  qui,  com- 
posée à l’origine  de  400  personnes,  dont  une  partie  ne  devait 
aller  que  jusqu’au  pied  des  montagnes,  se  mit  en  marche  le  14  mai. 
En  quinze  jours  elle  atteignit  Fort-Portal,  résidence  du  roi  indi- 
gène et  siège  d’une  mission  catholique  française,  Notre-Dame  de 
la  Neige,  dirigée  par  les  Pères  Blancs.  On  n’avait  entrevu  que 
deux  fois  les  cimes  neigeuses  durant  le  trajet,  effectué  au  milieu 
d’un  pays  dont  la  riche  végétation  abrite  un  grand  nombre  d’élé- 
phants, d’antilopes  et  même  de  lions. 

Les  précédents  explorateurs  s’accordaient  à désigner  la  vallée 
du  Moboukou,  par  2000  mètres  d’altitude  (Fort-Portal  est  à 1500), 
comme  le  meilleur  point  d’attaque.  Partie  dans  cette  direction 
le  1er  juin,  la  caravane  arrivait  le  4 au  Moboukou  et,  renvoyant  la 
moitié  de  ses  porteurs  du  début  pour  les  remplacer  par  90  mon- 
tagnards de  l’endroit,  qu’il  déclare  avoir  été  constamment  brave. s 
et  fidèles , le  duc  commença  les  rudes  labeurs  de  l’escalade.  Le 
8 juin,  après  cinquante-cinq  jours  de  voyage  et  10  000  kilomètres 
de  parcours,  il  se  trouvait  enfin  au  pied  des  cjmes  à gravir. 

Contrairement  à ce  qui  s’était  passé  près  du  pôle,  où  la  bles- 
sure du  prince  Favait  contraint  de  remettre  la  conduite  des  opé- 
rations à Cagni,  ce  dernier,  terrassé  par  un  accès  de  fièvre 
typhoïde,  avait  dû  être  laissé  à Entebbe.  Mais  il  guérit  à temps 
pour  rejoindre  son  chef  dès  le  20  juin  et  prendre  part  aux  ascen- 
sions jusqu’à  la  fin. 

Dès  le  début,  la  tâche  se  montra  des  plus  dures.  Il  fallait  se 
frayer  à la  hache  un  chemin  à travers  une  végétation  exubérante, 
et  cheminer  sur  une  sorte  d’éponge  où,  pour  un  pas  fait  en  avant, 
on  en  faisait  souvent  deux  en  arrière.  Les  montagnards,  malgré 
une  charge  de  40  livres  sur  leur  tête,  se  glissaient  dans  ce  fouillis 
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comme  des  écureuils;  mais,  le  domaine  des  neiges  une  fois 
! atteint,  ils  retournaient  au  service  des  provisions  et  les  guides 
i piémontais  prenaient  alors  la  direction  de  la  marche.  Le  temps 
! était  presque  toujours  détestable  et,  une  fois,  il  contraignit  les 
; explorateurs  à rester  trois  jours  emprisonnés  dans  leurs  tentes, 
j Néanmoins,  en  se  partageant  la  besogne,  on  parvint  à remplir 
tout  le  programme  de  l’expédition,  qui  se  trouva  terminée  le 
' 10  juillet. 

On  avait  réussi,  non  seulement  à reconnaître,  mais  à escalader 
| tour  à tour  six  massifs  neigeux  distincts,  dont  les  altitudes  culmi- 
nantes ne  diffèrent  entre  elles  que  de  500  mètres  au  plus.  Ces 
| massifs  sont  séparés  les  uns  des  autres  par  de  profondes  dépres- 
i sions.  L’une  d’elles  abrite  un  lac  par  3800  mètres  d’altitude.  Des 
! bords  de  cette  nappe  d’eau,  où  se  développe  une  puissante  végé- 
| talion  de  lobbelias,  de  séneçons  géants  et  d’helichrysum  à fleurs 
i persistantes,  on  jouit,  sur  les  hautes  cimes,  d’une  vue  digne  des 
I plus  belles  que  puissent  offrir  les  Alpes;  à cette  différence  près 
I que  le  Rouwenzori  ne  porte  que  des  glaciers  de  second  ordre,  le 
plus  long  ayant  à peine  1800  mètres. 

Le  duc  des  Abruzzes,  qui,  pour  la  nomenclature  des  cimes, 
s’est  entendu  avec  les  explorateurs  Harry  Johnston  et  Stuhlmann, 
a donné  le  nom  de  mont  Stanley  au  plus  haut  des  six  massifs. 
Son  point  culminant,  à 5168  mètres  au-dessus  de  la  mer,  a été 
baptisé  pic  Marguerite , en  l’honneur  de  la  reine-mère  de  Savoie. 
Quatre  autres  pics,  échelonnés  entre  4900  et  5000  mètres,  lui 
font  immédiatement  cortège. 

C’est  le  15  juin  que,  sur  le  plus  haut  sommet,  le  duc  eut  la 
satisfaction  de  déployer  lui- même  le  drapeau  donné  au  départ 
par  la  reine  Marguerite,  et  où  elle  avait  de  ses  mains  brodé  la 
devise  : « Osez  et  espérez.  » Comme  l’a  dit  le  prince,  dans  sa 
conférence  à Londres  : « Les  petites  lettres,  battues  par  les  vents, 
j pourront  s’effacer;  mais  la  devise  restera  inséparable  du  nom  de 
! cette  cime  aussi  bien  que  si  elle  avait  été  gravée  sur  le  rocher  en 
caractères  indélébiles.  Elle  servira,  comme  elle  a fait  pour  nous, 

! d’encouragement  et  de  réconfort  à tous  les  hardis  explorateurs 
| qui,  à travers  les  solitudes  sauvages  et  inconnues  de  l’Afrique, 

| affronteront  des  fatigues  et  des  dangers  en  vue  des  progrès  de  la 
civilisation1.  » 

L’intérêt  particulier  du  Rouwenzori  est  de  faire  apparaître, 
jusqu’à  une  altitude  de  plus  de  5060  mètres,  un  lambeau  du 
vieux  fond  de  roches  cristallines  très  anciennes,  qui  partout 

■*  Geocjr.  Journal , loc.  cit.,  p.  139. 

25  mai  1907.  45 
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forme  le  socle  du  continent  africain  et  perce  à chaque  instant, 
comme  on  Fa  souvent  remarqué,  sous  la  mince  carapace  sédi- 
mentaire  par  laquelle  il  a été  recouvert  durant  les  temps  géolo- 
giques. Si  l’altitude  du  pic  de  la  Reine-Marguerite  est  sensible- 
ment dépassée  par  celle  du  Renia  et  surtout  du  Kilimandjaro, 
de  façon  que  le  Rouwenzori  ne  porte  pas,  comme  l’avait  cru 
Stanley,  le  point  culminant  de  l’Afrique;  en  revanche,  il  n’est 
pas  d’endroit  où,  sur  ce  continent,  l’effort  de  soulèvement  ait  été 
plus  considérable. 

Assez  réduites  aujourd’hui,  et  encore  en  voie  de  retraite, 
puisqu’à  peu  de  centaines  de  mètres  du  front  actuel  des  glaciers 
on  observe  des  moraines  très  fraîchement  abandonnées,  les 
neiges  éternelles  du  Rouwenzori  devaient  être  plus  imposantes  il 
y a une  vingtaine  d’années,  lorsque  Stanley  les  a vues.  En 
somme,  et  d’accord  avec  ce  qui  a été  observé  autour(  du  Renia  et 
du  Kilimandjaro,  elles  n’ont  fait  que  diminuer  depuis  très  long- 
temps. D’après  les  anciennes  moraines  et  les  blocs  erratiques,  on 
peut  affirmer  qu’il  fut  une  époque,  qu’on  ne  saurait  préciser  en 
nombre  d’années,  où  la  limite  des  neiges  persistantes,  aujour- 
d’hui voisine  de  3900  mètres,  descendait  certainement  à 2600. 

Notons,  à titre  de  rapprochement  curieux,  que  le  duc  des 
Abruzzes  retrouvait  au  Rouwenzori  le  même  terrain  de  schistes 
cristallins  qu’il  avait  foulé  du  pied  au  Saint-Elie,  le  même  aussi 
sur  lequel  le  duc  d’Orléans  a déployé  au  Groenland  le  drapeau 
français.  Serait-ce  une  prédestination,  par  suite  de  laquelle  les 
héritiers  des  monarchies  rechercheraient  d’instinct,  pour  y 
planter  leurs  étendards,  le  plus  solide  et  le  plus  profondément 
assis  des  terrains  dont  se  compose  l’écorce  terrestre? 


En  définitive,  il  est  permis  d’affirmer  que  les  personnages 
princiers  ont  fait,  dans  ces  derniers  temps,  d’excellente  besogne 
d’explorateurs.  Encore  la  liste  de  ces  hauts  faits  aurait-elle  pu 
être  facilement  allongée,  par  le  récit  des  fructueuses  recherches 
océanographiques,  que  S.  A.  S.  le  prince  de  Monaco  poursuit 
depuis  plusieurs  années  sur  son  yacht  Princesse-Alice , si  remar- 
quablement outillé,  et  dont  la  dernière  campagne  nous  a appris 
tant  de  choses  nouvelles  sur  le  Spitzberg. 

Ce  n’est  pas  une  mince  aubaine  pour  la  science  que  cette 
opportune  intervention  des  budgets  princiers,  à l’heure  où  le 
Trésor  public,  au  moins  en  France,  est  assailli  de  tous  côtés  par 
les  convoitises  les  moins  discrètes  ; de  sorte  qu’il  est  infaillible 
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que  les  intérêts  scientifiques  soient  bientôt  sacrifiés  aux  appétits 
plus  féroces  qu’on  a si  imprudemment  déchaînés.  On  en  a le  sen- 
timent dans  les  milieux  compétents,  et  la  récente  élection  du 
prince  Roland  Bonaparte  à l’Académie  des  sciences  (à  laquelle  le 
prince  de  Monaco  appartient  déjà  comme  correspondant)  est  un 
témoignage  manifeste  du  prix  que  les  spécialistes  attachent  aux 
largesses  intelligentes  qui  permettent  de  continuer  des  recherches 
en  péril. 

Qu’adviendra-t-il  quand  on  aura  définitivement  supprimé  ces 
hautes  personnalités,  comme  c’est  le  rêve  de  tant  de  gens  chez 
nous?  Car  nous  n’avons  pas  l’espoir  de  les  voir  remplacées, 
comme  en  Amérique,  par  les  princes,  disons  mieux,  les  monar- 
ques de  l’industrie,  ces  rois  du  pétrole,  du  charbon,  de  l’acier, 
des  chemins  de  fer,  dont  la  main  généreuse  a versé  tant  de 
millions  sur  les  œuvres  scientifiques  des  Etats-Unis  et  que  les 
nouvelles  législations  fiscales  sauront  bien  empêcher  de  naître 
sur  notre  sol  ? 

La  question  est  angoissante,  du  moins  aux  yeux  de  ceux  qui 
attendent  pour  le  pays  plus  de  bien  des  progrès  de  la  science  que 
du  développement  de  la  Confédération  générale  du  travail.  Mais, 
puisqu’il  n’est  pas  en  notre  pouvoir  de  la  résoudre,  bornons-nous 
à jouir  de  ce  que  le  présent  nous  laisse  encore.  A ce  titre,  félici- 
tons-nous, dans  l’intérêt  de  la  géographie,  que  de  nos  jours  il 
reste  des  princes  capables  de  mettre  à son  service,  non  seule- 
ment une  curiosité  féconde  et  des  ressources  matérielles  pré- 
cieuses, mais  aussi  une  énergie  personnelle,  bien  propre  à 
écarter  de  leur  race  l’injurieux  soupçon  de  dégénérescence. 


A.  de  Lapparent. 


L’ÉDUCATION  DE  NOS  ARTISTES 

ET  LEURS  OEUVRES 
AUX  SALONS  DE  1907 


Les  Salons  annuels  ont  été  précédés,  cette  année,  d’un  plus 
grand  nombre  encore  d’expositions  que  les  années  précédentes  : 
expositions  de  cercles,  expositions  particulières,  expositions  de 
sociétés.  Quelle  est  l’impression  qui  se  dégage  de  ces  expositions 
multiples?  L’art  est-il  en  progrès  ou  en  décadence?  S’est-ii 
rajeuni  et  sommes-nous  à la  veille  d’une  renaissance?  Pour  s’en 
rendre  compte  et  porter  un  jugement  d’ensemble,  il  n’est  pas 
inutile,  avant  de  passer  en  revue  les  œuvres  qu’ont  exposées, 
cette  année,  au  grand  palais,  les  artistes  de  l’une  et  de  l’autre 
société,  de  savoir  quelle  éducation  ils  ont  reçue  et  dans  quelles 
conditions  de  production  ils  se  sont  trouvés.  L’art  est,  en  effet, 
une  des  expressions  de  toute  civilisation;  il  en  est  la  plus  com- 
plète et  la  plus  concrète;  il  se  développe  parallèlement  à elle  et  la 
reflète  exactement.  Les  individus  qui  le  représentent  n’y  contri- 
buent, personnellement,  que  pour  une  faible  part;  leurs  tempéra- 
ments, leurs  facultés  ne  varient  guère,  d’ailleurs,  d’une  époque  à 
une  autre  c’est  l’éducation  qu’ils  ont  reçue,  ce  sont  les  conditions 
dans  lesquelles  ils  se  sont  trouvés  qui  les  font  ce  qu’ils  sont  et 
déterminent  ainsi  les  caractères  de  l’art. 

I 

Pendant  longtemps,  l'enseignement  pour  les  beaux-arts,  ainsi 
que  pour  toute  profession,  a consisté  dans  l'apprentissage.  Dans 
toute  l’ancienne  France,  et  dans  un  temps  qu'on  nous  donne  pour 
avoir  été  une  époque  de  tyrannie,  de  privilèges  et  d’obscuran- 
tisme, chacun  s’élevait  dans  sa  profession  progressivement  et 
d’après  ses  capacités;  la  hiérarchie  ne  s’établissait  qu’à  la  suite 
des  travaux  accomplis.  Aujourd’hui,  elle  s’établit  a priori.  Dans 
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notre  temps  de  prétendue  démocratie,  pour  s’initier  à la  même 
profession,  l’enfant  dont  le  père  porte  une  blouse  entrera  en 
apprentissage  et  sera  ouvrier;  celui  dont  le  père  porte  une  redin- 
gote entrera  dans  une  école  et  sera  ingénieur,  peintre,  architecte 
ou  statuaire.  L’esprit  de  tout  notre  enseignement  est  l’esprit 
dogmatique  et  orgueilleux  du  dix-huitième  siècle;  il  veut  que  tout 
jsoit  professé  ex  cathedra.  Donc,  à l’Ecole  des  beaux-arts,  on 
enseigne  aux  architectes  la  coupe  des  pierres  et  la  construction 
dans  un  amphithéâtre  et  sur  un  tableau  noir.  On  ne  leur  présente 
que  des  théories,  en  les  prévenant  d’ailleurs,  loyalement,  qu’elles 
valent  ce  qu’elles  valent;  en  sorte  qu’il  ne  serait  pas  impossible 
de  trouver  des  prix  de  Rome  d’architecture  ignorant  de  quoi  se 
compose  un  plancher.  On  a fini  par  comprendre  qu’il  pouvait  y 
'avoir  là,  tout  de  même,  une  lacune  et  l’on  a décidé  que,  pour 
l’obtention  du  diplôme  d’architecte,  il  faudrait  avoir  passé  un 
an  au  moins  sur  des  chantiers.  Mais  l’Ecole  n’ouvre  pas  de 
chantiers  à ses  élèves,  et  cette  étude  qu’elle  exige  d’eux,  elle  ne 
jîeur  fournit  pas  les  moyens  de  la  mettre  à exécution.  Elle  ne  fait 
donc  qu’affirmer  et  reconnaître  l’insuffisance  de  son  enseigne- 
ment. Il  faut  ajouter  que  le  diplôme  qu  elle  décerne  est  illusoire 
Ipour  celui  qui  l’obtient,  puisque  ce  diplôme  ne  comporte  aucun 
I avantage  pour  lui  et  n’entraîne  aucune  garantie  de  la  part  de 
l’autorité  qui  l’a  décerné. 

Dans  la  section  de  sculpture,  les  élèves  des  Beaux-Arts  font  du 
| dessin  et  du  modelage  en  terre  glaise;  hors  de  l’Ecole,  ils  feront 
j toutes  leurs  œuvres  avec  de  la  terre  glaise.  Or  le  modelage  n’est 
|pas  la  même  chose  que  la  sculpture,  c’est  le  contraire.  Il  consiste, 
en  partant  de  rien,  à masser  avec  la  terre,  qui  est  une  matière  molle, 
j une  forme  qu’on  précise  et  qu’on  épure  en  y ajoutant  toujours  de 
la  matière,  tandis  que  le  sculpteur  dégage  une  forme  d’un  bloc  de 
pierre  ou  de  marbre,  matière  dure,  et  la  précise  et  l’épure  en 
enlevant  continuellement  de  la  matière  à coups  de  ciseau.  Autre- 
fois, le  statuaire  était  un  praticien  qui,  après  avoir  commencé  par 
dégrossir  les  blocs,  s’était  élevé  progressivement  au  talent  et  au 
rang  d’artiste;  il  faisait  une  étude  en  terre  ou  en  cire  pour  se 
préciser  son  idée,  et  composer  le  groupe  ou  la  figure  qu’il  rêvait; 
puis  il  faisait  seulement  dégrossir  un  bloc  et  y sculptait  à même. 
C’est  dans  la  pierre  ou  le  marbre,  dans  la  matière  définitive,  qu’il 
achevait  son  œuvre,  car  la  matière  guide  l’artiste  et  collabore  avec 
lui;  suivant  sa  nature,  suivant  son  grain,  sa  dureté,  sa  coloration, 
elle  s’éclaire  différemment  et  demande  un  travail  différent.  Le 
sculpteur  peut  donc  être  amené,  au  cours  de  l’exécution,  à changer 
son  étude  première.  Michel-Ange  nous  a donné  l’exemple  le  plus 
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frappant  de  ce  travail  du  sculpteur.  Il  a été  avant  tout  un  incompa- 
rable praticien,  épurant  et  perfectionnant  continuellement  son  étude 
au  cours  de  l’exécution,  au  point  de  la  changer  complètement. 
Souvent  il  s’est  laissé  entraîner,  soit  qu’ayant  enlevé  trop  de  ma- 
tière, il  fût  arrivé  à des  maigreurs;  soit  qu’en  agrandissant  son 
étude,  il  eût  dépassé  les  proportions  qu’il  avait  prévues  et  ne  put 
la  faire  tenir  dans  le  bloc  commencé.  Alors  il  abandonnait  son 
œuvre  et  en  entreprenait  une  autre.  Il  a laissé  de  la  sorte  nombre 
de  figures  ou  de  groupes  inachevés;  les  plus  remarquables  sont 
les  deux  Captifs  qui  sont  au  Louvre.  L’un  des  deux  n’est  que 
dégrossi;  l’autre  n’est  pas  terminé;  mais,  dans  ce  dernier,  la 
partie  supérieure  est  finie  et  compte  parmi  les  œuvres  les  plus 
parfaites  du  maître.  11  a développé  toute  cette  partie  à tel  point 
qu’il  ne  lui  est  pas  resté  en  bas  de  quoi  la  soutenir;  arrivé  à un 
mince  socle  de  marbre,  il  y a indiqué  le  pied,  sans  même  le 
dégager,  et  il  s’est  arrêté  là.  Dans  les  études  consacrées  à ce 
grand  maître,  des  littérateurs  ingénieux  mais  peu  familiers  avec 
la  technique  des  beaux-arts,  répètent  volontiers  qu’il  se  plaisait 
à ébaucher  des  figures  et  à les  laisser  inachevées  pour  les  rendre 
plus  étranges;  Michel-Ange  était  un  trop  véritablement  grand 
artiste  pour  recourir  à de  semblables  procédés. 

Aujourd’hui,  le  sculpteur  fait  et  termine  entièrement  son  œuvre 
avec  de  la  terre  glaise,  il  recherche  pour  cela  de  préférence  de 
la  terre  grasse,  onctueuse  et  molle  comme  de  la  pommade;  son 
modelage  terminé,  il  le  fait  mouler  en  plâtre,  et,  sur  ce  plâtre,  un 
praticien  tire  un  calque  en  pierre  ou  en  marbre.  Le  praticien  se 
sert  pour  cela  d’un  instrument  composé  de  règles  articulées  et 
graduées  qui  permettent  de  repérer  toutes  les  longueurs  et  toutes 
les  saillies  du  modèle  par  rapport  à un  point  fixe.  Il  reporte  sur 
le  marbre  toutes  les  mesures  qu’il  prend  sur  le  plâtre  et  fait 
tomber  ce  qui  dépasse;  en  multipliant  les  mesures  qu’il  prend  et 
en  serrant  de  plus  en  plus  près  le  modelé,  il  arrive  ainsi  méca- 
niquement à tirer  du  bloc  de  marbre  une  épreuve  du  modèle  qui 
lui  a été  confié.  Cette  manière  de  procéder  est  d’autant  plus  sus- 
pecte que,  tant  qu’il  fait  sa  terre,  le  sculpteur  s’efforce  d’y  laisser 
les  traces  de  son  travail,  et,  comme  il  dit,  « d’y  faire  sentir  la 
boulette  ».  Une  fois  qu’on  passe  au  marbre  et  que  la  machine 
intervient,  que  devient  son  travail  et  que  devient  sa  boulette? 
Ya-t-on  s’efforcer  de  conserver  à la  matière  dure  le  caractère  de 
travail  de  la  matière  molle?  Ce  serait  un  contresens.  Les  sculp- 
teurs disent  bien  qu’ils  se  réservent  deux  millimètres  à enlever 
eux-mêmes  et  que,  de  cette  façon,  ils  donnent  à leur  œuvre  son 
caractère  d’achèvement.  Mais  ces  deux  millimètres  à enlever 
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exigent  une  science  de  métier,  une  habileté  de  ciseau  qui,  le 
plus  souvent,  leur  font  défaut,  car,  à moins  de  circonstances 
exceptionnelles,  ils  ne  se  sont  guère  servi  du  ciseau.  Il  y a bien 
à l’Ecole  un  atelier  de  travaux  pratiques,  mais  ce  travail  n’est 
pas  attrayant  pour  les  élèves  qui  arrivent  vite  et  facilement  avec 
la  terre  à un  résultat,  tandis  que  la  taille  de  la  pierre  ou  du 
marbre  est  un  travail  ingrat,  long  et  pénible.  Cette  étude  qui 
devrait  être  la  base  des  travaux  de  sculpture  est  en  outre 
à l’Ecole  absolument  secondaire,  puisque  tous  les  concours, 
depuis  celui  de  l’admission  jusqu’à  celui  du  prix  de  Rome,  s’y 
font  avec  la  terre.  Le  marbre  coûte  trop  cher  pour  qu’il  soit 
possible  de  le  donner  à discrétion  à gâcher  aux  jeunes  gens  qui 
voudraient  apprendre  leur  métier;  et  là  encore,  comme  dans 
toute  question  pratique,  l’enseignement  d’une  école  substitué 
à l’enseignement  normal  de  l’apprentissage  aboutit  à un  aveu 
d’impuissance. 

Si  la  matière  définitive  doit  être  le  bronze,  le  sculpteur  se 
heurte  à une  nouvelle  difficulté.  Le  seul  procédé  de  fonte  artis- 
tique, c’est  la  cire  perdue;  c’était  le  procédé  des  anciens  et 
c’était  aussi  celui  du  moyen  âge.  De  nos  jours,  c’est  tout  juste 
si  l’on  peut  fondre  de  cette  façon  une  figurine.  Ï1  y a à cela  deux 
raisons.  La  fonte  à cire  perdue  est  un  procédé  très  délicat  et 
très  incertain;  elle  peut  manquer  pour  des  causes  parfois  inap- 
préciables. Le  modèle  de  l’artiste  est  perdu,  il  faut  qu’il  le  recom- 
mence; il  faut  donc  aussi  qu’il  soit  indemnisé  de  ce  double 
travail.  Quel  est  aujourd’hui  l’amateur,  quel  est  le  comité,  quelle 
est  la  municipalité  qui  comprendra  la  différence  du  travail  et 
consentira  à la  payer?  La  seconde  raison  est  que  la  fonte  sortant 
du  moule  a besoin  d’être  retouchée  : c’est  le  travail  des  cise- 
leurs. Si  un  fondeur  fond  à cire  perdue,  le  syndicat  des  ciseleurs 
mettra  sa  maison  à l’index  et  son  industrie  sera  ruinée. 

L’apprentissage  était  aussi  l’ancien  système  d’enseignement 
pour  la  peinture,  et  le  futur  artiste  commençait  par  préparer  les 
couleurs  de  son  maître,  les  couleurs  excellentes  jadis  en  usage. 
Celles  que  nous  livre  aujourd’hui  le  commerce,  nul  ne  l’ignore, 
sont  très  défectueuses  et  rien  ne  subsistera  de  toute  la  peinture 
moderne.  Vivant  constamment  avec  leur  maître  et  dans  son 
intimité,  les  élèves  recevaient  le  véritable  enseignement  : celui 
qui  résulte  du  contact  continuel  avec  un  grand  artiste.  Leurs 
facultés  se  développaient  naturellement  et  ils  s’accoutumaient  à 
tout  voir  en  peintres.  A présent,  l’intimité  n’existe  plus  entre 
les  élèves  et  le  professeur.  Celui-ci  se  contente  de  professer  et 
de  corriger,  en  toute  conscience,  les  dessins  ou  les  études  qui  lui 
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sont  présentés,  comme  on  ferait  d’un  thème  latin  ou  cl’une  version 

grecque. 

A certains  jours  fixes,  on  réunit  les  élèves  et  on  leur  lit  un 
passage  de  la  Bible,  de  la  mythologie  ou  de  l’histoire  ancienne; 
iis  doivent  représenter  la  scène  ou  l’épisode  dont  ils  ont  entendu  la 
lecture.  Quand  on  est  jeune  et  qu’on  a tout  juste  vécu  de  la  vie 
factice  de  notre  époque  limitée  par  les  murs  d’un  collège  et 
resserrée  dans  l’étroit  horizon  des  villes,  on  n’a  pas  encore  subi 
beaucoup  d’impressions  et  l’on  n’a  pas  grand  chose  à dire  : il  y a 
bien  des  chances  pour  que  les  sujets  ainsi  proposés  ne  vous  ins- 
pirent que  des  compositions  froides,  factices  et  conventionnelles. 
On  se  rejette  sur  l’archéologie,  qui  tient  à l’Ecole  une  place  consi- 
dérable. A des  époques  différentes,  dans  des  pays  différents,  Véro- 
nèse,  Rembrandt,  Delacroix  ont  ignoré  l’archéologie  et  leur  œuvre 
n’y  a rien  perdu.  Ce  moderne  souci  de  l’archéologie  paralyse  le 
jeune  peintre,  au  lieu  de  lui  venir  en  aide.  On  l’oblige  à exprimer 
les  idées  d’une  civilisation  qu’il  ne  connaît  pas,  à représenter  des 
personnages  qu’il  connaît  à peine,  dans  des  costumes  qu’il  n’est 
pas  accoutumé  à voir.  On  a beau  lui  enseigner  comment  les 
anciens  se  drapaient,  le  jour  où  il  drape  suivant  les  règles 
apprises  un  modèle  qui  n’a  pas  l’habitude  de  vivre  drapé,  il  n’a 
devant  lui  qu’un  mannequin  affublé  d’oripeaux.  Du  commence- 
ment jusqu’à  la  fin,  il  se  débat  dans  le  faux. 

C’est  par  des  procédés  analogues  qu’on  lui  révèle  lame 
humaine.  Au  concours  de  la  « tête  d’expression  »,  on  fait  venir 
une  jeune  personne  à qui  on  recommande  d’exprimer  la  rêverie 
ou  la  mélancolie  (à  l’Ecole  des  beaux-arts,  on  n’exprime  que  des 
sentiments  nobles);  pour  cinq  francs  par  séance,  la  jeune  per- 
sonne penche  la  tête  et  lève  les  yeux  au  ciel.  D’antres  fois,  ce 
sera  un  homme  qui  sera  chargé  d’exprimer  l’indignation,  le 
mépris  ou  la  dignité;  il  quitte  sa  veste  élimée  et  sa  chemise  de 
flanelle  sale,  s’enveloppe  de  linges  blancs  et  étend  le  bras  en 
fronçant  les  sourcils,  ou  rapproche  sa  main  droite  de  son  épaule 
gauche  en  avançant  la  lèvre  inférieure  et  en  baissant  les  pau- 
pières. Tout  cela  est  cruellement  factice.  Dans  sa  conception 
essentielle,  l’enseignement  de  l'Ecole  des  beaux-arts  est  au 
rebours  de  ce  que  devrait  être  un  véritable  enseignement  artis- 
tique. Il  est  vrai  toutefois  que  pour  l’architecture,  il  n’existe  pas 
d’autre  enseignement  et  on  n’est  architecte  qu’après  avoir  passé 
par  là;  pour  la  sculpture,  il  est  surtout  incomplet;  pour  la  pein- 
ture, il  est  déplorable.  Sans  doute,  on  peut  citer  les  grands  noms 
de  Gustave  Moreau,  Henner,  Besnard,  Aimé  Morot,  tous  peintres 
sortis  de  l’Ecole,  mais  ils  doivent  moins  à l’enseignement  qu’ils  y 
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ont  reçu  qu’à  une  nature  exceptionnelle.  En  revanche,  combien 
I de  malheureux  ont  été  victimes  de  cet  enseignement!  Combien 
I ont  été  solennellement  couronnés  sous  la  coupole  de  l’Institut 
qui,  depuis,  végètent  et  ne  peuvent  s’élever  au-dessus  d’une 
moyenne  honorable! 

Nous  avons  insisté  sur  la  question  d’enseignement  parce  qu’elle 
est  décisive  pour  la  destinée  des  artistes  et  parce  qu’un  enseigne- 
j ment  peut  toujours  être  modifié  et  réformé.  Il  nous  reste  à voir,  — 
plus  brièvement,  — si  les  conditions  générales  de  la  société 
i moderne  sont  favorables  au  développement  du  talent  de  l’artiste. 

I Un  trait  domine  toute  notre  vie  sociale  aujourd’hui  : c’est 
l’avènement  et  l’épanouissement  de  l’individualisme.  On  est 
| arrivé  peu  à peu  à détruire  toute  organisation  locale  ou  pro- 
fessionnelle, à briser  tout  lien  social.  Sous  prétexte  d’affran- 
chir l’individu,  on  l’a  isolé  : il  croit  ne  dépendre  que  de  lui, 
il  est  certain  de  ne  pouvoir  compter  que  sur  lui.  Or,  quelle 
folie  de  croire  qu’aucun  homme  puisse  se  suffire,  quand  la  vie  est 
si  courte!  L’œuvre  des  hommes  de  génie  n’est  pas  d’eux  seuls  : 
elle  est  la  résultante  des  efforts  de  leurs  prédécesseurs  et  de  leurs 
contemporains  travaillant  dans  un  même  sens,  et  leur  génie  a 
; consisté  à formuler  d’une  façon  complète  et  précise  ce  qu’avant 
| eux  on  n’avait  fait  qu’entrevoir  et  qu’ébaucher.  Il  n’y  a guère 
de  chances  que  les  artistes  de  notre  temps,  limités  à eux-mêmes, 
i puissent  réaliser  ces  grandes  synthèses  qui  traversent  les  siècles. 

— Si  les  artistes  vivent  aujourd’hui  dans  l’émiettement,  le  public 
| auquel  iis  s’adressent  y vit  pareillement.  Une  aristocratie  de  tra- 
dition pouvait  suppléer  aux  connaissances  techniques  par  l’édu- 
| cation  et  subir  l’influence  de  groupements  organisés  d’artistes 
qui  se  hiérarchisaient  eux-mêmes.  Aujourd’hui,  l’aristocratie  est 
une  aristocratie  d’argent,  les  fortunes  se  font  et  se  défont  rapi- 
dement, la  clientèle  des  artistes  est  composée  d’enrichis  de  la 
veille  qui  n’ont  pas  eu  le  temps  ni  le  loisir  de  se  former,  qui 
d’ailleurs  sont  pressés  de  jouir.  De  même  que  dans  la  politique, 

| c’est  cette  masse  incompétente  qui  possède  la  souveraineté; 

| et  de  même  qu’en  politique,  en  raison  de  son  incompétence,  elle 
est  incapable  de  se  conduire  et  s’abandonne  à des  meneurs. 

! De  même  aussi  qu’en  politique,  c’est  la  presse  qui  lui  fabrique 
i son  opinion,  et  l’on  est  malheureusement,  obligé  de  reconnaître 
que  la  presse  n’est  pas  toujours  indépendante  et  que  les  jour- 
nalistes ne  sont  pas  tous  des  juges  très  sûrs.  La  foule  est  là, 
comme  toujours,  très  impressionnée  par  les  galons.  Les  titres, 
les  récompenses  officielles  lui  en  imposent  et  elle  confond  la  hié- 
rarchie du  talent  avec  celle  des  distinctions  honorifiques.  Or  ces 
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distinctions  sont  devenues,  elles  aussi,  une  monnaie  électorale. 
Les  artistes  de  province  exigent  l’appui  de  leur  sénateur  et  de 
leur  député,  qui  assiègent  à leur  tour  le  directeur  des  Beaux-Arts; 
il  faut  des  palmes  pour  celui-ci,  la  Légion  d'honneur  pour  celui- 
là,  une  commande  pour  cet  autre.  — Au  milieu  de  ce  désarroi 
général,  la  spéculation  vient  encore  jeter  le  trouble  en  lançant 
des  réputations  de  commande  et  créant  des  cours  factices  pour 
les  œuvres  d’art. 

Les  artistes  sont  obligés  de  tenir  compte  de  toutes  ces  condi- 
tions, C’est  en  jouant  des  coudes,  qu’ils  se  feront  leur  place.  Ils  se 
répandent  parmi  les  camarades,  prodiguant  les  bonnes  paroles  et 
les  compliments,  car  le  premier  point  est  de  n’avoir  pas  d’ennemis; 
puis  il  faut  se  pousser,  et  alors  ce  sont  les  servitudes  de  la  vie 
mondaine.  Ce  sont  aussi  les  démarches  auprès  de  ce  qu’on  appelle 
« les  pouvoirs  publics  »,  Le  chef-d’œuvre  consiste  à fonder  une 
Société  dont  on  est  naturellement  le  président  et  qui  nous  met  en 
utiles  rapports  avec  ces  pouvoirs  publics.  De  la  sorte  on  fait  son 
chemin;  mais  ce  système  a l’inconvénient  de  laisser  peu  de  temps 
au  travail  et  de  créer  des  préoccupations  qui  ne  permettent  guère 
à l’esprit  l’effort  continu  qu’impliquent  les  belles  œuvres.  Puis 
c’est  la  course  au  clocher  pour  les  récompenses,  la  crainte  de  se 
laisser  oublier,  le  besoin  de  paraître  à toutes  les  expositions  et,  par 
suite,  la  production  hâtive.  Enfin,  la  vie  de  représentation  entraîne 
pour  l’artiste  de  grands  besoins  d’argent;  l’hôtel,  la  domesticité  en 
livrée,  l’automobile  coûtent  cher.  Une  fois  qu’il  est  arrivé  à 
s’imposer,  l’artiste  est  contraint,  le  plus  souvent,  à faire  du  com- 
merce, soit  par  lui-même  s’il  en  a les  capacités,  soit  à la  suite 
d’un  traité  passé  avec  un  marchand. 

En  dépit  de  ces  conditions  déplorables,  on  peut  constater  d’une 
façon  générale  aux  expositions  une  très  grande  somme  de  talent; 
mais  ce  talent  est  fait  surtout  d’habileté  et  de  justesse  de  vision;  il 
s’élève  rarement  au-dessus  de  l’exécution  plus  ou  moins  solide, 
plus  ou  moins  brillante  du  morceau.  Pour  atteindre  à un  niveau 
supérieur,  il  manque  à nos  artistes  l’habitude  des  idées  générales, 
la  communion  des  efforts,  le  recueillement  enfin,  qui  leur  per- 
mettrait de  se  dégager  des  influences  passagères  et  de  donner  à 
leur  œuvre  une  forme  définitive. 

Ajoutons  que  la  race  française  avait  certaines  qualités  qu’on 
peut  appeler  des  qualités  éducatrices.  Moins  généralement  bien 
douée  que  d’autres  sous  le  rapport  de  l’habileté  de  la  main  ou  de 
la  vision  des  couleurs,  elle  avait  une  sûreté  de  goût,  une  mesure, 
une  sobriété,  un  sens  de  la  construction,  qui  n’appartenaient  qu’a 
elle.  Tant  qu’elle  a été  une  nation  forte,  c’est  son  influence  qui  a 
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prévalu;  aujourd’hui,  à la  suite  de  son  affaiblissement  politique, 
aile  a cessé  d’être  une  école  pour  les  autres  nations  et  c’est  elle 
à son  tour  qui  subit  leur  influence.  Tout  le  monde  doit  y perdre, 
les  autres  nations  parce  quelles  seront  privées  d’un  principe  de 
pondération  qui  leur  était  nécessaire,  elle-même  parce  qu’elle 
renonce  aux  qualités  qui  constituaient  son  génie  pour  s’attacher 
uniquement  à celles  qu’elle  ne  rencontre  que  par  occasion.  Cette 
I sorte  de  dépression  se  fait  déjà  sentir  parmi  nous;  et  au  cours  de 
cette  visite  aux  Salons,  nous  aurons,  plus  souvent  que  nous  ne  le 
voudrions,  à constater  d’intéressantes  recherches  chez  tels  artistes 
r étrangers,  tandis  que  les  nôtres  s’immobilisent  dans  des  formules 
| établies,  se  renferment  dans  des  qualités  d’ordre  secondaire  ou 
! s’égarent  dans  des  entreprises  maladroitement  ambitieuses. 

II 

Il  est  difficile  de  grouper  et  de  faire  rentrer  dans  des  catégories 
j des  œuvres  dont  le  principal  caractère  est  précisément  de  ne 
! procéder  presque  jamais  d’une  idée  générale.  On  ne  peut  non  plus 
| faire  de  classification  par  écoles;  car  il  y a toujours  des  imitateurs 
et  des  plagiaires,  mais  il  n’y  a plus  d’écoles.  Nous  rencontrerons 
encore  des  artistes  consciencieux  et  sincères  à côté  d’autres 
qui  sont  surtout  des  faiseurs;  mais  les  uns  et  les  autres  ne 
représentent  que  des  individualités  : ce  sont  des  isolés.  Ceux- 
ci  cherchant  surtout  à attirer  l’attention  sur  eux,  se  guident  sur 
| le  goût  du  public;  ceux-là,  qui  sont  généralement  des  rêveurs  et  des 
j modestes,  se  tiennent  à l’écart  et  se  contentent  d’exprimer  simple- 
j ment  des  impressions  personnelles.  On  ne  peut  non  plus  étudier 
! des  tendances.  Sauf  peut-être  la  sculpture  qui,  à la  Société  des 
Artistes  français,  indique  un  mouvement  intéressant,  l’art  semble 
j actuellement  chez  nous  vivre  au  jour  le  jour  et  marquer  le  pas, 

| attendant  l’apparition  des  conditions  générales  qui  lui  permettront 
! de  s’orieriter. 

Commençons  par  la  Société  Nationale  des  beaiix-arts. 

A tout  seigneur  tout  honneur.  La  France  étant  une  province  de 
l’Angleterre,  il  est  tout  naturel  que  la  Société  nationale  des 
beaux-arts  offre  aux  hommages  des  Français  et  à la  place  d’hon- 
neur le  portrait  de  leur  souverain  S.  M.  Edouard  Vil,  en  costume 
de  gala  et  peint  par  un  Anglais.  En  voyant  ce  portrait  au  milieu 
du  grand  panneau  de  la  salle  n°  1,  on  ne  peut  s’empêcher  de  songer 
que,  l’année  où  il  allait  avoir  à Paris  la  médaille  d’honneur,  Harpi- 
gnies  eut  l'idée  d’exposer  à Londres  ; il  fut  ignominieusement  refusé. 
Le  portrait  qu’expose  M.  Speed  a l’affectation  d’élégance  et  de 
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distinction  qui  se  retrouve  chez  la  plupart  des  peintres  anglais. 

M.  Besnard  est  un  très  grand  peintre;  certains  disent  que  c’est 
notre  grand  peintre.  Il  expose  deux  vastes  compositions  des- 
tinées à la  coupole  du  petit  palais,  la  Matière  et  la  Pensée.  1} 
semble  qu’on  se  soit  hâté  de  déclarer,  cette  année,  M.  Besnard 
inférieur  à lui-même;  c’est  peut-être  un  jugement  prématuré. 
Ses  compositions  sont  exposées  forcément  d’une  façon  désavan- 
tageuse, puisqu’elles  sont  faites  pour  plafonner  et  que  nous  les 
voyons  dressées  le  long  d’une  paroi  verticale.  Mais  telles  qu’elles 
sont,  elles  s’imposent  déjà  comme  des  œuvres  de  premier  ordre. 
La  Matière  était  le  sujet  le  plus  facile  à traiter,  surtout  pour 
un  peintre  tel  que  lui,  et  il  y a mis  toute  la  maîtrise  dont 
il  est  capable.  L’aisance  et  l’audace  avec  lesquelles  le  groupe 
est  jeté  dans  l’air,  l’ampleur  du  grand  nuage  qui  l’entoure  et  du 
cirque  de  montagnes  qui  encadre  la  composition,  l’intensité  et  la 
finesse  du  coloris,  la  lumière  enivrante  qui  circule  partout  et 
donne  à chaque  matière  son  caractère  propre  et  sa  qualité,  tout 
cela  rend  bien  la  splendeur  de  la  Matière  puissante  et  féconde 
s’épanouissant  sous  les  rayons  du  soleil.  On  peut  toutefois 
regretter  la  présence  de  ces  enfants  dont  la  tache  complète  et 
assied  le  groupe  principal,  mais  qui  apportent  dans  cette  belle 
œuvre  une  fâcheuse  note  de  banalité.  Ceci  sous  toutes  réserves 
d’ailleurs,  car  il  s’agit  de  peinture  décorative  et  il  se  peut  qu’une 
fois  en  place  et  à distance  ils  ne  comptent  plus  que  comme 
tache. 

La  Pensée  est  une  belle  page,  pleine  de  style  et  de  gravité, 
mais  dont  le  sujet  se  prêtait  moins  à la  peinture.  On  a cru  y 
reconnaître  une  influence  de  Carrière;  c’est  une  bien  étrange 
erreur.  Très  artiste,  mais  très  incomplet,  doué  d’un  sentiment 
juste  des  valeurs  et  d’un  œil  délicat,  mais  absolument  incapable 
de  peindre  avec  des  couleurs,  Carrière  avait  pris  le. parti  fort  sage 
de  s’en  passer  et  il  s’en  était  fait  un  mérite.  Il  exécutait  tout  ce 
qu’il  représentait  dans  une  grisaille  tellement  enveloppée  qu’elle 
en  devenait  parfois  plus  que  vague.  Même  il  avait  fait  accepter  à 
plusieurs  cette  opinion  que  la  couleur  est  commune  par  définition 
et  que  tout  coloriste  est  une  nature  inférieure.  M.  Besnard  est  trop 
essentiellement  peintre  pour  entrer  dans  cette  voie.  Si  dans  cette 
toile  il  a évité  la  couleur  qui  est,  on  peut  le  dire,  son  élément, 
c’est  en  raison  du  caractère  grave  et  abstrait  du  sujet;  mais  il 
est  resté  lui-même  par  le  relief  saisissant  qu’il  a donné  à ce 
groupe  isolé  dans  l’immensité.  La  seule  réserve  qu’on  pourrait 
faire  au  sujet  de  cette  composition,  c’est  qu’elle  a besoin  d’une 
explication.  Je  lis  sous  la  signature  d’un  critique  autorisé  : « Assise 
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sur  le  globe  du  monde,  la  Pensée  apparait  sous  un  voile  fuligineux 
de  vapeurs.  Figurés  par  Adam  et  Eve,  les  hommes  essayent  en 
vain  de  déchiffrer  le  mystère  qui  les  entoure,  la  mort  leur  impose 
silence.  » Fort  de  cette  explication,  je  m’en  empare  et  j’abonde 
dans  ce  sens;  on  m’arrête  et  l’on  me  dit  : « Mais  ce  n’est  pas  cela 
du  tout.  Adam  et  Eve  ne  cherchent  pas  à déchiffrer  le  mystère  : 
ils  lui  tournent  le  dos.  Prenez  donc  la  peine  de  regarder!  Rien  de 
plus  clair.  La  Matière  est  resplendissante  sur  terre  pour  un  temps 
de  courte  durée  seulement  et  aboutit  bientôt  au  néant;  pour  elle, 
la  mort  c’est  la  décomposition.  La  Pensée  est  austère  et  doulou- 
reuse; mais,  après  la  mort,  elle  se  survit  à elle-même.  » Au  fait, 
pourquoi  ne  serait-ce  pas  cela?  Voilà  donc  deux  personnes  qui  ont 
trouvé  deux  interprétations  différentes,  sans  compter  celles  qui 
en  auront  trouvé  d’autres,  et  celles  peut-être  qui  n’en  auront  pas 
trouvé  du  tout.  C’est  qu’en  réalité  une  idée  abstraite  n’est  pas  du 
domaine  de  la  peinture  et,  d’une  façon  générale,  n’est  pas  du 
domaine  des  arts  plastiques. 

Les  quatre  panneaux  décoratifs  de  M.  La  Touche  sont  une  des 
œuvres  les  plus  regardées  et  les  plus  généralement  admirées  de 
ce  Salon.  Au  point  de  vue  décoratif,  la  composition  en  est  à peu 
près  nulle  et  ne  dépasse  pas  la  portée  d’une  vignette  ou  d’un 
cul-dedampe;  une  coloration  finement  nuancée  dans  une  même 
gamme  d’une  tonalité  harmonieuse  et  chaude  leur  donne  une  tenue 
qui,  sans  cet  artifice,  leur  ferait  complètement  défaut.  On  est 
séduit  par  l’habileté  du  peintre,  par  le  charme  de  cette  couleur 
caressante  et  ou  ne  s’aperçoit  pas  de  la  pauvreté  du  fond. 

Le  grand  panneau  décoratif  de  M.  Auburtin  présente  de  très 
réelles  qualités  : beaucoup  de  poésie  et  une  jolie  lumière  fine- 
ment tamisée  à travers  la  buée  délicate  qui  enveloppe  les  masses. 
Cependant  cette  toile  ne  produit  que  l’impression  d’un  décor  de 
théâtre  très  réussi,  d’une  belle  toile  de  fond.  C’est  d’abord  que 
les  figures  sont  totalement  insignifiantes.  Ensuite,  lorsqu’on  nous 
annonce  La  Forêt  et  la  Mer , nous  nous  attendons  à voir  une 
grande  synthèse;  au  lieu  de  cela,  M.  Auburtin  nous  montre  sur 
une  toile  de  dimensions  colossales  un  motif  petit.  Ce  n’est  pas  la 
Mer  ni  la  Forêt  avec  des  lettres  majuscules,  c’est  un  coin  de  parc 
au  bord  d’un  étang  représenté  à une  échelle  que  ce  sujet  ne  com- 
portait vraiment  pas. 

Ce  don  de  grande  généralisation  des  aspects  de  la  nature, 
M.  René  Ménard  le  possède  au  plus  haut  degré.  Il  expose  plu- 
sieurs études,  toutes  de  premier  ordre,  qui,  dans  des  cadres  de 
petites  dimensions,  nous  donnent  l’impression  de  l’immensité; 
on  regrette  presque  qu’il  les  ait  exposées,  car  elles  sont  trop 
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intéressantes  pour  ne  pas  solliciter  le  regard,  et  M.  René  Ménard 
aurait  dû  nous  demander  notre  attention  tout  entière  pour  son 
tableau  : le  Jugement  de  Paris.  Par  un  artifice  dont  les  anciens 
eux-mêmes  ne  s’étaient  pas  avisés,  M.  Ménard  a supprimé  Junon 
et  Minerve,  retirant  ainsi  au  sujet  son  caractère  épisodique. 
Yénus  est  seule  en  face  de  Paris,  qui  lui  tend  la  pomme;  tous 
deux  sont  posés  simplement,  dans  une  immobilité  presque  reli- 
gieuse, sur  une  côte  élevée  qui  domine  la  mer;  les  arbres  tiennent 
aux  rochers,  les  grands  bœufs  du  pasteur  phrygien,  construits 
comme  de  l’architecture,  comptent  avec  le  sol,  la  ligne  horizon- 
tale de  la  mer  assied  le  paysage  d’une  façon  absolue,  les  mon- 
tagnes qui  le  limitent  reposent  l’œil  et  un  grand  nuage,  doré 
par  les  rayons  du  soleil,  monte  lentement  et  majestueusement 
dans  la  splendeur  d’un  ciel  d’une  incomparable  pureté.  C’est  un 
tableau  de  haut  style,  où  tout  respire  la  grandeur  et  la  sérénité  de 
la  terre  antique,  où  tout  participe  à cette  parfaite  harmonie  qui 
était  pour  les  Grecs  l’éternelle  beauté. 

Le  refuge  des  artistes  dans  une  société  individualiste,  c’est  le 
portrait.  Ce  sont  aussi  les  portraits  qui  sont  surtout  remarquables 
dans  nos  expositions;  s’ils  n’ont  pas  le  caractère  général  et  défi- 
nitif des  anciens  portraits  de  maîtres  qui  personnifiaient  une  race, 
une  nationalité  ou  une  caste,  ils  ont  souvent  une  grande  exprès-* 
sion  de  vérité  et  sont  traités,  suivant  les  cas,  avec  force  ou  avec 
élégance.  A la  Société  nationale , on  peut  citer  au  premier  rang 
le  Portrait  de  M.  Beurdeley  par  M.  Zorn,  d’une  prodigieuse 
intensité  de  vie.  Quand  on  s’approche,  on  est  déconcerté  par  la 
simplification  extrême  de  la  facture;  c’est  par  la  justesse  des  tons 
et  la  sûreté  de  la  touche  que  M.  Zorn,  sans  aucun  artifice  de  pro- 
cédé, et  en  se  bornant  à concentrer  tout  l’intérêt  sur  les  traits 
essentiels,  arrive  à donner  à ses  figures  un  semblable  relief  et  à 
es  rendre  vivantes  comme  la  nature  elle-même.  Parmi  les 
remarquables  portraits  de  M.  Mathey,  il  en  est  un  qui  s’impose 
comme  une  œuvre  hors  de  pair;  c’est  le  Portrait  de  M.  T. 
Le  naturel  de  la  pose,  la  finesse  et  le  sérieux  du  visage  très 
étudié,  mais  très  simplement  et  très  largement  rendu,  la  dis- 
crétion de  notes  de  couleur  très  justes  qui  contribuent  à donner  la 
réalité  et  la  vie  à un  ensemble  très  grave,  la  sobriété  et  la  fer- 
meté de  la  composition  et  de  la  facture  font  de  cette  toile  une 
toile  de  maître.  On  a déjà  vu  au  cercle  de  la  rue  Boissy-d’Anglas 
le  Portrait  de  Mme  ***  par  M.  Dagnan;  il  y a travaillé  depuis  et 
l’a  encore  perfectionné.  Il  est  de  ceux  qui  s’appliquent  à prouver 
que  le  génie  est  une  longue  patience;  chez  lui  la  puissance 
d’observation  et  la  conscience  sont  mises  au  service  d’une  con- 
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I ception  très  élevée  de  l’art;  il  étudie  tous  les  détails  avec  une 
scrupuleuse  attention  et  une  inconcevable  intensité  d’analyse  ; 

| avec  une  science  incomparable,  il  leur  donne  à chacun  leur  impor- 
; tance  et  les  fait  concourir  à un  effet  général.  Rien  de  plus  noble, 

I de  plus  véritablement  aristocratique  que  ce  portrait  de  femme 
où  la  pose,  la  toilette,  l’arrangement,  l’entourage,  tout  est  empreint 
de  la  même  pureté  de  goût,  de  la  même  exquise  distinction  et 
encadre,  accompagne  et  complète  la  dignité  des  traits  du  visage. 

M.  Friant  a quelques-unes  des  qualités  de  M.  Dagnan  : pourquoi 
ne  fait-il  pas  les  mêmes  portraits  que  M.  Dagnan?  Il  avait  énor- 
mément promis,  il  ne  tient  pas  tout  ce  qu’on  attendait  de  lui. 
Parvenu  à un  rare  degré  d’habileté,  de  talent  et  de  science,  il 
gaspille  les  moyens  exceptionnels  dont  il  dispose  en  des  produc- 
tions de  médiocre  intérêt. 

M.  Lavery,  un  Irlandais,  a,  entre  autres  toiles  intéressantes, 
une  curieuse  fantaisie  intitulée  l'Eté,  où  il  fait  preuve  de  grandes 
qualités  de  peintre  et  d’un  sentiment  délicat  des  nuances; 
mais  cette  jolie  toile  est  complètement  effacée  par  le  magnifique 
portrait  en  pied  dans  lequel  il  a rendu  la  beauté  si  caractéristique 
et  si  fine  de  lady  Norah  B.  La  sobriété  de  la  composition,  l’élé- 
gance du  dessin,  la  finesse  de  tons  du  visage  et  de  la  main, 
seules  notes  de  couleur  qui  comptent  sur  les  beaux  noirs  bien 
nuancés  d’un  costume  sévère,  donnent  à ce  portrait  un  grand 
charme  en  même  temps  qu’un  grand  style. 

M.  Gottet  s’est  déjà  classé  comme  un  peintre  de  grand  talent; 
c’est  assurément  pour  cela  qu’on  a fait  beaucoup  de  bruit  de  ses 
envois  de  cette  année.  La  vérité  est  qu’il  aura  une  revanche  à 
prendre.  Les  portraits  qu’il  expose  sont  d’une  facture  lourde, 
sans  élégance  et  gênée. 

M.  La  Gandara  s’est  fait  une  spécialité  d’exprimer  les  élé- 
gances féminines  d’un  monde  artificiel  et  factice;  ses  figures 
sont  généralement  peu  établies;  il  recherche  pour  elles  des  poses 
inattendues,  intentionnellement  bizarres  et  toujours  en  opposition 
avec  les  lois  de  l’équilibre  et  de  la  pesanteur;  il  leur  donne,  de 
cette  façon,  un  caractère  étrange  qui  frappe  le  public  et  semble 
d’une  grande  originalité.  Pour  rétablir  l’aplomb  de  la  compo- 
sition, il  ne  tient  pas  compte  des  valeurs;  grâce  à des  fonds  trop 
faits  et  trop  intenses,  qui  viennent  en  avant  et  comptent  avec  la 
figure,  il  donne  à l’ensemble  une  apparence  de  tenue.  Si,  d’ail- 
leurs, son  modèle  a une  taille  élégante,  une  jolie  coiffure  et  une 
jolie  toilette,  il  sait  en  tirer  parti,  et  c’est  le  cas,  cette  année,  du 
Portrait  de  Mmc  Gabriele  d'Anmin:io  ':  l’allure  en  est  gracieuse  et 
la  robe  est  peinte  avec  une  grande  habileté;  mais  que  ce  talent 
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manque  de  solidité!  Pour  s’en  rendre  compte,  il  suffit  de  regarder 
le  médiocre  portrait  du  comte  Anne-Jules  de  Noailles  et  les  médio- 
cres études  faites  par  M.  La  Gandara  au  jardin  du  Luxembourg. 

A côté  de  M.  La  Gandara,  M.  Jacques  Blanche  montre  ce  que  peut 
faire  un  peintre  dans  un  ordre  d’idées  très  libre  et  très  moder- 
niste, quand  il  a,  d’ailleurs,  un  talent  très  sérieux,  très  solide  et 
très  complet.  Durant  de  longues  années,  patiemment,  conscien- 
cieusement, silencieusement,  M.  Blanche  a travaillé  à se  préciser 
à lui-même  son  but  et  à donner  à sa  vision  moderniste  la  solidité 
et  les  qualités  de  matière  des  œuvres  anciennes.  Sa  peinture  a 
maintenant  la  consistance  des  choses  réelles  ; ses  figures  baignent 
dans  une  atmosphère  d’intérieur  harmonieuse  et  vraie;  ses  por- 
traits sont  rigoureusement  observés  et  fortement  rendus. 

De  M.  Giron,  il  faut  citer  tout  particulièrement  le  Portrait  de 
M.  Cougnard  enlevé  avec  une  largeur,  une  maestria  saisissantes. 
Cette  maestria  de  facture  accompagne,  d’ailleurs,  une  observation 
très  juste.  M.  Woog  a aussi  de  très  beaux  portraits  où  la  science 
du  métier  est  mise  au  service  d’une  préoccupation  de  mise  en 
scène  excessive.  La  magnificence  du  Portrait  de  lady  H.  est  un 
peu  théâtrale  ; la  sobriété  du  Portrait  de  Pablo  Casais  est  un  peu 
mélodramatique. 

M.  Weerts  est  toujours  égal  à lui-même;  il  joue  toujours  le 
même  air  avec  la  même  virtuosité,  mais  avec  un  bien  petit  son. 
M.  Carolus  Duran  a envoyé  plusieurs  portraits  qui  n’ajouteront 
rien  à sa  gloire;  mais  pourquoi  troubler  la  quiétude  de  cet  artiste 
heureux?  Le  grand  portrait  de  famille  de  M.  L.  Simon  est  encore 
une  des  toiles  très  regardées  et  très  admirées  du  Salon  ; assurément, 
c’est  l’œuvre  d’un  peintre  qui  sait  son  métier  à merveille,  mais 
cela  ne  dépasse  pas  l’intérêt  d’une  photographie  instantanée. 
Cela  représente  n’importe  quel  ménage  de  bourgeois.  B faut 
encore  citer  les  très  jolis  et  très  élégants  portraits  de  M.  Picart, 
surtout  celui  des  Enfants  de  M.  et  Mmc  A.;  celui  de  M.  Donnay , 
par  Abel  Faivre,  très  ressemblant  et  très  vrai,  mais  très  lourd 
de  facture;  un  joli  Portrait  d'enfant , de  M.  Le  Serrec  de  Ker- 
vily,  très  simplement  fait  et  assez  mal  placé,  et  un  lumineux 
portrait  d’homme  de  Mme  Breslau  dont  le  talent  faisait  déjà 
mourir  de  jalousie  Marie  Bashkirtsefï. 

Le  portrait  est  un  genre  complet  et  qui  se  suffit  à lui-même; 
aussi  est-ce  dans  ce  genre  qu’on  trouve  actuellement  le  plus  de 
grands  talents  et  un  niveau  général  réellement  élevé.  Dans  les 
études,  les  morceaux  de  nu,  les  intérieurs,  nous  rencontrerons 
quantité  d’efforts  très  intéressants  et  souvent  beaucoup  de  talent, 
mais  limité  au  cadre  relativement  restreint  de  ces  sortes  d’études 
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qui  ne  sont,  en  somme,  que  des  éléments  de  tableaux. 

M.  Roll  couronne  par  la  présidence  de  la  Société  Nationale  des 
beaux-arts  une  belle  carrière.  Il  s’est  révélé  au  public,  il  y a 
quelque  trente  ou  trente-cinq  ans,  par  une  grande  toile  d’actualité, 
les  Inondations  du  Midi , qui  fit  évoquer  le  grand  nom  de  Géri- 
cault.  Puis  Bastien  Lepage  parut  et  passa  bientôt  chef  d’école; 
M.  Roll  a subi  son  influence.  Aujourd’hui,  il  suffit  de  regarder  sa 
grande  figure  nue  intitulée  : Caresse  de  soleil,  la  meilleure  de 
ses  toiles,  pour  voir  à quel  point  il  est  maintenant  impressionné 
par  M.  Resnard.  C’est  du  moins  la  preuve  que  M.  Roll  est  un 
artiste  à l’intelligence  ouverte  et  au  talent  très  souple.  Empres- 
sons-nous de  noter  qu’il  a très  bien  su  tirer  parti  de  ses  facultés. 
Cette  Caresse  de  soleil  est  bien  ensoleillée;  on  y reconnaît  de 
grandes  qualités  de  peintre  ; mais  cette  figure  reste  un  modèle  vul- 
gaire enveloppé  d’un  effet  voulu  et  non  senti.  Corot  disait  : « Quand 
on  suit  quelqu’un,  on  reste  toujours  derrière  lui.  » C’est  peut-être 
pour  cela  que  M.  Roll  n’a  encore  dépassé  ni  Géricault,  ni  Rastien 
Lepage,  ni  M.  Besnard. 

Avec  M.  Caro-Delvaille,  nous  retrouvons  encore  un  des  plus 
grands  succès  du  Salon;  mais  un  succès  malsain.  Son  tableau 
principal,  le  Sommeil  fleuri,  représente  une  femme  nue  étendue 
sur  un  lit;  un  homme  à visage  rasé  dépose  une  gerbe  de  fleurs 
à côté  d’elle.  Jadis  Manet  a traité  le  même  sujet;  mais  dans  son 
Olympia,  le  corps  peint  entièrement  dans  un  même  ton  ne  choque 
par  aucun  détail  de  réalisme,  le  lit  également  simplifié  lui  forme 
comme  un  piédestal  : Manet  a représenté  « la  Courtisane  »,  en  lui 
donnant  la  grandeur  et  l’impersonnalité  d’une  idée  générale.  Pour 
désigner  les  personnages  de  M.  Caro-Delvaille  et  leur  milieu,  il 
n’y  a que  de  vilains  mots;  avec  un  réel  talent  d’exécution,  il  n’a 
su  faire  qu’une  œuvre  indécente.  Hélas!  en  photographie  et  en 
chromolithographie,  cela  se  vendra  comme  du  pain. 

Il  fut  un  temps  où  le  nu  de  M.  Gervex  aussi  faisait  scandale; 
ce  temps  est  passé  : sa  Naissance  de  Vénus  pourra  servir,  sans 
inconvénient,  à couvrir  des  boites  de  baptême. 

A signaler  une  jolie  toile  de  M.  Prinet  Sur  la  plage , une 
Etude  de  M.  Loup  très  sérieusement  faite  et  les  tableaux  de 
M.  Muenier.  Ces  tableaux  sont  d’un  joli  sentiment  et  pleins  de 
talent,  mais  d’un  talent  un  peu  menu;  il  faut  mettre  à part 
X Enfant  à la  gerbe , très  supérieur  aux  autres;  mais  on  demeure 
confondu,  quand  on  voit  ce  qu’il  a fallu  de  dons  naturels,  de 
science  et  de  véritable  talent,  pour  réaliser  cette  scène  d'un 
intérêt  si  médiocre.  M.  Delachaux  expose  plusieurs  toiles  de 
petites  dimensions;  ce  sont  des  intérieurs  simples,  discrets, 
25  mai  1907.  46 
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d’une  jolie  atmosphère,  où  l’on  retrouve  le  charme  de  l’inti- 
mité et  de  la  vie  réelle.  Ce  sentiment  fait  totalement  défaut 
à la  composition  de  M.  Bellery-Desfontaines  : Entre  amis. 
Autour  d’une  table,  des  artistes,  au  milieu  desquels  se  trouve 
un  peintre  en  renom,  sont  assis  avec  leurs  femmes  et  prennent 
le  thé  en  regardant  des  dessins  à la  lueur  d’une  lampe.  Les 
personnages  sont  ressemblants,  le  tout  est  bien  peint,  la  lumière 
est  joliment  répandue  et,  malgré  toutes  ces  qualités,  le  tableau 
reste  sans  intérêt,  parce  qu’il  a été  fait  sans  émotion.  Les  inté- 
rieurs de  M.  Walter  Gay  sont  remarquablement  rendus;  sa 
Chambre  verte  accuse  même  quelque  chose  de  plus  que  l’exacti- 
tude et  l’habileté  du  rendu. 

Dans  la  même  salle  est  exposé  M.  Lobre  et  la  maîtrise  de  ce 
dernier  dans  les  rendus  d’intérieurs  ne  supporte  pas  de  compa- 
raison. La  principale  cause  de  sa  supériorité  est  que,  dans  les 
intérieurs,  ce  h’est  pas  le  meuble,  ce  n’est  pas  le  bibelot,  si  pré- 
cieux qu’il  puisse  être,  qui  lui  apparaît  comme  la  chose  capitale. 
Dans  la  Porte  de  la  Chapelle  Saint-Piat , dans  V Escalier  da  petit 
Trianon , ce  qui  a frappé  M.  Lobre,  et  ce  qu’il  nous  fait  voir  tout 
d’abord,  c’est  la  grandeur  de  la  donnée  architecturale.  Dans  le 
cadre  d’architecture  admirablement  établi,  il  rend  compte  du 
détail,  mais  avec  justesse,  avec  mesure;  il  est  superflu  de  parler 
de  son  talent  d’exécution.  Cette  compréhension  de  la  relativité  de 
l’ensemble  et  des  détails  est  une  des  principales  qualités  chez 
l’artiste,  et  des  plus  rares.  Mais  celui  qui  la  possède,  quel  que 
soit  Fart  auquel  il  s’adonne,  quel  que  soit  le  sujet  qu’il  aborde, 
a bien  des  chances  de  s’y  montrer  un  artiste  complet. 

Indépendamment  du  portrait  de  famille  déjà  cité,  M.  Lucien 
Simon  expose  une  grande  toile  : La  grand-messe  ( Finistère ). 
Cela  s’annonce  très  bien,  mais  ce  n’est  pas  fini.  Ce  n’est  qu’une 
belle  ébauche.  On  dit  souvent  que  la  peinture  très  faite  est  bête 
et  ennuyeuse,  et  qu’il  est  plus  artiste  de  s’en  tenir  à une  indi- 
cation large  et  juste  de  relations,  mais  ce  n’est  pas  vrai; 
il  est  seulement  plus  difficile  de  conserver  la  largeur  de  facture 
et  la  justesse  des  relations  dans  une  peinture  très  faite  et  très 
poussée  que  dans  une  ébauche. 

M.  Jean  Yeber  s’est  fait  en  différents  genres  une  juste  réputa- 
tion d’originalité.  Grâce  à un  œil  particulièrement  sensible  aux 
ridicules  et  aux  difformités,  grâce  à une  imagination  qui  les  grossit 
et  les  associe  de  façon  imprévue,  il  arrive  à créer  une  humanité 
de  fantoches  qui  ressemblent  assez  à l’humanité  pour  faire  rire* 
qui  y ressemblent  trop  peu  pour  attrister.  Sa  meilleure  toile,  cette- 
année,  est  la  scène  très  amusante  qu’il  intitule  : Chez  la  modiste - 
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En  principe,  le  tableau  de  genre  a vécu;  ceux  qu’on  nous 
; montre  encore  cette  année  sont  médiocres  : il  faut  faire  une 
exception  pour  M.  Wély;  sa  petite  toile  Chez  le  régisseur  est  déli- 
! rieuse  de  finesse  et  d’esprit  et  peinte  à la  fois  avec  largeur  et 
| délicatesse. 

M.  Hopkins  est  un  étranger  et,  à ce  titre  du  moins,  il  aurait 
mérité  d’être  placé  ailleurs  que  dans  ce  recoin  de  l’un  des  paliers 
du  grand  escalier.  Si  son  Age  de  beauté  occupait  le  milieu  d’un 
panneau  ou  l’un  des  pans  coupés  de  l’une  des  petites  salles, 
on  y reconnaîtrait  un  des  plus  jolis  morceaux  de  peinture  du 
Salon;  on  admirerait  sans  réserve  le  charme  sérieux  et  distingué 
de  cette  jeune  femme  dans  sa  toilette  surannée  dont  les  gris 
s’harmonisent  si  finement  avec  les  tons  du  fauteuil  où  elle  est 
assise.  11  fallait  se  sentir  bien  sûr  de  soi  pour  oser  présenter  au 
public  une  gravure  de  modes  démodée;  M.  Hopkins  a tenté 
l’aventure,  mais  avec  quel  talent! 

Avant  de  passer  aux  paysages,  il  faut  faire  une  station  devant 
les  natures  mortes  de  M.  Zacharian;  elles  sont  solidement  et 
sérieusement  peintes  dans  une  belle  matière  abondante  et  pleine. 
Quand  il  s’agit  de  nature  morte,  on  parle  tout  de  suite  de 
Chardin;  on  a tort  : il  ne  faudrait  jamais  parler  de  Chardin.  Cela 
i n’empêche  pas  que  les  peintures  de  M.  Zacharian  ne  soient  fort 
belles. 

M.  Lhermitte  est  un  exemple  frappant  de  cette  destinée  de 
l’artiste  qui,  victime  des  conditions  de  notre  temps,  ne  peut 
s’élever  au-dessus  d’un  certain  niveau.  11  a naguère  traversé  une 
période  pendant  laquelle  son  talent  n’a  cessé  de  grandir;  ses  belles 
études  prenaient  toujours  de  plus  en  plus  d’ampleur.  Le  jour  où  il 
a exposé  le  Vin , on  a pu  croire  qu’il  allait  ouvrir  une  voie  nou- 
velle, donner  au  paysage  moderne  une  formule,  réaliser  les  « géor- 
giques  » de  la  peinture.  A ce  tournant,  au  contraire,  il  s’est 
éloigné  de  cette  synthèse  qu’il  était  près  d’atteindre,  il  en  est 
I revenu  aux  études  très  bien  vues,  très  bien  rendues  qui,  avec 
| toutes  leurs  qualités,  ne  sont  toujours  que  des  études  faites  par 
| un  peintre  de  grand  talent.  M.  Lhermitte  a causé  à ses  admirateurs 
une  déception.  Est-ce  sa  faute?  Il  est  probable  que  non;  il  est 
| probable  que  le  rêve  qu’il  poursuivait  alors  était  irréalisable  pour 
| un  peintre  isolé,  il  est  retombé  de  ce  rêve  aux  travaux  qu’un 
peintre  de  son  mérite  exécute  à coup  sûr,  sans  hésitation  et  sans 
inquiétude,  sans  effort  et  sans  défaillances.  Les  trois  toiles  qu’il 
-expose  cette  année  appartiennent  à cette  catégorie  et  sont  dignes 
«de  son  talent  et  de  sa  réputation. 

Je  voudrais  pouvoir  dire  de  M.  Dinet  tout  le  bien  que  je  pense 
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de  lui;  mais  il  faut  bien  avouer  que  ses  envois  de  cette  année  ne 
sont  pas  à la  hauteur  de  ses  meilleures  œuvres,  de  la  belle  toile  qui 
est  au  Luxembourg,  ni  de  celles  qu’il  avait  exposées  l’an  dernier 
et  que  nous  avons  revues  à l’exposition  des  boursiers  de  voyage. 
Dans  un  de  ses  tableaux,  F Aveugle , on  retrouve  en  partie  ses 
qualités  maîtresses,  ce  modelé  puissant  qui  met  les  figures  en 
relief  comme  de  la  ronde-bosse,  et  cette  juste  observation  du 
caractère  enfant  de  l’Arabe  tantôt  rieur,  tantôt  grave,  tantôt 
frénétique,  qui  passe  sans  transition  d'un  état  d’âme  à un  autre, 
par  suite  d’une  modification  intérieure  de  lui-même  et  que  les 
choses  extérieures  touchent  peu. 

Venise,  grande  enchanteresse,  a séduit  et  inspiré  beaucoup 
d’exposants.  Voici  M.  Truchet  avec  une  sérénade  en  gondole,  le  soir. 
L’effet  est  bien  vu  et  bien  rendu,  mais  la  scène  gagnerait  à être  un 
peu  plus  rigoureusement  établie.  Voici  M.  Le  Sidaner  avec  plusieurs 
aspects  de  Venise  du  plus  haut  intérêt;  d’abord  sa  toile  la  plus 
importante  où,  comme  M.  Truchet,  il  représente  une  sérénade  en 
gondole,  mais  magistralement;  puis  à côté  de  cette  scène  de  fête, 
de  foule,  de  lumière  et  de  gaieté,  d’autres  plus  petites,  plus 
captivantes  et  plus  impressionnantes.  La  place  Saint-Marc,  la 
Sainte  le  matin,  et  surtout  ce  délicieux  et  poétique  Palais  au 
clair  de  lune  où  il  nous  montre  un  coin  de  Venise  la  nuit, 
désert  et  silencieux,  un  grand^palais  majestueux  et  un  peu 
délabré  qui  raconte  la  noblesse  et  la  splendeur  passées  de 
l’ancienne  reine  des  mers,  et  le  petit  canal  qui  s’enfonce  mysté- 
rieusement entre  les  murs  sombres  sous  la  lueur  d’une  lanterne. 
M.  Guillaume  Roger  envoie  aussi  plusieurs  vues  de  Venise  et  un 
Coin  de  plage  à Villers ; tous  ses  tableaux  sont  traités  de  la 
même  manière  qui  est  la  bonne.  Réduisant  son  sujet  à ses 
éléments  essentiels,  supprimant  autant  que  possible  les  détails 
ou  les  réduisant  à des  nuances  presque  insensibles  d’une  exquise 
finesse  de  tons,  il  donne  sur  de  petites  surfaces  l’impression  de  la 
grandeur  et,  par  la  qualité  de  la  lumière  qu’il  répand,  l’impression 
de  la  réalité.  Pour  arriver  à la  perfection  avec  son  sentiment  de 
coloriste  et  cette  science  de  simplification,  il  lui  faudrait  peut-être 
partir  d’une  mise  en  place  plus  rigoureuse  encore.  Sa  Place  de 
Saint-Marc  sous  la  neige , la  plus  remarquable  de  ses  toiles,  est 
tout  près  de  cette  perfection;  il  aurait  fallu  bien  peu  pour  faire 
de  cette  ravissante  étude  une  œuvre  complète. 

M.  Le  Goût  Gérard,  épris  du  charme  naïf  et  un  peu  triste  de 
la  Rretagne,  le  traduit  avec  poésie;  à citer  surtout  son  tableau 
A Hle  de  Sein  et  son  joli  petit  Marché  de  Concarneau.  Cette 
vision  rêveuse  et  mélancolique  de  certains  peintres  est  sédui- 
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I santé.  On  se  sent  attiré  vers  eux  par  une  irrésistible  sympathie, 
et  c’est  pour  cela  que,  tournant  le  dos  aux  manifestations  exubé- 
rantes ou  tapageuses,  on  s’arrête  avec  plaisir  devant  les  envois 
de  M.  Griveau.  Ses  petits  paysages  semblent  révéler  une  nature 
i modeste,  émue  et  sincère  ; sa  Petite  Bretonne  sur  sa  jument  est 
un  beau  tableau,  d’une  belle  harmonie,  d’un  sentiment  profond  et 
d’un  beau  style. 

Chacun  voit  la  nature  avec  son  tempérament.  Tandis  que 
M.  Griveau  nous  la  montre  mélancolique,  d’autres,  comme 
MM.  Carré,  Carlos  Lefebvre,  Sonnier  et  Gillot,  la  voient  gra- 
cieuse, élégante  et  gaie.  Les  uns  et  les  autres  sont  dans  la  vérité, 
parce  que  les  aspects  de  la  nature  sont  en  nombre  infini  et  que 
les  uns  et  les  autres  la  regardent  avec  amour  et  la  traduisent 
avec  sincérité.  M.  Carré  est  de  ceux  qui  voient  l’Orient  délicat 
et  fin  et  c’est  dans  une  pénombre  lumineuse  et  joliment  colorée 
qu’il  a placé  son  Marché  de  Ouargla.  Dans  une  toute  petite 
étude  sans  prétentions,  intitulée  : Un  coin  de  chantier,  il  fait 
| preuve  d’un  grand  talent  de  peintre  et  d'un  sentiment  charmant. 

| Les  notes  de  couleur,  tel  le  pompon  rouge  du  cheval  de  tom- 
I bereau,  y sont  posées  avec  justesse  et  chantent  gaiement  dans 
I un  ensemble  clair  et  lumineux.  M.  Carlos  Lefebvre  est  épris  de 
la  grandeur,  de  la  somptuosité  et  de  l’intimité  des  grands  parcs; 
c’est  aussi  sur  de  petites  toiles  qu’il  les  traduit  avec  un  grand 
| sens  décoratif  et  il  y rend  avec  une  habileté  remarquable  le 
I caractère  de  verdure  spécial  à chaque  arbre,  et  la  préciosité 
! élégante  des  arbustes  d’essences  rares.  M.  Sonnier  a été  quelque 
temps  victime  de  ce  préjugé  que  la  couleur  nuit  à la  peinture, 

; et,  exceptionnellement  doué  comijie  coloriste,  il  s’appliquait  à 
bannir  les  couleurs  de  sa  palette.  Il  est  revenu  à son  tempérament 
I et  il  a bien  fait.  Ses  paysages  sont  très  remarquables;  entre  tous, 
i c’est  peut-être  dans  son  Petit  port  de  Corse  que  ses  qualités  sont 
; le  plus  frappantes.  M.  Gillot  rend  merveilleusement  l’atmosphère 
| grise,  enfumée  et  cependant  lumineuse  des  grandes  villes  avec 
| leur  animation  et  leur  intensité  de  vie.  Sa  vue  de  Rouen  est  aussi 
intéressante  que  celles  qu’il  a faites  de  Paris.  La  meilleure  des 
| toiles  de  M.  Minnartz  est  intitulée  : Avant  les  courses.  Il  y a 
rendu  avec  une  saisissante  vérité  le  monde  artificiel  qui  fréquente 
ces  solennités  et  l’on  pourrait  presque  dire  la  nature  factice  qui 
leur  sert  de  décor. 

Avant  de  parler  des  œuvres  de  sculpture  qui  figurent  à la 
Société  Nationale  des  Beaux-Arts,  exprimons  nos  regrets  pour 
celles  qui  n’y  figurent  pas.  Le  livret  porte  l’indication  d’une 
statue  de  pierre  de  M.  A.  Lenoir,  l'Eté,  qui  sera  inaugurée  à 
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Dammarie-les-Lys.  Il  est  fâcheux  qu’on  ne  nous  la  montre  pas, 
parce  que  peu  de  gens  iront  à Dammarie  et  que  M.  A.  Lenoir  a 

beaucoup  de  talent. 

Les  sculpteurs  sont  peu  nombreux  à la  Société  Nationale , on 
nous  dira  qu’ils  se  rachètent  par  leur  valeur,  puisque  c’est  là  que 
nous  trouvons  notre  grand  maître  Rodin. 

M.  Rodin  expose,  cette  année,  un  homme  sans  tête  et  sans 
bras,  dont  il  n’y  aurait  pas  lieu  de  parler  très  longuement,  si 
M.  Rodin  ne  constituait  un  cas  exceptionnel  et  d’un  intérêt 
général.  M.  Rodin  est  un  sculpteur  d’un  incomparable  talent  et 
qui  excelle  à « faire  le  morceau  » ; il  accuse  et  traduit  certains 
détails  de  nature  avec  une  vérité  saisissante  et  anime  la  peau  d’un 
réalisme  vécu  qui  n’appartient  qu’à  lui.  Il  s’applique  particulière- 
ment à montrer  des  laideurs,  des  tares,  des  déformations  beau- 
coup plus  habituelles,  beaucoup  plus  vraies  dans  la  nature  que  la 
beauté  de  la  forme;  il  les  maintient  dans  une  juste  limite,  les 
rend  avec  une  rare  intensité  et  leur  donne  du  style.  Là  s’arrête 
son  talent.  Il  est  incapable  de  composer  un  ensemble,  incapable 
de  l’exécuter  en  en  poussant  le  détail  dans  un  rapport  harmo- 
nique, incapable  enfin  d’étudier  une  tête  : quand  il  lui  arrive  de 
représenter  un  visage,  bien  loin  de  compléter,  de  résumer  et 
d’accentuer  encore  le  caractère  du  reste  de  la  figure,  ce  visage,  au 
contraire,  en  diminue  l’effet.  Mais  M.  Rodin  a un  autre  talent, 
c’est  de  savoir  merveilleusement  tirer  parti  de  lui-même,  de  ses 
facultés  et  de  ses  défauts,  de  l’influence  de  la  presse  et  du  sno- 
bisme du  public.  Ayant  de  la  peine  à terminer  ses  œuvres,  il  ne 
les  termine  pas.  Il  achève  seulement  les  parties  où  son  tempérament 
peut  se  donner  carrière  et  les  traite  de  main  de  maître.  Il  laisse  le 
reste  dans  une  enveloppe  générale,  en  ayant  soin  d’y  conserveries 
coups  d’ébauchoir,  les  bavures  de  terre  qui  font  sentir  le  travail 
de  l’artiste.  Par  ce  procédé,  il  donne  de  l’intérêt  aux  parties 
inachevées,  l’absence  de  travail  de  ces  parties  laissant,  d’ail- 
leurs, d’autant  plus  de  valeur  aux  autres.  Il  est  entouré  de  thuri- 
féraires, artistes  qui  se  prétendent  de  la  même  école  que  lui 
parce  qu’ils  ont  généralement  ses  défauts  sans  avoir  son  talent, 
amateurs  snobs,  écrivains  qui  veulent  se  donner  des  airs  de 
connaisseurs,  qui  l’acclament  à chacun  de  ses  gestes.  Ces  admi- 
rateurs célèbrent  naturellement  en  lui  les  qualiés  qui  lui  manquent 
le  plus  : ils  en  font  ainsi  plus  qu’un  grand  maître,  un  homme  de 
génie,  un  grand  philosophe,  un  penseur.  L’un  d’eux  ne  l’a-t-il  pas 
proclamé  « un  Michel-Ange  intelligent  »?  Et  cela  revient  à dire 
que  Michel-Ange  était  un  Rodin  bête,  — ce  qui,  tout  de  même, 
est  un  peu  sévère  pour  Michel-Ange. 
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Le  cas  de  M.  Rodin  s’est  trouvé  bien  caractérisé  par  la 
fameuse  histoire  du  Monument  de  Balzac.  Un  comité,  assuré- 
ment composé  de  connaisseurs,  ayant  à faire  élever  un  monu- 
ment à Balzac,  s’est  adressé  au  sculpteur  que  son  talent 
désignait  le  moins  pour  l’exécution  d’un  sujet  de  ce  genre. 
M.  Rodin,  en  face  d’un  sujet  qui  ne  lui  convenait  pas,  a vaine- 
! ment  attendu  une  inspiration  qui  n’est  pas  venue.  Le  comité 
de  connaisseurs  qui  avait  fait  une  commande  n’a  vu  qu’une 
j chose  : c’est  qu’on  ne  lui  livrait  pas  sa  commande  et  que  l’artiste 
ne  s’en  occupait  pas  ; il  l’a  mis  en  demeure  de  s’exécuter,  comme 
il  eût  fait  pour  un  vulgaire  commerçant.  M.  Rodin,  mis  au  pied 
; du  mur,  a rapidement  massé  une  ébauche,  l’indication  d’une 
; pose,  d’un  mouvement,  et  l’a  envoyée  au  Salon,  comptant  sur  les 
| thuriféraires  pour  l’imposer  au  public;  en  même  temps,  il  expo- 
sait un  groupe  extrêmement  beau  qui  reste  son  chef-d’œuvre, 
le  Baiser.  Le  Balzac  aurait  dû  passer  inaperçu,  bénéficier  du 
I succès  du  Baiser ; on  ne  fît  attention  qu’au  Balzac , personne  ne 
| s’occupa  du  Baiser.  Pour  le  Balzac , on  ouvrit  une  rubrique 
quotidienne  dans  les  journaux,  et  nous  apprîmes  bientôt  que 
! cette  ébauche  dépassait  de  beaucoup  les  limites  de  l’art  et 
représentait  « une  Force  de  la  nature  ». 

Cet  événement  a eu  des  résultats  désastreux.  Du  moment  que, 
dans  la  presse  et  dans  le  public,  on  se  battait  pour  une  ébauche 
exécutée  probablement  en  quelques  heures,  sans  prendre  garde  à 
la  plus  belle  de  ses  œuvres,  M.  Rodin  devait  être  amené  à penser 
qu’il  est  plus  profitable  de  faire  des  ébauches  que  de  belles 
œuvres,  et  à perpétuer  de  parti-pris  une  équivoque  due  au  hasard. 
Ses  bizarreries  soi-disant  géniales  devaient  se  multiplier;  il 
expose  cette  année  un  homme  sans  tête  ni  bras  : 1 année  pro- 
chaine, il  nous  enverra  sans  doute  un  cul-de-jatte. 

Dans  un  sujet  de  fantaisie  : Femme  sortant  du  bain , M.  Bar- 
thoiomé  se  montre  à la  hauteur  de  son  talent  et  nous  fait  admirer 
son  étonnante  maîtrise.  Par  l’enveloppe  de  la  figure,  il  a posi- 
tivement rendu  l’impression  d’un  corps  sur  lequel  l’eau  achève 
de  ruisseler. 


Il  faut  citer  en  passant  les  beaux  bustes  de  M.  Halou  et  un 
Portrait  équestre  de  M.  Pinchon.  C’est  le  portrait  d’un  tout  jeune 
homme.  Le  cheval,  un  cheval  moderne,  est  bien  observé  et  bien 
rendu  par  quelqu’un  qui  connaît  les  chevaux.  Le  petit  cavalier 
est  bien  placé,  sa  tête  libre  et  bien  dégagée  respire  la  jeunesse, 
le  manteau  qui  pend  de  son  bras  accompagne  bien  le  corps  et 
le  prolonge  en  coupant  à propos  la  ligne  du  cheval.  Tout  l’en- 
semble est  aisé,  vivant  et  vrai. 
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Pour  son  exposition  de  peinture,  la  Société  Nationale  n’a 
qu’un  nombre  relativement  restreint  de  toiles  à placer;  M.  Du- 
buffe,  délégué  général  à l’organisation  des  expositions,  s’acquitte 
de  son  rôle  avec  une  intelligence  et  un  goût  exceptionnels,  tirant 
merveilleusement  parti  d’un  édifice  peu  approprié  à cette  desti- 
nation; enfin  elle  ne  recule  pas  devant  les  frais  qui  permettent  de 
faire  valoir  les  œuvres  exposées  et  d’en  rendre  la  visite  plus 
attrayante  et  moins  fatigante  pour  le  public. 

La  Société  des  Artistes  français  se  trouve  dans  des  conditions 
moins  favorables.  Elle  a un  nombre  considérable  de  toiles  à 
classer  et  à placer,  et  elle  les  répartit,  soit  dans  des  salles 
énormes  où  elles  et  le  public  sont  également  perdus,  soit  dans  de 
petites  salles  où  elles  sont  entassées  et  dont  la  succession  devienl 
fastidieuse.  L’impression  générale  qui  se  dégage  du  milieu  est 
une  impression  d’ennui.  Depuis  la  disparition  du  palais  de  l’In- 
dustrie, les  tableaux  de  la  Société  des  Artistes  français  n’ont  été 
bien  exposés  qu’en  1900,  lorsque,  se  trouvant  sans  asile,  la  Société 
a chargé  M.  Thoumy,  son  secrétaire  général  actuel,  de  l’installer 
dans  un  baraquement  construit  ad  hoc.  Néanmoins,  l’impression 
de  monotonie  qui  se  dégage  de  cette  interminable  série  de  salles 
ne  tient  pas  uniquement  à l’installation.  C’est  ainsi  qu’on  ne 
pourrait  y trouver,  comme  à l’autre  Société , trois  ou  quatre  œuvres 
hors  de  pair. 

M.  Hébert  a envoyé  deux  portraits  de  jeunes  filles;  M.  Bonnat 
expose,  naturellement,  le  Portrait  de  M.  le  Président  de  la  Répu- 
blique, d’une  ressemblance  et  d’une  vérité  cruellement  spirituelles; 
M.  Harpignies,  deux  paysages  où  se  retrouvent  ses  habituelles 
qualités;  M.  Cormon,  un  joli' petit  portrait  de  sa  fille;  ces  envois 
n’ajouteront  rien  à la  réputation  de  leurs  auteurs.  M.  Ferrier, 
récemment  nommé  membre  de  l’Institut,  nous  montre  jusqu’à  quel 
point  on  peut,  dans  un  portrait,  allier  le  talent  de  facture  avec  la 
banalité  de  la  pose,  la  nullité  de  l’expression,  le  bourgeoisisme 
de  l’arrangement,  l’inintelligence  et  la  vulgarité  dans  tous  les 
détails.  M.  Chartran  nous  montre  jusqu’à  quel  point  on  peut  se 
moquer  du  public,  en  lui  présentant  avec  brio  des  portraits  dont 
le  chic  est  de  mauvais  goût  et  l’exécution  laisse  par  trop  à 
désirer.  Ceux  de  M.  Flameng,  également  dépourvus  de  consis- 
tance, sont  d’une  habileté  toute  superficielle.  C’est  d’un  art  trop 
sommaire.  Dans  son  Pietro,  M.  J.- P.  Laurens  affirme  une  fois 
de  plus  l’autorité  de  son  beau  talent.  M.  Aimé  Morot,  avec  un 
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jmperbe  lion  : Rex , et  un  merveilleux  portrait  d’enfants,  nous 
ait  admirer  une  fois  de  plus  sa  prodigieuse  maîtrise  et  l’extraor- 
linaire  souplesse  de  son  talent.  C’est  encore  à l’hôpital  de  Beaune, 
mquel  il  devait  déjà  beaucoup,  que  M.  Bail  doit  son  tableau  de 
îette  année.  Son  Coin  de  lingerie  est  digne  de  lui;  c’est,  comme 
oujours,  de  belle  peinture,  sincère,  savante  et  saine.  Ces  artistes 
>ont  ceux  qui  sont  le  plus  en  vue,  ceux  dont  le  public  attend  tou- 
jours les  oeuvres  avec  la  même  curiosité.  Qu’ils  y répondent  ou 
|ion  comme  il  conviendrait,  il  n’est  pas  nécessaire  d’y  insister  : 
eur  notoriété  est  trop  grande,  et  il  n’y  a pas  à craindre  que 
eurs  envois  passent  inaperçus. 

! Nous  aimerions  mieux  avoir  à saluer  de  nouvelles  gloires,  mais 
|l  semble  bien  qu'il  faille  attendre  pour  cela,  tout  au  moins, 
usqu’à  l’année  prochaine.  Sans  doute,  parmi  les  seize  cent  cin- 
juante-neuf  toiles  exposées  à la  Société  des  Artistes  français, 
îous  aurons  lieu  d’en  signaler  bon  nombre  d’intéressantes;  mais 
‘lies  ne  dépassent  pas  un  certain  niveau,  et,  il  faut  l’avouer, 
juand  nous  y reconnaîtrons  une  recherche  d’art,  une  note  d’ori- 
ginalité, ce  sera,  le  plus  souvent,  l’œuvre  de  quelque  jeune 
ïtranger,  d’un  Espagnol,  d’un  Anglais  ou  d’un  Américain. 

C’est,  par  exemple,  M.  Garratt,  un  Anglais,  avec  son  vieux 
;ocher,  si  vigoureusement  peint  et  qui  a le  mérite  d’être  si  carac- 
éristique,  à la  fois,  d’un  individu  et  d’une  race.  C’est  le  ravissant 
i>etit  paysage  de  M.  Kartright,  le  Mur  du  fossé , représentant  une 
le  ces  grandes  propriétés  de  familles  anglaises,  avec  ses  murs 
apisses  de  verdure;  tout  y respire  le  calme,  le  repos,  la  sérénité. 
Vssise  sur  le  petit  mur  qui  surplombe  le  fossé  plein  d’eau,  une 
emme  lit  quelqu’un  de  ces  anciens  romans  anglais  romanesques 
1 pot-au-feu.  On  sent  que  rien  ne  trouble  la  quiétude  de  cette 
llemeure;  au  long  du  mur,  un  bateau  plat  ajoute  sa  grande  ligne 
îorizontale  à celle  de  la  terrasse  et  à celle  de  la  surface  de  l’eau 
m peu  ridée  par  un  léger  souffle  d’air  : cette  eau  qui  frissonne 
tst  ce  qu’il  y a de  plus  vivant  et  de  plus  animé  dans  le  tableau 
t y augmente  encore  l’impression  de  paix  et  de  tranquillité. 
Puis  voici  le  beau  paysage  que  M.  Stanton  a si  sûrement  établi 
t si  largement  peint  dans  ces  landes  du  Pas-de-Calais  qu'affec- 
jionnait  Cazin.  Et  le  beau  portrait  de  Mme  Le  Boy  d’Etiolles 
née  à Londres)  si  chaudement  coloré,  si  harmonieux  de  tons,  si 
intense  dans  sa  simplicité  et  qui  semble  une  peinture  de  l’ancienne 
;cole  anglaise.  De  M.  Hunter,  la  Chanson  sans  paroles , une 
plie  scène  de  genre  et  très  joliment  peinte.  C’est  plein  d’élé- 
j;ance,  d’humour,  de  grâce,  avec  cette  nuance  d’afféterie  à laquelle 
ie  peut  échapper  l’Anglais,  quand  il  veut  être  gracieux.  Les 
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mêmes  qualités  de  facture,  de  distinction  recherchée,  d élégance 
apprêtée  se  retrouvent  dans  le  Jardin  de  Cupidon  de  M.  Lorimer, 
où  des  nymphes  « Liberty  » dansent  autour  d’une  statue  de  Cupidon 
dans  un  jardin  joliment  fleuri,  propre,  soigné,  peigné.  Cela  se 
passe  dans  une  nature  entièrement  conventionnelle,  mais  élégante 
et  aristocratique.  Enfin,  avec  un  parti-pris  de  peinture  héraldique 
très  habilement  exécutée,  M.  Joy  nous  présente  un  héraut  tout 
habillé  d’azur  et  de  gueules. 

Après  les  Anglais,  les  Espagnols.  M.  Ribera,  dans  son  triptyque 
Andalousie , montre  des  qualités  de  facture  qui  sont,  en  quelque 
sorte,  des  qualités  de  race.  M.  Mezquita  est  plus  saisissant  encore 
par  la  vérité,  le  réalisme  de  Ses  Amis . Cette  grande  toile,  d’un  art 
très  sobre,  est  peinte  avec  une  solidité,  une  vigueur,  un  relief 
remarquables.  Et  il  faut  citer  tout  particulièrement  les  Gendarmes 
catalans  de  M.  Yasquez.  Ce  tableau  n’est  peut-être  pas  d’une 
exécution  encore  très  savante,  il  n’en  est  pas  moins  l’un  des  plus 
intéressants  du  Salon.  Le  groupe  est  crânement  enlevé  au  premier 
plan,  sur  un  fond  de  paysage  curieux,  les  types  sont  également 
bien  observés  et  bien  rendus,  le  tout  est  plein  de  caractère,  de 
sève  et  de  volonté. 

On  regardera  avec  un  plaisir  infini  le  ravissant  portrait  de 
femme  de  M.  Paul  Ivanowitch,  un  Serbe;  tout  y est  exquis  : la 
pose  naturelle  et  gracieuse,  les  tons  de  chair,  la  savante  harmonie 
de  couleurs  répandue  sur  le  meuble,  les  tentures  et  la  toilette. 
Par  des  notes  de  rappel  habilement  posées,  les  verts  éteints,  les 
mauves  passent  dans  les  roses  et  réalisent  une  coloration  d’une 
grande  unité,  mais  très  finement  nuancée,  tandis  que  la  justesse 
des  valeurs  donne,  à quelque  distance,  un  grand  relief  à la  figure, 
malgré  la  délicatesse  des  tons.  On  regardera  également  avec 
intérêt  les  portraits  de  M.  Styka,  le  petit  prodige  hongrois;  on  y 
sent  bien  des  maladresses,  mais  qui  mettent  encore  plus  en  évi- 
dence le  tempérament  de  peintre  du  jeune  artiste. 

M.  Syrutschok,  un  Allemand,  a rendu,  selon  la  technique  des 
pointillistes  et  avec  une  science  de  coloriste  et  une  habileté  de 
métier  surprenantes,  Y Arrivée  du  roi  de  Saxe  et  de  son  escorte 
sur  le  champ  de  bataille  de  Leipsig.  M.  Max  Kahn,  un  autre  Alle- 
mand, nous  présente  une  Paysanne  de  la  Forêt  Noire  en  prière , 
belle  peinture,  grave,  recueillie,  largement  et  solidement  exécutée 
dans  une  belle  pâte.  M.  Struetzel  a envoyé  de  Munich  un  magni- 
fique paysage,  Un  orage  sur  VIsar , grand  d’aspect,  grand  de 
composition  et  très  fort  comme  métier. 

Les  Américains  sont  peu  nombreux  à la  Société  des  Artistes 
français , ils  vont  presque  tous  à l’autre  Société';  cependant,  il  en 
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est  deux  qui  s’imposent  à notre  attention  : ce  sont  M.  Hubbel 
et  miss  Baker.  Le  Samovar  et  les  Poissons  rouges  de 
M.  Hubbel,  d’un  modernisme  légèrement  teinté  de  romantisme, 
sont  d’une  jolie  couleur,  un  peu  uniforme,  mais  chaude  et  dis- 
tinguée; il  y a là  une  intéressante  recherche  de  style  et  un  sen- 
timent des  nuances  très  délicat;  le  talent  de  M.  Hubbel  est  très 
personnel  et  nous  promet  de  belles  œuvres,  quand  il  se  sera 
! complété  et  aura  pris  un  peu  plus  d’ampleur  et  d’autorité, 
i Miss  Baker  expose  un  portrait  qui  est  placé  auprès  de  ceux  de 
! M.  Marcel  Baschet.  M.  Marcel  Baschet  a énormément  de  talent, 

| et  ses  portraits  de  cette  année  sont  fort  beaux.  Combien  ils  sont 
| peu  impressionnants!  Et  combien,  à côté  de  cette  virtuosité  qui 
nous  laisse  froids,  la  peinture  grave,  vigoureuse  et  simple,  de  la 
jeune  Américaine,  est  captivante! 

A citer  encore,  parmi  les  œuvres  des  étrangers,  les  toiles  très 
| habiles  de  M.  Caputo;  et,  d’un  Péruvien,  M.  Baca-Flor,  un  Por- 
trait du  comte  de  Chabannes  La  Pallice  qui,  à tous  les  points  de 
vue,  est  de  tout  premier  ordre. 

Néanmoins  nous  avons  à signaler  bien  des  œuvres  de  grand 
intérêt  dans  la  peinture  française.  On  a réuni  et  rapproché  les 
i peintures  décoratives  de  feu  Edouard  Toudouze.  Il  faut,  en  les 
| regardant,  les  prendre  pour  ce  qu’elles  sont  : des  modèles 
de  tapisseries.  A cet  égard,  elles  sont  très  bien  comprises.  Les 
; tapisseries,  qui  ont  été  exécutées  d’après  ces  modèles,  sont  parmi 
! les  rares  tapisseries  modernes  réussies.  C’est  M.  Gorguet  qui  est 
; chargé  de  continuer  cette  série  et  l’on  ne  peut  qu’applaudir  à ce 
choix.  Depuis  plusieurs  années,  M.  Gorguet  expose  régulièrement 
i une  grande  composition  décorative  et  un  petit  portrait  précieux. 

| Ses  peintures  décoratives,  bien  composées  et  jolies  de  couleur, 

| sont  bien  faites  pour  la  tapisserie;  le  petit  portrait  qu'il  expose 
cette  année  est  le  Portrait  de  M.  Olivier  Merson  père;  il  faut 
l’aller  voir  : c’est  un  bijou. 

Dans  quelle  catégorie  pourrait-on  classer  le  Miroir , de  M.  Ger- 
j vais?  Il  semble  qu’il  y ait  là  une  intention  de  peinture  décorative, 

! mais  l’esprit  et  l’exécution  sont  d’un  tableau  de  genre.  Que  cela 
I est  joliment  fait  et  que  cela  est  faux  de  goût!  Quelle  habileté  et 
j quelle  médiocrité!  M.  Guinier,  au  contraire,  paraît  avoir  toutes  les 
qualités  d’un  décorateur.  Sa  Jeune  fdle  aux  pavots  est  bien  en 
valeur,  le  corps  en  est  remarquablement  modelé,  d’une  belle  pâte 
et  d’une  belle  tenue  ; sa  Femme  pensive,  également  très  bien  peinte, 
se  détache  sur  un  fond  de  paysage  traité  dans  le  genre  décoratif; 

S ces  deux  morceaux  isolés  présentent  peu  d’intérêt;  ils  sont  insuffi- 
sants par  eux-mêmes  et  donnent  l’impression  de  parties  d’un  en- 
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semble  décoratif.  M.  Chabas  traite  des  scènes  pleines  de  vérité  et 
de  réalisme  avec  la  technique  décorative  : il  obtient  ainsi  un  effet 
curieux  et  joli  dont  il  s’est  fait  un  genre.  Ses  petites  filles  au  bain 
sont  charmantes  ; nous  les  reverrons  l’année  prochaine  elles  années 
suivantes,  elles  ou  leurs  sœurs,  car  M.  Chabas  tient  un  bon  filon. 

A signaler  trois  peintures  militaires  intéressantes.  C’est  d’abord 
le  Linceul  d'un  héros , de  M.  Jacquier,  beau  tableau,  bien 
composé,  d’un  sentiment  dramatique  sobre  et  vrai  et  très  bien 
rendu.  Puis  le  Combat  naval , de  M.  Fouqueray,  très  intéressant 
dans  sa  simplicité,  et  l'Armée  de  Hollande , de  M.  Boutigny.  Cette 
dernière  toile  est  composée  et  exécutée  avec  infiniment  de  science 
et  de  talent.  Très  habilement,  M.  Boutigny  a mis  tout  son  groupe 
principal  dans  l’ombre,  en  inondant  le  reste  de  lumière,  mais 
d’une  lumière  fine  et  douce;  il  a obtenu  ainsi  un  mélange  de 
gaieté  et  de  gravité,  qui  est  bien  l’esprit  du  sujet;  il  a,  en  outre, 
donné  un  grand  relief  à ses  personnages  par  un  dessin  très  sûr, 
par  un  établissement  rigoureux  du  terrain  et  des  fonds  d’archi- 
tecture. Ce  sont  là  des  qualités  malheureusement  trop  rares  chez 
les  peintres  et  qu’on  ne  saurait  trop  louer  quand  on  les  rencontre. 

Les  Roufions  de  M.  Jonas  témoignent  d’un  réel  talent,  mais 
appartiennent  plutôt  à l’illustration  qu’à  la  peinture.  La  Sortie 
d'hospice  à Lille , de  M.  Jamois  est  d’une  observation  juste  et 
vraie,  d’un  réalisme  ému  et  sincère;  l’exécution  en  est  vigou- 
reuse : c’est  une  œuvre  remarquable. 

Différentes  toiles  officielles  à sujet  décoratif  ou  historique, 
présentent  peu  d’intérêt  et  il  n’y  a pas  lieu  d’en  parler.  Une 
seule  attire  l’attention  par  une  mise  en  scène  imitée  en  partie 
de  Piranèse;  de  loin,  on  y découvre,  d’une  façon  confuse,  des 
masses  architecturales  décorées  de  portiques  et  coupées  de  longs 
nuages  de  fumée  qui  font  aussitôt  penser  à la  Voie  des  tom- 
beaux du  célèbre  graveur.  Quand  on  s’approche,  on  est  déso- 
rienté; on  se  trouve  en  présence  d’une  sorte  de  panthéon  dont 
l'a  base  semble  enterrée  sous  des  éboulis;  de  grandes  fumées 
montent  le  long  des  murs  ; sur  un  portique  on  aperçoit  un  petit 
cavalier  qui  semble  éclairé  par  des  jets  de  lumière  électrique. 
Ào  pied  de  l’édifice,  il  y a comme  des  barricades,  et,  en  avant, 
des  personnages  très  nature,  des  femmes  en  deuil,  des  miséreux 
qui  ont  l’air  d’émigrants  en  partance,  de  pauvres  femmes  avec 
des  marmots  dans  leurs  bras;  par  terre,  des  taches  de  sang.  Et 
î’on  a tout  d’abord  l’idée  que  l’encadreur  a dû  commettre  une 
erreur  et  rajuster  le  bas  d’un  tableau  représentant  quelque  scène 
d’émeute  avec  le  haut  d’une  composition  allégorique.  Peu  à peu 
m découvre  que  ce  qu’on  prenait  pour  des  éboulis,  ce  sont  des 
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cadavres  et  des  têtes  de  morts  au  milieu  desquels  on  distingue 
de  loin  en  loin  un  cuirassier.  On  consulte  le  catalogue  et  l’on 
! voit  cette  seule  mention  : le  Piédestal.  On  s’informe  auprès  de 
i personnes  renseignées  et  on  apprend  que  le  petit  cavalier  est  un 
conquérant  ; par  conséquent,  il  faut  entendre  que  le  piédestal  de 
la  gloire  est  fait  de  cadavres  humains.  Nous  avons  affaire  à un 
rébus  pour  magazine  illustré.  C’est  une  devinette  philosophique 
qu’on  propose  à la  sagacité  des  lecteurs  et  dont  on  leur  donnera 
la  solution  au  prochain  numéro. 

C’est,  hélas!  une  illusion,  à laquelle  on  cède  aisément,  que  de 
se  croire  un  penseur;  le  moins  qu’on  risque  est  d’aboutir  au  lieu- 
commun  ou  au  non-sens.  Il  y aurait  beaucoup  à dire  à M.  La- 
parra;  on  pourrait,  par  exemple,  tâcher  de  lui  faire  comprendre 
qu’un  conquérant  n’existe  pas  par  lui-même,  qu’il  n’apparaît  que 
pour  personnifier  le  génie  conquérant  d’une  race  ou  d’un  peuple, 
que  ce  peuple  lui-même  est  conquérant,  non  seulement  par  son 
caractère,  mais  aussi  par  suite  de  ses  conditions  d’existence.  Mais 
l’artiste  s’en  tient  à une  conception  rudimentaire  qui  lui  fait  l’effet 
d’être  géniale.  M.  Laparra,  qui  croit  faire  de  la  philosophie,  ne  fait 
que  de  la  rhétorique;  pas  même  de  la  rhétorique,  il  fait  du  mélo- 
drame. Ce  qui  est  plus  grave,  puisqu’il  s’agit  d’une  œuvre  de  pein- 
ture, c’est  que  le  Piédestal  est  mal  composé.  Pour  qu’il  y eût  « pié- 
destal »,  il  faudrait  qu’on  vît  nettement  un  support  et  une  chose 
supportée;  rien  de  semblable  dans  cette  œuvre;  le  conquérant, 
auquel  toutes  les  lignes  devraient  aboutir,  est  placé  maladroitement, 
il  gêne  dans  l’ensemble,  il  y est  de  trop  et  cependant  il  y compte 
à peine.  Les  autres  effets  voulus  par  M.  Laparra  sont  également 
manqués.  Piranèse,  qu’on  nous  représente  trop  souvent  comme  un 
fou  de  génie,  mais  comme  un  fou,  savait,  en  réalité,  parfaitement 
ce  qu’il  faisait.  Quand  il  épaulait  un  édifice  par  des  soubasse- 
ments, il  faisait  ses  soubassements  plus  gros,  plus  massifs  que 
l’édifice.  Les  cadavres  qui  doivent  donner  de  la  base  au  panthéon 
du  Piédestal  sont  plus  petits  d’échelle  que  le  reste  de  l’édifice, 
de  sorte  qu’ils  ont  l’air  seulement  d’un  amas  de  gravois  et 
n’ajoutent  rien  à l’assise  du  monument.  De  même,  quand  il  intro- 
duisait des  personnages  dans  ses  architectures  de  rêve,  Piranèse 
les  traitait,  de  façon  à les  faire  participer  du  caractère  général. 
Les  figures  absolument  nature  du  bas  du  Piédestal  ne  comptent 
pas  avec  le  reste  du  tableau.  Qu’on  dise  après  cela  que  M.  La- 
parra a fait  un  effort  énorme  et  montré  de  grandes  qualités  de 
peintre,  il  restera  que  son  effort  est  regrettable  et  qu’il  a dépensé 
ses  facultés  en  pure  perte. 

Il  faut  se  hâter  d’ajouter  qu’en  même  temps  que  cette  grande 
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tartine,  M.  Laparra  a envoyé  un  Portrait  d'homme  de  tous 
points  admirable,  où  il  a réuni  tous  les  mérites  qui  font  défaut  à 
sa  grande  composition  : simplicité,  naturel,  sobriété,  intelligence, 
unité  de  style  et  de  facture,  observation  juste  et  justesse  dans  le 
rapport  des  détails.  Ce  portrait,  peint  avec  le  talent  d’exécution 
que  personne  ne  songera  d’ailleurs  à contester  à son  auteur,  est 
une  œuvre  complète  et  de  premier  ordre.  Seulement,  on  regarde 
peu  ce  portrait,  et  tout  le  monde  stationne  devant  le  Piédestal. 

Parmi  les  portraits,  il  faut  citer,  en  première  ligne,  celui  de 
Mme  L.  de  la  F .,  par  M.  Vollon,  gracieux,  élégant  et  distingué.  La 
figure  est  fine,  intelligente  et  simple;  la  toilette,  pleine  de  goût, 
est  rendue  avec  infiniment  de  délicatesse.  M.  Yollon  expose  en 
même  temps  une  charmante  étude  intitulée  Jeannette , d’une 
jolie  coloration.  M.  Mengin  a un  portrait  de  femme  très  sobre, 
très  sérieux,  très  bien  exécuté.  Ce  portrait  rappelle  ceux  de  Paul 
Dubois  : on  ne  saurait  en  faire  un  plus  bel  éloge.  M.  Joron,  par  un 
arrangement  curieux  et  une  facture  pleine  de  volonté  a donné  un 
grand  caractère  à son  Portrait.'  Et  M.  Yagnier  nous  touche  pro- 
fondément avec  ce  portrait  de  sa  mère  où  il  a mis  toute  son  âme 
et  beaucoup  de  talent.  M.  Vagnier  est  réellement  fort,  on  le  voit 
aux  mains  qui  sont  supérieurement  traitées.  On  ne  lui  en  sait  que 
plus  de  gré  de  la  simplicité  de  son  tableau.  Cet  hommage  rendu 
par  un  fils,  devenu  un  homme  de  talent,  à la  mère  à qui  il  doit 
tout,  fait  également  honneur  à tous  les  deux.  Espérons  que- 
M.  Vagnier  ne  s’en  tiendra  pas  là.  Il  y a toujours  lieu  de 
craindre  qu’un  peintre  ne  retrouve  pas  dans  la  suite  l'émotion  et 
la  sincérité  avec  lesquelles  il  a représenté  des  parents  aimés. 
M.  Déchenaux  s’était  imposé  jadis  au  Salon  avec  un  magnifique 
portrait  de  son  père;  son  tableau  de  cette  année  est  d’un  bon 
peintre,  mais  sans  plus.  M.  Laurent,  victime  d’une  nature  d’ar- 
tiste raffiné  et  inquiet,  s’égare  dans  des  recherches  qui  le  para- 
lysent; à force  de  vouloir  analyser,  il  ne  peut  plus  recomposer  et 
il  se  laisse  dominer  par  son  procédé.  On  remarquera  encore,  de 
M.  Daudin,  un  beau  portrait  de  femme  très  arlistement  composé, 
d’une  belle  couleur  de  peinture  ancienne  et  qui  a presque  l’air  d’un 
portrait  historique;  de  M.  P.  Bœswilwald,  un  Portrait  d'homme 
intéressant;  enfin  M.  Dubreuil  a rendu  avec  talent  les  traits 
restés  fins  et  le  corps  alourdi  de  M.  Maret,  ce  lettré  délicat  fatigué 
par  l’âge,  usé  de  politique.  M.  Avy  a envoyé  un  joli  portrait, 
peut-être  un  peu  sec;  mais  il  doit  avoir  un  des  plus  francs  succès 
du  Salon,  avec  son  tableau  : Déjà  le  jour.  Que  d’élégance,  que  de 
charme,  que  d’esprit,  que  de  tact  dans  cette  jolie  toile  ! Et  comme 
c’est  fait!  M.  Hoffbauer  a traité  un  sujet  analogue,  avec  son  habileté 
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accoutumée,  mais  d’une  façon  trop  sommaire  et  superficielle.  Il 
abuse  un  peu  de  ses  dons  merveilleux  et  fait  vraiment  trop  de  chic. 

A côté  de  ces  tableaux  de  genre  « vingtième  siècle  »,  M,  Saint- 
Germier,  Mme  Alma  Tadema  et  M.  Rochegrosse  nous  présentent 
des  tableaux  de  genre  historique.  V Audience  du  doge  et  les 
Seigneurs  vénitiens , de  M.  Saint-Germier,  rendus  avec  son  habi- 
tuel talent,  nous  font  revivre  l’artistique  somptuosité  de  l’ancienne 
Venise;  mais  l’éteignoir  posé  sur  le  nez  des  personnages,  et  dont 
nous  ne  contestons  aucunement  l’authenticité,  donne  fâcheusement 
un  caractère  comique  à ce  milieu  du  Conseil  des  Dix  de  tragique 
mémoire.  Mme  Alma  Tadema  nous  présente  une  peinture  bien 
anglaise,  Poètes  sont  ceux  gui  aiment . C’est  joli  d’ailleurs, 
poétique,  sentimental  et  factice.  M.  Rochegrosse  expose  un  bain 
qui  est,  paraît-il,  celui  de  l’impératrice  Théodora  et  les  Ambas- 
sadeurs barbares  à la  cour  de  Justinien , scène  de  banquet  avec, 
au  premier  plan,  un  magnifique  bouquet  de  fleurs. 

Nous  rencontrerons  beaucoup  d’études  intéressantes;  comme 
nous  l’avons  dit  déjà,  nos  peintres  semblent  avoir  de  la  peine  à 
dépasser  le  genre  de  l’étude.  C’est  le  cas  de  M.  Cancaret  qui, 
sous  le  titre  Intimité , nous  offre  un  des  plus  beaux  morceaux 
de  peinture  du  Salon.  Cette  figure  nue,  coulée  d’un  seul  jet,  est 
parfaite  de  tenue,  de  couleur,  de  rendu.  La  partie  des  côtes  est 
un  peu  faible  de  modelé,  et  c’est  sûrement  un  défaut  du  modèle 
dont  le  peintre  n’a  pas  pu  se  dégager.  Tout  l’entourage  est  bien 
vu,  juste  de  valeurs  et  de  tons  et  remarquablement  peint.  Pour- 
quoi un  peintre  de  cette  force  se  réduit-il  à traiter  un  sujet  qui 
•comporte  une  figure,  comme  il  traiterait  une  nature  morte?  On 
ne  peut  faire  le  même  reproche  à M.  Carré,  mais  un  autre  aussi 
grave.  Son  Début  à râtelier  est  peint  avec  une  largeur,  une 
aisance  et  une  sûreté  remarquables,  et,  au  point  de  Vue  du 
métier,  mériterait  d’être  mieux  placé,  mais  quelle  vulgarité! 
Vulgarité  qui  se  continue  jusque  dans  les  moindres  détails,  dans 
les  bas  et  les  bottines  que  le  modèle  vient  de  quitter.  Et  comment 
un  artiste  ne  comprend-il  pas  combien  il  se  rabaisse  lui-même 
en  représentant  la  femme  d’une  façon  aussi  dégradante?  On  se 
reposera  la  vue  en  regardant  le  joli  Sommeil  de  Vénus , de 
M.  Mercié;  M.  Mercié  se  montre  aussi  artiste  et  aussi  élégant 
comme  peintre  que  comme  sculpteur.  Revenant  à des  sujets  plus 
vêtus,  nous  signalerons  le  Buveur , de  M.  Richebé,  très  largement 
et  vigoureusement  peint.  UAvenue  du  Bois , de  M.  Du  Gardier, 
si  bien  vue,  si  hardiment  et  si  franchement  rendue,  remarquable 
étude  de  plein  air;  la  Marraine , de  Mllc  Delorme,  très  sérieuse 
étude  qui  mériterait  aussi  une  meilleure  place;  la  jolie  Fleur  de 
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Bretagne , de  M.  Henry  Royer,  et  la  Vierge  écrasant  le  démon , 
de  M.  Carolus  Lemonnier. 

Parmi  les  paysagistes,  M.  Adrien  Demont  tient  une  place  à part. 
Il  anime  la  nature,  la  fait  vivre  et  en  traduit  merveilleusement 
les  grands  aspects  dramatiques.  Soit  avec  la  mer,  soit  avec  des 
terrains,  il  compose  de  grands  ciels  majestueux  ou  mouvementés 
qui  dominent;  ses  surfaces  horizontales  sont  rigoureusement 
établies  et  présentent  les  différences  d’éclairage  curieuses  et 
observées  de  très  près  que  donne  la  lumière  passant  à travers 
des  groupes  de  nuages.  Sa  Mer  du  Nord  et  sa  Vieille  terre 
féodale  sont  deux  beaux  exemples  de  ce  genre  qui  lui  est  très 
personnel.  M.  Henri  Martin  est  un  chef  d’école;  ce  qu’admirent 
surtout  en  lui  et  ce  qu’imitent  ses  disciples,  c’est  son  procédé.  Ce 
procédé  n’a  rien  de  nouveau,  c’est  celui  des  mosaïstes;  il  est 
basé  sur  ce  principe  qu’un  ton  n’existe  pas  par  lui-même,  mais 
par  rapport  à ceux  qui  l’entourent  et  que,  en  juxtaposant  certains 
tons  entiers,  on  obtient  à distance,  par  suite  de  l’irradiation,  des 
tons  composés,  lumineux  et  vibrants.  Or  ce  principe  est  le  prin- 
cipe même  de  la  peinture,  les  peintres  l’ont  toujours  appliqué 
tout  autant  que  les  mosaïstes,  mais  ils  l’ont  fait  d’une  façon  fine; 
les  mosaïstes  l’ont  appliqué  brutalement,  parce  qu’au  lieu  de 
disposer  d’une  matière  souple  comme  la  couleur,  ils  employaient 
des  morceaux  de  matière  dure,  et  parce  que  leurs  compositions 
étant  faites  pour  être  vues  à grande  distance,  ne  pouvaient  être 
traitées  avec  un  travail  fin.  Les  pointillistes,  qui  emploient  le  pro- 
cédé des  mosaïstes  pour  peindre  une  petite  toile  qu’on  regardera 
à deux  mètres  de  distance,  font'la  même  erreur  que  les  décora- 
teurs qui  peindraient  des  sujets  destinés  à être  vus  à grande  dis- 
tance de  la  même  façon  qu’une  petite  toile.  Le  grand  mérite  de 
M.  Henri  Martin  n’est  pas  de  peindre  avec  ce  procédé  spécial, 
c’est  de  traiter  ses  sujets  avec  poésie,  de  les  élever  à la  hauteur 
d’idées  générales,  de  leur  donner  de  la  grandeur  et  du  style.  C’est 
pour  cette  raison  que  nous  préférons  cette  année  son  Crépuscule 
à sa  Scène  champêtre.  M.  Guillonnet,  qui  expose  des  paysages 
de  Provence  ensoleillés  et  fort  bien  vus,  sacrifie  trop  à cette  tech- 
nique étant  donné  la  dimension  de  ses  toiles;  le  procédé  apparaît 
trop,  et  cela  est  gênant.  Un  soir  à Villeneuve-les- Avignon  de 
M.  Montagné  est  un  beau  paysage  de  grande  allure;  les  verdures 
en  sont  belles  de  masse  et  de  coloration;  mais  l’effet  de  soleil 
couchant  qui  dore  la  colline  est  un  peu  forcé  et  parait  trop  voulu. 

M.  Pointelin  montre  une  fois  de  plus  qu’avec  une  vision  juste 
et  un  sentiment  exact  des  valeurs  on  peut  arriver  à faire  des 
paysages  complets  avec  presque  rien.  M.  Barillot,  épris  du  charme 
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de  la  nature  champêtre,  nous  le  fait  comprendre  et  sentir  par 
ses  paysages  si  profonds  d’analyse,  si  habiles  et  à la  fois  si  sin- 
cères de  rendu.  Le  Blé , de  M.  Dupuy,  est  une  belle  étude  qui  ne 
manque  pas  de  grandeur  sans  approcher  toutefois  du  caractère 
de  synthèse  qu’annoncerait  son  titre.  M.  Paul  Buffet  a envoyé  un 
Bord  de  rivière , superbe  d’allure,  de  lumière  et  d’intensité  de 
tons,  mais  ce  n’est  toujours  qu’une  très  belle  étude.  M.  Matisse, 
dans  sa  marine  intitulée  Au  large,  a supérieurement  rendu  le 
caractère  de  grandeur  impressionnante  d’une  mer  forte;  on  sent 
dans  cette  vague  énorme  le  poids  et  la  puissance  irrésistible  de  la 
masse  d’eau.  M.  Luigi  Loir,  qui  est  né  en  Autriche  et  a étudié  à 
Parme,  est  le  peintre  de  Paris  par  excellence;  dans  son  Averse, 
il  a rendu  l’effet  des  lumières  qui  s’allument  dans  la  lueur  du 
crépuscule,  les  silhouettes  un  peu  estompées  par  la  pluie,  l’eau 
qui  tombe,  l’humidité  qui  remonte,  le  reflet  du  sol  mouillé.  Tout 
cela  est  vivant  et  vécu;  on  s’approche,  il  semble  qu’il  n’y  ait  rien 
sur  la  toile.  M.  Zo,  qui  s’est  fait  remarquer  les  années  précédentes 
par  des  tableaux  très  intéressants,  envoie  une  Partie  de  pelote  à 
Pasajès ; c’est  très  bien,  mais  il  nous  doit  plus  que  cela.  Il  faut 
citer  de  jolis  paysages  de  MM.  Gosselin,  Vauthier  et  Bompard.  B y 
a à la  Société  des  Artistes  français  comme  à la  Société  nationale 
de  très  belles  natures  mortes;  on  y remarquera  surtout  le  Bideau, 
de  M.  Chaplin,  étourdissant  d’exécution,  et  les  beaux  envois  plus 
intimes  et  plus  vécus  de  M.  Bergeret. 


Contrairement  à ce  que  nous  avons  constaté  pour  la  peinture, 
nous  allons  trouver  dans  l’exposition  de  sculpture  de  la  Société 
des  Artistes  français  les  indices  d’un  mouvement  qui  se  dessine 
très  nettement,  d’une  tendance  nouvelle.  Est-elle  très  nouvelle? 
Oui,  si  l’on  regarde  la  sculpture  de  ces  dernières  années;  non,  si 
on  regarde  plus  loin.  L’art  passe  continuellement  par  une  série 
de  formes,  on  pourrait  presque  dire  d’âges  que  l’on  retrouve 
avec  les  mêmes  caractères  dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les 
peuples.  Après  1870  et  jusqu’à  ces  dernières  années,  nous  avons 
eu  une  belle  école  de  sculpture,  école  qui  reprenait  et  continuait 
la  tradition  classique.  Est-ce  parce  que  le  courant  d’idées  qui 
s’est  manifesté  après  la  guerre  et  qui  avait  animé  cette  école  a 
été  toujours  s’affaiblissant?  Toujours  est-il  qu’à  présent  elle  n a 
plus  de  vie  et  qu’il  ne  lui  reste  guère  qu’une  formule.  En  face  de 
l’école  classique,  il  y a toujours  eu  des  indépendants  qui,  tout  en 
se  tenant  dans  les  lois  générales  qui  s’imposent  à tout  artiste, 
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restaient  plus  près  de  la  nature  que  les  classiques.  Mais  c’étaient 
des  isolés,  ils  volaient  de  leurs  propres  ailes;  ceux-là  seuls  ont 
pu  y réussir,  qui  avaient  les  ailes  puissantes  et  ils  ont  été  peu 
nombreux  : c’est  Rude,  c’est  Barye,  c’est  Carpeaux.  M.  Frémieta 
servi  de  trait  d’union  entre  eux  et  l’école  qui  commence  à se  mani- 
fester. L’institution  du  prix  du  Salon  et  des  bourses  de  voyage 
devait  favoriser  l’éclosion  de  cette  école  en  groupant  et  en  sanc- 
tionnant les  talents  qui  échappaient  à l’enseignement  académique. 
M.  Alfred  Boucher  a marqué  encore  une  étape  dans  cette  voie.  Au 
Salon  de  cette  année,  la  nouvelle  école  s’affirme  par  une  quantité 
d’envois  qui  procèdent  du  même  esprit  et  qui  sont  du  plus  haut 
intérêt. 

La  belle  fontaine  de  M.  Vallgren  attire  tout  d’abord  les  regards, 
elle  est  admirablement  conçue  et  exécutée.  Ce  sont  des  phoques 
qui  l’entourent  en  lançant  des  jets  d’eau  dans  la  vasque  cen- 
trale. Celte  vasque  plate  et  d’une  ligne  ferme  est  supportée  par 
un  faisceau  de  plantes  aquatiques  qui  forment  comme  un  fût 
de  pilier  décoré  de  lignes  horizontales  de  fleurs  très  justement 
placées.  Au-dessus  de  la  vasque,  une  naïade  sort  d’une  toulfe  de 
roseaux.  On  pourrait  reprocher  à cette  naïade  un  peu  trop  de 
réalisme.  Sauf  cette  critique,  on  ne  peut  qu’applaudir  à cette  belle 
œuvre.  Comme  c’est  bien  une  fontaine!  Comme  c’est  bien  la 
nature  vue  d’une  façon  sculpturale  et  comme  les  autres  fontaines 
plus  ou  moins  allégoriques  ou  mythologiques  donnent  l’impres- 
sion du  faux  en  face  de  celle-ci  ! 

La  Communion  suprême  de  M.  Rivoire  est  joliment  composée 
et  joliment  exécutée;  ce  groupe  doit  être  adossé,  car  il  n’a  qu’une 
face  très  étudiée,  où  les  deux  figures  s’arrangent  bien,  où  le 
linceul  donne  plus  de  grandeur  au  monument  en  le  prolongeant; 
l’autre  face  est  sacrifiée.  Sous  le  titre  Confidence,  M.  Dumas  a 
représenté  deux  jeunes  femmes  qui  causent;  c’est  élégamment  et 
spirituellement  fait;  c’est  du  Tanagra  moderne.  La  Carrière  de 
M.  Bouchard  est  un  beau  groupe  de  marbre,  très  vigoureux,  très 
impressionnant  et  très  vrai.  Le  Rêve  de  M.  Cassaigne  est  une 
figure  nue  très  élégante  et  très  nature,  d’un  beau  modelé. 
M.  Moreau -Vauthier  expose  un  groupe  dramatique,  le  Monument 
de  la  défense  de  Chdlons , la  plus  réussie  de  ses  œuvres.  Ce  sont 
là  toutes  sculptures  très  modernes  et  de  grande  valeur.  Mais  le 
chef  de  cette  nouvelle  école  semble  bien  devoir  être  un  jeune  prix 
du  Salon  de  ces  dernières  années,  M.  Max  Blondat.  Il  expose, 
cette  année,  deux  monuments  également  remarquables.  Le  Monu- 
ment du  centenaire  des  écoles  d'arts  et  métiers  de  Chdlons  lui 
imposait  un  sujet  bien  ingrat.  Il  s’en  est  tiré  avec  infiniment  de 
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talent.  Ses  qualités  les  plus  frappantes,  parce  qu’elles  sont  assez 
rares  chez  les  sculpteurs,  sont  ici  : le  sentiment  des  lignes,  le  sens 
de  la  composition,  la  parfaite  combinaison  des  nus  et  du  décor. 
Sur  une  donnée  architecturale  bien  raisonnée,  bien  établie  et  très 
sobre,  il  se  laisse  aller  à une  fantaisie  sculpturale  très  aisée,  très 
libre,  très  vivante  et  produit  ainsi  des  œuvres  complètes  et  qui 
sont  bien  de  l’esprit  français.  De  fait,  il  reprend  la  tradition  de& 
maîtres  du  dix-huitième  siècle,  telle  qu’elle  peut  reparaître  de  nos 
jours.  Sa  ravissante  petite  fontaine  de  marbre  : Jeunesses  a déjà 
été  exposée  en  plâtre.  Ce  sont  les  mêmes  principes,  les  memes 
qualités.  Non  seulement  le  bassin,  mais  le  rocher  est  établi 
architecturalement  et  forme  un  piédestal  nature  à ces  amours 
d’enfants  qu’on  a envie  d’aller  embrasser.  A une  époque  d’art, 
un  grand  seigneur  eût  acheté  cette  ravissante  fontaine.  Il  est 
probable  qu’elle  sera  administrativement  acquise  par  l’Etat. 
M.  Blondat  obtiendra-t-il  la  médaille  d’honneur?  Ce  n’est  pas  sûr. 
11  arrive  souvent  qu’on  la  décerne  comme  un  prix  de  persévérance. 
Au  centre  du  jardin  s’élève  le  modèle  de  la  Fontaine  de  Subé , à 
Reims , par  M.  Gasq.  M.  Gasq  est  un  ancien  prix  de  Rome  de 
grand  mérite.  Sa  fontaine  témoigne  d’un  grand  effort  et  d’un  grand 
talent  et  elle  nous  laisse  très  insensible.  M.  Hughes,  autre  prix  de 
Rome,  expose  aussi  une  fontaine  ou  tout  au  moins  une  partie  de 
fontaine,  les  Danaïdes  : c’est  bien  banal  de  composition  et  d’une 
exécution  bien  ordinaire  ; cela  rappelle  les  groupes  de  marbre  des 
cimetières  italiens.  Le  groupe  de  M.  Suchetet,  le  Rapt , est  plus 
ambitieux  que  réussi  ; son  triton  est  plus  boursouflé  que  puissant 
et  la  femme  qu’il  enlève  est  d’un  modelé  bien  vulgaire;  l’en- 
semble des  deux  figures  ne  donne  pas  une  ligne  heureuse.  Citons 
encore  de  M.  Pourquet  un  Orphée  d'une  belle  composition 
simple  et  dramatique  et  d’une  belle  exécution.  M.  Pourquet 
est  un  jeune,  encore  à l’Ecole  des  beaux-arts  : son  Orphée  lui 
a valu  un  prix  bien  mérité  dans  un  concours  récent. 


La  gravure  a été  tuée  par  la  photographie;  on  ne  saurait  trop 
le  regretter,  car  c’était  un  bel  art;  on  n’en  devrait  avoir  que 
plus  d’estime  pour  les  artistes  qui  dépensent  autant  de  temps  et 
de  talent  dans  un  métier  aussi  ingrat.  M.  Flameng  y tient  tou- 
jours le  premier  rang.  Son  triptyque  est  une  œuvre  de  premier 
ordre.  Dans  la  gravure  au  burin  nous  citerons  encore  M.  Abel 
Mignon,  qui  a deux  belles  planches  d’après  Meissonnier  et 
l’Homme  à la  badine  de  Fr.  liais  du  musée  de  Bruxelles.  Dans 
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les  eaux-fortes  M.  Goppier  s’impose  avec  cette  belle  gravure 
d’après  Rembrandt,  où  il  a su  rendre  la  facture  et  la  pâte  si 
spéciale  du  grand  maître.  M.  Goppier  semble  bien  devoir  rem- 
porter la  médaille  d'honneur.  C’est  aussi  un  tableau  de  Rem- 
brandt du  musée  de  Rerlin  qui  a séduit  cette  année  M.  E.  Léon. 
M.  E.  Léon  s’était  fait  remarquer,  il  y a deux  ans,  par  une  belle 
gravure  de  la  magnifique  Pietà  de  Villeneuve-lès-Avignon.  Sa 
planche  de  cette  année  est  vigoureuse  et  colorée,  bien  dans  le 
caractère  et  bien  en  valeur.  M.  Mayeur  soutient  sa  réputation 
avec  une  habile  petite  gravure  d’après  Avy.  Dans  les  lithogra- 
phies, nous  citerons  surtout  MM.  Huvey  et  Leleu,  et  M.  Ruffe 
dans  la  taille-douce. 


Les  deux  Sociétés  ont  depuis  quelques  années  une  section  d’art 
décoratif.  Cette  section  est  un  peu  encombrée  d’ouvrages  de 
dames  ou  d’amateurs;  cependant  on  y verra  quelques  œuvres  d’art 
d’une  grande  valeur.  Ce  sont,  à la  Société  nationale  les  magni- 
fiques grès  de  M.  Damouze,  ceux  de  M.  Lenoble  et  les  émaux  de 
M.  Garnier,  un  maître  coloriste.  A la  Société  des  Artistes  français , 
les  bibelots  précieux  de  M.  Rivière,  les  cuirs  de  M.  Renedictus, 
les  pâtes  de  verre  de  M.  Decorchemont,  les  grès  de  M.  Decœur 
et  les  objets  que  M.  Gaillard  compose  avec  beaucoup  de  goût  en 
employant  judicieusement  des  matières  précieuses  et  spéciales. 
Enfin  M.  P.  Fritel  a exposé  un  modèle  de  sphinx  destiné  à un 
tombeau  : c’est  une  figure  remarquable  de  modelé,  d’un  grand 
caractère  et  d’un  grand  style.  Tous  ces  envois  se  jugeraient  mieux 
et  seraient  plus  appréciés  s’ils  n’étaient  noyés  au  milieu  de  la 
foule  des  exposants  médiocres.  Parmi  ces  derniers,  un  de  ceux 
qu’on  devrait  éliminer  tout  d’abord  et  sans  hésitation  c’est  la 
Manufacture  nationale  de  Sèvres  qui,  non  . contente  de  coûter 
chaque  année,  sept  cent  mille  francs  aux  contribuables,  encombre 
encore  le  Salon  et  prend  tout  le  palier  du  grand  escalier  pour  y 
exposer  ses  médiocres  productions. 


Max  Doumic. 
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— Quinze  ans!  Quinze  ans  déjà  que  vous  aviez  quitté 
Le  Havre! 

— Eh!  oui,  chère  Madame,  quinze  ans,  cela  passe  vite  pour 
ceux  qui  restent... 

— Pour  ceux  qui  sont  partis,  aussi,  avouez-le?  Mais  l’absence 
n’est  pas  l’oubli. 

— Les  absents  ont  toujours  tort.  A chaque  instant,  dans 
la  rue,  à la  Bourse,  des  gens  s’exclament  en  me  voyant  : 
Tiens!  Frédéric  Borel!  Pas  possible!...  Traduisez  : « Il  n’est 
donc  pas  mort!  » Les  retours  sont  mélancoliques.  Je  n’ai  eu 
qu’un  seul  instant  de  vraie  joie  depuis  mon  arrivée,  c’est  à Mar- 
seille, lorsque,  posant  le  pied  sur  le  quai,  j’ai  entendu  des  bouches 
françaises  prononcer  des  paroles  françaises,  des  mots  bien  ordi- 
naires, d’humbles  mots  de  tous  les  jours.  Tout  d’un  coup,  ma 
pensée  s’est  transportée  au  Havre;  j’ai  revu  nettement  ses  rues, 
les  gens  que  j’y  rencontrais  jadis,  la  maison  de  mes  parents,  mes 
amis;  ma  vie  d’autrefois  m’est  devenue  présente,  et  Melbourne, 
les  quinze  ans  que  j’ai  passés  là-bas  ont  brusquement  disparu  de 
mon  cerveau.  Mais  une  fois  au  Havre,  à mesure  que  je  revoyais 
les  amis  de  ma  jeunesse,  à mesure  que  nos  âmes  reprenaient 
contact  ensemble,  j’ai  senti  que  mes  quinze  années  d’exil  avaient 
creusé  un  fossé  entre  nous.  Chacun  fait  sa  vie  et  ne  s’intéresse, 
au  fond,  qu’à  sa  propre  histoire. 

— Quels  propos  égoïstes! 

— Je  n’ai  plus  de  parents,  je  n’ai  ni  frères,  ni  sœurs.  Réflé- 
chissez. . . En  dehors  de  votre  mari  qui  partage  votre  vie,  de  vos 
enfants,  quelles  autres  existences  humaines  vous  préoccupent? 
Vous  n’éprouvez  que  de  la  sympathie  pour  les  vies  qui  vous 
environnent,  elles  ne  sont  pas  en  vous,  elles  sont  autour  de  vous. 

— Taisez-vous...  J’ai  grand  plaisir  à vous  revoir. 

— Je  vous  rappelle  votre  jeunesse? 

— Oui. 

Frédéric  Borel  eut  un  sourire. 
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— Vous  me  traitiez  un  peu  en  petit  garçon.  Moi,  j’avais  pour 
vous  une  admiration  sentimentale  que  vous  ne  soupçonniez  pas. 

Vos  admirations  étaient  si  nombreuses  ! 

Je  me  souviens  d’un  bal  chez  votre  futur  beau-père.  Vous 

portiez  une  robe  de  mousseline  blanche  sur  un  transparent  rose. 
Une  petite  chose  compliquée  faite  avec  de  la  gaze,  des  paillettes 
de  métal,  et  un  papillon  tremblait  dans  vos  cheveux. 

Quelle  mémoire!  C’est  si  loin  mon  passé  de  jeune  fille.  Je 

ne  me  rappelle  ni  la  robe,  ni  le  papillon. 

— Vous  voyez  bien  qu’on  ne  se  retrouve  plus  au  bout  de 
quinze  ans,  même  dans  les  communs  souvenirs?  Mais,  parlez-moi 
de  vos  enfants.  Je  veux  rapprendre  à vous  connaître,  vous  et  les 
vôtres.  Vos  deux  filles  aînées  sont  mariées? 

— Et  mères  chacune  de  deux  enfants. 

— Et  vos  fils? 

— Marc  pourrait  songer  à fonder  une  famille;  il  a vingt-cinq  ans, 
mais  il  ne  semble  pas  pressé. 

— Travailleur? 

— Très  travailleur;  c’est  un  garçon  sérieux,  réfléchi;  dans 
quelques  années,  il  remplacera  mon  mari  à la  tête  de  sa  maison  de 
commerce,  il  s’associera  avec  Charles,  le  fils  de  mon  beau-frère 
William  Duplessis. 

— Votre  second  fils  travaille-t-il  aussi  chez  son  père? 

— Non,  il  n’y  aurait  pas  de  place  pour  lui,  dans  l’avenir  : 
Georges  sera  courtier. 

— Vous  avez  encore  une  fille? 

— Lionèle,  Lili  pour  les  intimes  ; elle  a dix-sept  ans. 

— La  benjamine? 

— Ah!  oui,  la  benjamine,  et  surtout  l’enfant  gâtée  de  ses  deux 
aïeuls,  de  mon  père  et  plus  encore,  peut-être,  de  mon  beau-père. 
Cette  petite  fille,  très  « dans  le  train  »,  comme  dit  Georges,  catho- 
lique « comme  le  pape  »,  c’est  toujours  mon  fils  qui  parle,  a de 
grandes  affinités  de  nature  avec  le  très  protestant  David  Duplessis. 

— Comment  va-t-il,  voire  vieux  camisard-de  beau-père? 

— Très  bien.  Sa  vieillesse  est  robuste. 

— 11  porte  la  taille  droite  comme  la  conscience.  Toujours 
huguenot  comme  feu  Calvin? 

— S’il  vous  entendait!...  Toujours  chrétien  fort  zélé.  Ce  n’est 
pas  à son  âge,  après  toute  une  vie  menée  dans  les  sentiers  du 
Seigneur,  que  la  ferveur  s’attiédit. 

— Je  respecte  infiniment  M.  David  Duplessis.  Mes  inoffensives 
plaisanteries  sont  une  toute  petite  revanche  de  mon  scepticisme... 

— Plus  apparent  que  réel. 
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— Peut-être...  Votre  beau-père,  c’est  la  loyauté  personnifiée. 
Il  ne  m’amuse  pas  toujours,  mais  je  l’admire  comme  un  type 
d’humanité  supérieure.  Les  hommes  comme  lui  rassurent  sur  les 
destinées  futures  des  fils  d’Adam.  On  est  si  souvent  tenté  de  nier 
le  progrès  lorsqu’on  regarde  vivre  ses  contemporains  et  qu’on  se 
considère  soi-même  par-dessus  le  marché. 

— Décidément,  vous  n’avez  pas  changé...  Jadis,  vous  exprimiez 
déjà  vos  sentiments  avec  des  mots  qui  les  raillaient. 

— Ah!  j’ai  été  un  joli  gâcheur  de  ma  propre  destinée!... 

Frédéric  Borel  eut  un  soupir  mélancolique.  C’était  tout  en  se 

rendant  chez  le  vieux  M.  Duplessis,  où  ils  déjeunaient  l’un  et 
l’autre,  que  Mme  Duplessis  et  son  compagnon  de  route  devisaient 
ainsi  : ils  s’étaient  rencontrés  en  chemin. 

M.  David  Duplessis,  qui,  comme  ses  fils,  habitait  sur  la 
côte  d’Ingouville,  réunissait,  chaque  jeudi  autour  de  sa  table, 
ses  enfants  et  ses  petits-enfants.  Ayant  appris  le  retour  de  Fré- 
déric Borel,  fils  d’un  de  ses  vieux  amis,  il  l’avait  invité  à ce 
déjeuner  traditionnel. 

Dans  la  grande  salle  a manger  aux  meubles  d’acajou  massif, 
où  tout  enfant  il  s’asseyait  au  bas  bout  de  la  table  de  son  grand- 
père,  M.  Duplessis  présidait  maintenant  au  repas  familial,  aïeul 
à son  tour.  Il  jetait  un  regard  de  joie  paisible  sur  toute  sa  lignée. 
Autour  de  lui,  ses  deux  fils  et  leurs  femmes,  son  gendre,  mari 
d’une  de  ses  filles  morte  depuis  onze  ans.  M.  Duplessis  avait 
deux  autres  filles,  mais  mariées  à Paris.  Aux  extrémités  de  la 
table,  la  jeunesse,  tantôt  huit,  tantôt  dix  petits-enfants. 

Le  repas  allait  commencer. 

— Si  vous  voulez  que  nous  rendions  grâces?  dit  M.  Duplessis. 

Et  tandis  que  tous  baissaient  avec  plus  ou  moins  de  componc- 
tion le  nez  vers  leur  assiette,  le  vieillard,  grave,  recueilli,  sans 
rien  de  machinal  dans  le  ton,  disait  : 

— Nous  te  rendons  grâces,  Seigneur,  pour  les  biens  que  tu 
nous  accordes  dans  ta  bonté.  Amen. 

La  conversation  commença.  Elle  allait  banale,  un  peu  languis- 
sante : devant  M.  Duplessis,  on  n’osait  pas  dauber  sou  prochain. 
Un  instant,  la  discussion  de  certains  faits  politiques  anima  les 
hommes,  puis  ils  débattirent  des  questions  d’intérêt  local.  La 
jeunesse  s’entretenait  à part.  Des  rires  fusaient  aux  deux  bouts 
de  la  table,  et  tout  à coup  une  voix  plus  haute  : 

— Deux  louis,  que  cette  rosse-là  m’a  fait  perdre! 

— Gomment!  dit  M.  David  Duplessis,  se  tournant  vers  son 
petit-fils,  Pierre,  qui  avait  parlé,  comment,  c’est  toi  qui  paries  aux 
courses,  et  par  louis  encore,  un  gamin  de  ton  âge? 
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— Oh  ! grand-père,  je  me  suis  rattrapé.  J’ai  gagné  sur  l’avant- 
dernière  course  trois  louis,  et  j’en  ai  reperdu  deux  sur  la  dernière. 
En  tout,  cela  ne  fait  qu’un  louis  de  ratissé. 

— Un  louis!  Tu  parles  d’un  louis  comme  j’aurais  parlé  d’un 
sou,  à ton  âge.  On  voit  bien  que  tu  n’es  pas  obligé  de  les  gagner 
par  ton  travail,  ces  vingt  francs  que  tu  perds  si  facilement. 
De  mon  temps,  les  enfants  ne  pariaient  ni  un  louis,  ni  un  sou. 

— De  ton  temps,  il  n’y  avait  peut-être  pas  de  courses,  dit 
Georges,  le  frère  de  Lili. 

— Je  te  demande  pardon,  mais  on  n’y  menait  pas  les  gamins 
de  quatorze  ans. 

Tous  les  parents  faisaient  chorus.  Les  mères  se  plaignaient  des 
distractions  sans  nombre  qui  détournaient  leurs  fils  du  travail,  au 
moment  des  examens. 

— Oui,  reprenait  M.  David  Duplessis,  on  ne  connaissait  pas 
l’automobile  de  mon  temps,  on  n’était  pas  toujours  sur  les 
routes.  Et  puis,  on  n’allait  pas  dans  le  monde  avant  d’avoir  de 
la  barbe  au  menton.  On  était  bien  plus  assidu  au  travail,  de  mon 
temps... 

La  jeunesse  écoutait  avec  l’apparence  du  respect  ce  qu’en  son 
for  intérieur  elle  traitait  de  rabâchage.  M.  David  Duplessis  s’était 
tu.  Alors,  dans  le  silence,  on  entendit  une  voix  nette  et  tranquille- 
ment convaincue  : 

— Quel  sale  temps! 

C’était  Mlle  Lionèle  Duplessis  qui  s’exprimait  avec  cet  abandon; 
un  fou  rire  courut  par  toute  la  table.  M.  Duplessis  lui-même  ne 
put  tenir  son  sérieux,  il  rit  de  bon  cœur,  tout  en  souriant  à sa 
préférée,  qui  lui  répondit  par  un  sourire  très  doux. 

Ah!  non,  il  ne  ressemblait  guère  au  temps  présent,  le  temps  de 
M.  David  Duplessis.  Lorsqu’il  avait  été  appelé,  par  la  mort  subite 
de  son  père,  à diriger  la  maison  de  commerce  Duplessis-Lacroix- 
Deschaumes,  il  n’avait  que  vingt-deux  ans.  C’était  une  lourde 
charge  pour  ses  jeunes  épaules,  mais  il  était  préparé  à assumer 
des  responsabilités,  d’abord  par  fierté  de  bon  lignage.  Depuis  cent 
cinquante  ans,  la  maison  Duplessis,  « des  cafés  »,  portait  haut  et 
droit,  de  par  le  monde,  le  pavillon  de  ses  marchandises.  L’hon- 
neur commercial  des  négociants  d’autrefois,  ce  sentiment  fait  de 
la  fierté  de  la  signature,  de  l'orgueil  de  la  maison,  était  profon- 
dément enraciné  en  l’esprit  de  David  Duplessis.  Puis  son  austé- 
rité naturelle  le  portait  vers  le  devoir. 

Sans  mère  dès  le  berceau,  n’ayant  pas  eu  de  sœurs,  le  soin  de 
son  enfance  avait  été  confié  à une  institutrice  anglaise  méthodiste. 
SoAâme  mystique  et  passionnée  avait  reçu  des  mains  puritaines 
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qui  la  comprimaient,  une  gaine  rigide,  devenue  par  la  suite 
comme  son  enveloppe  naturelle.  La  rigueur  calviniste,  ajoutée  à 
la  raideur  puritaine,  avaient  étouffé  chez  lui  l’effusion  qui  est  la 
grâce  de  la  bonté.  Son  amour  pour  Dieu,  ses  affections  humaines 
avaient  la  flamme,  elles  n’avaient  pas  le  rayonnement.  Elevé  dans 
l’horreur  du  péché  de  la  chair,  sa  jeunesse  absolument  chaste  ne 
s’était  jamais  complue  même  à un  rêve  voluptueux.  Marié  très 
jeune,  pour  fonder  une  famille  chrétienne,  il  n’avait  désiré,  ni 
goûté  les  caresses  de  l’amour  humain.  Il  embrassait  rarement  ses 
petits-enfants  qu’il  adorait  cependant.  Aussi,  sauf  Lionèle  qui 
devinait  la  tendresse  contenue  dans  ce  cœur  de  vieillard,  cette 
tendresse  si  jeune  dans  la  pureté  de  ce  vieux  cœur,  sauf  Lionèle, 
aucun  de  ses  enfants  ou  de  ses  petits- enfants  n’éprouvait 
d’abandon  avec  lui.  Et  tous  le  trouvaient  « exagéré  ».  Ennemi 
du  mensonge,  il  était  d’une  honnêteté  commerciale  poussée  jusqu’à 
ses  plus  raffinés  scrupules,  incapable  de  la  plus  petite  compro- 
mission même  pour  sauver  la  maison,  s’il  l’avait  fallu.  Mais  ce 
puritain,  que  la  « noce  » des  jeunes  gens  indignait,  était  d’une 
indulgence  infinie  pour  les  pauvres,  d’une  naïveté  de  saint. 
Il  donnait  la  dîme  de  ses  revenus  aux  malheureux,  par  principe; 
il  donnait  bien  davantage  par  élan  de  charité  fraternelle. 

Deux  grandes  douleurs  avaient  traversé  sa  vie  : la  perte  de  sa 
fille  Rachel,  la  femme  de  M.  Vernhes,  morte  phtisique,  deux  mois 
après  la  naissance  de  son  unique  enfant,  Henry;  la  mort  de  sa 
femme  survenue  trois  ans  plus  tard.  Mais  ces  deuils  étaient  con- 
solés par  un  inébranlable  espoir  d’éternelle  réunion.  Sa  grande 
épreuve  avait  été  le  mariage  de  son  fils  Franklin  avec  une  catho- 
lique. Une  branche  du  vieil  arbre  huguenot  passait  au  papisme. 
Longtemps  M.  David  Duplessis  s’était  opposé  à cette  union.  Il 
avait  cédé  lorsqu’il  avait  compris  que  son  fils,  de  son  côté, 
demeurerait  inébranlable,  mais  pour  toujours  un  dard  était  planté 
dans  ses  fibres  les  plus  sensibles. 

Sa  fille  Rachel,  quelques  années  plus  tard,  l’année  même  de  sa 
mort,  influencée  par  son  mari,  adepte  des  doctrines  libérales, 
désertait  le  calvinisme  orthodoxe.  M.  Duplessis  fut  très  affecté 
de  cette  défection.  Et  cependant  cette  pensée  qui  aurait  dû  lui  être 
intolérable  : son  enfant  ne  croyant  plus  à la  divinité  du  Christ, 
reniant  du  même  coup  les  mystères,  tout  ce  qui  faisait  le  fonde- 
ment de  la  foi  de  David  Duplessis,  cette  pensée  lui  était  pénible 
mais  pas  douloureuse  comme  l’autre  : des  Duplessis  catho- 
liques! L’orgueil  ancien  des  schismatiques  oblitérait  la  logique 
de  sa  conscience,  puisqu’il  préférait  ceux  qui  niaient  son  Dieu  à 
ceux  qui  ne  l’adoraient  pas  de  la  même  façon  que  lui.  Pour  lui, 
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l’Église  catholique  c’était  l’ennemi,  l’Église  libérale  c’étaient  les 
déserteurs,  mais  son  peuple  quand  même. 

La  seule  atténuation  à sa  douleur  c’était  que  Franklin  épousait 
la  fdie  de  son  associé  et  vieil  ami  Lacroix-Deschaumes. 

La  famille  Lacroix-Deschaumes  était  une  des  plus  anciennes 
familles  catholiques  du  Havre.  Gomme  les  Duplessis,  elle  faisait 
partie  delà  noblesse  commerciale  de  la  cité  maritime.  Un  Lacroix- 
Deschaumes  était  maire  du  Havre,  lors  de  la  visite  du  roi  Louis  XV 
au  port  de  celte  ville.  C’était  pendant  la  période  troublée  qui  précéda 
et  suivit  la  chute  des  Bourbons,  que  le  père  de  M.  David  Duplessis 
et  celui  de  M.  Gustave  Lacroix-Deschaumes  avaient  uni  les  destinées 
de  leur  deux  maisons  jusqu’alors  rivales.  Dans  le  cours  de  la  même 
année,  en  1849,  les  deux  associés  étaient  morts.  David  Duplessis 
avait  vingt-deux  ans,  Gustave  Lacroix-Deschaumes  n’en  avait 
que  dix-huit.  Mais  David  lui  gardait  fidèlement  sa  place,  et 
quatre  ans  plus  tard,  Gustave  venait  travailler  aux  côtés  de  son 
associé.  Leur  ménage  commercial  avait  duré  pendant  trente-cinq 
ans,  sans  un  dissentiment,  sans  un  froissement.  Leur  conception 
de  l’honneur  était  identique. 

Mais  si  M.  Lacroix-Deschaumes  était,  comme  son  associé,  inca- 
pable de  défaillance  dans  l’accomplissement  du  devoir,  c’était 
plus  par  sentiment  de  fierté  personnelle,  instinct  de  bonne  race, 
que  par  esprit  chrétien.  Type  du  bourgeois  modéré  et  libéral,  tel 
que  la  monarchie  de  Juillet  le  prépara  pour  le  second  Empire,  sa 
religion  faisait  partie  du  patrimoine  que  ses  aïeux  lui  avaient 
légué.  Il  la  pratiquait,  mais  avec  un  demi-sourire  voltairien.  Au 
contraire,  dans  la  vie  de  négoce  les  générosités  de  sa  nature 
avaient  trouvé  à s’employer,  il  avait  tenu  d’autant  plus  haut  le 
drapeau  de  l’honneur  commercial,  qu’il  voyait  ce  drapeau  chaque 
jour  plus  abandonné. 

M.  Lacroix-Deschaumes  n’avait  pas  approuvé,  lui  non  plus,  le 
mariage  de  sa  fdle,  il  était  contraire  à l’ordre  établi  dans  sa 
famille.  Mais  une  fois  le  mariage  accompli,  avec  la  même  bonne 
grâce,  chacun  des  deux  amis  s’était  consolé  par  l’assurance  d’avoir 
une  droite  lignée  de  petits-enfants,  des  petits-fils  au  cœur  bien 
placé,  qui  continueraient  la  maison.  M.  Lacroix-Deschaumes  n’avait 
eu  que  des  filles;  mieux  que  les  enfants  de  ses  autres  gendres,  les 
enfants  de  Franklin  Duplessis  étaient  pour  lui  des  descendants. 

C’étaient,  à présent,  les  deux  fils  de  M.  David  Duplessis,  Franklin 
et  William,  qui  dirigeaient  l’antique  maison,  une  bonne  maison 
toujours  et  de  tout  repos  comme  crédit.  Pourtant  il  ne  paraissait 
plus  à ses  anciens  chefs  que  ce  fut  tout  à fait  « la  maison  »,  on 
n’y  travaillait  plus  de  la  même  manière. 


UNE  FEMME 


747 


Bien  que  M.  David  Duplessis  ne  soupçonnât  pas  quelle  place 
| y tenait  la  spéculation,  il  sentait  ses  fils  très  différents  de  lui  et 
I c’était  une  peine  secrète.  ïl  se  souvenait  d’avoir  toujours  travaillé 
| laborieusement  six  jours  de  la  semaine,  mais  le  septième  était  à 
Dieu  et  à sa  famille.  Les  soucis  commerciaux  ne  franchissaient  pas 
le  seuil  de  son  foyer.  Ses  fds,  eux,  avaient  quelque  chose  de  hâté, 
de  fébrile  dans  leur  parole,  jusque  dans  leurs  gestes.  Même  pendant 
les  repas,  ils  se  faisaient  téléphoner  des  nouvelles  de  la  Bourse. 

Ils  étaient  peu  religieux.  M.  David  Duplessis  ne  se  rendait  pas 
«compte  qu’il  les  avait  saturés  de  Bible,  de  prêches,  d’ennui  domi- 
nical. Ils  ne  s’étaient  pas  révoltés  contre  le  joug,  insensiblement 
ils  s’y  étaient  soustraits,  par  l’indifférence. 

Mme  William  Duplessis,  une  Suissesse,  née  de  mère  anglaise, 
avait  fait  quelques  efforts,  d’ailleurs  vains,  pour  ranimer  la  piété 
de  son  mari.  Mlle  Lacroix-Deschaumes,  habituée  à voir  les  hommes 
de  son  entourage  peu  pratiquants,  ne  s’inquiéta  pas  de  l’indiffé- 
rence religieuse  de  Franklin.  Elle  s’était  contentée  d’être  l’épouse 
au  cœur  sûr,  au  dévouement  sans  marchandage.  Les  enfants 
étaient  venus.  Elle  avait  élevé  ses  filles  comme  elle  l’avait  été 
elle-même,  avec  des  demi-libertés.  De  son  temps  déjà  les  souffles 
émancipateurs  venus  de  par  delà  la  Manche  avaient  affranchi  les 
jeunes  filles  de  la  tutelle  maternelle,  mais  Mme  Duplessis  ne 
comprenait  pas  que  ses  enfants  se  trouvassent  à l’étroit  dans  ce 
que  sa  jeunesse  avait  appelé  la  liberté,  et  l’américanisme  de  ses 
filles  l’effarait. 

Mme  Duplessis  avait  élevé  virilement  ses  garçons,  elle  n’avait 
jamais  eu  avec  eux  cette  pusillanimité  de  certaines  mères,  qui 
n’est  qu’une  des  formes  de  l’égoïsme  maternel.  Il  entrait  dans  les 
habitudes  commerciales  d’envoyer  les  jeunes  gens  à l’étranger, 
sitôt  leurs  études  classiques  terminées.  Son  fils  Marc  avait  séjourné 
d’abord  à Liverpool,  puis  son  père  l’avait  envoyé  au  Brésil; 
Georges  l’avait  quittée  à son  tour,  elle  se  résignait  sans  geindre 
à la  séparation  nécessaire. 

Si  ses  filles  la  déroutaient  par  leur  décision,  leur  indépen- 
dance, elle  trouvait  ses  fils  bien  différents,  eux  aussi,  de  ses 
compagnons  de  jeunesse;  elle  ne  pouvait  comprendre  leur  affec- 
tation de  scepticisme.  Après  l’empreinte  des  doctrines  positivistes, 
reçue  en  philosophie,  l’esprit  de  cette  jeunesse  subissait  l’influence 
des  romanciers  matérialistes.  Puis,  ils  étaient  harcelés  par  la 
nécessité,  de  plus  en  plus  pressante,  de  lutter  pour  l’existence. 
Mais  comme  ces  jeunes  hommes  n’étaient  pas  portés  par  inclina- 
tion vers  la  culture  intellectuelle,  que  le  souci  des  affaires  commer- 
ciales, de  bonne  heure  réclamait  toute  la  puissance  de  leurs  facultés, 
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et  parce  que  les  hommes  de  négoce  sentent  plus  que  les  autres  le 
besoin  d’un  foyer,  oasis  dans  la  fébrilité  de  leur  vie  commerciale, 
ils  ne  gardaient  leurs  sentiments  acquis  de  scepticisme  ou  de 
matérialisme  que  comme  des  accessoires  bons  à être  sortis  après 
les  grands  dîners,  devant  les  dames,  qui  croyaient,  en  réfutant 
ces  pauvres  paradoxes,  se  livrer  à des  discussions  philosophiques. 

M.  Frédéric  Borel  était  assis  à table  en  face  de  Lionèle,  cette 
enfant  terrible,  il  la  regardait  et  l’observait.  Il  remarquait  la 
floraison  de  vie  saine  qui  s’épanouissait  dans  tout  son  être,  jusque 
dans  le  son  de  sa  voix  et  les  gestes  de  ses  mains.  Elle  était  de 
taille  élancée,  gracieuse  de  mouvements;  son  sourire  avait  le 
charme  qui  retient  les  cœurs.  Ses*  yeux  étaient  d’un  bleu-gris  de 
ciel  septentrional.  Quand  leurs  regards  se  levaient  en  haut,  on  y 
voyait  palpiter  toute  la  tendresse  du  cœur  qu’ils  dévoilaient.  Leur 
douce  lumière  se  répandait  sur  les  lignes  du  visage  et  les  fondait, 
si  bien  qu’on  ne  remarquait  pas,  tout  d’abord,  la  ligne  volontaire 
du  menton,  l’arête  droite  des  arcades  sourcilières  sous  le  front 
légèrement  bombé.  Au-dessus  de  ce  front,  les  cheveux,  soyeux  et 
abondants,  se  dégradaient  du  châtain  clair  jusqu’au  blond  cendré. 
Qu’une  subite  contrariété,  qu’une  soudaine  résistance  creusât  une 
ligne  entre  les  deux  sourcils,  aussitôt  toute  l’opiniâtreté  du  front, 
toute  la  volonté  du  menton  apparaissaient,  et  les  regards  n’étaient 
plus  que  des  lumières  fixes  dont  rien  ne  peut  briser  les  rayons. 

Intolérante  — la  jeunesse  convaincue  n’est  jamais  tolérante  — 
comme  son  grand-père,  elle  avait  l’horreur  du  mensonge  et  s’in- 
dignait des  compromissions  humaines.  Jamais  elle  n’apercevait  la 
vérité  sans  courir  vers  elle,  tout  droit,  dédaigneuse  des  obstacles. 

Cet  amour  de  la  vérité  l’attachait  de  toute  son  âme  à sa  reli- 
gion. Elle  savait  que  le  foyer  dont  elle  ne  pouvait  trouver  que 
les  rayons  sur  les  voies  humaines  était  au  cœur  du  tabernacle. 
Ses  doutes  religieux,  sa  ferveur  les  avait  vile  dévorés  ; elle  n’avait 
jamais  connu  le  doute  intellectuel  qui  torture  parfois  les  cervelles 
de  onze  ans.  Elle  avait  l’enthousiasme  de  Dieu,  elle  n’avait  pas 
encore  passé  parla  souffrance  qui  lève  au  ciel  les  mains  humaines 
comme  des  calices  vers  le  calice  suprême  de  Jésus. 

. Trop  de  vertueuse  indignation  contre  le  mal  risque  d’engendrer 
l’orgueil.  Lionèle,  qui  ne  pratiquait  pas  par  goût  l’humilité,  recon- 
naissait cependant  la  beauté  de  cette  vertu  que  l’Eglise  proclame 
chrétienne  entre  toutes.  Elle  s’efforcait  de  l’acquérir  et  cette  bonne 
volonté  d’être  humble  lui  donnait  l’indulgence  pour  le  pécheur. 

Georges,  le  plus  jeune  frère  de  Lionèle,  avait  l’âme  passionnée 
de  sa  sœur,  mais  tournée  vers  d’autres  desseins.  Il  venait,  son 
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année  de  service  militaire  achevée,  de  séjourner  un  an  à Hambourg 
et  six  mois  à Liverpool.  Gomme  son  frère  aîné  était  dans  la  maison 
paternelle  ainsi  que  Charles,  le  fils  de  M.  William  Duplessis, 
Georges  devait  songer  à fonder  sa  maison,  de  son  côté.  Au  négoce, 
il  préféra  le  courtage.  Il  voulait  gagner  une  rapide  fortune.  Il  ne 
voyait  dans  le  commerce  que  l’émotion,  l’imprévu,  la  ruse  ou  le 
flair,  le  jeu,  en  un  mot.  Le  travail  assidu  qui  forme  les  cerveaux  et 
les  discipline  lui  répugnait  de  plus  en  plus,  à mesure  que  son  esprit 
s’éparpillait  dans  l’excitation  de  la  Bourse.  Gomme  presque  tous  les 
jeunes  gens  de  la  ville  commerciale,  il  avait  une  vie  intellectuelle 
à peu  près  nulle.  Lisant  peu,  il  ne  lisait  que  des  romans,  en  dehors 
des  journaux  quotidiens;  parfois  se  hasardant  dans  les  pages 
austères  de  quelque  revüe  scientifique  où  il  ne  s’attardait  pas. 
Gomme  idées  politiques,  des  paradoxes,  le  contre-pied  des  idées 
paternelles,  et  surtout  des  idées  de  ses  grands-pères,  qu’il  trou- 
vait très  « coco  » avec  leurs  principes.  Il  était  de  cette  généra- 
tion à laquelle  « on  ne  la  fait  pas  »,  qui  ne  veut  pas  être  dupe, 
comme  si  elle  avait  le  secret  instinct  qu’on  l’a  trompée  avec  les 
affirmations  scientifiques.  Georges  allait  à la  messe  quand  cela  ne 
le  gênait  pas.  Il  s’abandonnait  avec  fougue  et  sans  remords  aux 
plaisirs  de  la  « fête  ».  Il  était  généreux;  la  bourse  ouverte  toute 
grande  aux  misères  véritables  et  aux  « tapeurs  » qui  le  prenaient 
par  la  vanité. 

Entre  Lionèle  et  Georges,  la  divergence  des  idées  et  la  parenté 
de  caractères  amenaient  des  heurts  fréquents.  Les  indignations 
de  l’une  répondaient  aux  paradoxes  de  l’autre.  Puis,  ils  se  raccom- 
modaient, car  ils  s’aimaient  beaucoup  par  sympathie  de  natures. 

Entre  Lionèle  et  Marc,  les  discussions  étaient  rares  et  l’affec- 
tion  calme.  Marc  était  froid.  On  le  disait  sensé,  car  il  n’exprimait 
sur  toutes  choses  que  des  idées  courantes.  Très  Lacroix-Des- 
chaumes  par  la  conception  bourgeoise  de  la  vie,  il  n’avait  hérité 
ni  des  convictions  civiques,  ni  des  intransigeances  commerciales 
de  son  aïeul  maternel  et  cependant  il  était,  même  moralement, 
son  descendant  logique.  M.  Lacroix-Deschaumes  avait  encore  en 
lui  la  fierté  des  bourgeois  qui  avaient  fait  la  Révolution,  l’orgueil 
des  esprits  qui  s’étaient  affranchis  de  la  tutelle  divine;  mais 
l’orgueil  humain  est  une  source  de  vertus  bientôt  tarie,  il  n’y  a 
d’immortelles  que  les  eaux  vives  de  l’amour.  Le  sourire  voltairien 
avec  lequel  l’aïeul  accueillait  les  dogmes  et  encore  plus  le 
sentiment  religieux,  Marc  l’avait  pour  les  dogmes  de  89.  Dans 
sa  vie  privée,  il  suivait  de  point  en  point  la  morale  bourgeoise 
qui  dit  : « Soyez  corrects,  c’est  l’essentiel.  » Sa  jeunesse 
s’amusait.  La  trentième  année  le  trouverait  marié  et  père  de 
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famille,  très  probablement  bon  mari  et  bon  père.  Dans  son 
âge  mûr,  il  reprendrait  assez  assidûment  le  chemin  de  l’église, 
sans  pourtant  aller  jusqu’à  la  table  sainte,  et  mourrait  muni  des 
sacrements.  C’était  un  de  ces  catholiques  à la  douzaine  dont 
l’Eglise  traîne  après  elle  l’inertie. 

Mais  le  besoin  de  lutter  et  d’acquérir  habite  le  cœur  de  tout 
homme  jeune  et  vigoureux.  Marc  était  de  race  saine  et  de  sang 
riche,  il  devait  déployer  les  qualités  de  sa  nature  dans  les  affaires; 
car  c’était  vers  les  affaires  seules  que  le  poussaient  ses  instincts 
et  ses  désirs,  c’était  par  les  affaires  seules  qu’il  était  vivant. 
L’orgueil  commercial  était  la  forme  que  revêtait  son  restant  de 
fanatisme  Duplessis.  Il  voulait  devenir  chef  de  maison,  devenir,  de 
compte  à demi  avec  son  cousin  Charles,  le  chef  de  la  première 
maison  de  cafés  du  Havre. 

Dans  l’association  Franklin  et  William  Duplessis,  Franklin,  le 
nerveux,  avaitl’initiative  des  mouvements,  William,  lelymphatique, 
le  suivait  avec  l’aveugle  persévérance  du  soldat  sans  responsabilités. 
Les  deux  pères  revivaient  dans  leurs  fds.  Marc  aussi,  plus  tard, 
serait  la  tête,  et  son  cousin,  le  second  docile.  Charles,  dans  sa  vie 
privée,  poursuivait  les  mêmes  plaisirs  que  Marc;  mais,  tandis 
que  Marc  se  contentait  d’être  correct  sans  phrases,  lui  se  piquait 
d’avoir  des  principes.  Afin  de  ne  pas  se  trouver  en  contradiction 
avec  eux,  il  avait  divisé  sa  vie  en  trois  parties  séparées  entre  elles 
par  des  cloisons  étanches  : sa  vie  d’affaires,  sa  vie  privée,  sa  vie 
en  société;  ses  principes  n’intervenaient  que  dans  cette  dernière 
tranche  de  son  existence.  Il  jugeait  avec  gravité  des  points  de 
morale.  Il  ne  disait  jamais  de  gaudrioles  et  se  serait  presque 
choqué  d’en  entendre  dire.  Marc  et  Charles,  ces  jeunes  gens  si  sé- 
rieux, jouissaient  déjà  d’une  certaine  autorité  sur  la  place  du  Havre. 

En  l’an  1893,  les  mœurs  commerciales  américaines  avaient 
pénétré  la  vieille  cité  normande;  peu  de  maisons  s’y  étaient 
soustraites,  et  la  spéculation,  qui  est  un  commencement  de  la 
folie  des  grandeurs,  ou  plutôt  de  la  folie  du  démesuré,  la  spécu- 
lation était  devenue  peu  à peu  toute  la  vie  de  la  maison  Duplessis. 
Elle  s’était  d’abord  glissée,  inavouée,  timide,  dans  ce  temple  de 
l’antique  négoce;  puis  elle  s’était  montrée  au  grand  jour  et,  enfin, 
étalée  avec  orgueil.  Spéculations  où  le  hasard  était  réduit  à son 
minimum,  mais  qui  transformaient  fatalement  les  frères  Duplessis 
en  joueurs  et  leur  donnaient  des  consciences  de  joueurs.  Ils 
étaient  désormais  incapables  de  discerner  l’immoralité  de  cer- 
taines opérations  commerciales.  Les  « trusts  » leur  semblaient 
des  coups  grandioses.  Les  gains  démesurés  qu’on  ne  poursuit  que 
par  la  ruse  et  qu’on  ne  réalise  que  par  la  chance,  ils  ne  se  disaient 
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pas  que  c’était  la  ruine  dans  l’autre  plateau  de  la  balance,  quoi* 
ne  peut  les  désirer  sans  souhaiter  en  meme  temps  l’anéantissement 
d’une  fortune  adverse.  Le  pirate  qui  dort  dans  tout  homme 
d’affaires  se  réveillait  en  eux;  car,  seul,  le  sentiment  chrétien  de 
Injustice  et  de  l’honneur  véritable  peut  dompter  la  bête  de  proie 
que  le  maniement  de  l’or  excite  dans  l’homme. 

Les  convives  de  M.  David  Duplessis  avaient  quitté  la  table,  on 
avait  pris  le  café  dans  le  jardin.  M.  Frédéric  Borel,  qui  avait  fait 
plus  ample  connaissance  avec  Lionèle,  venait  de  partir;  Henry 
Yernhes  avait  remplacé  M.  Borel  près  de  sa  cousine.  Depuis  leur 
toute  petite  enfance,  — ils  étaient  du  même  âge,  — Henry  était 
le  cavalier  servant  de  Lionèle;  il  lui  parlait,  elle  lui  répondait 
vaguement  et  prêtait  en  même  temps  une  oreille  distraite  à la 
conversation  de  son  grand-père  avec  ses  fils  qui  parlaient  du 
grand  krach  de  Schierenberg,  une  des  plus  importantes  maisons 
de  la  place. 

— Le  cousin  Dumouchel  perd  cinq  cent  mille  francs  avec 
Schierenberg,  dit  M.  Franklin  Duplessis. 

— Il  peut  les  perdre,  dit  William,  je  suis  sûr  que,  le  mois 
dernier,  il  a gagné  son  million  sur  les  cafés. 

— Quelle  folie!  s’écria  M.  David  Duplessis.  Et  quelle  sécurité 
peut  offrir  une  fortune  ainsi  édifiée? 

— Albert  n’est  peut-être  pas  très  prudent,  dit  M.  Franklin; 
mais  ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’en  six  ans,  il  a quintuplé  son 
capital.  Le  voilà  plusieurs  fois  millionnaire.  Du  reste,  il  n’est 
pas  emballé.  Il  est  très  sérieux. 

— Jamais  je  n’arriverai  à appeler  de  telles  opérations  du  travail. 

— Il  a réussi,  s’écria  Georges,  avec  une  ironie  supérieure, 
c’est  un  grand  homme  ; que  la  chance  tourne,  on  criera  au  casse-cou. 

— Ton  raisonnement  est  faux,  dit  M.  Franklin  Duplessis,  haus- 
sant les  épaules;  car  la  franchise  avec  laquelle  son  plus  jeune  fds 
étalait  ses  idées  commerciales  l’irritait. 

— Faux?  Juste  comme  deux  et  deux  font  quatre,  marmotta 
Georges  entre  ses  dents. 

— Non!  dit  M.  David  Duplessis,  suivant  son  idée,  cela  n’est 
pas  là  le  travail,  loi  de  Dieu. 

— Pourtant,  remarqua  Lionèle,  puisqu’on  travaille  pour  gagner 
de  l’argent,  il  me  semble  plus  simple,  quand  on  le  peut,  et  plus 
agréable,  de  faire  fortune  en  cinq  ans  plutôt  qu’en  vingt. 

— Non,  mon  enfant,  on  ne  doit  pas  chercher  de  si  gros  béné- 
fices; d’abord,  en  les  poursuivant,  on  court  des  risques  non 
moins  grands.  On  commence  par  engager  ses  capitaux,  on  cou- 
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tinue  en  aventurant  ceux  des  autres.  Ensuite,  jamais  un  homme 
qui  s’est  enrichi  en  quelques  années  ne  se  retire  des  affaires,  le 
démon  de  la  spéculation  le  tient,  rien  au  monde  ne  le  pas- 
sionne que  les  affaires,  rien  ne  l’intéresse  plus,  rien,  pas  même  sa 

famille. 

— Tu  exagères,  dit  M.  Franklin  Duplessis. 

— Je  n’exagère  pas.  Jamais  cet  homme  n’a  le  cœur  libre, 
jamais  il  ne  s’abandonne  tout  entier  aux  joies  familiales.  Il  porte 
chez  lui  une  âme  nerveuse,  distraite.  L’éducation  de  ses  enfants, 
ce  compte  qui  lui  sera  demandé  un  jour,  il  n’y  prête  qu’une 
fugitive  attention.  Il  est  « un  homme  d’affaires  »,  il  n’a  plus  le 
temps  d’être  un  homme,  tout  court.  Et  cependant,  pour  quelles 
lins  Dieu  nous  a-t-il  créés? 

Lionèle  écoutait,  le  visage  pensif.  Un  peu  de  la  gravité  de 
l’aïeul  se  réfléta  sur  ses  jeunes  traits. 

— Tu  as  raison,  grand-père,  dit-elle  lentement. 

Elle  venait  de  découvrir  une  vérité  de  la  vie,  son  âme  aussitôt 
s’arrêtait,  avide  de  s’en  emparer. 

M.  Franklin  n’avait  rien  répliqué.  Un  nuage  passa  sur  son  front. 

— Est-ce  vrai,  demanda  M.  David  Duplessis,  que  le  jeune 
Wolf  soit  si  hardi  en  affaires?  Sa  belle-mère  m’en  parlait  hier. 
Elle  était  toute  préoccupée.  Il  a déjà  quatre  enfants. 

— Il  est  téméraire,  répondit  M.  William,  mais  plus  prévoyant 
qu’on  ne  pense.  Je  sais  de  source  certaine  qu’il  a placé  trois  cent 
mille  francs  sur  la  tête  de  sa  femme.  En  cas  de  débâcle,  sa 
famille  sera  à l’abri  du  besoin. 

— Mais  c’est  malhonnête!  protesta  Lionèle. 

— Pas  le  moins  du  monde.  Il  n’est  pas  juste  que  nous  fassions 
pâtir  des  innocents  de  nos  fautes  personnelles. 

Lionèle  réfléchissait  sans  répondre,  secouant  la  tête.  Enfin,  elle 
trouva  l’expression  de  sa  pensée. 

— C’est  malhonnête,  parce  que  ceux  qui  font  ces  réserves  pour 
leurs  familles,  ont  l’intention  d’en  vivre  aussi. 

— Voilà  Lionèle  qui  parle  d’affaires,  dit  Marc  ironiquement. 
Ma  petite  fille,  tu  ne  comprends  rien  à ces  choses. 

— Je  comprends  très  bien,  au  contraire,  répliqua  vivement 
Lionèle.  N’est-ce  pas,  grand’père? 

M.  David  Duplessis  fixait  sur  elle  un  regard  sympathique.  De 
la  tête,  il  fit  signe  que  oui. 

— Je  comprends  bien.  Et  je  n’admets  pas  non  plus  qu’une 
femme  accepte  de  l’argent  d’une  telle  provenance.  Une  femme 
doit  donner  tout  ce  qu’elle  a à ceux  que  ruine  son  mari.  Car  si 
on  ne  met  pas  tout  en  commun,  cela  n’est  plus  le  mariage. 
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— Que  veux- tu  que  devienne  une  femme  dans  la  vie,  sans  un 
sou?  ditM.  Franklin  Duplessis. 

— Qu’elle  travaille,  dit  Lionèle  simplement. 

— C’est  plus  vite  dit  que  fait. 

Les  hommes  s’étaient  tous  levés.  M.  David  Duplessis  po£a  un 
instant  la  main  sur  l’épaule  de  sa  petite-fille.  C’était  sa  plus 
grande  marque  de  tendresse.  Puis  il  s’en  alla  rejoindre  son  vieil 
ami  Lacroix-Deschaumes.  Très  souvent,  après  leur  déjeuner,  les 
deux  associés  de  jadis  déambulaient  de  compagnie,  et  tout  en 
allant  et  venant  d’un  bout  à l’autre  de  la  côte  d’Ingouville,  ils  rappe- 
laient leur  passé  commun,  ou  s’inquiétaient  de  l’avenir  du  Havre. 

— Savez-vous  à quoi  je  pensais,  quand  vous  m’avez  rencontré? 
dit  M.  Duplessis  à M.  Lacroix-Deschaumes,  après  les  salutations 
d’usage  : je  regrettais  que  Lionèle  ne  fût  pas  un  garçon.  Elle 
aurait  porté  haut  et  ferme  notre  vieux  drapeau. 

— Lionèle  est  une  enfant  intelligente  et  très  droite,  dit 
M.  Lacroix-Deschaumes.  Mais  pourquoi  ce  regret?  Les  petits-fils 
ne  vous  manquent  pas. 

M.  Duplessis  raconta  la  conversation  qu’il  venait  d’avoir  chez 
son  fils  Franklin. 

— Que  voulez-vous,  mon  vieil  ami,  reprit  M.  Lacroix-Des- 
chaumes, elle  nous  fera  honneur  comme  femme  et  comme  mère 
de  famille.  Mais  n’est-ce  pas  un  signe  des  temps  que  deux  vieilles 
perruques  comme  vous  et  moi  soient  plus  proches  parla  jeunesse 
du  cœur  de  cette  enfant  de  dix-sept  ans  que  toutes  les  générations 
intermédiaires? 

Ils  étaient  arrivés  à cet  endroit  de  la  côte  où,  grâce  à une  large 
prairie  sans  arbres,  on  découvre  tout  le  Havre.  Ils  l’embrassaient 
d'un  coup  d’œil.  Jusqu’au  centre  des  maisons,  les  mâtures  se 
dressaient,  grêles  et  serrées  comme  un  taillis  défeuillé  par  l’hiver, 
elles  formaient  une  avenue  qui  venait  par  l’avant-port,  et  de 
bassin  en  bassin  gagnait  le  canal  de  Tancarville  Au  loin,  c’étaient 
les  collines  de  la  Seine,  dont  une  brume  montée  du  fleuve  noyait 
les  contours.  Les  yeux  des  deux  vieillards  suivaient  cette  artère 
dans  laquelle  circulait  toute  la  vie  du  Havre.  Des  fumées  mon- 
taient, lourdes,  floconneuses,  respiration  haletante  des  dauphins 
de  fer  et  de  fonte,  impatients  de  prendre  la  mer.  Et  par  les  bras 
ouverts  du  port  qui  tendait  au  large  l’espoir  de  ses  deux  phares, 
la  vie  entrait,  la  vie  ressortait,  venait  de  l’immensité  de  la  mer, 
allait  vers  l’infini  de  la  mer. 

Les  regards  des  deux  amis  par  delà  les  jetées  erraient  vers  les 
côtes  de  Honfleur,  de  Villerville,  de  Trouville,  endormies  dans 
un  rêve  de  brume  lumineuse,  puis  ils  se  portèrent  en  rade  où  se 
25  mai  1907.  48 
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profilaient  quelques  navires,  l’avant  tourné  vers  le  port,  attendant 
pour  entrer  l’heure  de  la  marée.  Et  leurs  yeux  s’en  allaient 
jusqu’à  la  ligne  de  l’horizon  où  plus  une  voile  n’apparaissait,  cette 
ligne  irritante  qui  incite  les  jeunes  gens  des  ports  de  mer  à vou- 
loir regarder  « de  l’autre  côté  ».  Les  deux  vieillards  étaient  à 
l'âge  où  l’on  sait  qu’elle  est  infranchissable,  cette  ligne,  mais  ils 
en  aimaient  la  sécurité,  car  elle  rejoignait  deux  infinis  et  sa 
pureté  s’harmonisait  avec  la  pureté  de  leurs  consciences.  Un 
gros  navire,  un  charbonnier,  entrait  dans  le  port;  d’une  voix 
grondeuse,  il  avertissait  les  barques  d’avoir  à se  ranger,  elles 
le  fuyaient  comme  les  hirondelles  fuient  le  hibou. 


La  dix-huitième  année  de  Lionèle  s’était  passée  douce,  facile, 
paisible  comme  une  halte  fleurie  parmi  des  gazons  épais. 

Ses  travaux  eux-mêmes  étaient  des  plaisirs.  Musicienne,  elle 
faisait  de  la  musique  d’ensemble  toutes  les  semaines  avec  des 
amis.  Le  cours  de  peinture  où,  comme  les  autres  jeunes  filles,  elle 
apprenait  à « jeter  » un  bouquet  d’anémones  sur  un  écran  ou  à 
barbouiller  une  potiche,  était  un  nouveau  prétexte  à réunion 
amicale.  Et  les  soirées,  les  parties  de  bicyclette,  les  courses  en 
automobile  ou  à cheval,  en  bande  joyeuse,  sans  chaperon,  le 
tennis  qui  réunissait  jeunes  gens  et  jeunes  filles,  chaque  dimanche 
d’été;  tout  cela  faisait  que  Lionèle  avait  l’impression  d’être  perpé- 
tuellement « en  vacances  ». 

Pourtant  la  lecture  trouvait  sa  place  dans  sa  vie,  et  les  œuvres 
prenaient  une  partie  de  son  temps.  Elle  cousait  pour  les  pauvres, 
enseignait  le  catéchisme  aux  enfants  des  classes  laïques'  et,  avec 
sa  mère,  visitait  les  malheureux.  La  vue  de  la  misère  la  boule- 
versait. Elle  avait  alors  le  malaise  de  son  luxe,  la  honte  de  sa 
richesse.  Et  si  elle  s’amusait  franchement  dans  ses  plaisirs,  jamais 
aucun  souci  mondain  ne  la  venait  distraire  aux  heures  qu’elle 
consacrait  au  soulagement  ou  à l’instruction  de  son  prochain. 
Nulle  frivolité  n’était  en  son  âme  convaincue. 

Mais  travaux,  devoirs,  plaisirs  ne  pouvaient  suffire  à apaiser 
la  faim  de  ce  cœur  de  dix-huit  ans.  Même  tout  enfant,  Lionèle 
concevait  l’amour  comme  un  sentiment  profond  et  mystérieux. 
Elle  n’avait  joué  avec  aucun  camarade  au  petit  mari  et  à la  petite 
femme.  A onze  ans,  elle  rêvait  qu’elle  était  une  princesse  et  que 
son  chevalier  la  sauvait  de  mille  dangers.  A treize  ans,  son  héros 
prenait  les  traits  d’un  ami  de  Marc,  un  joli  garçon,  qu’elle  parait 
de  toutes  les  noblesses,  de  toutes  les  générosités  qui  faisaient 
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palpiter  son  cœur  d’adolescente.  Puis,  ces  vaines  apparences  s’éva- 
nouirent et  son  cœur  demeura  libre,  dans  l’attente. 

Elle  avait  pour  amie  intime,  depuis  sa  toute  petite  enfance, 
Gaby  Moser,  une  jeune  Suissesse  d’origine,  du  même  âge  qu’elle, 
ayant  suivi  les  mêmes  cours,  et  dont  les  parents  étaient  eux- 
mêmes  liés  avec  les  parents  de  Lionèle.  Les  deux  amies  avaient 
le  même  désir  de  l’amour,  les  confidences  de  l’une  aidaient 
l’autre  à comprendre  son  propre  cœur.  Elles  étaient  à l’âge  où 
l’on  est  lié  surtout  par  la  similitude  des  sentiments,  où  la  diver- 
gence des  idées  ne  sépare  pas,  car  les  jeunes  filles  de  dix-huit 
ans  n’ont  encore  leurs  idées  que  sous  forme  de  sentiments. 

Mais  il  y avait  dans  le  cœur  de  Lionèle  une  soif  d'idéal  qui  ne 
tourmentait  pas  l’âme  de  Gaby.  Lionèle  commençait  à sentir 
vaguement  la  différence  de  leurs  natures,  et  c’est  pourquoi,  insen- 
siblement, une  autre  amitié  prenait,  sinon  la  première  place,  du 
moins  une  place  exceptionnelle  dans  son  cœur.  Suzanne  Blondel, 
son  aînée  de  deux  ans,  l’attirait  chaque  jour  davantage.  Suzanne 
était  petite  de  taille,  mais  si  svelte,  si  gracieuse  que  cela  la  gran- 
dissait, tous  les  traits  de  son  visage  étaient  jolis,  et  elle  aurait  eu 
le  modelé  trop  fini  d'une  figurine  de  Sèvres,  si  la  profondeur  de 
ses  yeux  bleus  n’avait  spiritualisé  sa  beauté,  n’avait  ajouté  à la 
pureté  des  lignes,  la  pureté  idéale  de  l’âme  reflétée. 

Suzanne  allait  dans  le  monde  pour  complaire  à sa  famille,  elle 
ne  s’y  plaisait  pas,  elle  était  appelée  à une  autre  vie  et,  bien  que 
les  plaisirs  qu’elle  dédaignait  semblassent,  au  contraire,  à Lionèle 
des  joies  de  la  vie,  une  ardente  sympathie  attirait  les  deux  jeunes 
filles  l’une  vers  l’autre;  elles  avaient  l’intuition  d’une  secrète 
parenté  entre  leurs  âmes. 

Gaby,  ce  jour-là,  avait  pris  le  thé  chez  Lionèle,  toutes  deux, 
elles  avaient  fait  des  plans  d’avenir,  cherché  à pénétrer  le  mys- 
tère de  leur  destinée...  Gaby  venait  de  quitter  son  amie  qui  restait 
seule  sous  la  verandab.  Assise  dans  un  rocking-chair,  Lionèle  se 
balançait,  les  yeux  fixés  droit  devant  elle.  Elle  avait  laissé  glisser 
à terre  l’ouvrage  qu’elle  tenait  dans  ses  mains,  elle  était  toute 
songeuse. 

La  douceur  enveloppante  du  printemps  normand  l’environnait. 
Près  d’elle,  autour  d’un  pilier  de  fer,  un  chèvrefeuille  en  fleurs 
grimpait.  Des  glycines  pendaient  en  grappes,  au-dessus  de  sa 
tête.  La  maison  des  Duplessis  était  au  tournant  ouest  de  la  côte 
d’Ingouville.  De  la  vérandah  on  embrassait  et  les  côtes  du  Cal- 
vados et  la  mer  sans  limites.  Lionèle  était  assise,  les  yeux  vers 
le  large.  La  mer,  d’un  gris  laiteux,  s’alanguissait  sous  la  caresse 
d’un  soleil  de  mai,  atténué  de  vapeurs  : un  voile  de  brume 
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remonté  des  Ilots  vers  le  ciel  avec  l’aurore;  des  bateaux  endormis, 
un  mince  filet  de  fumée  paresseuse  sortant  de  leur  cheminée, 
attendaient  l’heure  de  la  marée,  l’avant  tourné  vers  le  port. 
A l’horizon,  une  nuée  de  barques,  comme  un  banc  de  mouettes. 
La  mer  était  clémente,  le  ciel,  rapproché  par  ce  voile  lumineux, 
cachait  l’eflroi  de  sa  profondeur,  la  terre  fleurie  promettait  ses 
moissons,  tout  leurrait  l’homme  de  ce  mensonge  qu’il  était  le 
maître  de  ses  jours,  parmi  la  servitude  des  éléments. 

L'âme  de  Lionèle  s’engourdissait,  errant  d’une  pensée  à l’autre. 

Des  pas  se  firent  entendre  dans  le  salon.  Lionèle  tourna  non- 
chalamment la  tête  croyant  à l’arrivée  de  son  amie  Gaby.  C’était 
M.  Frédéric  Borel  que  le  domestique  venait  d’introduire. 

Lionèle  se  redressa. 

— Ne  vous  dérangez  pas,  dit  vivement  M.  Borel.  Vous  avez 
l’air  si  bien  installée. 

— Oui,  je  suis  très  confortable.  Vous  venez  voir  maman!  Je  ne 
crois  pas  qu’elle  soit  à la  maison. 

— Madame  vient  de  sortir,  revint  dire  le  valet  de  chambre,  au 
même  instant. 

— Alors,  Mademoiselle,  reprit  Frédéric  Borel,  vous  voudrez 
bien  permettre  à votre  admirateur  de  se  dédommager  en  vous 
faisant  une  petite  visite. 

— Avec  reconnaissance,  mon  bon  oncle  (Frédéric  Borel  qui 
s’était  pris  pour  Lionèle  d’une  véritable  affection  et  qui  prenait 
plaisir  à la  « regarder  vivre  »,  comme  il  disait,  par  jeu,  l’appelait 
souvent  « ma  nièce  »).  Je  ne  m’ennuie  jamais  avec  vous,  continua 
la  jeune  fille. 

— Merci.  Très  flatté  que  malgré  mon  grand  âge... 

— Qu’importe  l’âge? 

— Vous  préféreriez  un  beau  jeune  homme.  En  soirée,  quand 
je  vous  aperçois,  de  loin,  moi,  peuple  chétif,  c’est  au  milieu  d’un 
essaim  de  fringants  cavaliers.  Vous  semblez  le  soleil  entouré  de 
ses  rayons.  Seriez-vous  « flirt  »,  ma  nièce? 

— Très  peu.  Ou,  si  je  le  suis,  c’est  sans  le  faire  exprès. 

— On  le  fait  toujours  exprès. 

— Non. 

Et,  se  redressant,  la  figure  plus  grave  : 

— 11  n’y  en  a pas  un  qui  puisse  penser  que  je  l’aime.  Pas  un. 

— Alors,  le  cœur  en  friche? 

— Comme  vous  dites. 

— Nous  attendons  le  Prince  Charmant? 

— Je  n’attends  personne.  Pourtant,  je  crois  bien  que  je  ne 
passerai  pas  ma  vie  sans  aimer. 
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— Je  vois  que  c’est  le  mariage  d'amour,  que  vous  avez  l’inten- 
tion de  faire. 

— Naturellement.  Les  autres  : quelle  horreur! 

— Il  faut  être  deux.  Si  vous  n’ètes  pas  aimée  du  mortel  que 
vous  distinguerez? 

— Je  ne  me  marierai  pas.  Je  suis  gaie  parce  que  je  suis 
jeune,  mais  je  sens  qu’il  y a quelque  chose  au  dedans  de  moi, 
très  loin,  qui  ne  se  mêle  jamais  à cette  gaieté.  J’ai  le  pressenti- 
ment d’une  route  difficile  où  je  devrai  marcher  sans  savoir  à 
quel  but  elle  me  mènera. 

— Tout  de  suite  vous  courez  au  pire. 

— Je  ne  cours  pas  du  tout,  dit  Lionèle,  reprenant  son  insou- 
ciance. J’attends  tranquillement  dans  mon  rocking- chair.  Et 
enfin,  je  serai  peut-être  aimée  de  celui  que  j’aimerai. 

Frédéric  Borel  la  considéra  en  souriant. 

— J’envie  celui  que  vous  aimerez.  Et  je  ne  souhaite  qu’une 
chose,  c’est  que  vous  ne  choisissiez  qu’un  cœur  digne  de  votre 
cœur,  ma  jeune  amoureuse  de  l’amour. 

Lionèle  se  taisait.  Son  vieil  ami  comprit  qu’elle  ne  voulait  pas, 
par  pudeur  de  ses  sentiments,  laisser  pénétrer  dans  le  secret  de 
son  cœur. 

— Allez-vous  ce  soir  chez  les  Arnaud?  demanda-t-il. 

— Oui!  c’est  même  moi  qui  conduis  le  cotillon. 

— Avec  leur  neveu,  frais  débarqué  de  Paris,  Maurice  Loverdo? 

— Précisément. 

— Vous  connaissez  ce  jeune  homme? 

— Non.  Et  vous? 

— Moi  non  plus. 

— C’est  dommage,  dit  Lionèle.  Je  cherche  des  tuyaux.  Je 
n’en  trouve  pas.  Il  est  peut-être  affreux?  C’est  peut-être  un  serin? 
Enfin,  pourvu  qu’il  danse  passablement,  c’est  tout  ce  que  je  lui 
demande  pour  ce  soir. 

— Et  si  c’était  le  Prince  Charmant? 

— Je  vous  le  dirai  après. 

Ce  soir-là,  Lionèle  s’habilla  sans  entrain.  On  ne  s’amusait 
jamais  follement  chez  les  Arnaud.  Dans  la  voiture  qui  l’emme- 
nait au  bal,  elle  avait  des  petits  frissons  de  sommeil.  « Comme 
on  serait  mieux  dans  son  lit!  « pensait-elle.  Néanmoins,  elle 
entra  dans  le  salon  des  Arnaud,  toute  fraîche,  les  yeux  brillants, 
un  demi-sourire  aux  lèvres.  Elle  était  à peine  assise  fine  quatre 
ou  cinq  danseurs  l’entouraient.  Sans  se  presser,  elle  leur  distri- 
buait les  danses  de  son  carnet. 

— Mademoiselle,  dit  une  voix  près  d’elle. 
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Lionèle  écrivait,  elle  leva  la  tète.  M.  Arnaud  était  devant  elle, 
suivi  d’un  jeune  homme.  « Le  neveu,  pensa  Lionèle.  » 

— Je  viens  vous  présenter  M.  Loverdo,  mon  neveu,  continua 

Mo  Arnaud. 

Le  jeune  homme  s’inclina  profondément  devant  Lionèle. 

— C’est  avec  vous,  Mademoiselle,  que  j’aurai  l’honneur  de 
conduire  le  cotillon?  demanda-t-il. 

— Oui,  répondit-elle,  ne  trouvant  pas  autre  chose. 

— Voulez-vous  m’accorder  une  valse? 

— La  septième? 

— Bien,  Mademoiselle.  La  septième,  je  vous  remercie. 

Il  s’en  alla.  Elle  le  suivit  un  instant  des  yeux. 

« Il  a du  chic,  pensa-t-elle,  tant  mieux.  » La  septième  valse  lui 
révéla  que  M,  Loverdo  dansait  très  bien.  Et  lorsqu’ils  se  levèrent 
tous  les  deux  pour  commencer  le  cotillon,  qu’après  avoir  frappé 
de  son  tambourin  sur  son  genou,  il  entraîna  dans  un  élan  victo- 
rieux la  jeune  fille  dans  le  large  cercle  formé  par  les  danseurs 
assis,  plus  d’un  homme  pensa,  les  vieux  avec  un  plaisir  mélanco- 
lique, les  jeunes  avec  un  rien  de  jalousie,  qu’ils  formaient  un 
couple  harmonieux  : elle  dix-neuf  ans,  lui  vingt-cinq;  elle  grande 
et  mince;  lui  de  taille  moyenne,  mais  bien  musclé;  tous  deux 
souples,  tous  deux  souriants,  tous  deux  vibrants  de  jeunesse. 

Frédéric  Borel,  qui  les  regardait,  pensa  : « Pourquoi  pas?  » 

A ce  moment,  Lionèle  rencontra  le  regard  de  son  bon  oncle  fixé 
sur  elle,  moitié  affectueux,  moitié  railleur.  Elle  devina  sa  pensée. 
Elle  rit  en  elle-même  et  lui  sourit,  d’un  air  entendu.  Et  peut-être 
ce  sourire  décida- t-il  de  sa  destinée.  Elle  se  dit,  elle  aussi  : « Si 
c’était  le  Prince  Charmant?  » Mais  tout  de  suite,  elle  revint  à sa 
préoccupation  présente  : bien  conduire  le  cotillon. 


Dès  le  lendemain  de  la  soirée  Arnaud,  Mme  Duplessis  avait 
invité  M.  Loverdo  à dîner  chez  elle  pour  le  jeudi  suivant.  L’hos- 
pitalité des  Duplessis  était  proverbiale.  Ils  recevaient  simplement 
et  largement.  Les  jeunes  gens  se  plaisaient  dans  cette  maison, 
bien  qu’ils  n’osassent  jamais  s’y  permettre  le  débraillé  de  la 
tenue  et  du  langage. 

Des  Anglais  recommandés  par  des  correspondants  étaient  parmi 
les  danseurs  les  plus  assidus;  on  parlait  presque  autant  anglais 
que  français  dans  les  salons  Duplessis.  On  entendait  dire  cou- 
ramment : « Je  suis  confortable  »,  pour  « Je  suis  confortable- 
ment »,  « Je  vais  baigner  » pour  « Je  vais  me  baigner.  » Telle 
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jeune  fille  s’écriait  : « Flo  est  in  love  avec  Pierre  du  Terrail.  » 
Et  son  interlocuteur  répondait  : « Flo  est  très  fast.  » 

Gommer  ses  amies,  Lionèle  usait,  en  parlant,  des  locutions 
étrangères.  Sa  langue  sans  accent  provincial,  châtiée  de  provin- 
cialismes, était  terne  et  indigente;  elle  n’avait  pas  les  images 
que  suggère  la  vie  de  la  terre  à ceux  qui  vivent  à la  campagne, 
elle  n’avait  pas  non  plus  de  coloris  artistique.  Pour  le  moment, 
la  langue  pauvre  de  Lionèle  exprimait  à peu  près  sa  pensée.  A 
mesure  que  les  germes  confus  enfermés  en  son  âme  se  déve- 
lopperaient, sa  langue  s’enrichirait  d’expressions  psychologiques, 
de  mots  incolores,  mais  profonds  et  limpides  qui  traduiraient  les 
richesses  de  sa  vie  intérieure. 

Au  contraire,  Maurice  Loverdo  avait  reçu  le  don  de  la  grâce 
du  langage,  cette  harmonie  légère  qui  rend  charmants  et  char- 
meurs les  propos  indifférents.  Il  possédait  l’art  de  grouper  habi- 
lement les  mots  et  de  jongler  avec  eux.  Lionèle  fut  frappée  dès 
l’abord  de  son  verbe  élégant  et  spirituel. 

Ce  Parisien  qui  n’était  pas  de  Paris,  — sa  famille  était  origi- 
naire de  Bordeaux,  — avait  été  élevé  dans  un  milieu  boule- 
vardier  : gens  d’affaires,  artistes,  journalistes.  Il  coudoyait  les 
acteurs  en  vogue  et  avait  ses  entrées  dans  les  coulisses  de 
théâtre.  Il  pratiquait  la  blague  parisienne  avec  esprit,  et  comme 
il  était  naturellement  sentimental  (ce  qui  ne  veut  pas  dire 
tendre),  il  semblait  qu’une  vibration  de  son  cœur  passât  parfois 
dans  la  raillerie  de  ses  propos,  par  la  musique  de  sa  voix. 

Ce  charme  captivait  l’esprit  de  Lionèle.  Il  la  retenait  et  la 
déroutait  à la  fois.  Elle  qui  était  habituée  à entendre  des  gens 
traduire  leur  âme  avec  des  mots  plus  pauvres  que  leurs  senti- 
ments, ne  savait  pas  découvrir  la  vérité  des  sentiments  sous  le 
coloris  des  mots.  Et  les  paroles  charmeuses  charmaient  son  cœur. 

Avant  qu’elle  n’eût  pu  être  mise  en  garde,  qu’un  mot  prononcé 
à faux  n’eût  éveillé  la  perspicacité  de  son  âme,  l’apparence  tout 
entière  de  Maurice  Loverdo  l’avait  prise  tout  entière.  Ce  que 
ses  paroles,  le  son  de  sa  voix  avaient  commencé,  le  regard 
caressant  de  ses  yeux  brun  clair,  la  grâce  de  ses  gestes,  le 
sourire  voluptueux  de  ses  lèvres  et  jusqu’à  l’élégance  discrète  de 
ses  vêtements  l’avaient  achevé.  Jamais  la  première  impression 
que  lui  fit  Maurice  ne  devait  s’effacer;  même  plus  tard,  dans 
son  souvenir,  elle  ne  pouvait  isoler  l’âme  de  cette  apparence 
à travers  laquelle  elle  l’avait  connue  pour  la  première  fois. 

Lui,  il  était  le  fils  ‘unique  d’un  agent  de  change.  Elevé  dans 
l’aisance,  sinon  dans  l’opulence,  son  père  lui  avait  appris,  comme 
il  arrivait  à l’âge  d’homme,  que  les  trois  quarts  de  leur  fortune 
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étaient  engloutis  dans  des  opérations  de  Bourse  malheureuses. 
Maurice  ne  souffrit  pas  de  cette  demi-ruine.  Il  n’était  pas  pares- 
seux, un  travail,  même  sans  initiative,  ne  lui  pesait  pas,  pourvu 
qu’il  put  se  lever  tard  et  garder  la  liberté  de  ses  soirées.  Son 
père  et  sa  mère  se  saignèrent  aux  quatre  veines  afin  de  lui  faire 
une  pension  largement  suffisante  pour  son  entretien.  Il  accepta 
qu’ils  s’imposassent  cette  gêne,  « la  gêne  »,  pour  assurer  son 
bien-être  à lui,  par  égoïsme  d’enfant  qui  a été  l’unique  raison  de 
vivre  de  ses  parents  et  qui,  depuis  sa  naissance,  les  a vus  se 
sacrifier  pour  lui. 

Très  capable  d’un  élan  de  cœur,  incapable  de  dévouement, 
serviable  envers  les  hommes,  il  était  prévenant  pour  les  femmes, 
pour  toutes,  vieilles  ou  jeunes,  même  pour  des  gamines  de  dix 
ans.  Mais  ces  soins  qu’il  leur  rendait  ne  lui  coûtaient  nul  effort, 
il  les  accomplissait  par  désir  de  plaire.  Il  n’était  pas  chevaleresque, 
il  était  galant.  La  chevalerie  implique  le  respect.  Maurice  gardait 
au  fond  de  lui-même  le  mépris  latin  de  la  femme. 

Intelligent,  d’une  culture  superficielle,  intéressé  aux  choses 
d’art,  mais  seulement  dans  leurs  rapports  avec  les  choses  mon- 
daines. En  amour,  n’ayant  connu  jusqu’alors  que  les  caprices, 
le  cœur  fripé  par  la  fête,  mais  non  pas  pourri  par  la  débauche; 
sceptique  par  légèreté  et  non  par  désenchantement,  il  allait  aimer 
Lionèle  avec  l’ardeur  de  ses  vingt-cinq  ans. 

Elle  comprit  qu’elle  l’aimait,  un  jour  que  son  cœur  eut  un  tel 
sursaut,  parce  qu’on  avait  prononcé  incidemment  le  nom  de  Mau- 
rice devant  elle.  Elle  fut  si  bouleversée  de  cette  découverte  qu’elle 
s’enfuit  dans  sa  chambre,  et  là,  se  cachant  la  figure  dans  les 
mains,  elle  répéta  par  trois  fois  : « Je  l’aime  ! je  l’aime  ! je  l’aime  ! » 

Une  flamme  envahit  son  visage,  et  son  cœur  se  mit  à battre 
avec  violence,  comme  après  une  grande  frayeur.  Puis  elle  s’accouda 
à la  fenêtre  ouverte.  Elle  avait  besoin  de  ces  deux  infinis  de  la 
mer  et  du  ciel,  pour  respirer  à l’aise.  Ses  yeux  ne  pouvaient 
regarder  autre  chose  en  ce  moment  que  la  beauté  dont  l’homme  ne 
saurait  modifier  l’essence.  Un  élan  enthousiaste  ravissait  son  être 
entier  vers  la  source  de  la  lumière  et  de  la  joie. 

Elle  appuya  ses  mains  jointes  sur  sa  joue  : 

— Je  suis  heureuse,  murmura-t-elle,  heureuse! 

Et  des  larmes  remplirent  ses  yeux. 

Quand  Maurice  Loverdo  entrait  dans  le  salon  des  Duplessis, 
Lionèle  attendait  qu’il  vînt  à elle,  indifférente  en  apparence. 
Il  la  saluait  seulement.  Elle  lui  disait  : Bonsoir  »,  la  voix 
rauque.  Puis  il  s’en  allait.  Mais  invinciblement  ils  revenaient 
l’un  vers  l’autre,  et  bientôt,  assis  dans  quelque  angle  du  vestibule 
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ou  dans  un  coin  du  bow  window , ils  oubliaient  le  reste  de  l’univers. 

Lui  l’aimait  sans  arrière-pensée  de  calcul.  Aurait-il  commencé 
à l’aimer  si  elle  eût  été  une  jeune  fille  sans  dot?  Peut-être,  mais 
alors  il  se  serait  arrêté  sur  la  pente  dangereuse.  Il  aimait  Lionèle 
sans  songer  à sa  fortune,  et  dans  le  désir  grandissant  qu’il  avait 
d’être  aimé  d’elle,  ce  n’était  pas  au  beau  mariage  qu’il  songeait. 

Tout  d’abord,  elle  l’avait  dérouté  par  sa  franchise,  par  la  liberté 
de  ses  allures  havraises.  Il  s’était  demandé  si  Mlle  Duplessis  était 
une  vraie  jeune  fille  et  non  pas  une  de  ces  jeunes  avancées, 
comme  il  en  avait  rencontré  dans  les  sociétés  rastaquouères  de 
Paris.  Mais  le  regard  si  droit  de  Lionèle  révélait  son  âme.  Elle 
n’était  pas  la  petite  oie  blanche,  elle  était  la  vierge  chaste,  non  pas 
ignorante. 

Il  l’aima  avec  ardeur,  avec  sincérité  : ce  qu’il  avait  de  généro- 
sité native  se  développa,  il  eut  parfois  le  désir  d’être  meilleur 
pour  mériter  d’être  plus  heureux  encore.  Mais  il  ne  voyait  en 
Lionèle  que  l’amoureuse,  il  ne  pénétrait  pas  cependant  son  âme, 
tout  ce  qu’elle  contenait  de  vérité,  de  lumière,  de  flamme,  toute 
la  pureté  si  tendre  de  son  cœur. 

D’ailleurs,  elle  ne  vivait  plus  que  de  son  amour  et  que  par  son 
amour.  Il  était  l’unique  but  de  sa  vie,  l’unique  aliment  de  sa 
pensée  et  de  son  cœur.  Ce  mot  qu’elle  se  redisait  sans  cesse  : 
« toujours!  » comme  il  n’effleurait  même  pas  d’un  doute  sa 
pensée!  comme  elle  s’en  liait  le  cœur  avec  délices!  Elle  prenait 
part  à la  vie  de  sa  famille  et  rien  ne  semblait  changé  en  elle, 
sauf  un  penchant  plus  prononcé  pour  les  rêveries  solitaires,  sous 
la  vérandah.  En  réalité,  la  vie  des  siens  lui  était  étrangère.  Elle 
ne  voyait  plus  ses  autres  affections  en  elle,  mais  autour  d’elle. 
Elle  ne  remarquait  pas  l’ombre  qui  s’étendait  de  plus  en  plus 
épaisse  sur  le  front  de  son  père,  elle  jouissait  à peine  de  la 
tendresse  de  son  grand-père  Duplessis,  et  bien  qu’elle  vit  avec 
plaisir  ses  amies,  elle  ne  tenait  qu’à  la  société  de  Gaby,  parce 
que  Gaby  était  sa  confidente.  Avec  elle,  c’était  de  lui,  rien  que 
de  lui  qu’elle  s’entretenait.  Et  Gaby  lui  racontait  que  partout 
on  annonçait  leurs  prochaines  fiançailles. 

— Il  n’y. a qu’à  le  voir  lorsqu’il  t’aperçoit  dans  un  salon,  disait- 
elle.  Cela  n’est  pas  difficile  de  deviner  qu’il  t’adore. 

Lionèle  écoutait  délicieusement  ces  paroles  qui  confirmaient 
ses  secrètes  espérances. 

Si  elle  avait  pris  Gaby  pour  confidente,  c’était  par  sympathie, 
Gaby  aussi  aimait.  Elle  aimait  Henry  Vernhes,  le  cousin  de 
Lionèle.  C’était  un  amour  mélancolique  qui  mettait  dans  ses 
yeux  de  l’ombre  et  non  pas  de  la  lumière.  Elle  aimait  Ilenry,  et 
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Henry  aimait  Lionèle.  Elle  souffrait  de  son  amour,  mais  comme 
on  souffre  à vingt  ans,  avec  cet  entêtement  d’espoir  que  ne  peu- 
vent affaiblir  les  plus  certaines  désespérances.  A vingt  ans,  la 
douleur  de  l’amour  est  encore  une  joie.  Et  l’on  est  fier  d’un  amour 
malheureux,  on  le  croit  plus  beau,  plus  « distingué  » que  l’amour 
heureux.  Gaby  écoutait  son  amie  sans  se  lasser;  plus  Lionèle  et 
Maurice  se  rapprochaient,  plus  Lionèle  s’éloignait  d’Henry. 

Lionèle  à présent  était  contente  d’avoir  une  cour,  elle  sentait 
que  les  hommages  des  autres  hommes  la  rendaient  plus  chère 
à Maurice.  Elle  aimait  qu’il  l’interpellât  brusquement  lorsqu’elle 
causait  avec  un  de  ses  satellites.  C’était  délicieux  de  le  sentir 
jaloux.  Et,  inconsciemment  cruelle,  elle  jouait  avec  le  cœur  de 
celui  qui  lui  était  dévoué  depuis  toujours,  qui  frémissait  d’une 
folle  espérance  dès  qu’elle  avait  pour  lui  une  seule  parole  gra- 
cieuse. Quand  Maurice  la  regardait,  elle  exagérait  avec  Henry 
Vernhes  sa  familiarité  de  cousine,  lui  posait  la  main  sur  le  bras 
en  lui  parlant.  Mais  si,  dans  les  yeux  de  Maurice,  elle  lisait  un 
peu  de  tristesse,  vite  elle  allait  à lui,  remplie  de  compassion  et 
de  remords,  sans  un  mot  pour  celui  dont  le  regard  douloureux  la 
suivait,  repartie  vers  la  joie  de  ses  fèves. 

« Elle  ne  m’aimera  jamais!  » se  répétait  Henry.  Il  le  savait 
depuis  l’enfance;  depuis  l’enfance,  il  l’aimait  sans  espoir;  même 
à l’âge  où  l’on  espère  comme  on  respire,  ce  désenchantement  de 
l’amour  était  en  lui.  Gomme  les  enfants  dont  la  vie  sentimentale 
fut  très  précoce,  les  forces  de  son  corps  s’étaient  alanguies.  Son 
apparence  de  Scandinave  très  blond  avait  une  nonchalance  de 
Vénitien  du  temps  de  Carpaccio.  Les  Duplessis  et  les  Vernhes 
s’étonnaient  que  de  l’union  de  leur  force  et  de  leur  activité  fût 
sortie  cette  efflorescence  de  morbidesse.  Aux  dons  artistiques 
d’Henry  était  joint  ce  don  funeste  : la  facilité.  La  nonchalance 
avait  développé  chez  lui  les  qualités  d’observateur  ou  plutôt  de 
curieux.  De  sa  vie  intérieure  il  ne  livrait  presque  rien.  Ce  désa- 
busé avait  gardé  une  sensibilité  de  cœur,  que  la  moindre  incom- 
préhension froissait.  Son  enfance  avait  souffert  d’être  privée  des 
caresses  maternelles.  Tout  petit,  il  enviait  les  autres  enfants 
blottis  aux  bras  de  leur  mère.  Il  avait  l’intuition  que  ceux-là 
possédaient  un  bien  que  rien  ne  peut  remplacer.  Il  pensait  qu’à 
sa  mère,  il  aurait  dit  ces  choses  dont  son  cœur  était  plein  et  que 
les  autres  ne  pouvaient  comprendre.  Mais  de  cette  tendresse 
latente  une  caresse  restait  dans  ses  gestes,  dans  ses  yeux. 

La  vie  de  Lionèle  et  de  son  groupe  continuait,  semblable  en  ses 
plaisirs.  A présent,  Maurice  Loverdo  était  admis  dans  le  cercle 
intime  et  les  distractions,  les  jeux  que  Lionèle  avait  d’abord 
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aimés  pour  eux-mêmes,  à cause  de  sa  jeunesse,  elle  ne  les  aimait 
plus  que  parce  qu’ils  étaient  des  occasions  de  le  revoir. 

Un  jour,  ils  venaient  de  faire  une  course  à bicyclette.  Lionèle, 
ses  frères,  Gaby,  Suzanne,  Henry,  Maurice  Loverdo,  un  Améri- 
cain recommandé  à la  famille  Vernhes,  Bryan  Muller,  et  un 
Suisse,  cousin  de  Gaby,  Otfried  Schmidt.  Lassés,  ils  se  reposaient 
à l’ombre  des  antiques  cèdres  du  jardin  Yernhes  et  buvaient  des 
boissons  fraîches  tout  en  devisant.  Sur  un  banc,  les  trois  amies 
étaient  assises,  Lionèle,  au  milieu,  une  main  passée  sous  le  bras 
de  Suzanne.  Les  jeunes  gens,  en  face  d’elles,  assis  sur  des  chaises 
ou  étendus  dans  l’herbe. 

Le  vent  de  la  course  avait  rosé  les  joues  de  Lionèle,  la  pré- 
sence de  son  ami  mettait  dans  ses  yeux  une  lueur  ardente,  un 
souffle  court  passait  entre  ses  dents,  ses  paroles  vibraient  de 
l’allégresse  de  son  cœur.  A chaque  instant,  ses  yeux  rencontraient 
les  yeux  de  Maurice. 

Gaby  pensait  à Henry.  L’entendre  parler  était  pour  elle  un 
charme  auquel  elle  s’abandonnait,  mais  Henry  avait  les  regards 
et  le  cœur  tournés  vers  Lionèle.  Pour  Suzanne,  ses  yeux  qui 
avaient  la  pureté  pensive  des  veux  d’enfant  qui  se  lèvent  pour 
la  première  fois  vers  le  ciel,  ses  yeux  ne  connaissaient  ni  les 
ombres  inquiètes,  ni  les  lueurs  ravies  que  l’amour  malheureux, 
que  l’amour  triomphant  allume  aux  prunelles  des  humains.  Sa  tête 
fine  se  penchait  vers  l’un,  vers  l’autre  sans  une  arrière-pensée  de 
coquetterie.  Et  tous  ces  hommes  jouissaient  de  l’harmonie  du 
groupe  féminin,  comme  d’une  grâce  ajoutée  à la  beauté  du  jour. 

— On  peut  dire  ce  que  l’on  veut,  soupira  Henry,  rien  ne  vaut 
le  repos  en  plein  air,  rien,  ni  la  bicyclette,  ni  le  cheval,  ni  même 
la  natation  par  ce  temps  de  sauterelles. 

— Far  niente!  c’est  votre  idéal,  dit  Suzanne  en  riant. 

— Oui. 

— Yous  êtes  aux  antipodes,  toi  et  Suzanne,  remarqua  Lionèle, 
comme  idées,  comme  goûts,  comme  caractère. 

— Qui  sait?  dit  Henry. 

— Tu  es  rêveur,  elle  est  active.  Tu  es  sceptique,  elle  est  la 
foi  en  marche.  Tu  es  désenchanté  de  ce  que  tu  entreprends,  avant 
même  de  l’entreprendre,  elle  ne  doute  jamais  de  son  œuvre. 

— Un  jour  comme  celui-ci,  dit  Henry,  je  me  fais  plus  que 
jamais  le  serment  de  ne  rien  entreprendre  du  tout.  Pourtant  je 
comprends  l’activité  de  Suzanne,  parce  qu’elle  travaille  pour 
l’idéal  qu’elle  porte  en  elle,  mais  le  halètement  des  autres  !... 
Quand  j’ai  travaillé  cinq  à six  heures  à gagner  de  l’argent,  cela 
me  suffit  amplement,  après,  je  vis. 
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— Tu  vis,  dit  Marc,  tu  rêves! 

— Les  machines  ne  rêvent  pas,  riposta  Henry. 

— Vous  ne  convoitez  pas  la  fortune,  parce  que  vous  la  pos- 
sédez sans  courir  après,  dit  Otfried  Schmidt,  et  qu’au  surplus, 
vous  n’avez  pas  besoin  de  beaucoup  d’argent  si  toute  votre 
ambition  est  de  rester  étendu  dans  l’herbe,  à regarder  passer  les 
nuages  au-dessus  de  votre  tête.  Mais,  vous  excepté,  lequel  de 
nous  ne  désire  pas  la  richesse? 

Tous  restaient  silencieux.  Chacun  voyait  en  soi  son  rêve  de 
fortune,  sauf  Henry,  car  le  désir  qui  tourmentait  son  cœur,  les 
trésors  de  l’Atlantide  n’auraient  pu  le  lui  donner,  sauf  Suzanne 
dont  tout  l’or  de  la  terre  n’aurait  pas  allumé  les  prunelles. 

— Voyons,  Müller,  reprit  Schmidt,  vous  qui  piochez  comme 
un  nègre,  six  jours  sur  sept,  ne  désirez-vous  pas  la  fortune? 

— Oui,  parce  que  l’argent  c’est  la  puissance,  répondit  froi- 
dement cet  Américain  du  Nord-Ouest. 

— Et  vous,  Marc? 

— Moi,  je  désire  des  capitaux,  parce  que  les  capitaux  appellent 
les  capitaux. 

— Et  puis,  travailler  est  un  plaisir  en  soi,  remarqua  senten- 
cieusement Charles  Duplessis. 

Lionèle  eut  un  imperceptible  haussement  d’épaules. 

— Moi,  s’écria  Georges,  je  voudrais  des  millions,  et  je  ferais 
avec  des  choses  immenses. 

— Lesquelles? 

— Je  ne  sais  pas,  mais  ébouritfantes. 

Chacun  se  mit  à rire. 

— C’est  vague,  dit  Suzanne.  Et  vous,  monsieur  Loverdo, 
pourquoi  voudriez-vous  être  riche? 

— Comme  tout  le  monde,  pour  pouvoir  goûter  les  jouissances 
que  seul  donne  l’argent. 

— C’est  comme  moi,  c’est  comme  moi,  dirent  deux  des  jeunes 
gens,  qui  avaient  aussitôt  des  visions  de  chevaux,  de  théâtre  et 
de  louis  plein  les  goussets. 

Lionèle  sourit.  Le  rêve  médiocre  de  celui  qu’elle  aimait  ne 
l’avait  pas  choquée,  car  elle  pensait  que  s’il  désirait  le  luxe, 
c’était  pour  entourer  leur  amour  de  plus  de  beauté. 

— Et  toi,  Lionèle? 

— Moi,  je  désire  surtout  des  millions  lorsque  je  rencontre  des 
malheureux.  Mais  je  ne  serais  pas  effrayée  non  plus  de  ne  pas 
avoir  d’argent.  Ce  n’est  pas  l’argent  qui  fait  le  bonheur,  comme  dit 
la  chanson. 

Il  y eut  un  : oh  ! d’incrédulité.  Lionèle  sut  gré  à Maurice  de  ne 
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pas  mêler  sa  voix  à cette  clameur.  Gaby  dit  à son  tour  : 

— Mon  rêve  est  semblable  à celui  de  Lionèle  : avoir  de  l’argent 
pour  en  donner. 

— Mais  vous,  Mademoiselle  Blondel,  vous  ne  nous  dites  pas  si 
vous  désirez  la  fortune?...  remarqua  Maurice  Loverdo. 

— Moi,  je  ne  la  désire  pas,  pas  du  tout. 

— Cependant,  dit  Lionèle,  toi  qui  rêves  de  fondations  eliari- 
| tables,  d'œuvres,  songe  à tout  ce  que  tu  ferais  avec  des  millions. 

— Je  n’ai  pas  besoin  d’en  avoir  pour  cela.  Il  me  suffit  de  les 
faire  donner  par  ceux  qui  les  ont. 

— C’est  plus  sûr  de  compter  sur  soi-même,  remarqua  Gaby. 

— Les  grands  fondateurs  d’œuvres  n’ont  jamais  été  riches. 

— C’est  vrai,  dit  Lionèle. 

I — C’est  probablement  par  socialisme  que  Suzanne  rejette  l'or 
corrupteur,  dit  Marc,  ironique. 

— Pas  par  socialisme,  par  autre  chose;  un  mot  qui  finit  aussi 
en  isme,  mais  plus  ancien,  répondit  Suzanne  tranquillement. 

— MUe  Blondel  habite  des  régions  éthérées,  dit  Maurice  sarcas- 
tique à son  tour,  où  nous,  pauvres  mortels,  ne  saurions  la  suivre. 

Soudain  tous  ces  orgueils  masculins  se  dressaient  devant  la 
supériorité  morale  de  cette  petite  fille. 

Les  sourcils  de  Lionèle  se  rapprochèrent.  Elle  sentait  l’ironie 
hostile  des  hommes  entourer  son  amie. 

— Suzanne  ne  marche  pas  sur  les  nuages,  elle  marche  sur  la 
terre  et  tous  ceux  dans  le  chemin  desquels  elle  passe  sont  heureux. 
Puisque  vous  la  traitez  de  socialiste,  sachez  que  je  le  suis  aussi. 

Georges  s’esclaffa. 

— Lionèle  socialiste...,  c’est  amusant!  Tu  ne  sais  seulement 
pas  la  signification  du  mot  que  tu  emploies. 

— Bien  mieux  que  toi,  mon  cher!  Être  socialiste,  pour  moi, 
c’est  désirer  l’accomplissement  de  la  loi  du  Christ. 

Maurice  la  regardait  avec  un  sourire  indulgent,  comme  une, 
enfant  qui  dit  des  ignorances  drôles.  Une  ombre  très  légère  passa 
sur  le  cœur  de  la  jeune  fille. 

— Je  vois  avec  plaisir,  remarqua-t-il,  que  vous  ne  professez 
pas  un  socialisme  à la  Ravachol.  Prêcher  la  morale  chrétienne  au 
peuple,  c’est  lui  apprendre  à respecter  les  riches  aussi  bien  que 
les  pauvres,  puisque  les  riches  sont  le  prochain  aussi.  Je  souscris 
volontiers  à de  telles  doctrines. 

— Oui,  dit  Lionèle,  ironique,  il  faut  de  la  religion  pour  le 
peuple  et  pour  les  femmes... 

— Quand  cela  ne  serait  que  pour  permettre  à l’un  et  aux  autres 
de  nous  supporter. 
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Elle  rit  malgré  elle,  mécontente  de  rire,  mais  il  la  regardait,  et, 
sous  la  caresse  de  ses  yeux,  le  cœur  tumultueux  de  la  jeune  fille 
s’apaisait,  comme  la  bête  grondante  sous  la  main  de  son  maître. 

— Et  heureusement  aussi,  continua-t-il,  que  votre  socialisme 
ne  vous  fait  pas  ressembler  à Louise  Michel. 

Elle  eut  un  léger  haussement  d’épaules  et  se  tut.  C’était  fini,  la 
voix  avait  caressé  comme  le  regard,  elle  était  reprise  tout  entière; 
mais  tandis  que  la  conversation  déviait  vers  ces  riens  dans 
lesquels  Maurice  excellait,  tandis  que  Lionèle  écoutait  ses  saillies 
imprévues,  ses  traits  d’esprit,  un  peu  de  tristesse  restait,  comme 
une  brume,  sur  son  cœur. 

Au  bout  d’un  instant,  Suzanne  se  leva  et  prit  congé.  Henry  en 
lit  autant.  Ils  cheminaient  tous  les  deux  sur  la  côte,  leur  bicy- 
clette à la  main.  Arrivés  près  de  la  prairie,  Henry  se  retourna. 

— Voilà,  dit-il,  désignant  la  mer  du  regard,  ce  qui  m’apaise 
dans  mes  plus  grands  chagrins.  D’où  nous  sommes,  on  dirait  que 
la  prairie  descend  dans  la  rade;  c’est  tout  de  suite  le  large. 

— Oui,  dit  Suzanne,  cela  met  de  l’infini  en  nous;  et  toutes  les 
inquiétudes  de  notre  vie  ne  nous  apparaissent  plus  que  comme  les 
riens  du  fini. 

— Oh!  dit  Henry,  le  peintre  ou  le  poète  qui  saurait  rendre 
cette  impression,  rien  que  par  de  la  couleur  ou  par  des  syllabes. 
Je  sens  cela  d’une  façon  si  intense. 

— Essayez  de  dire  ce  que  vous  sentez.  N’êtes-vous  pas  artiste? 
‘ — Artiste!  moi,  ricana  Henry.  Amateur!  Le  monsieur  qui  des- 
sine des  programmes  pour  les  comédies  de  salon,  ou  qui  fait 
représenter  un  acte  au  cercle.  Artiste!  Oh  là!  là!...  Et,  après  tout, 
je  ne  tiens  pas  à l’être,  reprit-il,  en  haussant  les  épaules.  L’amour 
de  l’art  déçoit  comme  l’autre. 

— Il  y a un  amour  qui  ne  trompe  pas,  murmura  Suzanne.  Tout 
à l’heure,  en  admirant  le  paysage,  vous  n’avez  pas  mentionné 
la  ligne  qui  coupe  la  rade  et  le  ciel  en  deux,  la  mince  ligne  qui  se 
perd  dans  l’infini. 

— Le  clocher  de  Saint-Vincent  de  Paul?  dit  Henry,  étonné. 

— Oui.  Je  ne  le  rencontre  jamais  des  yeux  sans  être  apaisée; 
mais  ma  paix  finit  dans  la  joie,  la  pointe  du  clocher  la  conduit 
vers  le  bleu  du  ciel. 

— Je  ne  suis  pas  un  croyant,  vous  le  savez,  soupira  Henry, 
reprenant  sa  marche. 

Il  se  fit  un  silence.  Puis  : 

— Que  pensez-vous  de  Maurice  Loverdo?  demanda-t-il  subi- 
tement. 

— Je  n’en  pense  rien,  répondit  Suzanne  après  une  pause  : 
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— Comment? 

] — Il  ne  m'inspire  ni  sympathie,  ni  antipathie.  C’est  un  beau 

i garçon,  avec  une  jolie  voix... 

— Il  a autre  chose  pour  le  rendre  séduisant. 

— Cela  suffirait  amplement.  Je  vous  accorde  qu’il  a de  l’esprit. 
Mais  je  vous  le  répète,  je  n’ai  pas  d’opinion  sur  lui,  je  ne  le 
connais  pas  assez. 

— Comprenez-vous  qu’une  femme  s’éprenne  de  lui? 

— Je  ne  suis  pas  très  bon  juge  en  ces  matières,  dit  Suzanne, 
secouant  sa  tête  gracieuse.  Pour  cesser  de  parler  par  sous- 
j entendus,  vous  me  demandez,  n’est-ce  pas  : « Comprenez-vous 
! qu’une  femme  comme  Lionèle  s’éprenne  de  lui?  » 

— Oui. 

— Eh  bien,  je  le  comprends,  parce  qu’il  n’y  a rien  de  moins 
logique  que  l’amour.  Je  le  comprends  et  je  le  regrette,  pour 
plusieurs  causes.  Mais  peut-être  le  transformera-t-elle,  s’il  l’aime 
sincèrement?  Et,  enfin,  je  ne  puis  le  juger,  vous  dis-je. 

— Eh  bien,  moi,  je  ne  crois  pas  que  Lionèle  trouve  le  bonheur 
! avec  lui.  Ou  bien  si  elle  reste  heureuse,  une  fois  le  premier 
enchantement  passé,  c’est  lui  qui  l’aura  transformée,  et  vous 
devinez  comme  je  l’entends. 

— Mon  pauvre  ami,  vous  non  plus  vous  n’êtes  pas  bon  juge,  dit 
Suzanne.  Je  vous  plains,  ajouta-t-elle  doucement. 

Ils  étaient  arrivés  à la  porte  des  Blondel.  La  jeune  fille  tendit  la 
main  à Henry. 

— Allons!  courage!  Regardez  le  clocher  de  Saint-Vincent. 

11  secoua  la  tête  et  serra  la  main  qu’on  lui  offrait,  puis  il 
s’éloigna,  les  yeux  à terre,  les  regards  vers  sa  peine  secrète. 


Jules-Philippe  Heuzey. 


La  suite  Drochainement. 
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Dans  l’organisation  prévue  et  désirée  de  l’assurance  contre  la 
grève,  les  industriels  allemands  formaient  des  sociétés  d’assu- 
rance ou  d’assistance  mutuelle,  locales  ou  professionnelles;  celles- 
ci,  à leur  tour,  adhéraient  à une  société  de  réassurance,  reliée 
elle-même  à l’une  des  deux  unions  centrales,  qui,  dans  un  esprit 
un  peu  différent,  poursuivant  un  but  identique,  réunissaient  sous 
leur  égide  tous  les  industriels  de  l’empire. 

Cette  systématisation  n’a  pas  été  réalisée.  Lorsqu’un  pian  passe 
du  papier  dans  le  domaine  des  faits,  des  questions  contingentes, 
des  difficultés  imprévues  font  fléchir  la  rigidité  du  schéma  pri- 
mitif. Les  cerveaux  constructeurs  peuvent  s’en  affliger;  les  esprits 

A Dans  un  précédent  article  ( Correspondant , 10  mai  1906),  qui  a été 
traduit  en  allemand  par  M.  Peltasohn,  nous  avons  essayé  d’analyser 
les  principes  et  les  formes  projetées  de  l’assurance  patronale  contre 
la  grève.  Nous  voudrions  ici  étudier,  dans  les  faits,  la  mise  en  œuvre 
de  ces  principes  et  la  façon  dont  ces  formes  ont  vécu.  Nous  remer- 
cions tous  ceux  qui  ont  bien  voulu,  au  cours  de  notre  dernier  voyage 
en  Allemagne  (octobre  1906),  nous  accueillir  et  nous  renseigner,  et 
particulièrement  : MM.  Dr  G-rabenstedt,  secrétaire  général,  et  Dr  Boelcke, 
suppléant  de  l’Union  des  Syndicats  patronaux  allemands;  Dr  Nasse,  secré- 
taire général  de  l’Union  des  fabricants  d’ouvrages  en  métaux  de  Berlin; 
Dr  Zimmermann,  rédacteur  à la  Soziale  Praxis,  dont  nous  avons  utilisé 
les  excellents  articles;  Dr  Kose,  secrétaire  général  de  l’Union  des  métal- 
lurgistes de  Berlin  ; Dr  Greuzbauer,  directeur  du  Syndicat  des  brasseries 
du  Rhin  et  de  la  Westphalie;  Dr  Peltasohn,  directeur  du  Syndicat  de 
protection  contre  le  boycott  des  brasseries  allemandes;  Dr  Stresemann, 
directeur  de  l’Union  des  industriels  de  Saxe;  M.  de  Lœwenstein,  ingénieur, 
secrétaire  de  l’Union  pour  la  protection  des  intérêts  miniers  du  district  de 
Dortmund;  M.  Wandel,  avocat-conseil  aux  établissements  Krupp,  à 
Essen-Ruhr;  M.  Legien,  député,  secrétaire  de  la  commission  générale  des 
syndicats  sozial-democrates  ; Dr  Hoff,  directeur  du  Syndicat  patronal  pour 
le  district  du  groupe  nord-est  de  l’Union  des  industriels  allemands  du  fer 
et  de  l’acier. 
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réalistes,  si  la  maison  doit  être  commode,  sacrifient  aisément  l’édi- 
fice et  sa  belle  ordonnance.  Soumis  aux  faits,  ils  s’inspirent  des  cir- 
constances, pour  y adapter  leur  stratégie,  abandonnent  le  principe 
qui  leur  paraît  inopportun,  vivent  et  s’organisent  sans  règles 
absolues,  mais  avec  une  connaissance  très  nette  de  leurs  intérêts 
et  du  but  qu’ils  visent. 

Cette  méthode,  — si  l’on  peut  appeler  ainsi  une  façon  d’agir 
aussi  souple,  — a été  celle  des  industriels  allemands  dans  l’orga- 
nisation de  l’assurance  contre  la  grève.  Ils  en  ont  fait  l’expérience 
et,  dans  l’ensemble,  les  résultats  ont  été  favorables.  A défaut  de 
conclusion  définitive,  — qu’autoriserait  seule  une  plus  longue 
pratique,  — il  est  permis  d’en  tirer  des  enseignements  de  plu- 
sieurs ordres.  Nous  essaierons,  tout  d’abord,  de  tracer  une 
esquisse  d’ensemble  du  mouvement  d’organisation  patronale  de 
l’assurance  contre  la  grève,  et  des  directions  nouvelles  auxquelles 
il  semble  obéir,  puis,  nous  rapprochant  des  faits,  nous  examine- 
rons le  mode  d’action  d’une  union  patronale  déterminée,  en 
lutte  contre  des  revendications  illégitimes,  les  moyens  variés 
qu’elle  met  en  œuvre  et  spécialement  la  manière  dont  a fonc- 
tionné en  pratique  l’assurance  contre  la  grève. 


L'Office  central  et  F Union  des  syndicats  patronaux  alle- 
mands, les  deux  unions  centrales  créées  en  1904,  avaient  fune 
et  l’autre  inscrit  dans  leurs  statuts  le  projet  de  fonder  et  de  relier 
entre  elles  des  sociétés  d’indemnisation  en  cas  d’interruption  de 
travail.  Depuis  cette  époque,  des  sociétés  de  ce  genre  se  sont  consti- 
tuées ; quelques-unes  ont  fonctionné,  mais  les  organismes  centraux 
prévus  sont  de  récente  réalisation.  L’Office  central  et  l’Union  des 
; syndicats  patronaux  allemands  ont  chacun  donné  le  jour,  en  1906, 
à une  société  centrale  de  réassurance,  qui  forme  une  de  leurs 
; sections. 

Toutes  les  unions  patronales  qui  pratiquent  l’indemnisation  en 
cas  de  grève  ne  sont  pas  affiliées  à ces  deux  sociétés  centrales. 
Sans  doute  elles  relient  la  majeure  partie  des  patrons  organisés 
dans  les  industries  métallurgique,  minière,  textile  et  certaines 
autres  branches;  mais  la  dualité,  — encore  moins  l’unité,  — est 
loin  d’être  atteinte.  Certaines  industries  y sont  restées  jusqu’à 
présent  réfractaires,  préférant  une  organisation  spéciale  et  indé- 
pendante. Et  peut-être  l’unité  qui  grouperait  des  éléments  si 
hétérogènes  et  si  complexes  n’est-elle  pas  désirable,  si  même  elle 
est  possible.  Une  branche  industrielle  assez  importante  pour 
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fournir  à une  société  une  base  large  et  solide  se  dispensera 
volontiers  de  s’enrégimenter  avec  les  autres;  car  ici  l’indépen- 
dance n’est  pas  l’isolement  En  l’absence  de  tout  lien  contractuel, 
les  divers  syndicats  patronaux  de  défense  suivent  des  routes  trop 
voisines  pour  s’ignorer  et  ne  pas  se  sentir  solidaires.  Us  ne  mar- 
chandent pas  leur  concours  à l’union  indépendante  engagée  dans 
une  lutte  exceptionnellement  âpre,  si  ses  forces  s’épuisent  et  si  la 
victoire  injuste  des  ouvriers  menace  d’être  trop  complète. 

A vrai  dire,  il  ne  s’agit  pas  en  général  d’une  assurance,  au 
sens  juridique  du  terme.  Si  certaines  unions  patronales  existent 
sous  cette  forme,  l’Office  central  et  l’Union  des  syndicats  patro- 
naux allemands  ont  préféré  le  type  assistance , mais  avec  des 
variantes.  Il  faut  donc  distinguer,  parmi  les  unions  patronales  de 
défense  contre  la  grève,  non  plus  seulement  deux,  mais  trois 
formes  différentes.,  que  l’on  peut  appeler,  sous  réserve  de  les 
définir  : les  sociétés  mutuelles  à’ assurance , A1  indemnisation  et 
de  protection  contre  la  grève, 

L '-assurance  mutuelle , c’est  la  répartition  de  dommages  entre 
un  certain  nombre  de  personnes  soumises  au  même  risque.  Cent 
industriels,  par  exemple,  conviennent  de  s’indemniser  récipro- 
quement du  préjudice  résultant  pour  eux  de  grèves  injustes  l\  dix 
d’entre  eux  subissent  des  pertes  évaluées  pour  chacun  à 1000.  A 
la  fin  de  l’exercice,  la  perte  totale  s’élève  à 10  000;  cette  somme 
est  demandée  à l’ensemble  des  assurés  ; chacun  d’eux,  — s’ils 
sont  d’importance  égale,  — prend  à sa  charge  une  quote-part  de 

10  elles  indemnités  sont  distribuées  aux  industriels  atteints,  qui 
recevant  1000,  mais  ayant  versé  leur  part  contributive,  restent 
eux  aussi  en  perte  de  10. 

Plus  ordinairement,  au  lieu  de  cette  répartition  en  fin  d’exer- 
cice, qui  oblige  les  assurés  au  paiement  d’une  contribution  très 
variable,  la  caisse  d’assurance  préfère  fixer  une  cotisation 
annuelle  de  taux  moyen,  dont  le  montant  laisse  dans  les  périodes 
où  les  grèves  sont  rares  un  excédent  utilisé  dans  les  années  mau- 
vaises. Mais  que  la  cotisation  soit  établie  d’avance,  ou  qu’elle  se 
détermine  plus  tard,  d’après  le  chiffre  des  dommages,  l’assuré 
possède  une  créance  véritable  contre  la  société  d’assurance  dont 

11  est  membre;  il  jouit  d’un  droit  ferme  à l’indemnité  qui  doit 
couvrir  ses  pertes  ; non  pas  toutes  évidemment,  puisque  la  cotisa- 

* Lorsque  nous  parlerons  de  grève  juste  et  de  grève  injuste,  nous  nous 
placerons  toujours  au  point  de  vue  des  agents  de  la  grève,  c’est-à-dire  des 
ouvriers.  La  grève  juste  est  celle  qu’ils  déclarent  pouT  soutenir  des  récla- 
mations bien  fondées.  La  grève  injuste,  celle,  au  contraire,  qui  légitime  la 
résistance  patronale. 
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tion  qu’il  paie  diminue  d’autant  l’indemnité  qu’il  reçoit,  et  que 
cette  indemnité  toujours  partielle  ne  s’applique  pas  à l’intégra- 
lité du  dommage  réel,  en  particulier  au  préjudice  résultant  du 
trouble  apporté  dans  les  affaires. 

Les  deux  autres  modalités  ressortissent  du  type  assistance. 
Ni  dans  l’une  ni  dans  l’autre,  il  ne  s’opère  une  répartition  aussi 
stricte  des  risques.  Cent  industriels  conviennent  de  se  venir  réci- 
proquement en  aide.  Ils  s’imposent  une  cotisation  annuelle,  qui 
alimente  un  fonds  de  grève,  destiné  à fournir,  d’après  certaines 
règles,  les  secours  nécessaires.  L’assisté  n’a  pas,  pour  réclamer 
l’indemnité,  un  droit  sanctionné  par  une  action  en  justice. 

Mais  les  « sociétés  d’indemnisation  » reconnaissent,  en  fait,  ce 
droit  dans  tous  les  cas  de  grève  injuste.  Elles  se  rapprochent  donc 
beaucoup,  dans  la  pratique,  sinon  dans  leur  forme  juridique,  de 
l’assurance  proprement  dite.  Si  le  comité  directeur  qui  est  à leur 
tête  entend  rester,  dans  toute  grève,  le  juge  souverain,  sans  appel 
aux  tribunaux,  de  l’opportunité  de  l’assistance  pécuniaire  et  de 
sa  détermination,  il  n’use  pas  de  son  pouvoir  arbitraire  pour  la 
refuser  ou  en  fixer  la  quotité  à un  taux  inférieur  à celui  que  pré- 
voient les  statuts.  Pour  n’étre  pas  écrit,  le  droit  de  l’assisté  n’est 
pas  moins  certain  que  celui  de  l’assuré,  ni  les  règles  d’indemni- 
sation moins  scrupuleusement  suivies.  Mais  cette  simple  clause 
évite  à l’union  patronale  la  nécessité  de  se  soumettre  à la  légis- 
lation sévère  et  gênante  des  entreprises  privées  d’assurance  (loi 
d’Empire  du  12  mai  1902).  Elle  donne  satisfaction  aux  théoriciens 
qui,  comme  le  baron  de  Reisswitz,  reprochent  à l’assurance  d’être, 
dans  son  application  au  risque  de  grève,  un  « mécanisme  sans 
àme  »,  un  automate  sans  nuances.  Et,  de  fait,  l’introduction  de 
l’arbitraire  donne  aux  rouages  plus  de  jeu  et  de  souplesse.  Peut- 
être  vaut-il  mieux  qu’un  patron  ne  sache  pas  à l’avance  si  une 
indemnité  lui  sera  allouée  en  cas  de  grève,  ni  quel  en  sera  le 
montant. 

La  grève  est  un  phénomène  complexe,  tout  en  nuances  diffici- 
lement saisissables.  Les  cas  sont  rares  où  les  réclamations  des 
ouvriers  sont  toutes  mal  fondées  ou  toutes  acceptables  : elles 
sont,  en  général,  mêlées  de  juste  et  d’injuste.  Et  pourtant,  s’ils 
les  présentent  comme  un  faisceau,  dont  pas  une  ne  peut  être 
distraite,  si  le  patron  veut  maintenir  intangible  l’ordre  actuel,  si 
rentente  ne  peut  se  faire,  la  grève  et  la  résistance  à la  grève  se 
trouvent  également  de  légitimité  douteuse.  Quelle  peut  être  alors 
l’attitude  de  l’Union  d’assistance?  Va-t-elle  obliger  le  patron  à 
céder  sur  tous  les  points?  Va-t-elle  le  soutenir  dans  sa  lutte 
contre  toutes  les  réclamations?  Entre  ces  deux  décisions  extrêmes, 
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stm  pouvoir  arbitraire  d’appréciation  donne  place  à une  troisième. 
Il  lui  réserve  la  possibilité,  tout  en  refusant  de  partager  avec 
l’industriel  en  grève  un  risque  dont  il  est  en  partie  responsable, 
de  lui  prêter  son  appui  moral  et  ses  autres  moyens  d’action  dans 
un  conflit  où  il  n’a  pas  tous  les  torts.  Privé  de  secours  pécu- 
niaires, sinon  formellement  désapprouvé,  le  patron  ira  jusqu’à 
l’extrême  limite  des  concessions;  une  chance  de  plus  restera 
ainsi  à la  solution  pacifique  de  la  grève. 

Au  contraire,  la  deuxième  forme  d’ assistance  ne  part  pas  du 
même  point  de  vue  : elle  ne  veut  pas  couvrir  un  risque.  Non 
seulement  elle  refuse  à ses  membres  atteints  d’une  grève  injuste 
un  droit  véritable  à l’indemnité,  mais  elle  n’accorde  même  ce 
secours  gracieux  qu’en  des  cas  délibérément  assez  rares.  Il  ne  lui 
suffit  pas  que  les  revendications  ouvrières  soient  mal  fondées,  ni 
même  que  le  patron  ou  l’Union  à qui  elles  s’adressent  soient 
impuissants  à y résister;  elle  n’intervient  que  si  V intérêt  général 
lui  paraît  en  jeu,  si  le  succès  des  ouvriers  et  la  défaite  patronale 
doivent  être  d’un  effet  moral  et  d’un  exemple  funestes. 

C’est  sur  ces  principes  que  1’  « Office  central  des  syndicats 
patronaux  allemands  » a organisé,  le  23  juin  1906,  son  Syndicat 
de  protection  contre  les  dommages  de  grève.  Les  conditions  dans 
lesquelles  l’indemnité  peut  être  accordée  par  le  comité  directeur, 
« d’après  une  juste  mesure  et  eu  égard  aux  ressources  »,  sont 
rigoureuses  : 

L’Union  patronale  affiliée  au  « Syndicat  de  protection  » et  qui 
sollicite  son  appui  pécuniaire,  doit  avoir  dépensé,  pour  ses 
membres,  en  indemnités  de  grève,  au  moins  un  et  demi  pour 
mille  de  la  somme  des  salaires  qui  sert  de  base  à la  cotisation 
annuelle,  c’est-à-dire  une  fois  et  demie  au  moins  la  cotisation 
annuelle  la  plus  généralement  adoptée  par  les  unions  primaires. 
Supposons  une  union  qui  occupe  30  000  ouvriers  et  paie  30  mil- 
lions de  salaires;  au  taux  habituel  de  un  pour  mille  de  la 
somme  des  salaires,  elle  reçoit  de  ses  membres  une  cotisation 
annuelle  de  30  000  marks.  Il  faudra  qu’elle  en  ait  dépensé  45  000, 
donc  qu’elle  ait  entamé  ses  réserves,  pour  que  le  syndicat  de 
protection  lui  vienne  en  aide. 

L’importance  du  mouvement  ouvrier  doit  justifier  l’entrée  en 
lice  de  ce  syndicat;  il  faut  que  la  grève  dure  depuis  plus  d’un 
mois  et  englobe  1 pour  100  au  moins  des  ouvriers  de  l’Union, 
soit  3000  dans  cet  exemple.  L’indemnité  n’est  accordée  qu’après 
un  mois  de  grève  et  tant  que  le  même  nombre  minimum  d’ou- 
vriers restent  en  grève.  Le  taux  de  l’indemnité  est,  au  maximum, 
de  un  trois  millième  (1/3000)  de  la  somme  des  salaires,  soit, 
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en  l’espèce,  pour  30  000  grévistes,  10  000  marks  par  jour  et 
0 mk,  33  par  ouvrier.  Encore  ne  doit-elle  pas  couvrir  plus  des 
3/4  des  indemnités  qu’assure  à ses  membres  l’Union  intéressée, 
afin  d’en  laisser  toujours  une  partie  à sa  charge. 

Une  disposition  intéressante  des  statuts  cherche  la  conciliation 
entre  deux  principes  également  nécessaires  : d’une  part,  fournir 
le  plus  tôt  possible  aux  industriels  en  grève,  sans  attendre  le 
règlement  final  de  l’exercice,  les  moyens  de  réparer  leurs  pertes 
et  de  continuer  une  résistance  légitime;  d’autre  part,  ne  pas 
épuiser  les  ressources  de  l’Union  primaire  ou  centrale  d’assis- 
tance dès  les  premières  grèves  de  l’année,  en  laissant  vide  la 
caisse  pour  les  grèves  postérieures. 

La  solution  adoptée  consiste  à diviser  en  fractions  les  res- 
sources en  caisse  à la  fin  de  l’exercice  précédent,  et  qui  doivent 
être  appliquées  aux  dépenses  d’assistance  dans  l’exercice  en 
cours  : la  somme  globale  des  indemnités  payées  en  un  jour, 
quelle  que  soit  l’importance  des  grèves,  ne  peut  dépasser  une  de 
ces  fractions,  1 /400e  en  l’espèce.  A la  fin  de  l’année  seulement, 
l’indemnité  sera  complétée,  s’il  y a lieu,  et  si  les  ressources  le 
permettent.  De  ces  dispositions,  il  résulte  que  le  secours  pécu- 
niaire accordé  par  le  syndicat  de  protection  a le  triple  caractère 
d’être  rare,  modique  et  facultatif. 

L'assurance  contre  la  grève  semble,  dans  cette  organisation, 
n’avoir  que  peu  de  valeur  en  soi  comme  moyen  de  couvrir  un 
risque  et  de  réparer  des  pertes;  son  rôle  est  bien  plutôt  de  réunir 
des  efforts  autrefois  dispersés  et  de  créer,  dans  les  milieux 
patronaux,  des  habitudes  d’entente  et  de  cohésion. 

Cette  conception  convient  à la  Schmere  Industrie , à la  grande 
et  lourde  industrie  du  fer,  de  l’acier  et  des  mines,  où  elle  est 
dominante.  Ses  membres  ont,  moins  que  les  petits  et  moyens 
industriels,  besoin  de  secours  pour  résister  à la  grève.  Pour  la 
plupart,  ce  sont  de  grandes  sociétés  par  actions,  à capitaux  consi- 
dérables, qui  peuvent  sans  inconvénient  rester  réduites  à leurs 
propres  forces.  D’ailleurs,  beaucoup  appartiennent  déjà  à des 
unions  de  premier  degré,  qui  comprennent  l’assistance  contre  la 
grève  de  façon  plus  large,  si  bien  que  le  syndicat  de  protection 
ne  forme  qu’une  réserve  de  deuxième  ligne,  dont  l’intervention 
reste  exceptionnelle. 

Plusieurs  de  ces  unions  du  premier  degré  sont  déjà  entrées  en 
activité,  et  les  résultats  obtenus  sont  encourageants. 

Le  Syndicat  patronal  pour  le  district  du  groupe  nord-est  de 
l'Union  des  industriels  allemands  du  fer  et  de  l'acier , créé 
depuis  1904  et  dont  le  siège  est  à Dusseldorf,  compte  actuelle- 
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ment  124  membres,  dont  les  ouvriers,  au  nombre  de  124  202, 
reçoivent  un  salaire  total  de  169  085  070  marks. 

Il  est  affilié  à l’Office  central  des  syndicats  patronaux  alle- 
mands et  à son  « Syndicat  de  protection  »,  auquel  il  paie  une 
cotisation  annuelle  de  42  000  marks  environ,  la  moitié  de  celle 
qu'il  impose  à ses  adhérents.  Si  le  taux  de  cette  contribution  est 
faible,  c’est  que  l’assistance  contre  la  grève  est  considérée  comme 
une  machine  de  défense,  dont  l’usage  doit  se  justifier  par  la  mise 
enjeu  d’un  intérêt  général. 

Ainsi,  en  1905,  sur  6 grèves,  une  seule  parut  mériter  l’aide 
pécuniaire  du  syndicat.  Il  est  vrai  qu’aux  trois  industriels  de 
Dortmund,  engagés  dans  une  grève  particulièrement  injuste,  il 
accorda  une  très  forte  indemnité,  75  pour  100  de  la  somme  des 
salaires  correspondant  à la  période  de  grève,  soit  23  979  marks. 

En  1906,  le  nombre  des  grèves  s’est  élevé  à 19,  la  plupart 
ayant  pour  objet  l’introduction  d’un  contrat  de  travail  pour 
abaisser  la  durée  du  travail,  élever  les  salaires,  substituer  un 
tarif  à la  journée  à la  rémunération  aux  pièces  ( Akkordarbeit ), 
d’autres  causées  par  la  vengeance  d’ouvriers  congédiés,  ou  par 
des  motifs  politiques.  Dans  deux  cas  seulement,  une  indemnité 
fut  accordée,  justifiée  par  l’importance  exceptionnelle  des  prin- 
cipes mis  en  jeu  par  les  revendications  ouvrières.  Dans  les 
autres,  l’appui  du  syndicat  patronal  se  manifesta  de  façon  diffé- 
rente : à la  mise  en  interdit  d’une  usine,  que  ses  ouvriers  déser- 
taient de  concert,  il  riposta  par  le  refus  d’embaucher  ces  mêmes 
ouvriers,  pendant  la  durée  de  la  grève,  dans  les  autres  usines  de 
ses  membres.  Il  prit  même  ces  mesures  sur  la  demande  d’autres 
unions  patronales,  en  dehors  de  tout  traité  préalable;  et  il  con- 
tribua ainsi  au  succès  du  lock-out  total  auquel  fut  acculé  le  Syn- 
dicat général  des  métallurgistes  allemands. 

D’autres  résultats  n’apparaissent  pas  en  chiffres,  mais  n’ont 
pas  une  moindre  valeur.  Le  Syndicat  possède  une  organisation 
hiérarchique  très  complète;  il  se  ramifie  en  branches  et  groupes 
locaux,  ayant  à leur  tête  une  commission  et  un  délégué,  « homme 
de  confiance  ».  Celui-ci  est  chargé  d’instruire  le  comité  central 
de  tout  mouvement  ouvrier  et  des  circonstances  qui  lui  impriment 
son  caractère.  Une  décision  concertée  est  alors  prise.  L’industriel 
que  menace  une  grève  n’est  plus  livré  à sa  seule  inspiration,  qui 
est  presque  toujours  de  trouver  abusives  les  réclamations  qu’on 
lui  présente  et  d’y  résister.  A ses  côtés  se  tient  une  commission, 
composée  de  ses  pairs,  de  ses  collègues,  qui,  placés  dans  le 
même  milieu  et  en  lutte  possible  avec  les  mêmes  difficultés,  lui 
fournissent  les  éléments  d’une  appréciation  calme  des  faits  toute 
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dominée  par  l’intérêt  général  : le  point  de  vue  égoïste  et  parti- 
culier ( einseitig ) a peu  de  chance  de  triompher.  Plusieurs  indus- 
triels évitèrent  ainsi  la  grève  par  des  concessions  immédiates; 
laissés  à eux-mêmes,  ils  eussent  peut-être  refusé  d’y  accéder; 
mais,  sur  les  conseils  de  la  commission  patronale  et  sa  menace 
de  déclarer  leur  résistance  injuste,  ils  accordèrent  satisfaction  à 
leurs  ouvriers. 

En  somme,  et  dans  ce  système,  l’assistance  contre  la  grève 
n’est  pas  une  institution  indépendante,  munie,  tout  au  moins  à la 
base,  de  rouages  spéciaux.  Les  unions  patronales  mettent  l’aide 
pécuniaire  à leurs  membres  au  rang  des  moyens  de  lutte  variés 
qu  elles  inscrivent  dans  leurs  programmes,  et  sur  le  même  pied 
que  les  autres.  Le  « Syndicat  de  protection  contre  les  dommages 
de  grève  »,  créé  par  l’Office  central,  les  relie  entre  elles  et,  au 
moyen  des  fonds  alimentés  par  leurs  cotisations,  il  leur  offre, 
dans  une  mesure  assez  restreinte,  une  réserve  de  deuxième  ligne. 

Des  principes  différents  ont  inspiré  l’autre  Union  centrale. 
Elle  a créé  des  organes  particuliers  chargés  du  service  exclusif 
de  l’assistance  contre  la  grève.  La  récente  « société  d indemni- 
sation contre  les  dommages  de  grève  de  l’Union  centrale  des 
syndicats  patronaux  allemands  » a pour  membres  des  sociétés  du 
même  type,  sections  d’unions  patronales  déjà  existantes,  qui  en 
réservent  l’entrée  à leurs  adhérents.  Tels  sont  le  Syndicat  des 
métallurgistes  allemands,  l’Union  des  industriels  de  Saxe,  l’Union 
patronale  de  l’Elbe  inférieure,  le  Syndicat  patronal  de  défense  des 
industries  du  bois,  le  Syndicat  des  entrepreneurs  berlinois  de 
serrurerie,  etc.,  dont  l’ensemble  représente,  d’après  la  Soziale 
Praxis , un  total  de  un  million  et  demi  d’ouvriers. 

Cette  organisation  est  plus  étendue  que  celle  de  l’Office  central, 
qui  ne  compte  guère  que  700  000  ouvriers;  la  hiérarchie  en  est 
aussi  plus  rigoureuse.  Des  sociétés  d’indemnisation,  appartenant 
à des  syndicats  locaux  ou  professionnels,  en  forment  le  premier 
degré.  Les  industriels  préfèrent,  en  général,  le  groupement  par 
corps  de  métiers,  qui  évite  la  recherche  difficile,  sinon  vaine, 
d’une  commune  mesure  pour  la  fixation  des  cotisations  et  des 
indemnités  entre  les  représentants  de  professions  différentes. 

Chaque  union  peut  alors  adopter  pour  ces  deux  points  l’assiette 
la  mieux  appropriée  à la  nature  propre  et  aux  exigences  de  l'in- 
dustrie qu’elle  représente.  Ainsi  dans  l’ébénisterie  et  l’industrie 
du  bois,  la  hase  admise  est  le  nombre  d’ouvriers;  ailleurs,  et  plus 
généralement,  c’est  le  chiffre  des  salaires.  Indice  assez  sûr  de 
l’importance  d’une  entreprise,  il  offre  l’avantage  d’être  vérifiable 
aisément,  sans  inquisition,  car  il  est  connu  par  la  déclaration  obliga- 
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toireà  l’office  impérial  des  assurances  contre  les  accidents  du  travail. 

Les  inexactitudes  inévitables  de  ce  système  indiciaire  se  cor- 
rigent par  le  choix  d’une  base  unique  pour  la  cotisation  et  pour 
l’indemnité  : chacun  donne  et  chacun  reçoit  suivant  la  même 
formule.  Et  si  la  formule  est  mauvaise,  cela  revient  à faire,  dans 
les  deux  colonnes  doit  et  avoir  d’un  même  compte,  des  erreurs 
compensatrices.  Le  choix  du  taux  n’a  pas  été  moins  étudié  que 
celui  de  l’assiette.  Le  but  de  l’indemnité  d’assistance  doit  être, 
a-t-on  pensé,  de  couvrir  une  partie  du  dommage,  et  spéciale- 
ment de  payer  à l’industriel  en  grève  ses  frais  généraux,  qui 
continuent  de  courir  malgré  l’interruption  de  travail  : un  mark 
par  jour  et  par  ouvrier  en  grève  y doit  suffire;  c’est  du  moins  le 
postulat  admis  dans  l’industrie  métallurgique.  Le  taux  de  la  coti- 
sation se  détermine  ensuite  en  fonction  de  l’indemnité,  assez 
élevé  pour  couvrir  les  dommages  d’une  année  moyenne  et  pou- 
vant être  majoré,  si  les  circonstances  l’exigent. 

Ces  principes  sont  ceux  du  Syndicat  des  métallurgistes  alle- 
mands. Sa  société  d’indemnisation,  qui  fonctionne  depuis  le 
1er  juin  1905,  établit,  par  jour  de  grève  et  par  ouvrier  en  grève, 
une  indemnité  de  25  pour  100  du  salaire  journalier  moyen  dans 
la  profession,  ce  salaire  moyen  étant  en  général  de  4 marks.  Le 
taux  diminue  en  proportion  avec  le  nombre  d’ouvriers  en  grève  ; 
il  est  de  20  pour  100,  lorsqu’il  y a de  1001  à 2000  grévistes, 
de  15  pour  100  à partir  de  200  jusqu’à  4000,  de  10  pour  100 
entre  4000  et  8000,  puis  de  5 pour  100  à partir  de  8001  jusqu’à 
10  000  grévistes.  Si  bien  qu’un  industriel  occupant  10  000  ouvriers 
recevra,  chaque  jour,  pendant  une  grève  totale,  5000  marks  ainsi 
répartis  : 1000  marks  pour  les  1000  premiers  ouvriers,  800  pour  le 
deuxième  mille,  1200  pour  les  deux  mille  suivants,  1600  pour  les 
4000  autres  et  400  pour  les  deux  derniers  mille.  La  cotisation 
annuelle  est  fixée  à 1 mark  pour  1 000  marks  de  salaire,  soit, 
dans  l’exemple  qui  précède,  où  l’on  suppose  10  000  ouvriers  tra- 
vaillant 300  jours  à 4 marks,  une  contribution  de  12  000  marks 
qui  peut  être  triplée  en  cas  de  besoin. 

Ainsi  constituée,  cette  société  d’indemnisation  est  arrivée  au 
terme  de  sa  première  année  d’existence.  Le  compte-rendu  de 
l’exercice  juin  1905-1906  enregistre  des  résultats  pleins  de 
promesses  pour  l’avenir.  La  société  compte  actuellement  environ 
800  membres,  occupant  130  000  ouvriers  au  salaire  total  de 
150  millions  de  marks.  Dans  sa  séance  du  8 février  1 906 1 , la  com- 
mission de  surveillance  admit  les  demandes  d’indemnité  de 

] Ces  chiffres  sont  empruntés  à la  Deutsche  Arbeitgeber  Zeitung, 
organe  de  plusieurs  Syndicats  patronaux,  dirigé  par  le  baron  de  Reiswitz 
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24  industriels  en  grève  et  leur  paya  la  somme  de  63  011,72  marks 
qui,  ajoutée  au  montant  des  indemnités  accordées  aux  patrons 
réduits  au  lock-out,  élève  au  chiffre  de  119  033,82  marks  le  total 
des  indemnités  reçues  par  les  industriels  membres  de  la  société. 
La  plus  forte  atteignit  24  116,70  marks  et  la  plus  faible  fut  de 
3,60  marks.  Le  fonds  d’indemnisation  alimenté  par  les  cotisations, 
défalcation  faite  des  dépenses  d’administration,  se  composait  de 
134  372,58  marks.  L’exercice  se  solde  donc  avec  un  excédent  de 
15  338,76  marks,  qui  augmentera  d’autant  le  fonds  de  grève  de 
l’exercice  suivant. 

Au-dessus  des  sociétés  primaires,  fonctionne,  depuis  le  1er  juil- 
let 1906,  la  société  d’indemnisation  de  l’Union  des  syndicats 
patronaux  allemands.  Sa  création  répond  à un  besoin  véritable. 
Elle  donne  à l’assistance  contre  la  grève  une  extension  difficile- 
ment réalisable  dans  une  société  primaire,  composée  d’une  seule 
branche  d’industrie;  elle  établit  un  lien  étroit  entre  des  profes- 
sions différentes  et  soucieuses  à la  fois  de  garder  une  organisation 
particulière  répondant  à leurs  conditions  propres  et  de  jouir  des 
bénéfices  de  la  solidarité. 

Les  rapports  de  la  société  centrale  d’indemnisation  avec  les 
sociétés  du  premier  degré  sont  modelés  sur  ceux  qui  régnent 
entre  celles-ci  et  leurs  membres  individuels.  Elle  ne  constitue  pas 
une  sorte  de  réserve,  intangible  tant  que  la  première  ligne  résiste 
encore.  Elle  « réassure  »,  dès  le  commencement  de  la  grève,  une 
quote-part  du  risque  ; elle  en  prend  une  partie  à sa  charge.  Ainsi, 
la  société  du  Syndicat  des  métallurgistes,  qui  paie  à ses  membres 
5000  marks  par  jour  pour  une  grève  de  10  000  ouvriers,  n’en 
supportera,  en  définitive,  que  la  moitié,  car  elle  recevra  de  la 
société  centrale  2500  marks.  Il  est  vrai  qu’elle  a dû  lui  verser  la 
moitié  de  la  cotisation  qu’elle  perçoit  sur  ses  membres;  dès  lors, 
il  peut  sembler  indifférent  que  cette  somme  soit  restée  ou  non 
dans  sa  caisse,  puisqu’elle  y revient,  après  un  circuit  dans  celle 
de  la  société  centrale.  Le  rôle  de  celle-ci  est  en  effet  de  nul 
secours,  tant  que  le  chiffre  des  indemnités  dues  par  la  société 
primaire  ne  dépasse  pas  son  encaisse.  Mais,  si  les  grèves  augmen- 
tent d’importance  et  de  durée,  les  ressources  de  la  société  du 
premier  degré  s’épuisent  et  elle  ne  peut  plus  distribuer  à ses 
membres  que  les  secours  que  continuent  à lui  verser,  par  l'inter- 
médiaire de  la  société  centrale,  les  sociétés  similaires  des  autres 
professions.  Ce  système  d’unions  hiérarchisées  forme  un  ensemble 
cohérent.  Ses  chefs  sont,  pour  la  plupart,  animés  d’un  esprit  très 

et  qui  contient  sur  les  questions  economiques  et  sociales  des  renseigne- 
ments précieux. 
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conciliant  et  l’avenir  leur  permet  des  espérances  légitimes  de  succès. 

Bien  que  le  principe  de  l’assistance  purement  gracieuse  soit  pro- 
clamé très  haut  par  les  sociétés  d’indemnisation,  en  fait,  elles  se 
comportent  comme  de  véritables  sociétés  d’assurance.  La  recon- 
naissance d’un  droit  ferme  à l’indemnité  de  grève  qui  caractérise 
ces  dernières  n’est  inscrite  que  dans  les  statuts  d’un  petit  nombre 
d’unions  patronales.  Elles  semblent  s’être  cantonnées  dans  l’indus- 
trie nationale  des  brasseries.  Jusqu’ici,  elles  sont  restées  indé- 
pendantes des  deux  organismes  centraux,  l’Office  central  et  l'Union 
des  syndicats  patronaux  allemands  qui  viennent  d’être  décrits. 


L’industrie  de  la  brasserie  est  un  terrain  favorable  à une  orga- 
nisation particulière.  D’une  part,  elle  centralise  dans  certaines 
régions  de  nombreuses  entreprises,  qui  peuvent  former  une  base 
assez  large  à une  société  d’assurance.  D’autre  part,  les  conditions 
où  elle  vit  sont  trop  spéciales  pour  s’adapter  à l’unité  de  mesure, 
qu’impose  l’entrée  d’industries  différentes  dans  une  même  union 
patronale.  Il  serait  impossible  de  trouver  une  base  commune  pour 
la  fixation  de  la  cotisation  et  de  l’indemnité;  le  nombre  d’ouvriers 
n’est  pas,  comparé  à celui  des  industries  métallurgiques,  un  signe 
exact  de  l’importance  d’une  brasserie,  le  dommage  résultant  de 
l’interruption  de  travail  est  logiquement,  dans  une  industrie  qui 
fabrique  des  unités  toujours  semblables,  en  rapport  avec  la  moins- 
production  : l’évaluation  peut  ici  en  être  directe,  au  lieu  d’être 
indiciaire.  Enfin,  la  tactique  des  ouvriers  brasseurs  est  différente 
de  leurs  camarades  des  autres  professions. 

Leur  arme  favorite  est,  non  pas  la  grève,  mais  le  boycott.  Aussi 
le  traité  conclu  entre  les  membres  du  Syndicat  des  brasseries 
rhéno-westphaliennes,  il  y a quelque  temps,  porte-t-il  le  nom  de 
traité  de  protection  contre  le  boycott.  Au  fond,  grève  et  boycott 
reviennent  au  même  et  un  article  du  traité  leur  applique  les  mêmes 
règles.  Le  boycott  suppose  une  industrie  fabriquant  des  objets  de 
première  nécessité,  dont  les  ouvriers  sont  consommateurs.  C’est 
la  grève  des  acheteurs.  Les  ouvriers  répondent  au  rejet  de  leurs 
réclamations  par  la  mise  en  interdit  des  produits  de  telle  bras- 
serie; ils  cessent  de  les  consommer  et  s’efforcent,  par  la  propa- 
gande, de  leur  fermer  les  débouchés. 

Dans  leurs  résultats  économiques,  grève  et  boycott  se  diffé- 
rencient de  la  façon  suivante  : la  grève  interrompt  la  production, 
alors  que  le  marché  reste  ouvert.  11  y a donc  des  clients  dont  les 
commandes  ne  peuvent  plus  être  satisfaites,  des  acheteurs  dont 
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les  besoins  ou  les  contrats  restent  en  souffrance  : la  demande  est 
supérieure  à l’offre,  c’est  le  producteur  qui  est  en  grève. 

Avec  le  boycott,  la  production  continue,  mais  les  débouchés 
se  ferment;  le  marché  s’encombre  de  produits  non  consommés, 
et  comme  ce  produit,  par  hypothèse,  n’est  pas  susceptible  d’une 
conservation  indéfinie,  d’énormes  stocks  s’avarient  dans  les  ma- 
gasins de  l’industriel;  la  rupture  d’équilibre  est  inverse,  l’olfre 
dépasse  la  demande;  c’est  le  client  qui  fait  grève. 

Les  deux  méthodes  semblent  donc  former  antithèse  : les 
ouvriers  se  mettent  en  grève,  tantôt  comme  producteurs,  tantôt 
comme  consommateurs,  et  menacent  le  patron  soit  d’un  arrêt 
brusque  de  travail,  soit  d’un  resserrement  concerté  de  clientèle. 

Mais,  en  dernière  analyse,  le  boycott  se  résout  en  une  inter - 
ruption  de  la  production , qui  constitue  le  fait  essentiel  de  la 
grève.  En  effet,  les  patrons  boycottés,  en  face  d’un  marché  qui  se 
resserre  et  pour  en  éviter  l’encombrement,  se  trouvent  acculés 
à faire  eux-mêmes  cesser  la  surproduction;  leur  unique  res- 
source est  alors  le  renvoi  en  masse  total  ou  partiel  ( lock-out , 
Aussperrung)  de  leurs  ouvriers.  Cette  mesure  les  met  dans  la 
même  situation  que  si  la  grève  avait  été  directement  déclarée  : les 
ateliers  sont  fermés  ; la  production  s’interrompt;  le  travail  chôme  L 

Au  printemps  de  1905,  alors  que  la  grève  était  à peine  terminée 
dans  les  mines  du  bassin  de  la  Ruhr,  les  brasseries  du  Rhin  et 
de  la  Westphalie  eurent  à soutenir  contre  leurs  ouvriers  une  lutte 
analogue.  Les  circonstances,  dont  nous  connaissons  le  détail  grâce 
à l’obligeance  du  Dr  Creuzbauer,  directeur  du  Syndicat,  qui  nous 
a communiqué  les  dossiers  de  ses  archives,  en  sont  intéressantes 
à plusieurs  égards. 

^ Cette  identité  finale  des  deux  moyens  n’est  pas  admise  sans  discussion. 
M.  Peltasohn,  directeur  d’une  société  d’assurance  mutuelle  contre  le 
boycott,  modelée  sur  le  type  légal  et  dont  les  principes  sont  fort  intéres- 
sants, estime  que  cette  union  ne  peut  poursuivre  en  même  temps  l’assu- 
rance contre  la  grève.  La  moins-production  qui  résulte  de  la  grève  et  la 
mévente  causée  par  le  byocott  sont,  à son  avis,  des  dommages  trop  diffé- 
rents pour  être  couverts  au  moyen  d’indemnités  calculées  sur  la  même 
base,  c’est-à-dire  le  chiffre  de  la  mévente.  Une  société  d’assurance  qu 
recherche  une  rigoureuse  exactitude  dans  le  rapport  du  dommage  à 
l’indemnité,  doit  admettre  en  effet  la  distinction.  Mais  une  union  patronale 
qui,  tout  en  pratiquant  l’assurance  contre  la  grève  et  le  boycott,  veut  en 
même  temps  servir  aux  industriels  de  centre  de  ralliement  et  de  direction, 
et  se  place  sur  le  terrain  social  plus  que  sur  le  terrain  technique,  peut  se 
contenter  d’une  approximation.  Les  indemnités  qu’elle  paiera  répareront 
plus  ou  moins  exactement  les  dommages  subis,  mais  elle  rendra  d’autres 
services.  — Il  nous  a paru  intéressant  d’établir  ce  parallèle  entre  deux, 
conceptions  différentes  qui  partagent  les  industriels  de  la  brasserie. 
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Des  deux  côtés,  la  lutte  fut  soutenue  avec  ardeur  et  discipline. 
Le  patronat  allemand  est  unanime  à proposer  en  exemple  la  con- 
duite du  D1'  Creuzbauer  et  des  membres  du  Syndicat.  Le  succès 
fut  d’autant  plus  marquant  qu’il  récompensa  un  véritable  esprit 
de  conciliation.  On  n’applaudit  pas  à une  victoire  de  Scharf  'mâcher, 
les  impérialistes  du  patronat,  mais  si  des  industriels  opposent  des 
moyens  légitimes  à des  prétentions  injustes,  traitent  leurs  ouvriers 
non  comme  des  rebelles , contre  qui  tout  est  permis,  mais 
comme  des  adversaires , dont  ils  acceptent  et  provoquent  même 
les  ouvertures  pacifiques,  ils  s’attirent  toutes  les  sympathies 
que  méritent  partout  les  « modérés  très  énergiques  » et  qui  ont 
réussi. 

Au  mois  de  mars  1905,  deux  ouvriers  sont,  pour  une  faute 
professionnelle,  renvoyés  de  la  brasserie  Alteburg,  de  Cologne. 
Ils  en  appellent  à un  tribunal  de  conciliation  composé  de  patrons 
et  d’ouvriers  qui,  à une  faible  majorité,  reconnaît  la  légitimité  de 
la  mesure  qui  les  frappe,  mais  cependant  « recommande  » 
[empfehle)  leur  réintégration.  Ce  mot  devient  la  cause  occasion- 
nelle d’un  mouvement  préparé  de  longue  main.  Les  ouvriers  con- 
testent l’impartialité  d’une  sentence  rendue  à une  majorité  d’une 
voix  et  demandent  qu’elle  soit  exécutée  dans  son  esprit.  Forte  de 
la  décision  arbitrale,  la  brasserie  Alteburg  se  cantonne  dans  son 
droit  littéral  et  s’abstient  de  suivre  la  « recommandation  ». 

L’Union  centrale  des  ouvriers  brasseurs  allemands,  syndicat 
de  nuance  sozial-democrate , met  alors  l’interdit  sur  la  brasserie 
Alteburg.  Plusieurs  brasseries  se  solidarisent  avec  elle  et  menacent 
de  renvoi  les  ouvriers  appartenant  au  Syndicat  sozial- démocrate. 
32  d’entre  elles  sont  boycottées. 

Les  ouvriers  rédigent  alors  leurs  cahiers  de  doléances  et  récla- 
mations. Ils  proposent  de  lever  la  mise  à l’index  aux  conditions 
suivantes  : Réintégration  des  deux  ouvriers  renvoyés  par  la  bras- 
serie Alteburg  et  de  tous  ceux  qui  ont  été  l’objet  du  lock-out, — 
reconnaissance  du  bureau  de  placement  syndical,  — garantie  de 
la  liberté  de  coalition,  — renvoi  d’un  contre-maître  de  la  bras- 
serie Alteburg,  — renvoi  des  ouvriers  embauchés  à la  place  de 
ceux  qui  ont  été  congédiés. 

Ces  propositions  étaient  inadmissibles.  Sur  le  premier  chef, 
le  parti-pris  était  irrévocable.  La  reconnaissance  du  bureau  de 
placement  syndical  eût  été  la  mort  du  bureau  patronal  et  de 
bonnes  raisons  inclinaient  à préférer  ce  dernier.  La  liberté  de 
coalition  est  l’objet  d’une  réclamation  platonique,  qui  a sa  place 
en  leit  inotiv  dans  tous  les  programmes.  Les  deux  derniers 
articles  choquaient  l’équité  en  sacrifiant  aux  haines  ou  à l’intérêt 
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d’un  syndicat  sozial-democrate  un  employé  et  des  ouvriers 
dévoués. 

Le  12  avril,  les  brasseries  boycottées  se  rangent  sous  l’égide 
de  l’Union  des  brasseries  du  Rbin  et  de  la  Westphalie  et  le 
docteur  Greuzbauer  prend  la  direction  du  mouvement. 

Le  boycott  s’élargit  encore  et  bientôt  frappe  cent  deux  bras- 
series. Le  Syndicat  ouvrier  emploie  des  moyens  variés  pour  le 
rendre  aussi  efficace  que  possible.  Il  répand  partout  des  pla- 
cards, des  journaux  et  des  prospectus,  où  il  expose  la  cause 
qu'il  soutient  et  invite  à la  lutte  contre  les  « rois  de  la  bière  »! 

Il  dresse  la  liste  des  auberges  et  locaux  ( Wirtschaft , Bierlokal ), 
où  se  boit  la  bière  franche  de  boycott  et  de  ceux  qui  persistent 
à vendre  les  produits  réprouvés.  L’entrée  de  ces  derniers  est 
interdite  à ses  membres. 

Ses  agents  surveillent  les  expéditions,  distribuent  aux  livreurs 
des  maisons  non  boycottées  une  carte  de  contrôle,  sorte  de 
laissez-passer  ou  de  permis  de  vendre,  à défaut  de  laquelle  un 
aubergiste  ne  pourrait  accepter  l’achat  sans  risquer  de  se  voir 
mis  sur  la  liste  de  proscription.  Sous  la  meme  peine,  il  doit 
accrocher  à la  porte  de  son  établissement  ce  certificat  de 
civisme  : Hier  wird  boykottfreies  Bier  verzaft 1 / 

En  même  temps,  l’Union  patronale  saisit  l’opinion  et  la  rend 
juge  de  la  légitimité  de  sa  résistance.  Elle  s’est  toujours  montrée 
avec  ses  ouvriers  d’une  sage  modération;  elle  ne  veut  pas 
détruire  le  Syndicat  sozial-democrate , avec  lequel  elle  ne  refuse 
pas  de  s’entendre  sur  une  base  raisonnable;  mais  elle  s’oppose 
de  toutes  ses  forces  à la  tentative  de  semer  le  terrorisme,  au 
moyen  d’un  boycott  si  peu  justifié  par  l’intérêt  général  de  la 
classe  ouvrière,  que  les  syndicats  chrétiens  lui  ont  refusé  leur 
adhésion.  Le  14  avril,  elle  fixe  au  Syndicat  sozial-democrate  un 
délai  de  quinze  jours  pour  lever  la  mise  en  interdit,  après  quoi 
elle  procédera  au  lock-out. 

L’Union  adresse  des  instructions  à ses  membres  pour  préparer 
l’exécution  de  cette  mesure  au  jour  indiqué.  Chaque  patron  doit 
interroger  ses  ouvriers,  leur  demander  à quelle  organisation  ils 
appartiennent,  et  les  prévenir  que  la  moitié  des  membres  du 
Syndicat  sozial-democrate  seront  renvoyés  le  28  avril,  si  le  boycotl 
ne  cesse  pas  à cette  date. 

Le  Syndicat  essaie  de  semer  la  division  dans  les  rangs  patro- 
naux. C’est  ainsi  qu’à  Bochum,  il  fait  proposer  à une  brasserie 
de  lui  épargner  grève  et  boycott,  si  elle  ne  se  solidarise  pas  avec 


1 « Ici  l’on  boit  de  la  bière  franche  de  boycott  ». 
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l’union  patronale.  La  brasserie  repousse  ces  avances  et  renvoie 
l’intermédiaire  au  directeur  de  l’Union,  qui  seul  a qualité  pour 

traiter  avec  les  ouvriers. 

Une  entrevue  a lieu,  en  effet,  à Dortmund,  entre  les  chefs  des 
deux  partis,  mais  elle  ne  peut  aboutir  à une  entente  et  le  28  avril 
la  menace  de  lock-out  est  exécutée  : 1100  ouvriers  sozial-demo- 
crates  sont  renvoyés  des  brasseries  de  l’Union. 

Tout  en  usant  de  représailles,  l’Union  ne  néglige  pas  les 
mesures  propres  à paralyser  l’attaque  et  à en  neutraliser  les  effets. 

Le  boycott  crée,  pour  les  brasseries  qui  en  restent  indemnes,, 
une  situation  privilégiée  : car,  s’il  restreint  la  vente  d’un  produit 
déterminé,  il  ne  diminue  pas  les  besoins  des  consommateurs; 
ceux-ci,  privés  de  leurs  vendeurs  ordinaires,  portent  leurs  de- 
mandes à ceux  qui  peuvent  les  satisfaire.  La  tentation  est  grande, 
pour  une  brasserie,  d’exploiter  ces  circonstances  afin  d’étendre 
ses  affaires.  Dans  un  régime  inorganique  de  concurrence,  aucune 
n’y  eût  manqué.  Mais  le  contrat  de  protection  contre  le  boycott 
proscrit  ces  manœuvres  de  prétendue  bonne  guerre , pour  y subs- 
tituer un  régime  d’harmonie  et  d’étroite  solidarité  entre  tous  les 
producteurs.  Sans  doute,  il  ne  peut  interdire  toute  acquisition 
nouvelle  de  clientèle,  mais  il  décide  que,  lorsqu’un  client  quitte 
une  brasserie  atteinte  d’un  boycott  pour  une  autre  plus  favorisée, 
celle-ci  doit  payer  à l’Union  une  cotisation  supplémentaire,  en 
rapport  avec  le  nombre  d’hectolitres  de  bière  qu’elle  livrera  de  ce 
chef.  Cette  clause  fut  scrupuleusement  observée  : les  dommages 
du  boycott  ne  s’aggravèrent  pas  de  l’âpreté  d’une  peu  loyale 
concurrence. 

L’Union  proscrit  soigneusement  la  carte  de  contrôle  que  les 
ouvriers  imposaient  aux  livreurs  et  les  étiquettes  qui  servaient 
de  recommandation  à la  bière  franche  de  boycott.  Elle  fait  alliance 
avec  un  certain  nombre  d’aubergistes,  qui  se  solidarisent  avec  elle. 

Ces  efforts  ne  furent  pas  vains.  Bientôt  le  blocus  se  relâche; 
il  devient  moins  étanche,  des  fissures  se  déclarent.  Plus  tard  le 
Syndicat  devait  se  plaindre  que  les  ouvriers  n’aient  pas  su  sacrifier 
leur  amour  de  la  bière;  il  dénonce  ce  socialiste,  ardent  apôtre, 
qui  distribuait  des  brochures  intitulées  : « Honte  à celui  qui  con- 
somme de  la  bière  boycottée!  » et  ne  se  privait  pas  d’en  boire. 
« La  chaleur  et  la  propagande  donnent  soif  »,  ajoute-t-il  avec 
amertume. 

Enfin  l’Union  propose  la  paix  aux  conditions  suivantes  : 

Huit  jours  après  la  cessation  du  boycott,  123  brasseurs  ren- 
voyés seront  repris.  Jusqu’au  1er  octobre  les  vides  qui  existeront, 
dans  le  personnel  des  brasseries,  pour  les  autres  catégories  d’ou- 


CONTRE  LA  GRÈVE  EN  ALLEMAGNE 


783 


vriers,  seront  comblés  par  l’embauchage  des  ouvriers  mis  dehors 
par  le  lock-out  du  28  avril  ; les  contrats  collectifs  de  travail  con- 
clus antérieurement  dans  certaines  brasseries  restent  en  vigueur. 

Le  29  juin,  après  une  entrevue  entre  le  comité  directeur  de 
l’union  et  les  délégués  du  Syndicat,  l’accord  est  signé  sur  ces  bases. 
Reste  à l’exécuter,  et  ce  n’est  pas  une  tâche  facile.  Les  patrons 
demeurent  en  somme  dans  les  positions  où  ils  s’étaient  installés 
dès  le  début;  ils  consentent  seulement  à passer  l’éponge  sur  le 
passé,  en  reprenant,  autant  que  possible,  les  ouvriers  renvoyés. 
Du  côté  des  syndiqués,  dont  les  revendications  sont  toutes 
repoussées,  le  mécontentement  est  vif.  Tant  d’efforts  dépensés  et 
de  privations  subies  en  pure  perte  ! Pourtant  le  Syndicat  ouvrier 
obtient  des  mécontents,  à force  de  persévérance,  le  respect  de  sa 
signature. 

Une  correspondance  très  intéressante  s’échange  entre  les  adver- 
saires réconciliés  : ils  se  signalent  réciproquement  les  violations 
du  traité  conclu  qu’ils  ont  à se  reprocher.  L’Union  se  plaint  que 
la  mise  à l’index  ne  soit  pas  levée  complètement;  certaines  bras- 
series continuent  à être  soumises  à un  boycottage  silencieux.  Le 
Syndicat  répond  que  certaines  brasseries,  au  mépris  du  traité, 
complètent  leur  personnel  par  l’embauchage  d’ouvriers  étrangers. 
Les  deux  parties  sont  ainsi  en  relation  constante;  elles  agissent 
avec  une  bonne  foi  parfaite  et  parviennent  à obtenir  de  leurs 
membres  respectifs  une  loyale  exécution  du  traité. 

Le  30  septembre,  283  ouvriers  non  mariés  et  198  mariés,  — 
ceux-ci  ayant  été  repris  de  préférence,  — restaient  encore  sans 
travail.  Les  patrons,  faisant  preuve  de  conciliation,  décident  tle 
reculer  au  delà  du  1er  octobre  la  date  jusqu’à  laquelle  ils  seraient 
obligés  de  reprendre,  dans  la  limite  des  vacances,  les  ouvriers 
renvoyés.  Depuis,  tous  ont  été  réintégrés. 

L’Union  avait  encore  nombre  de  questions  financières  à régler. 

D’une  part,  les  détaillants,  qui  n’avaient  pas  tenu  compte  du 
boycott  et  s’étaient  vus  eux-mêmes  mis  à l’index,  demandaient  une 
indemnité  aux  brasseries  dont  ils  avaient  persisté  à vendre  la 
bière.  L’Union  décida  qu’il  n’était  pas  dans  son  rôle  d’accueillir 
ces  réclamations  ; elle  laissa  à chaque  brasserie  le  soin  d indem- 
niser, si  bon  lui  semblait,  les  clients  que  leur  fidélité  avait  exposés 
au  boycott.  Mais,  pour  limiter  leurs  exigences,  il  fut  convenu 
qu’aucun  membre  de  l’Union  ne  pourrait  accepter  la  clientèle  d’un 
détaillant  qui  quitterait  une  autre  brasserie,  sous  le  prétexte  qu’il 
n’en  aurait  pas  reçu  l’indemnité  réclamée. 

D’autre  part,  l’Ünion  pratique,  sous  la  forme  d’une  société  a 
responsabilité  limitée,  l’assurance  mutuelle  contre  la  grève.  Ses 
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membres  se  garantissent  réciproquement  contre  les  dommages 
qui  résultent  pour  eux  de  grèves  ou  de  boycotts  injustes.  Le 
risque  assuré  s’analyse  dans  la  diminution  des  quantités  vendues, 
que  la  production  ait  été  interrompue  par  une  grève,  ou  les 
débouchés  fermés  par  un  boycott.  Le  dommage  est  en  partie 
couvert  par  une  indemnité  de  3,50  mark  par  hectolitre  de  bière 
forte  ( Lagerbier ) et  de  2,50  par  hectolitre  de  bière  légère  ( leichtes 
Bier.) 

L’indemnité  est  liquidée  de  la  façon  suivante  : chacun  des  dix 
groupes  de  l’Union  nomme  des  commissaires  chargés  d’examiner 
les  livres  de  commerce  des  brasseries  intéressées;  ils  comparent 
la  vente  de  la  période  de  grève  ou  de  boycott  à la  vente  moyenne 
de  la  période  correspondante  dans  les  trois  dernières  années  : ils 
obtiennent  ainsi  le  chiffre  de  la  mévente  et,  par  une  simple 
multiplication,  le  montant  total  de  l’indemnité. 

Ces  opérations  faites  sans  difficulté  donnèrent  les  résultats 
suivants  : la  mévente  pendant  le  boycott  avait  été  de  39  121  hec- 
tolitres de  bière  forte  et  35  292  hectolitres  de  bière  légère. 
L’indemnité  payée  fut  de  136  923  marks  50  et  88  230  marks  50, 
soit  au  total  225  154  marks. 

Les  ressources  nécessaires  pour  faire  face  à ces  dépenses  ont 
des  origines  diverses.  Ce  sont  tout  d’abord  les  primes  payées  par 
les  brasseries  qui,  épargnées  par  le  boycott,  bénéficient  des  com- 
mandes inexécutées  par  leurs  concurrents  boycottés  : il  est  légi- 
time qu’elles  ne  s’enrichissent  pas  seules  du  malheur  des  autres 
et  qu’elles  fassent  profiter  l’Union  de  ce  gain  inespéré;  aussi  lui 
versent-elles,  par  hectolitre  de  bière  vendu  dans  ces  conditions, 
la  somme  de  4 marks.  Ce  sont  ensuite  des  amendes  infligées  pour 
toute  violation  des  statuts.  Le  compte  arrêté  au  30  juin  1906  porte 
en  recette  2350  marks  pour  livraison  de  bière  aux  clients  d’une 
autre  brasserie  et  300  marks  d’amendes.  Enfin,  le  reliquat  des 
dépenses  est  réparti  entre  tous  les  membres  de  l’Union  en  propor- 
tion du  chiffre  d’impôt  sur  la  bière  ( Brausteuer ) qu’acquitte 
chacun  d’eux. 

Depuis  la  fin  de  cette  longue  lutte,  une  parfaite  entente  règne 
entre  les  ouvriers  et  les  patrons.  L’Union  des  brasseries  s’occupe 
toujours  des  intérêts  économiques  de  ses  membres,  prête  à inter- 
venir dans  tout  événement  qui  menace  la  paix  sociale.  Le  Syndicat 
s ozial- démocrate  continue  d’exister;  l’Union  n’a  jamais  voulu  le 
détruire  comme  une  organisation  malfaisante,  l’expulser  comme 
un  germe  pernicieux.  Il  lui  suffit  de  lui  avoir  montré  que  le 
patronat  organisé  est  une  force  capable  de  balancer  la  sienne, 
lorsque  la  nécessité  d’une  résistance  légitime  la  met  en  mouvement. 
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Pour  le  combattre  ou  pour  le  soutenir,  qu’il  choque  ses  ten- 
dances, ses  idées,  ses  intérêts,  ou  qu’il  les  flatte,  nul  homme  ne 
peut  ignorer  le  socialisme.  Le  socialisme  renferme  de  tout  un 
peu,  du  meilleur  et  du  pire,  du  bon  et  du  détestable,  de  l’idéo- 
logie et  du  matérialisme,  un  appareil  scientifique  et  des  rêveries, 
des  idées  généreuses  et  des  appétits,  des  erreurs  et  des  évidences, 
de  la  sincérité  et  de  la  politique,  de  la  psychologie  et  une  sur- 
| prenante  ignorance  des  ressorts  humains,  tout  un  ensemble 
d’éléments  si  divers,  si  contradictoires,  qu’on  ne  saurait  dire  les- 
i quels  sont  destinés  à disparaître  et  lesquels  constituent  l’essence 
| de  cette  doctrine.  A son  égard,  toute  attitude  est  de  mise, 
hormis  l’indifférence;  et,  pour  toute  question  sociale,  la  solution 
ou  l’opinion  socialiste  mérite  un  examen. 

Au  sujet  de  l’assurance  patronale  contre  la  grève,  un  socialiste, 
et,  plus  spécialement,  un  élève  de  Karl  Marx,  dirait  : Laissez 
naître  ces  unions  patronales,  laissez-les  croître  et  multiplier; 
qu'elles  se  relient  les  unes  aux  autres  et  qu’elles  se  concentrent. 
Elles  font  notre  jeu,  elles  agissent  dans  le  sens  du  socialisme. 
Grâce  à elles,  la  société  capitaliste  s’oriente  vers  cette  lutte  des 
classes,  véritable  agent  transformateur  d’où  sortira,  après  une 
répétition  mécanique  des  mêmes  phénomènes,  la  société  future. 
Le  jour  où  le  patronat  n’aura  plus  qu’une  seule  tête  et  qu’un 
seul  chef,  le  jour  où  un  syndicat  unique  coordonnera  les  efforts 
ouvriers,  ce  jour-là,  le  socialisme  n’aura  plus  qu’un  pas  à 
franchir.  L’antithèse  sera  nettement  posée  entre  ces  deux  partis 
j dressés  l’un  contre  l’autre  et  la  synthèse  sera  le  socialisme  réalisé. 

Pour  ce  raisonnement,  tout  imprégné  de  logique  hégélienne  et 
marxiste,  que  nous  lui  soumettions  récemment,  M.  le  député 
Legien,  l’un  des  chefs  les  plus  justement  écoutés  du  mouvement 
syndical,  nous  a paru  avoir  un  dédain  à peine  dissimulé.  Un 
! socialiste,  ou  plutôt  un  syndicaliste  de  l’heure  actuelle,  a perdu 
i sa  confiance  ancienne,  tant  dans  l’optimisme  de  Marx  et  ses 
j théories  de  l’évolution  graduelle  nécessaire  automatique,  que  dans 
« l’optimisme  parlementaire  » et  les  réformes  légales  qu’il  pro- 
j mettait1.  Il  voit  dans  toute  organisation  patronale  une  digue 
| puissante  au  succès  des  conquêtes  partielles  dont  il  se  contente 
en  attendant  mieux.  Il  ne  croit  guère  à la  sincérité  des  pro- 
grammes patronaux  et  l’assurance  contre  la  grève  lui  semble  une 

] Voy.  dans  le  Correspondant,  n°  du  10  octobre  1906,  l’intéressant 
article  de  M.  Maurice  Lair  sur  Y Evolution  du  socialisme  allemand. 
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arme  offensive  destinée  à détruire  les  syndicats  sozial-democrates , 
beaucoup  plus  qu’un  remède  contre  les  grèves  injustes.  D’ailleurs 
cette  distinction  entre  les  grèves  légitimes  et  illégitimes  est  pour 
un  socialiste  vide  de  sens.  Un  socialiste  est  un  adversaire  de 
l’ordre  social  et  économique  actuel  : à ses  yeux,  toute  grève  est 
bonne,  quel  qu’en  soit  le  mobile,  car  toute  grève  est  une  rupture 
d’équilibre  dans  le  système  capitaliste  de  production,  de  réparti- 
tion et  d’échange;  peu  importe  sa  cause  occasionnelle,  quand 
même  elle  serait  contraire  à l’équité.  Ainsi  s’explique,  dans  cer- 
tains conflits,  la  présentation  tardive,  par  les  ouvriers,  de  récla- 
mations, dont  le  succès  les  laisse  presque  indifférents.  Ges  récla- 
mations, fort  souvent,  ne  sont  en  effet  qu’un  prétexte  et  tout 
prétexte  est  bon  pour  engager  la  lutte  quand  l’heure  en  parait 
opportune.  Aussi  faut-il  distinguer  deux  sortes  de  grèves  : la 
grève  faite  par  des  ouvriers  non-socialistes,  qui  s’accommodent  du 
régime  actuel  et  n’en  combattent  que  les  abus,  qui  acceptent  en 
principe  la  distinction  des  grèves  justes  et  injustes,  sauf  à en 
critiquer  les  applications;  et  la  grève  socialiste,  souvent  non 
motivée,  car  ses  auteurs  dédaignent  d’en  chercher  le  prétexte  ou, 
tout  au  moins,  ne  s’embarrassent  pas  d’une  justification.  La  pre- 
mière est  une  grève  causée , une  grève  professionnelle,  la  seconde 
est  une  grève  sans  cause  positive,  une  grève  qui  tend  à un  but  social. 

Adversaires  constants  du  patronat  et  adversaires  irréconcilia- 
bles, les  socialistes  n’ont  pas  été  étonnés  qu’il  cherchât  à se 
défendre;  ils  se  sont  sentis  tout  spécialement  visés.  Au  reste, 
cette  attitude  n’est  peut-être  pas  pour  leur  déplaire;  ils  jugent 
plus  franche  et  plus  nette  la  résistance  déclarée  que  le  refus 
d’accepter  la  lutte  ouverte,  ou  l’espoir,  selon  eux  chimérique,  de 
l’éviter  par  des  demi-mesures,  palliatifs  aux  vices  fondamentaux 
du  régime  capitaliste,  ou  par  le  décevant  bienfait  des  institutions 
patronales.  A travers  les  réquisitoires  des  journaux  militants 
contre  l’organisation  des  Scharfmacher  ou  l’examen  doctrinal 
plus  modéré  des  théoriciens  socialistes  apparaît  l’idée  que  l’assu- 
rance contre  la  grève  est  encore  trop  récente  pour  justifier  com- 
plètement les  espoirs  de  ses  partisans  ou  les  craintes  de  ses 
adversaires.  L’expérience  n’a  pas  encore  été  assez  généralisée; 
elle  a fait  toutefois  taire  certaines  critiques.  L’assurance  contre 
la  grève  a montré,  en  vivant  cette  dernière  année,  qu’elle  était 
viable  et  l’usage  qui  en  a été  fait  paraît  rassurer  les  amis  véri- 
tables de  la  paix  sociale. 

Les  industriels  allemands  ne  semblent  pas  jusqu’ici,  au  moins 
dans  la  majorité  des  cas,  l’avoir  détournée  de  son  véritable  but  : 
la  résistance  à des  revendications  illégitimes.  Ils  ne  s’en  sont  pas 
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servis  pour  reprendre,  dans  une  action  concertée,  les  avantages 
partiels  que  les  ouvriers  avaient  pu  obtenir  d’eux  isolément.  Ils 
paraissent  avoir  loyalement  compris  et  respecté  la  distinction 
nécessaire  des  grèves  justes  et  injustes  et  s’il  est  rare  que  des 
patrons  aient  été,  dans  un  conflit  avec  leur  personnel,  aban- 
donnés à leurs  seules  forces,  c’est  qu’ils  ont  su,  en  général,  s’in- 
cliner à temps  devant  l’arbitrage  du  Comité  directeur1. 

A ce  point  de  vue,  l’assurance  contre  la  grève  a donc  joué  un 
rôle  préventif  : elle  a étouffé  ab  ovo,  par  des  concessions  immé- 
diates, des  conflits  qui,  sans  elle,  eussent  éclaté;  elle  a limité  les 
grèves  imputables  à la  résistance  injuste  des  patrons. 

Elle  finira  aussi  par  exercer  une  influence  efficace  sur  les 
grèves  illégitimes.  Jusqu’ici,  elle  n’a  pas  réduit  leur  nombre; 
la  statistique  des  grèves  suit,  au  contraire,  une  marche  ascen- 
dante. Mais  les  ouvriers  prendront  sans  doute  l’habitude  de 
compter  avec  cette  force  redoutable  qu’est  le  patronat  organisé; 
ils  ne  s’aventureront  plus  à la  légère  dans  des  grèves  sans  cause 
ou  fondées  sur  des  revendications  illégitimes,  quand  l’expérience 
leur  aura  enseigné  la  vanité  de  pareilles  luttes. 

Des  années  s’écouleront  peut-être  avant  que  l’assurance  contre 
la  grève,  cet  instrument  neuf,  fonctionne  d’une  marche  régulière, 
sans  surprise  et  sans  à-coup. 

L’ère  des  discussions  et  des  apprentissages  n’est  pas  encore 
close  et,  d’ici  quelque  temps  encore,  l’assurance  contre  la  grève 
ne  pourra  atteindre,  avec  sa  forme  définitive,  l’extension  que  lui 
promet  la  valeur  de  ses  chefs  et  que  l’avenir  semble  lui  réserver. 

Pierre  Saint  Girons. 


1 Tout  récemment  nous  lisions  dans  la  Deutsche  Arbeitgeber  Zeitung, 
n°  du  21  novembre  1906,  — et  M.  le  Dr  Stresmann  nous  l’a  confirmé,  — 
que  depuis  le  mois  de  septembre  1906,  Y Union  des  industriels  de  Saxe 
avait  évité  9 grèves  et  réduit  10  grèves  à une  courte  durée  par  les  con- 
cessions immédiates  de  patrons  qui,  enclins  personnellement  à la  résis- 
tance, en  avaient  été  détournés  par  le  comité  directeur.  De  même  à 
Berlin,  M.  le  Dr  Nasse  nous  a montré  une  lettre  qu’il  écrivait  à un  métal- 
lurgiste pour  lui  notifier  que  YUnion  des  fabricants  d'ouvrages  en  métaux 
lui  refuserait  son  appui  pécuniaire  dans  la  grève  dont  il  était  menacé,  s’il 
ne  cédait  pas  aux  revendications  légitimes  de  ses  ouvriers. 


LE  ROI  DE  L’ÉMIGRATION 

D’APRÈS  UNE  RÉCENTE  PUBLICATION  1 


Dans  ce  labyrinthe  touffu  qu’est  l’histoire  de  l’émigration,  en 
dehors  d’une  foule  d’épisodes  non  pas  isolés,  mais  secondaires, 
on  peut  distinguer  trois  grandes  divisions.  C’est  d’abord  l’exode 
de  tant  de  gentilshommes,  de  bourgeois  ou  d’ecclésiastiques, 
poussés  à s’expatrier  par  la  foi  politique,  l’engouement,  le  point 
d’honneur  ou  le  simple  souci  de  leur  sécurité;  c’est  la  présomp- 
tueuse confiance  du  début,  qui  fait  emporter  aux  laïques  le  mince 
bagage  et  le  léger  viatique  d’une  villégiature,  aux  prêtres  une  ou 
deux  seulement  des  quatre  parties  de  leur  bréviaire;  c’est  bientôt 
la  désillusion,  l’épreuve,  et  pour  tout  dire  d’un  mot,  la  misère, 
d’autant  plus  atroce  que  la  plupart  de  ceux  qu’elle  tenaille  n’ont 
fait  l’apprentissage  ni  des  privations  ni  du  travail;  la  misère, 
qui  inspire  aux  uns  une  constance  héroïque  et  une  ingéniosité 
insoupçonnée,  qui  entraîne  les  autres  aux  pires  déchéances  ; c’est, 
enfin,  après  dix  ans  d’atroces  souffrances,  la  rentrée  des  survi- 
vants par  la  porte  basse  du  nom  d’emprunt,  de  la  surveillance 
policière  et  de  l’amnistie;  c’est  le  retour  dans  la  famille  décimée, 
les  démarches  pour  récupérer  par  grâce  quelques  bribes  du 
patrimoine  confisqué,  les  sollicitations  plus  humbles  encore, 
sinon  plus  humiliantes,  auprès  des  jacobins  nantis,  comme 
Français  de  Nantes,  pour  obtenir  un  petit  emploi  dans  les 
« droits  réunis2  ».  Une  autre  histoire  est  celle  de  l’émigration 

1 Ernest  Daudet  : Histoire  de  l'Emigration  pendant  la  Révolution 
française.  — Paris,  Hachette,  1904-1907,  3 vol.  in-8°  écu  de  vm-406,  454 
et  539  pages. 

2 M.  Forneron  avait  projeté  d’écrire  cette  histoire-là.  Mais  il  avait,  sans 
doute,  le  pressentiment  de  sa  mort  prématurée,  et  dans  la  documentation 
comme  dans  l’exécution,  son  livre  donne  l’impression  d’une  hâte  fébrile; 
il  y a quelque  chose  de  maladif  aussi  dans  la  passion  qui  anime  le  dernier 
volume. 
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militaire,  depuis  Coblenz,  l’armée  de  Gondé  1 et  Quiberon  jusqu’à 
la  biographie  individuelle  de  bien  des  officiers  qui,  passés  au 
service  des  puissances  étrangères,  s’y  attardèrent  plus  que  de 
raison,  et  à Austerlitz,  à la  Moskowa,  à Reims  même,  crurent 
obéir  à l’honneur  en  combattant  contre  le  drapeau  tricolore.  La 
troisième  et  dernière  partie,  c’est  le  tableau  de  la  cour  nomade 
des  princes  exilés,  des  intrigues  qui  se  nouent  autour  d’eux,  des 
projets  dont  ils  sont  les  instigateurs  ou  les  dupes,  des  affronts 
que  ne  leur  ménagent  point  les  puissances  étrangères,  des  admi- 
rables dévouements  qui  leur  font  cortège  aux  heures  les  plus 
sombres. 

Il  semble  bien  que  M.  Ernest  Daudet  s’était  proposé  tout 
d’abord  de  traiter  ensemble  ces  trois  ordres  de  sujets.  Son  pre- 
mier volume,  reprenant  et  condensant  ses  propres  travaux 
antérieurs,  entrait  dans  le  détail,  soit  des  expédients  auxquels 
furent  acculés  les  simples  particuliers  de  l’émigration,  soit  des 
opérations  stratégiques  qui  aboutirent  au  désastre  de  Quiberon. 
A l’épreuve,  il  s’est  convaincu  sans  doute  que,  pour  être  menée  à 
bonne  fin,  la  tâche  ainsi  comprise  excédait  les  forces  d’un  seul 
homme  et  les  dimensions  d’un  seul  livre;  entre  temps,  d’ailleurs, 
il  recevait  l’inestimable  communication  des  papiers  du  duc 
! de  Blacas,  qui  constituent,  en  quelque  sorte,  les  archives  de  la 
secrétairerie  d’Etat  de  Louis  XVIII  exilé.  Son  choix,  dès  lors, 
était  fait  : d’après  des  sources  aussi  nouvelles  qu’authentiques,  il 
a raconté,  rectifié,  révélé  l’histoire  du  monarque  émigré,  de  sa 
cour,  de  sa  famille  et  de  sa  politique,  pour  ne  pas  dire  de  son 
j gouvernement. 

Nos  lecteurs  connaissent  de  longue  date  le  talent  de  l’auteur  : 

! des  fragments  significatifs  les  ont  mis  à même  d’apprécier  le  haut 
, intérêt  du  livre.  11  me  suffira  donc  d’indiquer  que,  dans  une 
matière  complexe  et  obscure  entre  toutes,  M.  Daudet  a introduit 
l’ordre  et  la  lumière;  que  pour  assurer  la  clarté  et  l’unité  de  la 
narration,  il  n’a  point  hésité  à élaguer  des  épisodes  piquants  et 
inédits,  sacrifice  dont  ceux-là  seuls  mesureront  tout  l’héroïsme, 
qui  ont  manié  des  papiers  jusque-là  inaccessibles;  qu’il  a fait 
passer  dans  la  trame  de  son  récit  des  documents  de  premier 
ordre,  entourés  du  commentaire  le  plus  propre  à les  mettre  en 
valeur.  Si  j’osais  lui  adresser  une  critique,  je  lui  reprocherais 
peut-être  de  pousser  précisément  trop  loin  le  respect  des  docu- 
ments qui  lui  ont  été  confiés  et  d’en  accepter  trop  docilement 
toutes  les  assertions.  Cette  scrupuleuse  réserve  est,  du  reste,  une 

1 Nous  devons  à M.  Bittard  des  Portes  une  intéressante  histoire  e 
l’armée  de  Gondé. 
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habitude,  sinon  une  méthode,  chez  M.  Ernest  Daudet,  et  il  en 
use  aujourd’hui  avec  les  archives  Blacas  comme  précédemment 
avec  les  précieuses  archives  Decazes.  Tout  en  reproduisant 
fidèlement  le  langage  de  ses  héros,  l’historien  n’aurait-il  pu,  de 
temps  à autre,  d’un  mot  et  presque  d’une  intonation,  montrer 
qu’il  ne  prenait  point  ce  langage  à son  compte  J? 


En  partant  pour  la  campagne  de  Friedland,  le  tsar  Alexandre 
avait  passé  par  Mitau,  et  causé  une  heure  avec  Louis  XVIII. 
Trois  mois  plus  tard,  parmi  les  effusions  de  Tilsit,  il  déclarait  à 
Napoléon  qu’il  tenait  le  chef  des  Bourbons  « pour  l’homme  le 
plus  nul  et  le  plus  insignifiant  en  Europe  ».  Si  l’empereur  de 
Bussie  était  sincère  ce  jour-là,  ce  qui  demeure  fort  douteux,  il 
donnait  une  preuve  de  plus  de  la  prodigieuse  légèreté  de  ses 
jugements  : car  ce  qui  distinguait  précisément  Louis  XVIII, 
même  exilé,  même  dépourvu  de  toute  chance  apparente  de  succès, 
c’était  sa  valeur  intellectuelle  et  son  souci  persistant  de  la  dignité, 
disons  mieux,  de  la  majesté  royale.  Peut-être,  comme  plus  tard  à 
Paris,  Alexandre  avait-il  été  choqué  de  tant  de  superbe  chez  celui 
qu’il  estimait  être  son  obligé  : en  ce  cas,  la  vengeance  était  étran- 
gement mesquine. 

L’homme  en  Louis  XVIII  était  inférieur  au  roi,  et  le  caractère 
à l’intelligence.  Placé  par  la  destinée  entre  un  aîné  qui  possédait 
l’omnipotence  royale  et  un  cadet  pourvu  de  brillants  dons  exté- 
rieurs, alourdi  de  bonne  heure  par  la  goutte  et  l’obésité,  il  s’était 
appliqué  à développer  du  moins  une  culture  littéraire  déjà  fort 
étendue.  Mais  si,  dans  les  circonstances  solennelles,  il  revendi- 
quait ses  droits  avec  une  incomparable  grandeur,  la  vaste  corres- 
pondance familière  par  où  il  trompait  son  inaction  physique 
n’était  exempte  ni  de  pédantisme  ni  d’afféterie.  Doté  d’une 
mémoire  imperturbable,  il  prodiguait  les  citations  pour  le  plaisir 
de  citer,  comme  un  humaniste  de  la  Benaissance  ou  comme  un 
régent  de  collège  : cette  manie  devait  aller  croissant  jusqu’à  la 
Restauration,  où  les  billets  à Decazes  étaient  de  vrais  centons 

1 Je  ne  veux  préciser  ici  qu’un  exemple.  Louis  XVIII  perdit  en  1811  sa 
femme,  de  laquelle  il  avait  longtemps  vécu  séparé,  et  dont  le  caractère, 
aigri  par  la  maladie  et  par  certaines  influences  subalternes,  avait  pro- 
voqué les  scènes  les  plus  pénibles.  Ce  prince,  on  le  sait,  n’exagérait  point 
d’ailleurs  la  part  du  sentiment.  Blacas,  pourtant,  comme  c’était  stricte- 
ment son  devoir  de  convenance,  le  représentait  « dans  un  état  d’accable- 
ment et  de  douleur  impossible  à décrire  ».  M.  Daudet  reproduit  impertur- 
bablement ces  formules  de  style,  sans  que  rien  puisse  faire  soupçonner 
qu’il  n’en  est  point  dupe. 
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des  auteurs  sacrés  et  profanes,  où  un  pédant  farci  des  classiques 
latins,  comme  Bouilly,  se  rendait  agréable  en  soutenant  contre  le 
roi,  dans  la  galerie  du  Louvre,  un  assaut  de  citations;  elle  passait 
déjà  les  bornes  dans  la  période  qui  nous  occupe.  Le  goût  du  roi 
n’était  point  toujours  très  pur  : il  écrivait  gravement  à Delille 
pour  l’inviter  à « chanter  » le  chien  que  venait  de  perdre  la 
duchesse  d’Angoulême.  Ceci  n’était  que  du  bel  esprit  : mais  après 
la  mort  de  Mmc  de  Polastron,  envoyant  des  condoléances  au  comte 
d’Artois,  le  roi  ne  craignait  point  d’évoquer  à ce  propos  la  sainte 
et  virginale  mémoire  de  leur  sœur  Madame  Elisabeth,  sans  se 
douter  de  ce  qu’un  tel  rapprochement  avait  de  choquant. 

Avant  la  Révolution,  comme  tant  de  puînés  des  familles 
régnantes,  le  comte  de  Provence  avait  eu  une  attitude  prudem- 
ment frondeuse,  cherchant  à se  rendre  populaire  sans  donner  le 
scandale  d’une  opposition  déclarée;  par  conviction  autant  que  par 
calcul,  il  avait  discrètement  dénigré  la  politique  autrichienne  de 
Marie-Antoinette.  Une  fois  évadé  de  France,  sa  tactique  très 
plausible  fut  de  considérer  le  roi  et  la  reine  comme  destitués  de 
toute  liberté  morale,  et  de  se  poser  en  chef  de  fait  de  la  monar- 
| chie  : il  eut  toutefois  le  double  tort  de  trop  peu  ménager  les 
formes,  et  de  montrer  un  médiocre  souci  de  la  sûreté  des  per- 
sonnes royales,  que  ses  provocations  compromettaient.  « Sans 
être  cruel  »,  a écrit  Chateaubriand,  « ce  roi  n’était  pas  humain; 
les  catastrophes  tragiques  ne  l’étonnaient  ni  ne  le  touchaient  pas.  » 
Lorsqu’il  sut  que  le  martyre  du  petit  prisonnier  du  Temple  allait 
toucher  à son  terme,  M.  Daudet  nous  apprend  que  sans  attendre 
la  fatale  nouvelle,  il  se  mit  à répéter  avec  d’Avaray  les  principales 
cérémonies  du  sacre,  ce  sacre  que  ses  infirmités  devaient  l’empè- 
| cher  de  recevoir  après  la  Restauration. 

j Par  une  anomalie  qui  a intrigué  et  dérouté  tous  les  contempo- 
rains, ce  prince  au  cœur  sec  avait  besoin  d’un  favori,  qui  fût 
; pour  lui  non  seulement  un  confident  de  tragédie,  complaisant 
j interlocuteur  avec  lequel  il  s’épancherait  de  vive  voix,  surtout 
par  écrit1,  mais  un  véritable  ami,  une  sorte  de  frère  ou  plus  tard 
j de  fils,  qui  lui  procurât  les  douceurs  d’intimité  absentes  des 
I rapports  de  famille.  Avec  son  favori,  cet  homme  si  froid  se  lais- 
sait aller  à l’attendrissement,  ce  maître  impérieux  était  docile  à 
presque  toutes  les  suggestions.  — L’emploi  fut  d’abord  tenu  par 

] Il  faut  se  rappeler  que  ce  goût  des  communications  épistolaires  était 
alors  général,  même  chez  des  personnes  qui  n’avaient  pas  la  même  excuse 
que  le  prince  impotent  : « Après  diner,  raconte  Mrae  de  Staël  à propos  de 
son  séjour  à Fossé,  nous  avions  imaginé  de  nous  placer  autour  d’une  table 
verte,  et  de  nous  écrire  au  lieu  de  causer  ensemble.  Ces  tête-à-tête  variés 
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d’Avaray,  dont  ie  sang-froid  çt  la  présence  d’esprit  avaient  fait 
réussir  l’évasion  du  comte  de  Provence  en  1791.  Dévoué  et  désin- 
téressé, d’Avaray  professait  les  doctrines  politiques  les  plus  intran- 
sigeantes; il  rendit  à son  maître  le  mauvais  service  de  lui  faire 
multiplier  les  déclarations  absolutistes.  En  outre,  par  affection 
beaucoup  plus  que  par  ambition,  il  jalousait  toutes  les  influences  I 
rivales  de  la  sienne,  celles  memes  qui  n’étaient  fondées  sur  I 
aucune  intimité  : c’est  lui  qui  fit  écarter  du  conseil  du  prince 
exilé  le  maréchal  de  Castries,  le  duc  de  la  Yauguyon,  et  d’autres  i 
encore.  Cette  chevaleresque  figure  ne  méritait  pas  moins  d’être  ! 
remise  en  lumière  avec  son  auréole  de  fière  mélancolie;  la  santé  | 
de  d’Avaray,  de  tout  temps  assez  frêle,  ne  put  résister  aux  terri- 
bles hivers  de  Courlande  et  de  Pologne;  il  se  résigna  trop  tard  à 
une  séparation  qui  lui  déchirait  le  cœur,  et  le  courtisan  déter- 
miné du  malheur  s’éteignit  solitaire  à Madère  en  1811,  l’année 
de  l’apogée  napoléonienne,  l’époque  où  les  espérances  légitimistes 
semblaient  le  plus  irrémédiablement  compromises.  Lui-même, 
avant  de  s’éloigner,  avait  choisi  et  présenté  son  successeur,  le 
Provençal  Blacas,  pour  lequel  la  postérité  a été  presque  aussi 
injuste  que  les  contemporains,  qui  en  firent  en  1815  le  bouc 
émissaire  des  fautes  de  la  première  Restauration.  La  vérité  est 
que  Blacas,  avec  des  dons  politiques  supérieurs  à ceux  de 
d’Avaray,  montra  un  égal  dévouement  et  peut-être  un  plus  sûr 
discernement  des  événements.  Le  défaut  qui  lui  aliéna  bien  des 
sympathies  fut  une  hauteur  un  peu  dédaigneuse,  un  goût  exagéré 
pour  ces  formes  d’étiquette  où  se  complaisait  déjà  Louis  XVII 1 : 
par  exemple,  Blacas  reprochait  sérieusement  à son  ami  d’Avaray, 
titré  duc  et  pair,  de  continuer  à donner  du  Monseigneur  à l’arche- 
vêque de  Reims,  dont  il  était  devenu  l’égal.  Poussant  d’ailleurs  la 
délicatesse  jusqu’à  la  susceptibilité,  il  se  défendait  vivement 
d’être  le  favori  du  prince,  et  protestait  par  avance  contre  « un 
titre  que  j’espère  ne  jamais  mériter,  parce  que  je  le  regarde 
comme  humiliant  pour  celui  qui  le  porte  et  insultant  pour  celui 
qui  le  fait  porter  ».  L’histoire  doit  cette  justice  à Blacas,  que  si 
l’exclusive  confiance  dont  il  fut  l’objet  n’alla  point  sans  les  incon- 
vénients inhérents  à une  situation  fausse,  sa  dignité  du  moins 
sortit  sauve  d’une  si  délicate  épreuve. 

et  multipliés  nous  amusaient  tellement  que  nous  étions  impatients  de 
sortir  de  table,  où  nous  nous  parlions,  pour  venir  nous  écrire...  » Suit  la 
piquante  anecdote  d’un  gentilhomme  chasseur  des  environs,  venu  par 
hasard  en  visite,  à qui  Mme  Récamier  fait  passer  un  billet  et  qui  s’excuse 
en  expliquant  qu’il  ne  peut  pas  lire  l’écriture  à la  lumière  : ce  fut  un  beau 
succès  d'hilarité. 
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Les  émigrés,  princes  en  tête,  s’étaient  d’abord  figuré  que  par 
solidarité  monarchique,  sinon  par  élan  de  générosité,  les  puis- 
sances européennes  prendraient  en  main  leur  cause,  en  se  con- 
tentant pour  tout  salaire  de  l’honneur  d’avoir  combattu  le  bon 
combat.  C’était  bien  mal  connaître,  non  seulement  l’histoire  la 
plus  récente,  mais  les  souverains  et  les  hommes  d’Etat  de  ce  dix- 
huitième  siècle  finissant  : aux  chancelleries  dirigeantes,  la  Révo- 
lution française  apparut  comme  une  nouvelle  anarchie  polonaise, 
sévissant  dans  un  pays  plus  riche  et  plus  glorieux,  où  les  allé- 
chantes perspectives  de  lucre  se  doublaient  de  délectables  espoirs 
de  vengeance.  Les  émigrés  en  eurent  l’intermittente  intuition; 
fun  des  plus  ardents,  Vaudreuil,  écrivait  au  moment  de  Quiberon  : 
« Je  ne  veux  pas  faire  la  guerre  à mon  pays;  mais  je  voudrais  la 
faire  à la  Révolution.  Et  jusqu’à  présent,  je  n’aperçois  qu’une 
guerre  faite  à la  France.  » Mais  les  illusions  l’emportaient  de  nou- 
veau sur  les  révoltes  du  patriotisme;  en  1807  encore,  après  la 
meurtrière  et  indécise  rencontre  d’Eylau,  dont  les  Russes  s’attri- 
j huaient  l’avantage,  Louis  XVIII  croyait  devoir  adresser  des  féli- 
! citations  à Renningsen. 

Autant  que  sur  les  dispositions  des  puissances  étrangères,  les 
i princes  se  méprenaient  sur  la  situation  en  France  et  sur  l’état 
| d’esprit  des  personnages  marquants.  Tant  que  dura  la  période 
I héroïque  où  l’insurrection  vendéenne  pouvait  triompher,  les 
[ comtes  de  Provence  et  d’Artois  la  crurent  dirigée  par  un  person- 
nage imaginaire,  « M.  de  Gaston  »,  sur  le  compte  duquel  ils  multi- 
plièrent les  enquêtes,  alors  que  le  brusque  débarquement  d’un 
prince  aurait  pu  enlever  le  succès.  De  telles  bévues  faisaient  la 
partie  belle  aux  intrigants.  On  prit  longtemps  au  sérieux  une 
bande  d’aigrefins  internationaux,  qui  s’offraient  comme  négocia- 
teurs ou  plutôt  comme  courtiers,  pour  procurer  le  concours  du 
directeur  Rarras.  Plus  tard,  c’est  Dumouriez  qu’on  accueillit, 
encore  que  Rivarol,  son  beau-frère  de  la  main  gauche,  écrivit  avec 
une  impitoyable  clairvoyance  : « L’opinion  a tué  Dumouriez  lors- 
qu’il a quitté  la  France.  Dites-lui  donc  en  ami  de  faire  le  mort; 
c’est  le  seul  rôle  qu’il  lui  convienne  de  jouer.  » 

Une  démarche  plus  digne,  mais  peut-être  plus  naïve  aussi,  fut 
celle  que  Louis  XVIII  risqua  auprès  du  Premier  Consul  au  lende- 
main de  la  révolution  de  Brumaire.  « Je  fis  ce  que  je  devais  », 
disait-il  plus  tard,  « en  écrivant  au  Corse.  » Alors  que  tant  de 
gens  en  France  et  à Paris  s’égaraient  dans  leurs  pronostics  sur  le 
nouveau  régime,  on  était  excusable  à VI  i tau  de  se  flatter  que 
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Bonaparte  se  laisserait  séduire  par  le  rôle  de  Monk.  Sa  réponse,  j 
poliment  dédaigneuse,  fut  pour  Louis  XVIÏI  plus  qu’une  décep-  | 
lion,  un  affront  : ce  prince,  qui  n’avait  jamais  badiné  sur  l’éti- 
quette, se  froissa  non  pas  tant  d’être  traité  de  Monsieur  par  le  ' 
Consul  que  de  ce  que  ce  dernier  avait  placé  le  Monsieur  dans  le  ' 
corps  de  la  première  phrase,  au  lieu  de  le  mettre  en  vedette 
comme  Lebrun.  Au  surplus,  M.  Daudet  a donné  à nos  lecteurs 
la  primeur  de  cette  curieuse  correspondance.  — Trois  ans  plus  ! 
tard,  ce  fut  au  tour  de  Bonaparte  de  se  tromper  lourdement  et 
d’essuyer  une  cruelle  déconvenue,  quand,  à l’instigation  peut-  i 
être  de  Talleyrand,  il  tenta  de  négocier,  par  l’intermédiaire  du 
gouvernement  prussien,  la  renonciation  de  Louis  XAIII  à ses 
droits  héréditaires.  Le  chef  des  Bourbons  protesta  par  une 
déclaration  d’une  admirable  dignité,  à laquelle  adhérèrent  tous 
les  membres  de  sa  famille  : le  futur  empereur  en  conçut  une 
exaspération  qui  ne  fut  sans  doute  point  étrangère  à la  mort  du 
duc  d’Enghien. 

A la  cour  de  Versailles,  le  comte  de  Provence  avait  plus  d’une 
fois  gémi  des  abus  qui  résultaient  de  la  faiblesse  de  son  frère  et 
des  exclusives  prédilections  de  sa  belle-sœur  : en  exil,  il  mettait 
vivement  en  garde  le  comte  d’Artois  contre  tout  ce  qui  pourrait 
faire  craindre  la  domination  d’une  coterie.  Mais  sa  vigilance  se 
bornait  à ces  réformes  de  détail,  et  sur  les  graves  questions  de 
principe  soulevées  par  la  Révolution,  il  n’affichait  guère  qu’un 
programme  négatif.  Sa  faveur  politique  alla  d’abord  à Galonné, 
qui,  partisan  de  la  détestable  et  décevante  théorie  de  l’excès  du 
mal,  attendait  le  salut  en  1792  du  triomphe  des  jacobins.  Régent 
au  nom  de  son  neveu,  puis  roi  à son  tour,  le  prince  se  méfiait 
surtout  de  ces  royalistes  modérés  et  constitutionnels  que  les 
intransigeants  avaient  flétris  du  surnom  de  monar chiens  ; quand 
Mallet  du  Pan  mourait  en  1800,  il  lui  consacrait  une  oraison 
funèbre  des  moins  enthousiastes,  déclarant  que  le  bien  et  le  mal 
se  balançaient  dans  son  œuvre  de  polémiste,  que  « Mallet  du  Pan 
était  pour  la  royauté  à peu  près  comme  Jean- Jacques  pour  la 
religion  ». 

Le  mot  d’ordre  de  l’émigration  était  d’opposer  à la  législation 
révolutionnaire  « l’antique  constitution  française  »,  sans  indiquer 
s’il  s’agissait  du  gouvernement  de  saint  Louis,  de  Charles  VII  ou 
de  Louis  XIV.  Gomme  l’a  écrit  Albert  Sorel,  « cette  constitution 
était  un  mystère  que  personne  ne  pouvait  pénétrer;  aussi,  faute 
de  pouvoir  l’expliquer,  on  excommuniait  ceux  qui  prétendaient  y 
démêler  quelque  chose  ».  Tel  fut  le  fond  des  déclarations  de 
Hamm  et  de  Vérone  : le  régent,  puis  Louis  XVIII  y promettait  le 
\ 
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rétablissement  de  l’ancien  régime,  en  annonçant  de  terribles  ven- 
geances contre  les  meneurs  de  la  Révolution.  En  1797,  désireux 
de  gagner  à sa  cause  un  certain  nombre  de  jacobins  nantis,  il 
faisait  cette  concession  de  leur  laisser  espérer...  des  sauf-con- 
duits pour  gagner  l'étranger  et  se  soustraire  à un  trop  juste 
| châtiment. 

La  lumière  pourtant  s’infiltrait  lentement  dans  son  esprit.  En 
1799,  il  avouait  à son  frère  qu’il  faudrait  conserver,  au  moins  à 
titre  provisoire,  l’organisation  civile  et  judiciaire,  sous  la  seule 
condition  d’un  serment  de  fidélité  prêté  par  les  titulaires  ; il  orga- 
nisait à Paris  un  comité  dont  le  secrétaire  et  la  cheville  ouvrière 
était  Royer-Collard;  un  peu  plus  tard,  il  proclamait  en  termes 
élevés  ses  vœux  pour  le  succès  de  l’expédition  de  Leclerc  à Saint- 
Domingue1.  Sans  doute,  dans  sa  protestation  solennelle  aux  puis- 
sances contre  l’institution  de  l’Empire,  il  traitait  encore  une  fois 
de  nuis  et  d’illégaux  tous  les  actes  intervenus  « depuis  l’ouverture 
des  états  généraux  de  France  »,  mais  dans  une  circonstance  aussi 
solennelle,  cette  formule  était  presque  de  style.  Après  les  désas- 
tres de  Russie,  quand  on  commençait  à envisager  raisonnable- 
ment l’éventualité  d’une  restauration,  Louis  XVIII,  contre  l’avis 
de  son  entourage,  déclarait  nettement  impossible  le  rétablisse- 
ment pur  et  simple  du  régime  de  1787. 

Une  des  plus  dures  tristesses  de  l’exil  princier  fut  la  nécessité 
de  changer  fréquemment  d’asile,  chassé  qu’on  était  sans  cesse  par 
! les  progrès  des  armées  révolutionnaires,  les  menaces  de  la  diplo- 
l matie  jacobine,  les  procédés  maussades  des  puissances  étrangères. 
Le  prétendant  nomade  se  fixa  ainsi  successivement  sur  le  Rhin, 

I en  Westphalie,  en  Vénétie,  en  Gourlande,  en  Pologne,  avant  de 
| trouver  un  abri  plus  stable  en  Angleterre.  La  jalousie  autrichienne 
lui  interdit  de  séjourner  à l’armée  de  Gondé  où,  d'ailleurs,  n’était 
! guère  marquée  la  place  d’un  prince  aussi  peu  militaire.  Dans  une 
i sorte  de  méditation  intime,  chef-d’œuvre  d’analyse  psychologique 
i et  de  franchise,  Louis  XVIII  faisait  ressortir  tous  les  inconvé- 
nients de  cette  inaction,  de  cet  éloignement;  il  osait  s’avouer  à 
) lui-même  que  l’aïeul  si  souvent  célébré  dans  les  harangues 
d’apparat,  que  Henri  IV  s’y  était  pris  d’autre  manière  pour  con- 
quérir son  royaume;  il  concluait  mélancoliquement  : « Et  c’est  à 
cinq  cents  lieues  de  mes  Etats  que  je  fais  ces  réflexions!  » 

1 « Nous  sommes,  vous  et  moi,  hommes  et  Français.  Que  nous  importe 
la  cocarde  de  ceux  qui  vont  sauver  une  malheureuse  colonie  et  venger  la 
France  et  l’humanité  de  l’incendiaire  du  Gap?  » 
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Plusieurs  raisons  l’avaient  en  elfet  conduit  à accepter  l’hospita-  ; 
lité  russe  au  château  de  Mitau  : la  pénurie  financière;  l’espoir  de 
flatter  l’amour-propre  de  Paul  1er,  et  de  se  concilier  ainsi  le 
concours  de  ses  armées  et  de  sa  diplomatie;  la  perspective,  enfin,  1 
d’être  traité  en  souverain,  et  de  vivre  au  milieu  d’un  semblant  de  1 
cour.  L’étiquette  était  soigneusement  observée  à Mitau,  et  les  gardes  I 
du  corps  y faisaient  leur  service  ; on  trouvait  aussi  moyen  d’y  orga- 
niserdes  cabales,  et  les  courtisans  de  l'exil  s’y  déchiraient  entre  I 
eux  comme  naguère  ceux  de  l’OEil-de-Bœuf.  Cependant,  le  fan- 
tasque Paul  faisait  durement  payer  sa  munificence;  il  rognait  la  I 
pension  promise,  et  le  roi  de  France  devait  réduire  sa  table  à 
trois  plats,  ce  qui  était  la  famine  pour  un  aussi  réputé  gastronome; 
de  menues  et  bizarres  exigences  venaient  à chaque  instant  rappeler 
à l’exilé  qu’il  était  chez  autrui;  le  fidèle  d’Àvaray,  envoyé  à 
Saint-Pétersbourg  un  peu  pour  remercier  et  beaucoup  pour  qué- 
mander, était  traité  avec  une  humiliante  indifférence;  on  était 
loin  des  délicates  prévenances  avec  lesquelles  Louis  XIY  avait  fait 
à Jacques  II  les  honneurs  de  Saint-Germain.  Ces  petites  vexations 
se  couronnèrent  d’un  acte  d’inqualifiable  brutalité  : le  tsar,  subi- 
tement engoué  de  l’alliancé  napoléonienne,  ou  plutôt  (et  ceci  est 
une  révélation  de  M.  Ernest  Daudet)  dupe  d’une  basse  intrigue 
féminine,  signifia  en  plein  hiver  au  prince  rhumatisant  qu’il  le 
congédiait  de  ses  États.  L’exode  vers  la  Pologne  prussienne,  par 
des  routes  encombrées  de  neige,  fut  cruel  à tous  égards. 

C’est  pendant  le  séjour  à Mitau  que  se  produisit  l’intéressant 
épisode  du  retour  et  du  mariage  de  la  fille  de  Louis  XY1,  Madame 
Royale,  comme  on  l’avait  appelée  du  vivant  de  son  père,  à présent 
Madame  Thérèse  et  bientôt  la  duchesse  d’Angoulême.  Les  docu- 
ments produits  par  M.  Daudet  renouvellent  la  curieuse  et  tou- 
chante histoire  du  mariage;  ils  éclairent  singulièrement  la  physio- 
nomie des  protagonistes  de  ce  petit  drame  politique  et  intime. 

C’est  à l’Autriche  que  la  jeune  prisonnière  du  Temple  avait 
été  restituée,  en  échange  des  conventionnels  jadis  livrés  par 
Dumouriez  et  des  deux  diplomates  Maret  et  Sémonville,  arrêtés 
sur  les  confins  de  la  Suisse  et  de  l’Italie.  La  cour  de  Vienne  eut 
très  probablement  la  velléité  de  mettre  la  circonstance  à profit 
pour  justifier  une  fois  de  plus  la  traditionnelle  devise  de  Habs- 
bourg : Félix  Austria , nube.  La  Révolution  avait  balayé  en 
France  tant  de  choses  réputées  fondamentales,  que  la  loi  salique 
pouvait  elle  aussi  paraître  bien  caduque  : pourquoi  ne  pas  marier 
la  fille  de  Louis  XVI  à l’un  des  archiducs  ses  cousins,  en  attri- 
buant au  jeune  couple,  à défaut  de  la  couronne  de  France,  une 
principauté  souveraine  où  l’Alsace,  la  Lorraine  et  la  Flandre 
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wallonne  s’adjoindraient  aux  Pays-Bas  autrichiens?  Le  prince 
auquel  l’on  pensait  était  l’aîné  et  le  plus  brillant  des  frères  de 
François  11,  cet  archiduc  Charles  auquel,  seul  avec  Wellington, 
était  réservé  le  glorieux  privilège  de  mettre  en  échec  le  génie 
stratégique  de  Napoléon. 

Averti  par  quelque  indiscrétion,  ou  rendu  soupçonneux  par  sa 
méfiance  invétérée  à l’égard  de  l’Autriche,  Louis  NVIII  s’émut 
fort  justement  d’un  plan  qui  ne  tendait  à rien  moins  qu’à  démem- 
brer la  France  et  à méconnaître  ses  propres  droits.  Pour  parer  le 
coup,  et  pour  rendre  impossible  toute  combinaison  du  même  genre, 
il  mit  en  avant  pour  sa  nièce  une  autre  alliance  de  famille  : au 
cousin  autrichien,  il  opposa  un  cousin  français,  le  duc  d’Angou- 
lême,  fils  aîné  du  comte  d’Artois,  appelé  après  son  père  à devenir 
héritier  présomptif  du  trône  de  France.  L’idée  était  ingénieuse  autant 
que  politique.  Pour  en  assurer  le  succès,  Louis  XVIII,  d’accord  avec 
d’Avaray,  ne  se  contenta  pas  d’invoquer  l’intervention  diploma- 
tique de  l’empereur  de  Russie  : il  farda  la  vérité  en  affirmant  à sa 
nièce  que  ce  mariage  avait  été  le  plus  cher  vœu  de  Louis  XVI  et 
! de  Marie-Antoinette,  que  le  duc  d’Angoulême  avait  conçu  pour 
! elle  une  vraie  passion.  11  alla  même  jusqu’à  opposer,  dans  un 
( parallèle  en  règle,  la  prétendue  médiocrité  intellectuelle  de  l’archi- 
duc Charles  à la  distinction  d’esprit  de  son  neveu,  argument  qui 
déjà  alors  était  bien  contestable  et  auquel  l’avenir  devait  donner 
un  ironique  démenti.  Dans  les  maisons  princières  comme  dans  les 
intérieurs  bourgeois,  c’est  l’habitude  des  négociateurs  de  mariages 
de  parer  ainsi  leurs  candidats  de  toutes  les  qualités,  fussent-elles 
imaginaires.  Un  peu  plus  tard,  quand  il  faisait  à sa  nièce  le 
portrait  des  divers  membres  de  la  famille  royale,  Louis  X^  III 
parlait  très  sérieusement  de  l’affection  fraternelle  qui  l’avait  uni  à 
Marie-Antoinette;  il  disait  de  la  reine  sa  femme,  celle  avec 
laquelle  l’existence  commune  lui  était  intolérable  : « Plus  vous 
la  connaitrez,  plus  vous  verrez  combien  elle  est  aimable  et  facile 
à vivre.  « 

L’attitude  de  la  princesse  fut  exquise  de  grâce,  de  droiture, 
même  de  grandeur  d’âme.  L’épreuve,  dont  la  continuité  devait 
plus  tard  l’assombrir,  ne  l avait  encore  que  mûrie  : à peine  mise 
en  liberté,  sa  première  lettre  fut  pour  implorer  le  pardon  du  roi 
en  faveur  de  tous  les  Français  sans  distinction.  Dans  la  longue 
captivité  du  Temple,  sa  mère  avait  dû  lui  faire  bien  des  confi- 
dences; elle  était  d’ailleurs  heureuse  de  retrouver  sa  famille 
autrichienne  et  d’être  choyée  par  les  jeunes  archiduchesses. 
Mais  sans  jouer  l’empressement,  elle  se  déclara  d’emblée  prête 
à faire  son  devoir  de  fille  de  France  et  à obéir  au  chet  de  sa 
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maison;  elle  se  contenta  de  donner  à son  oncle  une  leçon  de 
sincérité  en  refusant  d’antidater  une  lettre  insignifiante.  Arrivée 
à Mitau,  où  son  mariage  fut  un  rayon  de  soleil  dans  le  brumeux 
exil  de  Courtaude,  elle  assuma  d’emblée,  auprès  du  roi  prématu- 
rément impotent,  ce  rôle  de  vigilante  et  prévenante  infirmière,  j 
fï Antigone,  — comme  disait  une  génération  férue  des  souvenirs 
de  l’antiquité,  — qui  fut  et  qui  demeure  son  honneur. 

* * 

Parmi  les  destructions  révolutionnaires,  Louis  XVIII  avait  j 
toujours  eu  soin,  dans  ses  manifestes  officiels  comme  dans  sa  ! 
correspondance  privée,  de  spécialement  anathématiser  celles  qui 
avaient  frappé  l’ancienne  Eglise  de  France.  Il  se  déclarait  dis-  j 
posé  à relever  cette  Eglise  de  ses  ruines,  et  comptait  qu’en  retour 
les  influences  religieuses  demeureraient  à jamais  au  service  de 
sa  cause.  En  1797,  quand  un  répit  se  produisit  dans  la  persécution 
religieuse  et  que  les  prêtres  missionnaires  purent  exercer  moins 
difficilement  leur  ministère,  le  roi  écrivait  en  confidence  aux 
évêques  émigrés  : « Je  désire  que  les  ecclésiastiques  soutiennent  j 
parmi  mes  sujets  l’esprit  monarchique  en  même  temps  que 
l’esprit  religieux,  qu’ils  les  pénètrent  de  la  connexion  intime  qui 
existe  entre  l’autel  et  le  trône  et  de  la  nécessité  qu’ils  ont  l’un 
et  l’autre  de  leur  appui  mutuel.  » 

L’élection  de  Pie  VII  parut  d’abord  devoir  resserrer  cette 
union.  Dans  la  forme  traditionnelle,  le  Pape  notifia  son  avène- 
ment au  roi  de  France,  qui,  flatté  de  cette  attention,  se  mit  en 
frais  de  rapprochements  historiques  : « Je  regarde  comme  un 
bienfait  particulier  de  la  Providence  d’avoir  donné  à l’Eglise  un 
chef  que  sa  conduite  vis-à-vis  du  moderne  Attila  désignait 
d’avance  pour  occuper  la  place  de  saint  Léon  le  Grand.  » De 
passage  à Venise,  où  le  conclave  avait  eu  lieu,  le  due  de  Berry 
était  reçu  avec  tout  le  cérémonial  réservé  aux  membres  des 
maisons  régnantes. 

Le  roi  eut  une  première  déconvenue  quand  le  Pape  s’abstint 
de  condamner  explicitement  la  promesse  de  fidélité  imposée  au 
clergé  par  le  gouvernement  consulaire.  Les  prêtres  mirent  un 
tel  empressement  à prêter  cette  promesse  que  d’Avaray  lui-même 
dissuada  son  martre  de  la  leur  interdire;  il  serait  plus  prudent, 
pensait-il,  de  se  borner  à en  détourner  les  évêques.  Mais  bientôt 
c’étaient  les  évêques  eux-mêmes  qui,  désireux  d’accomplir  leur 
devoir  pastoral  et  de  revoir  la  terre  natale,  rentraient  en  assez 
grand  nombre,  malgré  le  mécontentement  qu’on  en  témoignait 
à Mitau  ou  à Varsovie.  L’évêque  de  Luçon,  c’est-à-dire  de  la 
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Vendée,  Mercy,  sans  se  contenter  de  songer  au  retour,  se  justi- 
fiait par  un  mémoire  que  le  roi  indigné  tentait  de  réfuter  par  des 
textes  de  l’Ecriture  sainte. 

Une  épreuve  plus  accablante  se  préparait  pour  la  monarchie. 
Maury,  encore  fidèle  à cette  époque,  transmit  la  nouvelle  des 
ouvertures  faites  à Verceil,  puis  de  l’envoi  de  Spina  à Paris. 
Bientôt  on  sut,  à n’en  pas  douter,  qu’après  des  fortunes  diverses, 
la  négociation  avait  pris  un  tour  favorable,  et  que  Consalvi  avait 
signé  un  nouveau  Concordat.  Tout  en  prodiguant  les  commentaires 
dont  le  sens  et  le  ton  se  laissent  deviner,  Louis  XVIII  concentra 
ses  efforts  sur  un  point  : empêcher  les  évêques  de  donner  la 
démission  que  leur  demandait  la  cour  de  Rome.  L’entreprise 
était  moins  téméraire  qu’elle  ne  le  parait  d’après  nos  idées 
modernes  : pour  ces  prélats  gentilshommes,  pour  ces  déterminés 
gallicans,  la  volonté  du  roi  balançait  celle  du  Pape;  même  en 
matière  religieuse,  la  question  se  posait  sur  le  terrain  du  loya- 
lisme et  de  l’honneur  autant  que  sur  celui  de  la  conscience.  La 
campagne  pour  le  refus  des  démissions  fut  menée  en  Allemagne 
par  le  vénérable  archevêque  de  Reims,  T alleyrand- Périgord,  et 
par  le  savant  évêque  de  Boulogne,  Asseline,  tous  deux  prélats 
de  haute  vertu.  En  Angleterre,  la  même  cause  fut  soutenue  par 
deux  hommes  infiniment  moins  respectables,  Conzié,  d’Arras, 
évêque  à l’allure  et  aux  mœurs  de  mousquetaire,  et  Dillon,  de 
Narbonne,  dont  la  récente  publication  des  Mémoires  de  la  com- 
tesse de  Boigne  me  dispense  de  parler  plus  longuement.  Malgré 
les  dettes  et  la  vie  peu  édifiante  de  l’archevêque  de  Narbonne, 
Louis  XVIII,  emporté  par  l’animation  de  la  lutte,  n’en  comparait 
pas  moins  Dillon  au  « saint  vieillard  Eléazar  »,  après  avoir  lu  la 
lettre  où  le  prélat  notifiait  son  refus  au  Pape  et  déclarait  intrus 
quiconque  exercerait  les  pouvoirs  épiscopaux  dans  son  diocèse.  Ce 
langage  produisit  d’ailleurs  grand  effet  sur  d’autres  que  sur  le 
prince  : malgré  les  avances  prodiguées  par  le  gouvernement  consu- 
laire, malgré  l’exemple  de  prélats  comme  Boisgelin  et  d’Aviau, 
on  n’obtint  que  quarante-six  démissions  contre  trente-six  refus, 
soit  une  mince  majorité,  bien  éloignée  de  cette  unanimité  morale 
que  le  Pape  avait  espéré  et  que  certains  historiens  trop  peu  amis 
des  chiffres  se  plaisent  encore  à célébrer.  Ces  refus  furent  la 
dernière  manifestation  signalée  de  l’esprit  gallican  dans  1 épis- 
copat français. 


Une  des  parties  les  plus  neuves  du  livre  de  M.  Daudet,  qui  en 
contient  tant,  est  le  tableau  des  rapports  de  Louis  XVIII  émigré 
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avec  les  membres  de  sa  famille.  Bornons-nous  à indiquer  d’un 
mot  ce  qui  a trait  à l’héritier  présomptif  du  trône  et  au  premier 

prince  du  sang. 

Le  comte  d’Artois  était,  à presque  tous  les  égards,  l’opposé  de 
son  frère  : élégant,  dépensier,  étourdi,  sa  chaleur  de  cœur  autant 
que  sa  bonne  mine  et  son  don  d’heureuses  reparties  le  rendaient 
néanmoins  sympathique  à tous  ceux  qui  l’approchaient1.  Ces 
qualités  extérieures  en  eussent  fait  l’idole  d’une  armée  d’insurgés 
royalistes  tels  que  les  Vendéens  ou  les  chouans.  La  grande 
Catherine  en  avait  eu  l’intuition;  tout  en  lui  faisant  fête  à Saint- 
Pétersbourg,  elle  ne  se  lassait  pas  de  lui  redire  : « Vous  êtes  un 
des  plus  grands  princes  de  l’Europe;  mais  il  faut  l’oublier 
quelque  temps  et  être  un  bon  et  valeureux  partisan.  » 

Cette  pensée  était  si  générale,  que  le  prince  n’osait  y contredire 
ouvertement,  et  qu’il  parlait  volontiers  de  son  prochain  débar- 
quement en  France.  Malheureusement,  loin  d’être  préparé  à la 
guerre  de  halliers  et  de  chemins  creux,  les  déplorables  traditions 
installées  depuis  un  siècle  à la  cour  de  Versailles  l’avaient  privé 
de  toute  éducation  militaire,  et  il  n’avait  pas  plus  l’habitude  que 
le  goût  du  danger  : la  vaillance  de  ce  descendant  de  Henri  IV  se 
dépensait  en  propos.  Quand  il  avait  la  velléité  de  passer  aux  actes, 
l’affection  très  touchante,  très  sincère,  mais  très  amollissante 
aussi  de  Mme  de  Polastron,  intervenait  pour  l’en  détourner  : 
c’étaient  des  scènes  de  larmes,  des  évanouissements,  des 
menaces  de  ne  point  survivre  aux  anxiétés  de  la  séparation2. 
Enfin,  l’incontestable  mauvaise  volonté  du  gouvernement  anglais 
était  un  nouveau  motif,  un  prétexte  tout  au  moins,  pour  ajourner 
cette  descente  en  Bretagne  depuis  si  longtemps  promise.  Mais 
l’opinion  publique  ne  prenait  pas  le  change,  et  comme  Bonaparte 
devait  l’objecter  plus  tard  à d’Andigné  et  à Hyde  de  Neuville 
interdits,  elle  ne  comprenait  pas  que  le  prince  ne  se  jetât  point 
dans  quelque  barque  de  pêcheur  pour  aller  rejoindre  ceux  qui 
mouraient  pour  sa  cause  et  que  sa  présence  eût  électrisés. 

Pour  tromper  une  inaction  dont  le  côté  fâcheux  ne  lui  échappait 
pas,  le  comte  d’Artois  organisait  d’Angleterre  des  soulèvements 
et  des  agences  d’information;  dans  cette  besogne,  il  était  souvent 

1 Prosper  de  Barante,  qui  avait  eu  bien  peu  à se  louer  personnellement 
du  gouvernement  de  Charles  X,  a écrit  : « Louis  XVIII,  sauf  ses  manies 
de  favoritisme,  était  égoïste  et  sec  ; Charles  X avait  des  entrailles.  Tous 
ceux  qui  avaient  plus  ou  moins  vécu  avec  la  cour  de  l’ancien  régime 
n’admettaient  nulle  comparaison  entre  les  deux  frères.  » 

2 Dans  les  lettres  publiées  par  M.  le  comte  Boulay  de  la  Meurthe,  le  duc 
d’Enghien  qui,  au  contraire,  était  soldat  dans  l’âme,  dénonçait  avec  une 
vivacité  toute  militaire  cette  fâcheuse  influence  de  Mme  de  Polastron. 
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dupe  d’intrigants  qui  abusaient  de  sa  générosité  ou  de  cerveaux 
brûlés  qui  le  compromettaient.  Etranger  à tout  sentiment  de 
i jalousie  préméditée  à l’égard  de  son  frère,  il  ne  lui  en  arrivait 
pas  moins  de  contrecarrer  souvent  la  politique  du  roi  et  de 
| désobéir  à ses  ordres  par  légèreté,  par  « emballement  »,  comme 
| nous  dirions  aujourd’hui,  par  complaisance  pour  un  entourage 
aussi  irréfléchi  que  lui-même.  Un  comité  qui  se  réclamait  de  lui 
I entrava  l’œuvre  de  Royer-Collard  et  de  ses  collègues.  A l’insu  de 
Louis  XVIII  et  des  Condé,  le  comte  d’Artois  encouragea  ou 
autorisa  la  conspiration  de  Cadoudal,  qui  devait  aboutir  à un 
sanglant  échec.  Cette  action  insubordonnée  et  le  plus  souvent 
mai  ordonnée  ne  prit  fin  que  dans  la  dernière  période  de  l’exil, 
quand  le  roi  se  fut  lui  aussi  fixé  en  Angleterre. 


Au  temps  de  Valmy  et  de  Jemmapes,  le  comte  de  Provence 
s’exprimait  en  termes  sévères  sur  « Monsieur  Egalité  fils  », 
comme  il  appelait  le  duc  de  Chartres;  il  confondait  toute  la 
branche  d’Orléans  dans  une  commune  réprobation  : « L’histoire 
en  parlera  comme  de  Charles  le  Mauvais,  qui  était  aussi  notre 
parent,  et  puis  voilà  tout.  » Après  trois  ans  de  dures  épreuves, 
trois  ans  pendant  lesquels  il  avait  gagné  péniblement  sa  vie, 
« pauvre  diable  à quarante  sous  par  jour  »,  ainsi  qu’il  devait  le 
raconter  à la  reine  Victoria,  Louis-Philippe,  devenu  duc  d’Or- 
léans, désira  faire  acte  de  soumission,  sinon  d’amende  honorable. 
Mais  il  demandait  au  roi  de  promettre  des  garanties  constitution- 
nelles; il  refusait  obstinément  pour  son  compte  d’aller  prendre  du 
service  dans  l’armée  de  Condé,  soldée  par  les  puissances  étran- 
gères et  placée  sous  le  commandement  supérieur  d’un  général 
autrichien.  Voilà  bien  l’attitude  libérale  et  patriotique  que  la 
légende  a exaltée  après  1830,  et  qui  aurait  fait  du  prince  moins 
un  émigré  qu’un  exilé  : 

Soldat  du  drapeau  tricolore, 

D’Orléans,  toi  qui  l’as  porté! 

comme  « chantait  » Casimir  Delavigne.  Mais  ce  qu’on  négligeait 
! d’ajouter  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  et  ce  que  M.  Daudet 
a mis  en  pleine  lumière,  c’est  que  cette  attitude  ne  se  soutint  pas, 
et  que  le  duc  d’Orléans  fit  un  peu  plus  tard  adhésion  non  seule- 
ment à la  légitimité  monarchique,  mais  à la  plus  intransigeante 
politique  de  l’émigration.  Sa  détermination  fut  due  aux  conseils 
de  son  ancien  général,  Dumouriez,  qui  avait  conservé  sur  lui  uni' 
grande  influence.  Après  la  réconciliation,  le  duc  d’Orléans  s’em- 
25  mai  1907.  51 
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ploya  de  la  meilleure  grâce  du  monde  à procurer  à Louis  XVIII 
un  asile  en  Angleterre;  il  sollicita  l’intervention  de  l’autorité 
royale  pour  empêcher  son  frère,  le  duc  de  Montpensier,  d’épouser 
une  jeune  tille  de  l’aristocratie  anglaise,  ce  qu’il  considérait 
comme  une  mésalliance.  Louis-Philippe  engageait  le  roi  à se 
ménager  les  sympathies  de  l’Europe  en  désavouant  par  avance 
toute  velléité  de  retenir  les  territoires  conquis  par  la  France  révo- 
lutionnaire ou  impériale.  If  briguait  l’honneur  d’aller  combattre 
en  Espagne  « contre  Bonaparte  et  ses  satellites  »,  et  trouvait  des  j 
accents  émouvants  pour  protester  de  la  pureté  de  son  loyalisme  : 

« Jamais  je  ne  porterai  de  couronne,  tant  que  le  droit  de  ma 
naissance  et  l’ordre  de  succession  ne  m’y  appelleront  pas;  jamais 
je  ne  me  souillerai  en  m’appropriant  ce  qui  appartient  légitime- 
ment à un  autre  prince.  » Une  fois  de  plus,  l’histoire  ici  se  révèle 
plus  suggestive  que  la  légende. 

* 

* * 

Les  dernières  années  de  l’émigration  princière  furent  les  plus 
tristes  et  les  plus  vides.  L’inébranlable  confiance  de  Louis  XVIII 
ne  trouvait  presque  plus  d’échos  même  parmi  ses  fidèles.  Arbitre 
de  l’Europe,  mari  d’une  archiduchesse,  <c  le  Corse  » voyait  la 
noblesse  française  affluer  à sa  cour,  dans  ses  armées,  dans  ses 
administrations.  Quoiqu’il  lui  en  coûtât  de  quitter  le  continent, 
le  roi  légitime  dut  aller  demander  asile  à la  seule  puissance  qui 
n’eût  pas  plié  le  genou.  Depuis  longtemps  habitué  à ne  rencontrer 
qu’indifférence,  la  curiosité  un  peu  familière  des  foules  anglaises 
lui  parut  une  marque  de  sympathie  : elle  le  dédommagea  des 
procédés  hautains  et  parfois  tracassiers  du  gouvernement.  Enfin, 
après  les  campagnes  de  Russie  et  d’Allemagne,  des  égards  inso- 
lites avertirent  Louis  XVIII  que  ses  chances  étaient  redevenues 
sérieuses.  Le  25  avril  1814,  il  débarquait  à Calais  pour  inaugurer 
cette  première  Restauration  qui  fut  à bien  des  égards  la  suite  de 
l’émigration.  M.  Daudet  promet  de  nous  la  raconter  quelque  jour  : 
voilà  un  engagement  à l’exécution  duquel  tous  ses  lecteurs  tien- 
dront la  main  L 

De  Lanzac  de  Laborie. 

A Pour  la  période  des  Cent-Jours,  les  archives  Blacas  ont  fourni  les 
matériaux  d’une  partie  de  la  remarquable  publication  de  MM.  Romberg  et 
Albert  Malet,  intitulée  Louis  XVIII  et  les  Cent- Jours  à Gand,  et  entre- 
prise par  les  soins  de  la  Société  d’histoire  contemporaine. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


CHRONIQUE  DU  MONDE 

RE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THEATRE 


Le  beau  temps  ! — Le  vieux  major  et  le  capitaine  d’habillement.  — La 
pluie  mesurée.  — - Le  pourboire.  — La  « casse  ».  — Garçons  à mous- 
tache et  clients  sans  barbe.  — La  mode  réactionnaire  I — Une  réglemen- 
tation possible? — Les  favoris  de  M.  Beulé.  — L’art  de  siéger  à la 
Cour  des  comptes  après  avoir  échoué  au  concours  d’entrée.  — « Si  le 
Rhône  pouvait  parler...  » — Le  cyclone  de  Madagascar.  — Le  journal 
et  le  ministère.  — On  ne  sait  jamais...  — « Magistrature  et  justice 
maçonniques  ».  — La  récusation  des  juges  maçons.  — La  maçon- 
nerie en  Italie  et  dans  la  République  Argentine.  — Jeanne  d’Arc,  le 
gouvernement  et  l’opinion  allemande.  — Le  vingt- cinquième  anniver- 
saire de  la  fondation  des  lycées  de  filles.  — La  moitié  de  la  France.  — 
Les  fêtes  de  l’école  de  Sorèze.  — Le  duc  de  Broglie  et  Lacordaire.  — 
Le  maréchal  Pélissier  embarrassé.  — Les  noces  d’argent  de  la  Ligue 
des  patriotes.  — Chemin  parcouru.  — L'Energie  française  et  l’antimi- 
litarisme  à l’intérieur  des  quartiers.  — Trois  ministres  à Biribi.  — La 
journée  de  l 'Action  populaire.  Le  congrès  des  catholiques  de  la 
Loire  à Saint-Etienne.  - — Un  rapport  de  M.  de  Meaux  sur  la  coopération 
des  laïques  et  du  clergé  après  la  séparation.  — Les  assemblées  parois- 
siales de  l’ancienne  France  et  les  conseils  de  fabrique  des  Etats-Unis. 
— Le  rôle  des  laïcs.  — Un  toast  à Pie  X.  — Un  don  du  Pape  à l’Institut 
catholique  de  Paris.  — Trois  promotions.  — Le  monument  de  Bossuet 
au  Grand  Palais.  — L’Exposition  Eugène  Carrière  à l’Ecole  des  Beaux- 
Arts.  — L’exposition  Rodolphe  Berény  à la  galerie  Femina.  — Les 
Festivals  de  musique  russe  à l’Opéra.  — Salomé.  Livret  d’Oscar  Wilde; 
musique  de  Richard  Strauss.  — Deux  pièces-siamoises. 

Connaissez-vous  le  vieux  major?  — Non?...  — Je  ne  le 
connais  pas  davantage.  Mais,  depuis  deux  ans,  c’est  l’écrivain  le 
plus  lu  de  France!  Ses  œuvres  ne  sont  pas  longues,  du  reste. 
Dix  lignes  au  plus,  confiées  aux  journaux  vers  la  fin  de  chaque 
mois,  à seule  fin  de  nous  révéler  comment,  au  point  de  vue  de 
la  température,  se  comportera  le  mois  suivant.  Si  cet  homme  est 
membre  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  il  doit  faire  des  mois- 
sons d’or!  Tous  les  journaux  reproduisent  ses  consultations.  Et, 
dans  le  monde,  avec  un  sourire  sceptique  ou  railleur,  on  lui  fait 
aussi  très  grande  place.  « Eh  bien?  le  vieux  major  se  décide-t-il 
à nous  annoncer  le  beau  temps?...  » Notez  que  la  raillerie  n’est 
pas  sincère  : on  grille  d’apprendre  une  bonne  prédiction,  de  se 
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délecter  en  espérance.  Et  il  est  bien  entendu,  n’est-ce  pas,  que 
« le  beau  temps  »,  malgré  la  précision  inapparente  des  mots, 
est  une  formule  on  ne  peut  plus  subjective!  Le  beau  temps,  c’est 
toujours  le  temps  qu’on  désire.  Et  c’est  la  chaleur  quand  on  a 
froid,  la  pluie  quami  on  a chaud,  la  glace  pour  les  patineurs,  le 
soleil  pour  les  agriculteurs...  Rien  n’est  amusant  comme 
d’observer  la  variété,  la  contradiction  des  vœux  d’une  semaine 
à l’autre;  que  dis-je  : du  jour  au  lendemain.  Souvenez-vous  des 
lamentations  suggérées  annuellement  par  le  dégel.  Après  avoir 
grelotté,  des  jours  durant,  les  lèvres  gercées,  le  nez  rougi,  les 
oreilles  brûlées  de  froid,  arrive  le  dégel.  « Enfin!  ...»  Quelques 
heures  après,  c’est  une  autre  antienne  : « Oh  ! l’abominable 
gâchis,  on  patauge,  c’est  l’infâme  marécage,  la  crotte  envahis- 
sante. Tenez,  vraiment,  je  préfère  le  froid!  » 

Or,  coïncidence  mirifique,  il  semble  que  tout  le  monde,  d’un 
bout  du  pays  à l’autre,  était  d’accord  pour  souhaiter  un  mois  de 
mai  « convenable  ».  Aussi,  aux  derniers  jours  d’avril,  le  vieux 
major  eut  un  succès  prodigieux.  Jusqu’au  10,  annonçait-il  à peu 
près,  nous  irons  cahin-caha.  Mais  du  11  au  28,  « très  beau,  très 
chaud  ».  Bravo!  nous  allions  revoir  le  « joli  mois  de  mai  »,  le 
mois  des  fleurs,  et  les  frondaisons  toutes  neuves,  et  cette  atmo- 
sphère d’une  pureté  lumineuse  qu’on  savoure  pendant  dix  jours, 
avant  qu’elle  ne  se  ternisse!  Même,  après  deux  ou  trois* jours  de 
chaleur  un  peu  vive,  on  murmurait  déjà  le  mot  de  « tropical  » et 
de  « caniculaire  ».  Quand,  tout  à coup,  sans  crier  gare,  le  ther- 
momètre quittait  monté  à 32°  descend  à 9°.  Brr  ! Et  les  vêtements 
d’hiver,  qu’on  avait  dédaigneusement  relégués,  reprenaient  leur 
prestige.  Mais  le  vieux  major  perdait  le  sien.  Et  il  a fallu  à 
maintes  gens  tout  leur  désir  de  ne  pas  paraître,  même  en  riant, 
antimilitaristes,  pour  ne  pas  invectiver  ce  major  de  malheur  qui 
laisse  trop  longtemps  le  pas  au  capitaine...  d'habillement! 

En  attendant,  il  pleut.  Pour  combien  de  temps  encore?  Et, 
comble  d’ironie,  les  statisticiens  cherchent  à nous  consoler  en 
nous  expliquant  que  Paris  est  une  des  villes  qui  reçoit  le  moins 
de  pluie.  Le  pluviomètre  de  l’Observatoire  constate  481  milli- 
mètres d’eau.  Tandis  que  les  moyennes  de  Marseille  et  de  Nice 
sont  respectivement  de  547  et  789  millimètres,  et  celles  de 
Chambéry  et  d’Annecy  de  1210  et  2278.  « Allobroges  vaillants!  » 
Mais  pour  répondre  à sa  réputation  de  dilettante,  Paris  met 
135  jours  à déguster  sa  part,  tandis  qu’en  67  et  72  jours,  Marseille 
et  Nice  ont  absorbé  la  leur.  Paris  fait  la  petite  bouche  ! 

Et  les  garçons  coiffeurs,  garçons  de  café,  de  restaurant,  etc., 
imitent  la  grandville  : ils  ne  veulent  plus  de  pourboire!  Mais 
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je  flaire  là  quelque  malentendu.  Ce  qui  me  paraît  découler  des 
explications  contradictoires,  c’est  que  les  « garçons  » veulent  bien 
un  pourboire,  mais  ils  veulent  que  les  patrons  le  leur  laissent.  Il 
existe,  en  effet,  une  curieuse  habitude  en  certains  métiers  : non 
seulement  l’employé  n’est  pas  payé  par  l’employeur,  mais  c’est 
l’employé  qui  paie  l’employeur  pour  avoir  le  droit  d’encaisser  les 
pourboires  laissés  par  le  client.  Dans  tels  restaurants,  cet  apport 
à la  caisse  prend  le  nom  de  « frais  de  casse  ».  Suivant  la  place 
que  les  tables  occupent  dans  la  salle,  « la  casse  » est  plus  ou 
moins  élevée.  Elle  varie,  d’habitude,  entre  2 fr.  50  à 3 francs 
et  monte  à des  sommes  beaucoup  plus  élevées  dans  les  maisons 
haut  classées.  Il  faut  donc  que,  au  cours  des  deux  séries  de  repas 
servis  dans  la  journée,  les  clients  laissent,  en  pur  don,  aux 
serveurs  d’abord  l’équivalent  de  leur  « casse  » et  ce.  qui 
représente  ensuite  leur  gain  net.  Pendant  les  « bons  mois  »,  les 
gains  sont  suffisants  ou  même  excellents.  Mais  durant  quelques 
semaines  d’été,  l’équilibre  est  difficilement  atteint,  car  la  « casse  », 
elle,  est  intangible,  et  ne  connaît  pas  de  morte-saison.  Je  n’ai  cité 
qu’un  exemple.  Il  ne  s’applique  pas  à toutes  les  espèces;  il  peut 
cependant  donner  l’idée  du  litige  aujourd’hui  en  discussion. 

11  faudrait  la  poigne  de  M.  Caillaux  pour  le  trancher,  car 
cet  entreprenant  ministre  n’est  pas  de  ceux  qui  reculent 
devant  les  tâches  les  plus  ardues.  Quand  il  s’attelle  à une 
besogne,  elle  va  bon  train.  En  veut-on  un  exemple  tout  récent? 
Il  était  un  jeune  homme  — nous  l’appellerons,  si  vous  le 
voulez  bien,  M.  Duclavier,  — qui  s’était  présenté  au  concours 
de  l’auditorat  à la  Cour  des  comptes,  et  y avait  échoué,  ce  qui 
n’est  pas  extraordinaire.  Mais  voici  qui  le  devient.  M.  Caillaux 
en  fait  son  sous-chef  de  cabinet;  et,  peu  après,  M.  Duclavier 
qui  n’avait  pu  entrer  à la  Cour  des  comptes  par  le  concours  y 
entra  par  la  porte  politique,  en  qualité  de  conseiller  référen- 
daire de  2e  classe!  Ceci  se  passait  en  1901,  et  M.  Duclavier 
avait  27  ans.  M.  Caillaux  retrouve  un  portefeuille  de  ministre. 
Cette  fois,  M.  Duclavier  devient  son  chef  de  cabinet.  Et  cela 
valait  bien  quelques  récompenses  et  quelques  distinctions.  Elles 
pleuvent  : chevalier  de  la  Légion  d’honneur  en  1906,  officier 
d’Académie  en  1906,  officier  de  l’instruction  publique  en  1907, 
officier  du  Mérite  agricole  en  1907,  médaille  d’argent  de  la 
Mutualité  en  1907.  Assez,  n’est-ce  pas?  Mais  non!  Le  27  avril, 
M.  Duclavier  est  nommé  consul  de  France  de  lre  classe,  à 
23  000  francs  et  logé!  Et  je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu’il  n’ait  pas 
eu,  depuis,  une  nouvelle  promotion,  en  raison  de  la  vitesse 
acquise.  Ce  sont  des  honneurs  à 120  à l’heure!  Et,  maintenant, 
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jeunes  gens,  travaillez,  exterminez-vous,  affrontez  des  concours, 
emportez  d’assaut  vos  places  d’auditeurs  ! Le  plus  sûr,  désormais, 
pour  occuper  une  situation,  c’est  de  n’en  avoir  pas  été  jugé  capable 
par  le  jury  compétent.  Et  M.  Caillaux  n’est  pourtant  pas  du 
Midi... 

Elle  est  bien  finie  la  chanson  de  Nadaud  : « Si  la  Garonne 
avait  voulu...  » La  Garonne,  aujourd’hui,  est  dépassée.  Elle 
bavarde,  elle  agit  aussi,  mais  elle  bavarde  aimablement  : c’est 
pourquoi  on  est  souvent  tenté  de  lui  être  indulgent.  Elle  est 
encore  moins  à redouter  que  ces  cours  d’eau  souterrains  qui 
arrivent  en  tapinois,  eux,  à dégeler  le  pôle,  parce  qu’ils  l’ont 
voulu,  lanturelu!  D’ailleurs,  la  Garonne,  maintenant,  en  la  per- 
sonne de  M.  Fallières,  se  fait  débonnaire  et  concède  aux  autres 
fleuves  même  ses  formules.  N’est-ce  pas  le  président  de  la  Répu- 
blique qui  se  laissait  aller,  dans  un  de  ses  récents  discours  à 
Lyon,  à cette  poétique  supposition  : « Ah!  si  le  Rhône  pouvait 
parler...  » M.  Fallières  l’a  dit.  Mais  cela  se  chante  aussi!  Et, 
chose  curieuse,  en  faisant  parler  le  Rhône,  on  ne  lui  a pas  fait 
dire  une  seule  fois  — je  ne  crois  pas  me  tromper  — le  nom  de 
M.  Augagneur.  Que  veut  donc  dire  ce  silence,  de  la  part  de  ses 
amis,  sur  le  « vice-roi  ».  de  Madagascar?  Et  l’explication  ne  serait- 
elle  dans  le  fait  suivant? 

Au  mois  d’avril  dernier,  un  cyclone  ravageait,  à Madagascar, 
la  région  de  Mananjary.  Le  jour  même  un  câblogramme  l’annon- 
çait à un  journal  du  matin.  La  rédaction  de  ce  journal  se  mettait 
immédiatement  en  rapport  avec  le  cabinet  du  ministre  des 
Colonies.  Et  alors,  s’échangaient  les  propos  que  voici  : 

« Allô!  Cabinet  du  ministre?...  Bien.  Avez-vous  des  nou- 
velles de  Mananjary?  — De  qui?  — De  Ma-nan-ja-ry.  — Connais 
pas.  — Je  m’en  doute.  C’est  une  région  de  Madagascar.  — Ah! 
bon.  Eh  bien,  que  demandez-vous?  — Je  vous  demande  de  ses 
nouvelles...  — Pourquoi?  Je  n’en  ai  pas.  Ce  n’est  pas  jour  de 
courrier  aujourd'hui.  — Alors  il  n’y  a pas  de  cyclone,  là-bas?  — 
Un  cyclone?  La  bonne  histoire  ! 11  n’y  a rien  eu  du  tout.  — Parfait. 
Alors,  je  puis  démentir?  — Mais,  certainement.  S’il  y avait  eu  un 
cyclone,  nous  le  saurions,  voyons  ! — J’aime  à le  croire.  Seule- 
ment, comme  nous  devons  insérer  un  câblogramme  qui  nous 
l’annonce,  à nous,  nous  insérerons  avec  empressement,  à la  suite, 
le  démenti  du  ministère,  afin  de  rassurer  les  intéressés  en 
France.  — Mais  oui,  mais  oui...  Enfin,  tout  de  même...  Attendez... 
Vous  avez  donc  reçu  la  nouvelle  par  câble?  — Comme  je  vous  l’ai 
dit.  — Etrange!  — J’en  conviens  ! — Ecoutez  : nous  allons  câbler 
pour  demander  des  explications.  Ne  démentez  pas  avant  une  nou- 
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velle  communication  de  notre  part.  On  ne  sait  jamais...  Je  vous 
téléphonerai  la  réponse  du  gouverneur.  « 

Et  le  ministère  câbla.  Et  le  gouverneur  répondit.  Et  la  nouvelle 
du  cyclone  fut  confirmée.  Et  M.  Miiliès-Lacroix,  ministre  des 
colonies,  trouvant  fort  mauvais  d’être  mis  au  courant  des  sinistres 
de  Madagascar  par  un  journal  du  matin  et  non  par  le  gouverneur 
de  l’île,  entra  dans  une  véhémente  indignation  dont  les  échos 
parvinrent,  non  affaiblis,  jusqu’à  Tananarive.  Il  s’ensuivit  un 
échange  de  propos  sans  cordialité,  et  quelque  grabuge  intestin, 
dont  les  suites  ne  sont  peut-être  pas  encore  toutes  connues.  D’où 
il  appert  que,  malgré  la  faveur  des  socialistes  et  l’ampleur  des 
vues  autocratiques,  dans  la  loterie  politique  la  chance  n’est  pas 
toujours  fidèle  au...  gagneur! 

Ce  n’est  pourtant  pas  que  l’ancien  maire  de  Lyon  n’ait  donné 
des  gages  de  son  zèle.  Mais  c’est  un  signe  qu’un  parti  est  maître 
du  pouvoir  quand  les  dissensions  personnelles  s’y  multiplient.  Et 
nous  en  verrons  de  belles,  si  Dieu  nous  prête  vie.  Ge  n’est  pas 
encore  cela  malheureusement  qui  nous  redonnera,  dans  la  société, 
la  place  que  tant  de  ruses  et  d’efforts  sans  scrupules  ont  réussi  à 
nous  enlever.  Mais,  au  moins,  ce  spectacle  nous  permet-il  de 
ne  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  les  déclarations  solennelles 
d’union  et  d’unité  faites  par  nos  adversaires.  Il  paraît  bien  au 
contraire  que,  malgré  les  apparences,  la  discorde  a fait  son  appa- 
rition au  camp  d’Agramant.  Et  ce  n’est  pas  le  livre  publié,  ces 
jours-ci,  par  M.  Jean  Bidegain1  qui  la  calmera,  malgré  le  silence 
que  la  presse  intéressée  garde  à son  sujet,  tandis  qu’elle  devrait 
prouver  l’inanité  des  accusations  et  la  non-existence  des  docu- 
ments qu’il  renferme,  — si  cette  preuve  est  possible! 

Le  livre  de  M.  Bidegain,  en  effet,  est  surtout  intéressant  au 
point  de  vue  documentaire,  et  comme  appelant  une  réfutation 
qui  ne  vient  pas.  Tout  ce  qui  est  purement  polémique  aurait  pu, 
sans  regret,  être  supprimé,  parce  que  plus  ou  moins  discutable. 
Mais  les  accusations  formulées  et  appuyées  de  pièces  en  citations 
ou  en  fac-similé  demeureront  tant  que  les  intéressés  ne  les 
auront  pas  démontrées  vaines.  Or  ces  accusations  sont  vraiment 
de  poids!  On  y voit  d’abord  les  francs-maçons  se  dénonçant  entre 
eux  et  se  confectionnant  réciproquement  des  fiches  plutôt  fâ- 
cheuses. Puis  un  procureur  de  la  République  communiquant 
un  casier  judiciaire  n°  2,  alors  que  le  casier  n°  3 est  seul  com- 
muniquable.  Or,  nous  dit-on,  les  archives  du  grand  conseil  des 
Rites  contiennent  des  centaines  de  casiers  n°  2 frauduleusement 
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fournis!  Ensuite,  une  série  de  pièces  montre  la  situation  illégale 
de  l’association  maçonnique  et  comment  le  gouvernement  a fait 
prêter  400  000  francs  à la  Société  anonyme  qui  joue  vis-à-vis  du 
Grand-Orient  le  rôle  de  personne  interposée.  En  ce  qui  concerne 
les  militaires  maçons,  M.  Bidegain  prouve,  textes  en  mains,  que, 
malgré  les  affirmations  de  MM.  André  et  Berteaux,  ministres  de 
la  guerre,  jamais,  avant  eux,  ne  fut  tolérée  la  participation  des 
officiers  aux  travaux  des  Loges. 

Parmi  les  pièces  les  plus  intéressantes  du  volume  sont  certai- 
nement celles  qui  ont  trait  à la  récusation  des  juges  francs-maçons. 
La  Suisse  a donné,  à cet  égard,  des  exemples  éclatants  et,  comme 
on  dit,  suggestifs!  C’est,  d’une  part,  la  récusation  d’un  juge  d’ins- 
truction parce  qu’il  faisait  partie  de  la  même  société  secrète  que  l’un 
des  plaignants.  La  chambre  d’accusation  a admis  la  récusation.  Plus 
récemment,  la  Cour  d’appel  de  Berne  a décidé  que  dans  un  procès 
engagé  contre  des  membres  de  la  franc-maçonnerie,  un  particulier 
a le  droit  de  récuser  les  juges  francs-maçons  : « Il  ne  s’agit  pas  de 
savoir,  dit  la  Cour,  si  le  doute  émis  sur  l’impartialité  du  juge  est 
fondé  ou  non,  il  suffit  que  le  doute  puisse  être  déduit  d’une  cause 
logique.  » Il  y a là  une  question  dont  on  ne  contestera  pas  l’im- 
portance en  notre  pays,  et  qu’il  serait  intéressant  de  faire  trancher 
dans  un  cas  bien  choisi  pour  ne  permettre  aucun  faux-fuyant.  On 
voit  donc  que,  même  en  se  tenant  exclusivement  à la  partie 
documentaire  du  livre,  celle  qui  a évidemment  le  plus  d’intérêt, 
il  mérite  l’attention.  J’y  relève  aussi,  au  passage,  une  note  indi- 
quant que  le  chef  d’état-major  de  l’armée  italienne  a adressé, 
en  février  dernier,  une  circulaire  aux  commandants  de  corps, 
pour  les  inviter  à rechercher  quels  sont  ceux  de  leurs  officiers 
qui  appartiennent  à la  maçonnerie,  et  qui  devront  être  mis  en 
demeure  de  rompre  tout  lien  avec  cette  association.  Nous  voilà 
loin  de  la  tolérance  des  ministres  français! 

Il  est  incontestable  que  la  maçonnerie  se  démène  fort,  en  ce 
moment,  partout  où  elle  est,  et  qu’elle  cherche  à pénétrer  là  où 
elle  n’est  pas  encore,  en  Bussie  par  exemple.  Le  gouvernement 
« ami  et  allié  » agirait  sagement  en  la  laissant  à la  porte. 
L’exemple  de  la  Bépublique  Argentine,  qui  n’a  jamais  passé  pour 
cléricale,  suffirait  à lui  indiquer  son  plus  clair  intérêt.  Lasse, 
sans  doute,  d’être  une  société  secrète,  la  franc-maçonnerie  y avait 
demandé  sa  reconnaissance  comme  association  officiellement 
autorisée.  Elle  dut,  dans  cet  espoir,  présenter  des  statuts  qui 
furent  déférés  au  procureur  général,  afin  de  constater  s’ils  n’avaient 
rien  de  contraire  à la  constitution  de  la  Bépublique.  Le  rapport, 
fortement  motivé,  de  ce  magistrat  conclut  que  presque  tous  les 
articles  desdits  statuts  violaient  plus  ou  moins  ouvertement  les 
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lois  constitutives  du  pays.  En  suite  de  quoi,  par  décret  du> 
22  septembre  1906,  la  reconnaissance  fut  définitivement  refusée  L 

Gomme  nous  ne  pouvons  rien  faire,  aujourd’hui,  qu’au  rebours 
du  sens  commun,  c’est  le  moment  qu’on  choisit,  en  France,  pour 
officialiser,  autant  que  faire  se  peut,  la  maçonnerie,  en  lui  attri- 
buant une  place,  qu’elle  avait  eu  la  pudeur  de  ne  pas  réclamer  jus- 
qu’ici, dans  le  cortège  historique  Orléanais,  en  l’honneur  de  Jeanne 
d’Arc!  M.  Clémenceau  a de  ces  audaces  à l’Erostrate  qui  sont  une 
caractéristique  de  son  « génie  » politique.  Si  elles  attristent  les 
Français,  elle  font  la  joie,  en  même  temps  que  la  stupéfaction, 
des  étrangers.  Ils  ne  savent  qu’admirer  le  plus  : de  l’homme 
désinvolte  qui  se  permet,  au  pouvoir,  de  si  ahurissantes  turlupi- 
nades,  ou  du  pays  qui  supporte  cet  homme! 

Sa  trépidante  audace  a fait  école.  Nos  maîtres  qui  ont  né- 
gligé, malgré  la  vogue  des  centenaires,  de  célébrer  celui  de  la 
fondation  des  lycées  parce  qu’il  leur  aurait  fallu  rendre  hommage 
à la  mémoire  de  Napoléon  Ier,  prennent  leur  revanche  en  célé-' 
brant  le  vingt-cinquième  anniversaire  des  lycées  de  filles.  Là, 
rien  ne  les  gêne,  personne  ne  les  trouble  : ils  sont  entre  eux,  — 
et  M.  Aulard,  cette  fois,  a donné  la  permission.  Dans  les  discours 
prononcés  à cette  occasion  (car  on  ne  conçoit  pas,  en  France, 
une  fête  sans  discours),  on  a fait  allusion  à l’hostilité  que  ren- 
contrèrent, à leur  début,  les  lycées  et  collèges  de  filles,  de  la 
part  des  catholiques.  Il  est  vraiment  étrange  de  voir  ainsi  changer 
les  données  du  problème.  Les  lycées  de  filles  furent  combattus 
parce  que,  a priori,  on  les  donna  comme  la  pépinière  d’où 
devaient  sortir  les  femmes  nouvelles  qui  rompraient  avec  la 
tradition  chrétienne.  Peut-on  s’étonner,  de  bonne  foi,  que  les 
chrétiens  aient  combattu  ce  dessein?  Dieu  merci,  beaucoup 
d’exceptions  ont  trompé  à la  fois  les  projets  et  les  critiques. 
Mais  que  les  projets  fussent  tels,  M.  Gustave  Kahn  le  proclame, 
aujourd’hui,  en  ces  termes  : « En  créant  le  lycée  de  jeunes  filles, 
la  République  atteignait  son  ennemi  l’Eglise  en  plein  cœur...  Le 
lycée  de  jeunes  filles  a plus  que  quoi  que  ce  soit  contribué  à 
former  la  Française  nouvelle,  la  Française  affranchie.  » Nous 
n’avons  jamais  dit  autre  chose.  Peut-on  nous  reprocher  de  l’avoir 
dit,  et  de  l’avoir  regretté?  Cependant  M.  Kahn  exagère  encore 
une  fois  le  triomphe.  Il  y a,  et  en  plus  grand  nombre  qu’on  ne 
le  croit  d’habitude,  des  jeunes  filles  qui  entrent  chrétiennes  au 

1 Annuaire  'pontifical  catholique,  par  Mgr  Battandier.  1907,  p.  621, 
5,  rue  Bayard.  Cette  publication,  qui  a dix  ans  d’existence,  constitue  une 
véritable  mine  de  renseignements  très  bien  classés,  et  de  notices  du  plus 
vif  intérêt. 
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lycée  et  qui  le  demeurent.  Il  serait  aussi  injuste  de  les  mécon- 
naître que  fâcheux  de  les  décourager.  Dès  l’instant  que  certaines 
familles  se  voient  dans  l’obligation  de  confier  leurs  enfants  aux 
établissements  de  l’Etat,  notre  rôle  est  d’aider  leur  vie  morale 
et  religieuse,  avant  de  refuser  d’y  croire.  Les  convictions  qui 
ont  subi  l’épreuve  sont  encore  plus  fortes  que  celles  qui  ignorent 
l’obstacle.  M.  Lavisse  a terminé  son  discours  par  ces  mots  : 
<c  Le  temps  est  passé  où  nous  pouvions  nous  donner  le  luxe  de 
dédaigner  l’aide  d’une  moitié  de  la  France.  » Et  c’est  la  sollici- 
tude traditionnelle  pour  l’instruction  des  jeunes  gens  qu’il  entend 
opposer  ainsi  à l’indifférence  pour  l’instruction  des  jeunes  filles. 
Mais  combien  cette  pensée  serait  encore  plus  efficace  aujourd’hui, 
si  l’on  pouvait  l’entendre  dans  le  sens  plus  large  d’une  exacte 
appréciation  des  besoins  moraux  du  pays!  Ne  sommes-nous  pas, 
nous,  les  vaincus  de  l’instant,  encore  plus  d’une  moitié  de  la 
France?  Et  pourquoi  se  donne-t-on  « le  luxe  » d’un  dédain  stérile 
pour  le  bien  général? 


Ce  n’est  pas  ainsi  que  l’amour  du  pays  était  compris  par  le 
P Laeordaire  dont  le  souvenir  vient  d’être  célébré  à l’Ecole  de 
Sorèze,  dans  les  fêtes  des  19  et  20  mai.  « Dans  les  nouvelles 
conditions  que  la  Providence  imposait  à notre  république,  il  ne 
voyait  rien  qui  ne  pût  être  ou  pénétré,  ou  corrigé,  ou  épuré  par 
l’esprit  chrétien.  Aussi  quel  soin  de  faire  comprendre  à la  France 
que  sa  vieille  foi  n’avait  rien  d’incompatible  avec  ses  mœurs  et 
ses  aspirations  nouvelles!  Quelle  application  à dissiper  le  nuage 
de  préventions  élevé  à cet  égard  pendant  la  confusion  des  troubles 
révolutionnaires!  Quel  souci  de  dégager  l’Eglise  elle-même  de 
toute  solidarité  avec  un  passé  qui  ne  pouvait  revivre!  Quelle 
démonstration  donnée  par  l’exemple  encore  plus  que  par  le 
conseil  que,  sous  la  robe  du  prêtre  et  même  du  religieux,  un 
Français  pouvait  rester  de  son  temps  et  même  de  son  pays  ! » Ces 
mots  sont  du  duc  Albert  de  Broglie,  en  juillet  1888,  au  moment 
où  l’on  inaugura,  à Sorèze,  la  statue  du  rénovateur  de  l'Ecole.  Et 
Laeordaire  lui-même  n’écrivait-il  pas  un  jour  : « J’éprouve  une 
joie  indicible  à penser  que,  depuis  vingt-sept  ans,  jour  de  ma 
consécration  initiale  à Dieu,  je  n’ai  ni  dit  une  parole  ni  écrit  une 
ligne  qui  n’eût  pour  but  de  communiquer  l’esprit  de  vie  à la 
France  et  de  le  lui  communiquer  sous  une  forme  acceptable  pour 
elle,  avec  douceur,  tolérance,  patriotisme!  » 

De  telles  traditions  se  sont  maintenues  dans  la  vieille  école  de 
Sorèze  où,  lé  14  mai  1857,  l’illustre  Dominicain  posait  la  pre- 
mière pierre  de  l’obélisque  destiné  à commémorer  le  dixième 
centenaire  de  l’abbaye  bâtie  sous  Pépin  le  Bref,  et  le  premier 
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centenaire  de  l’école  restaurée  par  dom  Fougeras.  Au  mois  d’août 
suivant,  les  11  et  12,  eurent  lieu  les  grandes  fêtes  de  l’inaugura- 
tion de  cet  obélisque  qui  porte  sur  sa  face  principale  ces  deux 
inscriptions  solennelles  et  ainsi  bien  caractéristiques  du  goût  de 
Lacordaire  : « Atavis  et  posteris.  » — « Sta  moles  et  loquere.  » 
Ces  fêtes  furent  présidées  par  un  ancien  élève  de  l’école,  le  maré- 
chal Pélissier,  le  vainqueur  de  Malakoff.  On  raconte  même 
qu’ayant  pris  la  parole,  le  maréchal  se  laissa  entraîner  à un  récit 
d’une  allure  toute  militaire,  et  prenant  conscience  tout  à coup  de 
son  ardeur  et  de  la  qualité  de  son  auditoire,  il  buta  sur  un  verbe 
un  peu  violent  : « Et  nous  leur  avons  fff . . . , nous  leur  avons  ff..., 
nous  leur  avons  ...»  Alors  Lacordaire,  avec  un  bon  sourire,  vint 
à son  aide  : ...  « Allez,  Monsieur  le  Maréchal;  pour  une  fois,  c’est 
le  mot  propre.  » — « Eh!  oui,  respira  Pélissier,  oui,  nous  leur 
avons  f....  une  raclée  d’importance!  » 

J’écris  ces  lignes  avant  que  les  échos  des  fêtes  d’hier  me  soient 
parvenus.  Mais  si,  au  cinquantenaire  de  l’érection  de  l’obélisque, 
il  n’y  a plus  de  maréchal  de  France  pour  parler  à Sorèze,  on  y 
prépare  toujours  de  bons  Français  et  de  solides  chrétiens. 

Encore  des  noces,  d’argent  cette  fois  : celles  de  la  Ligue  des 
Patriotes , fondée  le  18  mai  1882.  L’histoire  de  la  Ligue  suffirait 
à montrer  le  chemin  parcouru  par  le  pays.  Il  fut  un  temps  où  elle 
parut  — et  où  elle  fut  peut-être  — superflue.  A quoi  bon,  disait-on, 
se  proclamer  patriotes,  quand  tout  le  monde  l’est  également? 
Heureux  temps,  où  la  profession  du  patriotisme  paraissait  inuti- 
lement ostentatoire  ! Aujourd’hui,  on  applaudit  les  tirades  enflam- 
mées de  Déroulède  et  ses  appels  à la  discipline,  mère  et  sauve- 
garde de  la  force;  et  l’on  trouve,  aux  sympathies  qu’ils  excitent, 
quelque  réconfort  dans  l’atonie  générale.  Les  gestes  exubérants 
du  début,  la  bravade,  hélas!  sans  issue,  des  fameuses  dates  : 
« 1870-18..  » sont  devenues  de  l’anecdote  historique.  Il  reste 
seulement  un  groupement  homogène  et  dévoué  à son  chef,  un 
chef  qui  osa,  dans  une  séance  fameuse,  marquer  au  fer  rouge 
Glémenceau.  Une  opération  à recommencer  et  qui  semble  ne 
tenter  personne  ! 

Pendant  ce  temps,  le  ministre  de  la  guerre  affirme  que  l'anti- 
militarisme  n’existe  pas  dans  l’armée  et  que  les  excitations  n’ont 
pas  franchi  les  murs  des  quartiers.  A cette  assertion,  Y Energie 
française  opposait,  récemment,  la  publication  en  fac-similé  des 
« papillons  » qui  s’étalent  à l’intérieur  des  casernes,  découpés 
comme  des  timbres-postes  faits  pour  une  propagande  occulte  qu’il 
est  bien  difficile  de  saisir!  Et,  d’ailleurs,  que  valent  les  assertions 
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ministérielles,  quand  des  membres  du  cabinet,  eux-mêmes,  se 
laissent  entraîner  en  public  à des  manifestations  au  moins  dépla- 
cées? A la  première  représentation  de  A Biribi , au  Théâtre- 
Antoine,  trois  messieurs  applaudissaient  bruyamment  aux  situa- 
tions les  plus  pénibles,  et  aux  répliques  les  plus  violentes  de  la 
pièce  de  M.  Darien  contre  les  compagnies  de  discipline.  Tout  le 
monde  les  put  voir  dans  la  première  avant-scène  de  droite;  et 
c’étaient  M.  Briand,  M.  Ruau  et  un  troisième  qui  ressemblait 
comme  un  frère  à M.  Dujardin-Beaumetz.  Bs  applaudissaient 
sans  doute  les  acteurs  encore  plus  que  l’auteur?  Le  grave,  c’est 
que  le  public  devait  s’y  tromper... 

C’est  un  spectacle  plus  consolant  que  nous  offrait  le  récent 
Congrès  de  X Action  'populaire  dont  M.  Louis  Rivière  signalait, 
il  y a deux  ans,  à nos  lecteurs  le  très  intéressant  Guide  social. 
Cette  Action  populaire  est  dirigée  à Reims,  48,  rue  de  Venise, 
par  l’abbé  Leroy,  et  il  ne  la  faut  pas  confondre,  car  elle  ne 
s’occupe  aucunement  de  politique,  avec  l’Action  libérale  popu- 
laire. Sa  devise  est  faire  faire.  Elle  n’a  créé,  par  elle-même, 
aucune  œuvre.  Elle  fournit  les  indications,  documents,  conseils 
et  manières  d’en  fonder  et  de  les  utiliser  en  vue  du  meilleur  but 
social  à atteindre.  Pour  cela,  elle  publie  périodiquement  des 
brochures  à couverture  jaune  bien  connues  de  ceux  que  tente  la 
sociologie,  ou  qui  s’adonnent  à l’apostolat  des  conférences.  Sous 
un  format  commode  et  peu  encombrant,  32  pages,  elles  résument 
une  question,  esquissent  une  monographie. 

Et  M.  le  sénateur  de  Las  Cases,  qui  a pris  la  parole  à l’une  des 
trois  réunions  du  Congrès,  a confessé  qu’elles  pouvaient  aider  même 
les  parlementaires.  Ce  sont  des  amies  plus  précieuses  que  le  journal, 
tandis  qu’on  attend  une  demi-heure  l’ami  qui  nous  a donné  rendez- 
vous  pour  une  heure  précise.  Et  l’on  voit  quelle  utilité  de  propa- 
gande possèdent  ces  petites  brochures.  La  « journée  » de  F Action 
populaire  lui  aura  valu  de  nouvelles  sympathies.  R m'est  impos- 
sible de  citer  tous  les  rapports  ou  discours.  Je  mentionne,  entre 
tous,  celui  du  comte  H.  de  Boissieu,  notre  collaborateur,  sur  la 
nécessité  pour  les  grands  propriétaires  ruraux  d’entrer  dans  les 
associations  agricoles.  C’est  le  seul  terrain  d’action  qui  leur  reste 
dans  les  pays  « où  il  n’y  a plus  rien  à faire  ».  Ainsi  se  forme  la 
compétence  sociale  du  propriétaire.  Elle  lui  permettra  de  devenir 
l’ami  influent  du  peuple  qui,  sans  ce  moyen,  lui  demeurera 
étranger,  ce  qui  est  bien  près  d’être  hostile!  Cet  exemple  suffit 
pour  montrer  le  côté  essentiellement  pratique  des  études  que 
poursuit  et  favorise  X Action  populaire. 

Les  catholiques  de  la  Loire  ont  aussi  tenu  à Saint-Etienne,  le 
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mois  dernier,  un  congrès  dont  les  travaux  commencent  à arriver 
au  grand  public.  Déjà  nous  savions  que  cette  réunion,  organisée 
par  les  soins  de  quelques-uns  des  membres  les  plus  distingués 
du  barreau  de  la  ville  — en  tête  desquels  il  est  juste  de  nommer 
M.  Prenat,  ainsi  que  M.  G.  de  Montauzan,  M.  F.  de  Montée!  et 
M.  Ponceton  — avait  eu  le  plus  vif  succès  et  que,  entre  autres 
grosses  questions,  on  y avait  traité  avec  ampleur  celle  qui  con- 
cerne la  coopération  des  laïques  et  du  clergé  sous  le  régime  de 
la  séparation,  avec  la  pleine  approbation  des  évêques  présents. 
Je  viens  de  recevoir  le  rapport  de  M.  le  vicomte  de  Meaux  sur 
cet  important  sujet;  et  tant  pour  l’actualité  des  considérations 
que  pour  la  valeur  des  témoignages,  j’en  donnerai  quelques 
extraits  caractéristiques. 

M.  de  Meaux  a d’abord  étudié  les  assemblées  de  paroisse  sous 
l’ancien  régime  : 

Elles  étaient  composées,  sous  la  présidence  des  curés,  des  chefs  de 
famille,  des  paroissiens  notables,  de  ceux  qui  s’étaient  assurés  d’une 
place  marquée  dans  l’Eglise,  de  ceux  qui  participaient  aux  œuvres 
pies  de  la  paroisse.  Elles  se  réunissaient  plusieurs  fois  chaque  année, 
élisaient  les  marguilliers,  recevaient  et  apuraient  leurs  comptes,  les- 
quels devaient  être  dressés  conformément  à « un  état  de  tous  les 
revenus  tant  fixes  que  casuels  de  la  fabrique,  ensemble  de  toutes  les 
charges  et  dépenses  d’icelle  » ; enfin,  elles  ordonnaient  les  dépenses 
extraordinaires. 

Après  la  Révolution,  ces  assemblées  furent  remplacées  par  les 
conseils  de  fabrique,  à qui  Napoléon  voulut  donner  un  règlement 
uniforme.  Il  leur  imposa  la  présence  du  maire  et  le  contrôle  du 
budget  par  l’Administration  civile  en  concurrence  avec  le  con- 
trôle de  l’évêque,  et  retira  au  curé  la  présidence  de  plein  droit. 

Aujourd’hui,  ajoute  M.  de  Meaux,  les  évêques  détermineront,  de 
concert  avec  le  Saint-Siège  et  sans  contradiction,  les  droits  qu’ils  se 
réserveront  dans  cette  administration  temporelle  et  ceux  qu’ils  attri- 
bueront aux  curés  nommés  par  eux.  Ils  auront,  de  plus,  à rechercher 
dans  quelle  mesure,  à quelles  conditions,  par  quels  procédés,  il  convient 
au  clergé  de  faire,  à ce  sujet,  appel  aux  laïques,  de  substituer  le  con- 
cours et  l’intervention  du  peuple  fidèle  à l’intervention,  au  concours 
désormais  refusés  de  l’Etat.  Si,  dans  le  dessein  de  rapprocher  ce  peuple 
de  ses  pasteurs,  de  ménager  l’entente  entre  gouvernants  et  gouvernés, 
ils  se  reportent  aux  anciennes  coutumes,  ils  y rencontreront,  d’àge  en 
âge,  â travers  notre  pavs,  les  assemblées  paroissiales  que  nous  venons 
de  rappeler. 

Après  l’exemple  des  assemblées  paroissiales  françaises,  M.  de 
Meaux  cite  celui  des  conseils  de  fabrique  en  exercice  aux  Etats- 
Unis,  et  dont  il  a exposé,  ici  même,  il  y a quelques  années,  le 
fonctionnement,  dans  une  série  d’articles  qui  demeure  toujours  le 
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meilleur  livre  sur  Y Eglise  catholique  et  la  liberté  aux  Etats-Unis  L 

En  deux  mots,  et  en  négligeant  les  détails,  je  rappelle  que, 
après  les  péripéties  du  début,  l’évêque  est  devenu  souverain  dans 
la  paroisse  en  matière  temporelle  comme  en  matière  spirituelle, 
le  curé  est  son  ministre  et  deux  laïcs  coopèrent  à la  gestion 
temporelle.  Cette  gestion  temporelle  est  de  plus  contrôlée  par 
la  paroisse  tout  entière,  et  le  concile  de  Baltimore  a ordonné  que 
le  compte  des  recettes  et  des  dépenses  fût  publié  chaque  année 
en  chaire,  imprimé  et  distribué  aux  paroissiens.  A ce  sujet, 
Mgr  Corrigan,  archevêque  de  New-York,  écrivait  à M.  de  Meaux  : 

Nous  dépendons,  pour  notre  pain  quotidien,  de  semaine  en  semaine, 
de  la  charité  des  fidèles...  Ce  système  est  précaire,  sans  doute,  mais  il 
a des  avantages.,.,  il  unit  étroitement  le  prêtre  et  le  peuple;  grâce  à 
lui,  tous  prennent  intérêt  au  progrès  de  la  religion...  De  plus,  le  clergé 
dépendant,  dans  une  certaine  mesure,  du  peuple,  il  s’établit  entre  l’un 
et  l’autre  un  nouveau  lien.  Il  en  résulte  un  bien  spirituel  pour  les 
prêtres,  ils  deviennent  plus  circonspects  et  plus  attentifs  envers  ceux 
de  qui  iis  reçoivent  leur  subsistance.  » 

Quand  il  a exposé  ces  exemples  de  l’ancienne  France  et  du 
Nouveau-Monde,  M.  de  Meaux  conclut  ainsi  pour  nos  temps 
contemporains  : 

Que  le  denier  du  culte  soit  donc  remis  au  curé  par  tous  les  parois- 
siens. Si,  pour  que  ce  denier  suffise  aux  besoins,  il  est  à propos  que 
les  paroissiens  en  connaissent  l’emploi,  l’évêque  en  décidera.  Si,  pour 
le  recueillir  ou  le  manier,  le  concours  de  certains  d’entre  eux  paraît 
utile,  l’évêque  invitera  le  curé  à le  réclamer;  il  sera  donné  sur  la 
demande  de  l’évêque  et  du  curé. 

Simples  laïcs,  nous  ne  prétendons  ni  toucher  ni  porter  l’arche  sainte; 
lui  frayer  la  route  à travers  le  désert  vers  la  terre  promise,  et  la 
défendre  contre  les  ennemis  qui  l’assaillent  pour  l’abattre  et  la  briser, 
voilà  notre  tâche.  En  dehors  du  domaine  réservé  au  clergé,  le  champ 
est  assez  vaste  pour  exercer  notre  zèle.  L’œuvre  du  denier  du  culte,  la 
plus  pressante  à cette  heure,  serait  stérile  et  ne  saurait  durer,  s’il  ne 
s’y  joignait  d’autres  œuvres  qui  la  préparent  ou  la  complètent.  A quoi 
servirait,  en  effet,  ce  denier  et  de  qui  proviendrait-il,  s’il  ne  restait 
plus  ni  croyants  pour  pratiquer  le  culte,  ni  prêtres  pour  le  célébrer,  ni 
refuge  pour  l’abriter?  OEuvres  d’enseignement,  depuis  les  écoles  pri- 
maires jusqu’aux  facultés  ; œuvres  de  propagande  par  la  presse,  par 
les  journaux  et  par  les  brochures,  œuvres  de  résistance  et  de  lutte  sur 
tous  les  terrains  où  la  religion  est  attaquée,  sur  le  terrain  légal  et 
judiciaire  et  aussi,  — laissez-moi  vous  le  dire,  en  bannissant  en  ce 
moment  de  ma  pensée  toute  préoccupation  qui  ne  serait  pas  unique- 
ment religieuse,  — sur  le  terrain  électoral,  voilà  les  œuvres  diverses 
que  vous  avez  dû  soutenir  hier,  les  unes  de  votre  bourse,  les  autres 
par  votre  labeur,  et  que  vous  devrez  soutenir  davantage  encore  demain, 
à côté  de  l’œuvre  nouvelle  imposée  par  la  séparation. 


A Chez  Lecoffre. 
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De  telies  œuvres  dépassent  l'effort  individuel;  elles  exigent  des 
associations  spontanées.  Les  associations  spontanées  sont  particu- 
lièrement nécessaires  à l’intérieur  des  sociétés  démocratiques.  Elles 
les  rendent  capables  des  vastes  et  longs  desseins.  C’est  au  moyen  des 
associations  spontanées  que  dans  notre  pays,  à notre  époque,  se  sont 
j formées  et  poursuivies  les  grandes  entreprises  industrielles  et  com- 
merciales. Il  est  temps  que  les  chrétiens  consacrent  les  mêmes  pro- 
cédés à joindre  à leurs  œuvres  charitables  des  entreprises  intellec- 
tuelles et  morales.  Tandis  que  la  liberté  d’association  était  injustement 
refusée  aux  religieux,  elle  était  accordée  aux  laïques.  Ce  n’est  pas  en 
vain  que  la  Providence  l’a  permis  : en  revendiquant  ce  qui  nous 
manque,  profitons  de  ce  qui  nous  échoit. 

Est-il  besoin  de  redire,  maintenant,  que  ce  rapport  si  clair 
dans  les  exposés,  si  modéré,  si  déférent  dans  les  conclusions, 
rallia  tous  les  suffrages?  On  n’en  saurait  mieux  fournir  la  preuve 
qu’en  ajoutant  qu’au  banquet  de  clôture,  son  auteur  fut  prié  de 
porter  le  toast  au  Souverain  Pontife.  En  voici  le  texte  encore 
inédit  : 

Le  personnage  le  mieux  écouté  dans  Farinée  qui  nous  combat  a dit, 
vous  le  savez  : « Le  Pape  n’est  étranger  nulle  part  en  pays  chrétien; 
il  est  Français  en  France.  » En  pariant  de  la  sorte,  M.  Briand  était 
inspiré,  sans  doute,  à l’aspect  du  camp  d’Israël,  comme  jadis  le 
prophète  Balaam  et  sa  monture.  Et,  quelque  temps  après,  un  défen- 
seur de  notre  cause,  mon  ami  Denys  Cochin,  donnait  à cette  parole 
son  vrai  sens,  en  disant  à son  tour  à la  tribune  : « Etre  catholique, 
c’est  être  avec  le  Pape;  il  n’y  a pas  d’autre  manière  d’être  catholique.  » 
Dans  cette  assemblée  catholique  et  française,  portons  donc  tous 
ensemble,  d’un  seul  cœur  et  d’une  seule  âme,  la  santé  du  Saint-Père. 
Pour  lui  demeurer  unis,  nos  évêques  et  nos  prêtres  n’ont  pas  mar- 
chandé les  sacrifices.  Nous  ne  les  marchanderons  pas  non  plus  : 
quoi  qu’il  advienne,  nous  resterons  les  soldats  du  Pape  et  c’est  en 
restant  les  soldats  du  Pape  que,  tôt  ou  tard,  nous  vaincrons.  » 

Ce  sont  là  des  accents  dignes  du  gendre  de  Montalembert  et 
qui  perpétuent  à travers  les  années  la  grande  ligne  des  fidélités  et 
des  dévouements  traditionnels. 

A quelques  semaines  de  distance,  on  dirait  qu’à  ces  protesta- 
tions qui  formulaient  le  sentiment  universel  des  catholiques, 
Pie  X ait  voulu  répondre  par  un  don  magnifique  à l’Institut  catho- 
lique de  Paris.  Le  Pape  avait  recommandé  à Mgr  Baudrillart 
d’augmenter  le  nombre  des  chaires,  bien  loin  de  le  diminuer. 
Pour  l’encourager,  il  vient  de  lui  envoyer  100  000  francs.  Ce 
témoignage  de  bienveillant  intérêt  excite  la  reconnaissance  émue 
de  tous,  il  crée  un  nouveau  lien  entre  le  Souverain  Pontife  et  ses 
fidèles  de  France. 

Presque  en  meme  temps  que  cette  libéralité,  Pie  X envoyait 


810 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


aux  évêques  protecteurs  de  l’Institut  une  lettre  d’une  haute  portée, 
où  il  le  recommande  à tout  leur  zèle,  en  des  termes  pressants  : 

...  Il  vous  sera  bien  souvent  difficile,  leur  dit-il,  de  trouver  de  quoi 
subvenir  à tant  de  besoins  nouveaux,  sans  chercher  à diminuer  les 
dépenses  qui,  tout  en  étant  utiles,  ne  seraient  pas  de  première  néces- 
sité. Mais,  nous  ne  voudrions  pas  que  cette  recherche  d’économie  se 
fit  en  quoi  que  ce  soit  au  détriment  de  l’Institut  dont  nous  vous  entre- 
tenons. Car  il  ne  faut  pas  le  mettre  au  rang  des  choses  que  l’on  peut 
sacrifier,  mais,  de  celles,  au  contraire,  que  l’on  doit  conserver  à tout 
prix.  Il  est  facile  de  voir  qu’en  ces  circonstances  si  malheureuses  pour 
la  France,  ce  qui  par-dessus  tout  est  en  grand  péril,  c’est  la  jeunesse... 

...Il  n’y  a donc  pas  d’hésitation  possible  : cet  Institut  catholique  de 
Paris,  que  vous  avez  soutenu  jûsqu’ici,  vous  voudrez  le  soutenir  encore, 
et  même  le  perfectionner,  comme  l’exige  la  défense  de  la  religion. 
Dans  l’enseignement  supérieur  public,  vous  le  savez,  on  a récemment 
fondé  certaines  chaires  spécialement  destinées  à combattre  la  vérité 
catholique.  Il  est  à souhaiter  que  dans  votre  Institut,  des  enseignements 
analogues  soient  donnés  par  des  maîtres  capables  de  réfuter  nos  adver- 
saires. Comment  réaliser  ce  vœu  avantageusement,  c’est-à-dire  sans 
créer  de  nouvelles  charges?  C’est  à vous  d’y  aviser.  Mais  vous  veillerez 
à ce  que  l’Institut,  pourvu  de  tous  les  enseignements  nécessaires,  soit 
encore  florissant  par  le  nombre  de  ses  élèves.  Aussi  aurez-vous  à cœur, 
parmi  les  jeunes  clercs  de  votre  diocèse  qui  donnent  de  bonnes  espé- 
rances, d’en  envoyer  un  plus  grand  nombre  à l’Institut,  pour  qu’ils  y 
étudient  à fond  la  philosophie  et  les  sciences  sacrées. 

Le  Saint-Père  insiste  ensuite  sur  l’étude  assidue  de  la  philoso- 
phie de  saint  Thomas,  comme  antidote  des  nouveautés  dange- 
reuses, et  il  rappelle  à ce  sujet  l’Encyclique  Æterni  Patris , de 
Léon  XIII.  Mgr  Baudrillart  a donc,  dans  ce  document,  comme  un 
ordre  du  jour  de  marche  pour  l’étape  fructueuse  que  les  catho- 
liques attendent,  en  toute  sécurité,  de  son  dévouement,  de  sa 
compétence  éclairée  et  de  son  ouverture  d’esprit.  Les  heureux 
présages  se  multiplient  pour  l’Institut,  et  on  y fêtait,  en  une 
réunion  toute  récente,  trois  promotions  qui,  à des  titres  divers, 
ont  réjoui  les  amis  de  l’œuvre  : Mgr  Baudrillart  est,  en  effet, 
désormais,  suivant  la  coutume,  protonotaire  apostolique;  M.  de 
Lamarzelle  reçoit  la  cravate  de  commandeur  de  l’ordre  de  Saint- 
Grégoire,  et  l’Académie  des  sciences  vient  de  choisir  M.  de 
Lapparent  comme  secrétaire  perpétuel  pour  les  sciences  natu- 
relles. Le  Correspondant  prend  une  part  d’autant  plus  vive  à la 
joie  causée  par  ces  promotions  qu'il  se  fait  un  honneur  de 
compter  les  trois  élus  parmi  ses  fidèles  collaborateurs. 

La  lettre  de  Pie  X a prouvé,  une  fois  de  plus,  de  quelle  atïec- 
tion  zélée  la  Papauté  entoure  les  catholiques  de  France.  Elle  me 
rappelait,  entre  autres  manifestations  de  son  grand  prédécesseur, 
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la  lettre  que  celui-ci  écrivit  au  cardinal  Perraud,  au  moment  où  fut 
ouverte  la  souscription  pour  élever  un  monument  à Bossuet  dans 
la  cathédrale  de  Meaux,  et  dans  laquelle  Léon  XIII  rendait  un  si 
important  témoignage  à l’ancienne  Eglise  de  France,  en  louant 
l’évéque  qui  demeure  une  de  ses  plus  grandes  figures.  On  n’a 
point  oublié  l’aide  que  notre  Revue  donna  à la  souscription  en 
recueillant  les  fonds  et  en  publiant  les  listes  des  dons  où  s’inscri- 
virent les  noms  les  plus  humbles  à côté  des  plus  illustres.  Le 
vénérable  évêque  actuel  de  Meaux,  Mgr  de  Briey,  a parfait,  avec 
générosité,  la  somme  nécessaire  à l’exécution  du  monument 
entrepris  en  de  plus  heureux  jours.  Et  c’est  grâce  à sa  décisive 
intervention  que  nous  avons  pu  contempler,  au  Salon  des  Artistes 
français,  dans  la  splendeur  d’un  admirable  Carrare,  la  composition 
que  le  statuaire  Ernest  Dubois  avait  déjà  exposée  en  plâtre  il  y a 
plusieurs  années.  Il  faut  s’abstraire,  par  l’esprit,  de  l’ambiance 
des  œuvres  voisines  qui,  dans  le  grand  hall  du  palais  de  l’avenue 
Nicolas,  interceptent  souvent  la  perspective,  pour  goûter  à sa 
valeur  l’œuvre  qui  fut  décrite  somptueusement  ici  par  M.  H.  de 
Lacombe.  Ce  serait  une  tâche  trop  malaisée  d’y  revenir  après  lui, 
et  je  ne  l’essaierai  pas.  Je  veux  simplement  dire  que  l’impression 
d’ensemble  est  excellente  comme  sont  parfaits  les  détails. 
M.  Ernest  Dubois,  au  contraire  de  la  plupart  des  statuaires  dont 
parle  plus  haut  M.  Max  Doumic,  a taillé  lui-même  en  plein 
marbre,  avant  de  se  mettre  à pétrir  la  glaise.  C’est  lui  qui  ter- 
mine ses  œuvres,  laissant  revivre  en  lui  le  praticien.  Et  c’est  à 
cela  sans  doute  qu’il  faut  attribuer  ce  que  je  serais  tenté  d’appeler 
« l’accent  » des  mains  en  particulier,  et  qui  est  d’une  délicatesse 
exquise. 

La  figure  principale,  Bossuet,  a été  quelque  peu  modifiée  depuis 
l’exposition  du  plâtre.  La  tête  se  présente  mieux  aux  regards, 
étant  moins  tournée  vers  le  ciel  que  suffit  à indiquer  la  main  droite 
levée.  L’évêque  parle  et  la  même  citation  est  mise  par  tout  le 
monde  sur  ses  lèvres  : « Celui  qui  règne  dans  les  deux...  » On 
l’entend,  dit  la  foule.  Mais  le  principal  intérêt  de  l’ensemble 
demeure,  pour  moi,  le  groupe  qui  entoure  le  piédestal.  C’est,  je 
crois,  la  première  fois  que  les  œuvres  d’un  grand  homme  sont 
représentées  non  par  des  personnages  symboliques,  mais  par  des 
personnages  historiques.  Sans  doute,  les  monuments  de  Dumas 
père  et  de  Dumas  fils  sont  gardés,  eux  aussi,  par  des  personnages 
tirés  de  leurs  œuvres,  mais  ils  sont  par  eux-mêmes  inexis- 
tants : ce  sont  des  créations  de  l’esprit  de  l’écrivain.  Dans  le 
monument  de  Bossuet,  c’est  l'histoire  même  du  grand  siècle 
qui  veille,  avec  Turenne  morose,  le  front  lourd  des  préoccupations 
de  controverse;  avec  Henriette  d’Angleterre,  à genoux  dans  un 
25  MAI  1907.  52 


818 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


geste  désolé;  avec  le  grand  Dauphin,  la  tête  levée  dans  un  effort 
d’attention  pour  le  précepteur;  avec  cette  La  Yallière  surtout, 
devenue  Louise  de  la  Miséricorde,  dont  les  yeux  guettent  un 
encouragement  du  directeur  qui  sut  dompter  son  aine,  et  dont 
les  mains  jointes  sont,  à elles  seules,  une  prière. 

Je  ne  connais,  parmi  les  œuvres  contemporaines,  de  mains 
aussi  tragiquement  éloquentes  que  celles  de  la  vierge  qu’Eugène 
Carrière  fait  sangloter  auprès  de  la  croix  où  meurt  le  Christ.  Le 
tableau  a été  prêté  par  le  musée  du  Luxembourg  à l’Exposition 
générale  de  l’œuvre  de  l’artiste,  en  ce  moment  réunie  à l’Ecole  des 
Beaux-Arts.  Mieux  qu’aucune  des  précédentes  collections  de 
peintures  réunies  par  ses  admirateurs,  cette  exposition  donne  la 
juste  idée  de  la  courbe  suivie  par  Carrière.  On  l’y  voit,  à ses 
débuts,  tâtonner,  mettre  des  sujets  de  vignettes  dans  des  cadres 
trop  vastes,  s’essayer  à faire  vibrer  la  couleur.  Puis,  lassitude 
d’effort,  impuissance  de  vision,  je  ne  sais,  mais  progressivement 
les  lignes  disparaissent,  les  fonds  envahissent  les  figures,  la  cou- 
leur s’exile,  et  l’on  a les  dernières  œuvres  qui  se  réduisent,  la 
plupart  du  temps,  à des  silhouettes.  Degas  prétendait  que  la  pein- 
ture de  Carrière,  c’est  la  fumée  d’une  pipe  avec  un  cadre  autour. 
C’est  un  peu  dur,  mais  il  y a du  vrai.  Et  comme  la  presse  adula- 
trice a fait  tort  à l’artiste!  On  dirait  que  Carrière  s’était  juré  de 
faire  hurler  les  admirateurs  de  Meissonier.  Et  je  sais  bien  qu'on 
peut  être  un  remarquable  artiste  sans  mériter  comme  Meissonier 
le  premier  prix  d’orthographe  picturale;  mais  ce  n’est  tout  de 
même  pas  un  motif  pour  écrire  une  physionomie  en  faisant 
presque  uniquement  des  taches  sur  la  page,  je  veux  dire  sur  la 
toile,  comme  pour  cacher  des  fautes  d’accord.  Remarquez  bien  d’ail- 
leurs que  Carrière  sait  admirablement  sa  grammaire  de  l’art.  Ses 
personnages  sont  campés  très  fermement.  On  retrouverait  sous  les 
vagues  du  pinceau  une  charpente  très  solide.  Alors  pourquoi  ce 
parti-pris?  J’ai  essayé  de  l’expliquer  au  lendemain  de  la  mort  du 
peintre,  et  son  Exposition  ne  m’a  pas  fait  changer  d’avis.  Il  y a 
eu,  inconsciemment,  une  autosuggestion  favorisée  par  des  cri- 
tiques le  sacrant  génie.  C’est  fort  tentant  d’être  un  génie,  et  cela 
donne  tout  de  suite  la  faculté  de  négliger  les  règles,  en  attendant 
que,  quelques  années  plus  tard,  la  fantaisie  « géniale  » soit  elle- 
même  promue  à son  tour  au  rang  des  règles.  Reste  à savoir  si 
l’avenir  ne  rétrogradera  pas  l’artiste.  Je  crains  que  lorsqu’on  aura 

1 Je  signale  ici  en  passant  le  très  bel  ouvrage  sur  La  Vallière  dont 
M.  Jules  Lair  venait  de  préparer  la  quatrième  édition,  au  moment  où  la 
mort  Ta  frappé,  et  qu’il  avait  enrichie  d’une  iconographie  documentaire  et 
artistique  d’une  réelle  beauté.  Un  vol.  in-4°  (Plon). 
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savouré  cette  merveille  qu’est  le  portrait  d'Alphonse  Daudet,  et 
qu’on  verra  telles  œuvres  plus  récentes,  on  ne  regrette  ce  déve- 
loppement qui  sera  peut-être  taxé  d’évaporation. 

Voici  une  autre  exposition  où,  du  moins  on  voit  clair,  et  ce 
malgré  les  tons  sombres  de  la  plupart  des  fonds.  Mais  il  y a les 
mains,  le  visage  et  les  yeux.  Et  cela  suffit,  car  cela  nous  retient. 
G’est  l’exposition  de  Rodolphe  Berény  (à  la  galerie  Fémina).  J’ai 
déjà  présenté  longuement,  il  y a cinq  ans,  à nos  lecteurs,  le  jeune 
peintre  hongrois,  au  moment  où  il  débutait  à Paris,  après  avoir 
triomphé  à Berlin.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  qualités  que  je 
signalais  alors,  et  auxquelles  se  sont  ajoutées,  depuis,  unç  aisance 
plus  grande  encore,  et  une  entente  plus  libre  des  couleurs.  Quand 
Berény  cessera  d’évoluer,  c’est  qu’il  aura  cessé  de  peindre.  G’est 
m chercheur  et  les  trouvailles  qu’il  expose  aujourd’hui  ont  fait 
courir  le  légendaire  Tout-Paris.  Un  portrait  de  Madame  d'A. 
retient  entre  tous  T attention.  De  profil,  le  bras  gauche  étendu 
sur  une  table  où  la  main  feuillette  un  livre,  la  main  droite  au 
dossier  d’une  haute  chaise,  ce  portrait  est  une  œuvre  du  plus 
haut  goût.  L’heureuse  combinaison  du  vert  d’un  panneau,  du  rose 
passé  de  la  chaise,  et  du  noir  du  vêtement,  à droite,  est  à elle 
seule  la  marque  d’une  nouvelle  formule  chez  Berény,  si  tant  est 
qu’il  ait  jamais  des  formules.  L’impression  d’ensemble  est  d’un 
art  très  élégant  et  raffiné  sans  afféterie.  Quant  à la  main  posée  sur 
le  livre  ouvert,  elle  est  un  morceau  de  peinture  d’une  rare  beauté. 
Voici,  parmi  les  quarante  toiles,  — - une  Académie,  — plusieurs 
académiciens  naturellement,  Henry  Houssaye  canapé  debout, 
Iules  Lemaître  assis  la  main  étalée,  Etienne  Lamy,  dont  le  peintre 
a su  rendre  merveilleusement  l’œil  méditatif,  puis  le  marquis 
Costa  de  Beauregard  et  Brunetière  que  l’on  connaît  déjà.  Voici 
encore  le  prince  de  Radolin  ; le  comte  de  Moltke  Hvitfeld,  en 
chasseur;  M.  Lépine,  le  poing  fermé,  l’œil  fureteur,  très  vivant; 
le  critique  Tristan  Kîingsor,  — qui  a écrit  en  tête  du  catalogue 
une  pénétrante  étude  du  métier  de  Berény,  — feuilletant  une 
revue  devant  des  rayons  chargés  de  livres  aux  couvertures 
voyantes  et  qui,  cependant,  n’encombrent  pas.  Et  combien  d’au- 
tres qu’une  mention  ne  saurait  suffire  à « montrer  » ! 

Plusieurs  pastels  sont  traités  aussi  avec  plus  d’accent  que  les 
anciens  en  noir  et  blanc.  Quelques  vigueurs  de  tons  en  augmentent 
encore  la  saveur.  Mais  ce  qui  est  curieux  à étudier  entre  tout,  ce 
sont  les  deux  portraits  interrompus,  l’un  du  comte  de  la  Vaulx,  et 
l’autre  de  Mn<>  Louise  Bignon.  On  y surprend  la  fougue  de  l'artiste 
dans  toute  sa  vigueur,  et  l’unique  simplicité  de  sa  « préparation  > . 
Cette  Exposition  où  tant  de  force  se  marie  à tant  de  variété,  où 
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.le  caractère  de  chaque  modèle  commande  jusqu’à  la  technique  du 
métier,  est  certainement  une  des  plus  curieuses  et  des  plus  inté- 
ressantes de  la  saison.  Elle  a classé  Berény  peintre  mondain. 
Pour  d’autres,  je  redouterais  la  formule,  la  terrible  formule  qui 
tue  le  travail  de  la  pensée  et  se  répète  en  se  banalisant.  Mais  avec 
lui,  je  suis  bien  sur  qu’il  ne  se  répétera  guère  : je  me  demande 
s’il  y réussirait!  Les  divers  portraits  qu’il  a faits  de  iui-mêine 
suffisent  à rassurer  sur  la  vitalité  de  son  inspiration  et  sur  sa 
constante  recherche  d’une  nouvelle  émotion  d’art. 

Il  doit  être  sympathique  au  public  parisien  qui  n’aime  pas  les 
redites,  à le  voir  se  rendre  en  foule  aux  festivals  de  musique  russe 
de  l’Opéra,  où  l’attendaient  des  sensations  toutes  nouvelles  pour 
lui.  M.  Galvocoressi  a,  de  trop  érudite  façon,  parlé  de  la  musique 
russe  dans  notre  dernière  livraison,  pour  que  j’aie  quelque  chose 
à glaner  dans  ce  champ  dont  il  connaît  tous  les  sillons.  Tout  au 
plus  dirai-je,  en  attendant  l’impression  d’ensemble  après  la  fin  des 
auditions,  que  M.  Chaliapine  fait  fureur.  Ce  grand  artiste  exagéré 
parfois  jusqu’à  l’outrance  est  un  magnétiseur  du  chant.  La  presse 
y mettant  encore  du  sien,  l’enthousiasme  touche  au  délire!  Vous 
voyez  bien  qu’il  vaut  mieux  attendre  la  fin,  — le  temps  de 
reprendre  ses  esprits. 

Il  en  est  presque  de  même  pour  Salomé , le  mélodrame  d Oscar 
Wilde,  mis  en  musique  par  Richard  Strauss.  Mélodrame  est  peut- 
être  un  bien  gros  mot,  et  ce  n’est  certainement  pas  le  titre;  mais 
c’est  un  mélodrame  quand  même.  Le  livret  est  digne  des  terri- 
fiantes histoires  qu’on  joue  au  Grand-Guignol.  Le  sujet  est  moins 
troublant  que  répugnant.  Salomé  ayant  affolé  Hérode  par  les 
refus  de  sa  coquetterie,  achète,  par  une  danse  très  savamment 
lascive,  le  droit  d’exiger  la  tête  de  Iokanaan,  dont  la  vertu  sans 
tache  ne  faillit  jamais  devant  ses  supplications. 

Quand  le  bourreau  lui  tend  la  tête  du  martyr,  elle  prend  sur 
les  lèvres  mortes  du  prophète  le  baiser  qui  lui  fut  toujours  refusé. 
Et  elle  exulte  de  si  atroce  façon  qu’Hérode,  enfin  dégoûté  de  ce 
jeu  sacrilège,  ordonne  à ses  gardes  de  l’étouffer  sous  leurs  bou- 
cliers. Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  l’auditoire  frissonne 
d’horreur  avec  le  plaisir  inavoué,  mais  réel,  d’avoir  découvert 
enfin  une  émotion  inédite  pour  ses  nerfs  asservis  aux  habituelles 
routines  de  l’art.  Ça  n’est  pas  très  relevé,  certes.  Mais  il  frisson- 
nerait de  même  si  on  lui  montrait  la  populace  de  la  Terreur  tei- 
gnant ses  mains  du  sang  de  Louis  XVI,  ou  la  foule  se  disputant 
les  restes  de  Ravaillac!  La  névrose  contemporaine  est  à l’affût  de 
la  petite  secousse  inéprouvée.  Cela  dure  le  temps  de  la  représen- 
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alion  et  huit  jours  après,  tant  qu’on  en  peut  encore  parler 
lécemment,  sans  avoir  l’air  d’arriver  de  Carpentras.  Ensuite, 
*/est  déjà  du  périmé... 

Quant  à la  musique  de  Richard  Strauss,  c’est  un  labyrinthe 
jui  m’a  paru  aussi  compliqué  que  les  sentiments  exprimés  dans 
e livret  sont  simples  sous  une  apparence  de  complication.  Au 
ond,  la  Salomé  d’Oscar  Wilde,  c’est  la  bête  humaine,  de  déca- 
lence  si  l’on  veut,  mais  la  bête,  et  qui  se  sait  belle  et  qui  rugit 
le  son  impuissance.  La  complication  de  la  musique  me  semble 
j/enir  de  ce  que  M.  Strauss  a voulu  faire  un  sort  à toutes  les 
Gratifications  « littéraires  »,  à toutes  les  arabesques  que  Wilde  a 
iccumulées  sur  l’idée  unique  et  permanente  qui  court  d’un  bout 
i l’autre  du  livret.  Toute  la  passion  féminine  est  concentrée  dans 
salomé.  M.  Strauss  la  détaille  avec  une  ferveur  scrupuleuse  et 
me  plasticité  qui  exige  le  concours  d’un  orchestre  de  cent  vingt 
)u  cent  trente  musiciens.  A ce  monstre  qu’est  Salomé,  il  fallait, 
pour  la  traduire  musicalement,  un  orchestre  monstre.  Rarement, 
si  même  jamais,  vit-on,  je  crois,  adaptation  plus  appliquée  de  la 
musique  à un  livret.  C’est  un  résultat.  Mais  j’aurais  donné 
maintes  recherches  polyphoniques  pour  un  beau  « motif  » de 
passion.  M.  Strauss  m’a  paru  faire  surtout  de  la  rhétorique  et 
ne  point  parvenir  à l’éloquence. 

Je  n’ai  pu  voir  qu’une  des  deux  pièces-siamoises  que  jouent 
l’Odéon  et  le  Théâtre-Antoine,  et  où  la  question  religieuse  est 
traitée.  Nous  les  comparerons  le  mois  prochain.  Je  tiens,  en 
attendant,  à exprimer  mon  étonnement  de  n’avoir  pas  vu  relever 
la  parenté  d’idée  de  ces  deux  pièces! avec  un  Divorce  de  Paul 
Bourget.  Elle  me  semble  pourtant  incontestable,  et  il  était  juste 
de  le  dire. 


Edouard  Trogan. 
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Ï1  n’y  avait  pas  eu,  au  Palais-Bourbon,  depuis  trente-six  ans, 
une  mêlée  parlementaire  ou  plus  longue  ou  plus  confuse  que  la 
lutte  qui  s’est  engagée,  le  7 mai,  autour  du  ministère,  et  qui  a 
fini,  le  14,  après  six  journées  de  querelles  vaines.  On  a vu 
paraître  à la  tribune  treize  interpellateurs  et  deux  ministres.  Les 
interpellateurs  représentaient  tous  les  partis,  sauf  ceux  de  la 
droite  : la  bataille  était  toute  républicaine  ; et,  si  les  accusateurs 
du  ministère  argumentaient  avec  une  telle  diversité  que  les  dis- 
cours de  M.  Paul  Deschanel  et  de  M.  Ribot  contredisaient  autant 
ceux  de  M.  Jaurès  et  de  M.  F.  Buisson  que  celui  de  M.  Clémen- 
ceau,  il  n’en  était  pas  moins  vrai  que,  modérés  et  progressistes, 
radicaux,  radicaux-socialistes  et  socialistes,  tous  les  partis  com- 
battaient ce  ministère,  chacun  pour  un  grief  qui  lui  semblait 
décisif.  M.  Jaurès  lui-même,  qui,  naguère,  avait  trois  fois  sauvé 
le  ministère  de  M.  Clémenceau,  lui  avait  déclaré,  au  nom  de 
la  Confédération  générale  du  travail,  « une  guerre  inexpiable  » : 
il  n’a  pas  fallu  moins  de  deux  jours,  moins  de  trois  harangues, 
à l’épanchement  de  son  courroux.  Et,  d’autre  part,  les  deux 
ministres  qui  ont  défendu  le  gouvernement  s’accordaient  si  mal 
que  M.  Briand  semblait  autant  défendre  le  ministère  contre 
le  président  du  Conseil  que  se  défendre,  pour  sa  propre  part, 
contre  M.  Clémenceau.  Questions  de  personnes,  questions  de 
parti,  question  de  gouvernement,  tout  s’est  confondu  dans  des 
attaques  désordonnées  dont  aucune  ne  semblait  tendre  à la  vic- 
toire, mais  dont  chacune  tentait  d’atteindre  l’un  des  deux  ministres. 
Cette  fois,  ce  n’était  plus  le  cléricalisme  qui  servait  de  prétexte  à 
la  dispute;  c’était  le  socialisme  qui  suscitait  le  débat.  La  loi  de 
Séparation  n’avait  pas  longtemps  uni  les  ennemis  de  la  liberté 
religieuse,  les  prétendus  vainqueurs  de  l’Eglise.  Telle  était 
toutefois,  dans  leurs  discordes,  l’incohérence  de  leurs  vues, 
l’impuissance  de  leurs  efforts,  que,  des  dix-huit  ordres  du 
jour  proposés  à la  Chambre,  c’est  le  plus  insignifiant,  le  plus 
équivoque,  qui  a pu,  seul,  rallier  une  majorité  : majorité  fort 
étonnée,  sinon  de  se  compter,  du  moins  de  se  reconnaître,  tant 
étaient  nombreux,  parmi  elle,  ceux  qui,  par  mésestime,  par 
défiance,  par  lassitude,  auraient  refusé  à M.  Clémenceau  leur 
suffrage,  s’ils  en  avaient  eu  le  courage.  Puis,  pour  compléter  ce 
triomphe  d’un  parlementarisme  qui  perd  son  temps  à discuter 
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sans  conclure,  la  Chambre  s’est  accordé  paresseusement  une 
trêve  : elle  a décidé  de  se  taire  jusqu’au  21  mai. 

L’opinion  publique  a eu,  pendant  ces  hostilités  parlementaires, 
plus  d’une  raison  majeure  de  s’émouvoir;  si  bien  que,  n’ayant  pas 
le  loisir  de  philosopher,  devant  cette  série  de  duels  politiques  et 
oratoires  qui  tenaient  haletante  son  attention,  peut-être  n a-t-elle 
-pas  vu  toute  l’importance,  la  grandeur  même  du  débat.  Il  ne 
s’agissait,  en  apparence,  que  de  savoir  si  la  rupture  s’opérait,  défi- 
nitivement, entre  les  radicaux  et  les  socialistes;  si  la  majorité  se 
démembrerait  et  si  le  ministère  succomberait,  dans  cette  scission; 
si  M.  Clémenceau,  pour  éviter  sa  chute,  imprimerait  à son  gou- 
vernement une  autre  direction;  par  conséquent,  si,  en  fait,  la 
tolérance  qui  avait  permis  de  former  des  syndicats  de  fonction- 
naires et  de  les  affilier  à la  Confédération  du  Travail,  continuerait 
ou  cesserait.  Il  y a eu  une  question  plus  haute,  que  les  combat- 
tants, ce  semble,  n’ont  guère  considérée,  mais  qui  a dominé  la 
lutte  des  partis  et  des  personnes  : c’est  celle  de  la  légalité; 
c’est  celle  de  la  Loi,  seule  souveraineté  et  seule  majesté  de 
la  République.  La  Chambre  avait  à dire  si  la  Loi  commande 
ou  non,  dans  la  République,  non  seulement  au  peuple,  mais  au 
gouvernement  et  au  Parlement,  tant  que  la  Loi  reste  debout;  ce 
qu’allait  devenir,  dans  cette  discussion,  le  principe  même  de 
la  République,  qui,  ne  voulant  avoir  par  dessus  la  Loi  aucun 
maitre,  ou  dictateur,  ou  César,  doit  vouloir  pour  unique  suprématie, 
pour  unique  règle  du  droit  et  du  devoir,  la  Loi,  toujours  la  Loi. 
Admettre  que  les  Syndicats  de  fonctionnaires  et  la  Confédération 
du  travail  pussent,  selon  le  gré  du  gouvernement  ou  du  Parle- 
ment lui-même,  superposer  librement  à l’empire  de  la  Loi 
leur  volonté  de  subsister,  c’était  constater  que  la  République 
n’avait  plus  son  statut  fondamental.  On  proclamait,  dès  lors, 
qu’il  pouvait  y avoir,  parmi  les  lois  régnantes,  un  choix  arbitraire 
et  circonstanciel,  une  sorte  de  népotisme;  des  lois  qui  seraient 
en  vigueur  et  d’autres  qui  ne  le  seraient  pas,  selon  le  bon 
plaisir  du  ministère  passant;  des  lois  qui  opéreraient  seulement 
pour  un  parti  et  contre  un  parti,  tour  à tour,  selon  l'intérêt  de  la 
majorité.  En  un  mot,  il  y avait,  dans  le  débat,  une  question 
constitutionnelle  et  historique,  supérieure  à tout  le  reste.  Etait-ce 
la  Loi  qui  gouvernait  la  République?  La  France  était-elle  ou  non 
sous  un  régime  vraiment  républicain?  On  connaît  la  réponse  de 
M.  Clémenceau  et  de  la  majorité  que  ses  coups  de  fouet  lui 
rallient  : la  Confédération  du  Travail,  avec  ses  Syndicats  de 
fonctionnaires,  est  au-dessus  de  la  Loi. 

Certes,  les  leçons  n’ont  pas  manqué,  dans  ce  débat  quasi  uni- 
versel, et  plus  d’un  épisode,  qui  rappelait,  toutes  proportions 
gardées,  les  luttes  tragiques  de  la  Convention,  a pu  passionner 
l’opinion  publique.  Les  électeurs  auront  constaté,  avec  M.  Gau- 
thier de  Clagny,  que  la  majorité  omnipotente  qui  siège  depuis 
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un  an,  dans  la  Chambre,  n’a  su  que  laisser  l’anarchie,  ou  sociale, 
ou  nationale,  envahir  davantage  la  République,  et  que,  la  seule 
réforme  quelle  ait  réalisée,  c’était  la  seule  réforme  quelle  n’eût 
pas  promise  : celle  qui  a augmenté  son  salaire  législatif.  Les  par- 
lementaires auront  observé  avec  une  curiosité  aiguë  la  double 
action  de  M.  Briand  et  de  M.  Clémenceau,  tantôt  dans  le  parallé- 
lisme, tantôt  dans  la  divergence  de  leur  politique.  Les  mora- 
listes auront  amèrement  loué  M.  Steeg  de  stigmatiser  les  bénéfi- 
ciaires de  la  sportule  ministérielle  et  de  dénombrer  les  abus  de 
ce  favoritisme  scandaleux  qui  donnerait  presque  à croire  que  la 
République  n’est  plus  le  gouvernement,  non  seulement  de  la  capa- 
cité, mais  de  l’égalité.  Les  historiens  et,  derrière  eux,  le  peuple 
lui-même,  qui  aime  tant  chez  ses  tribuns  et  ses  maîtres  les 
disputes  théâtrales  de  leur  vertu,  se  sont  plus  qu’intéressés  à 
toutes  ces  dénonciations  d’inconstance,  de  trahison,  de  déser- 
tion, d’immoralité  doctrinale  et  d’infamie  gouvernementale,  que 
proféraient  ou  même  vomissaient,  l’un  contre  l’autre,  des  hommes 
longtemps  réputés  les  héros  les  plus  purs,  les  apôtres  les  plus 
austères  du  radicalisme  et  du  socialisme  français.  Ici,  M.  Clé- 
menceau, qui  ricane,  sèchement;  M.  Briand,  qui  proteste  avec 
véhémence  ou  qui  se  disculpe  avec  adresse;  M.  Viviani,  qui  se 
tait.  Là,  s’enorgueillissant  de  sa  fidélité  démagogique,  M.  Jaurès, 
qui  ne  se  souvient  pas  des  reniements  de  son  modérantisme 
primitif,  et,  à ses  côtés,  les  Poulain,  les  Allemane,  les  Constant, 
les  Sembat,  etc.  Assurément,  les  politiciens  qui,  pour  promouvoir 
leur  fortune,  font  du  désordre,  et  qui,  pour  la  garder,  font  de 
l’ordre,  sont  des  personnages  peu  propres  à gouverner  une  répu- 
blique, spécialement  dans  un  temps  de  troubles  comme  le  nôtre. 
Seulement,  il  était  plaisant  que,  pour  morigéner  ces  apostats  de 
la  Révolution,  ce  fût  M.  Jaurès  qui  s’érigeât,  contre  eux,  en 
champion  de  la  logique  et  de  l’honneur  révolutionnaire.  La 
philippique  de  M.  Jaurès  était  elle-même  tellement  sophistique, 
dans  le  jeu  de  ses  contradictions  rythmées  comme  des  antithèses, 
tantôt  pour  réserver  les  droits  de  sa  raison  et  de  sa  conscience, 
tantôt  pour  flatter  sa  clientèle  et  conserver  sa  popularité,  qu’avec 
son  discours  on  aurait  pu  en  composer  deux,  le  second  démen- 
tant le  premier;  et  c’est  avec  ce  genre  de  palinodie  que  M.  Jaurès, 
condamnant  tout  ce  qu’il  allait  légitimer,  excusant  tout  ce  qu’il 
venait  de  réprouver,  incriminait  si  fort  les  variations  de  M.  Briand. 
Mais  non,  le  point  capital  de  cette  discussion  de  six  jours  n’était 
pas  là.  On  avait  pensé  qu’elle  servirait  à déterminer  l’orientation 
du  gouvernement,  dans  la  situation  si  critique  de  l’Etat.  On 
se  trompait.  M.  Paul  Deschanel  et  M.  Ribot  ont  vainement  pré- 
cisé la  question  qui  émeut  le  pays  et  qui  devait  émouvoir  le  Par- 
lement. M.  Deschanel  a démontré,  avec  des  documents  irrécusa- 
bles, que  la  Confédération  du  travail  préparait,  non  pas  seulement 
l’anarchie,  avec  les  Syndicats  de  fonctionnaires,  mais  la  Révolution, 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


825 


avec  les  collectivistes,  avec  les  antimilitaristes  et  les  antipatriotes 
ju’elle  groupe.  Cette  démonstration,  M.  Ribot  l’a  redoublée.  De 
olus,  il  a prouvé  que  les  lois  de  1884  et  de  1901,  le  Code  pénal, 
armaient  suffisamment  M.  Clémenceau  contre  la  Confédération 
du  travail,  et  il  l’a  pressé  d’agir.  M.  Clémenceau  a bien  voulu 
reconnaître  tout  le  mal  que  la  Confédération  fait  au  pays,  par  son 
antimilitarisme,  par  son  antipatriotisme.  Mais,  soit  parce  qu'il 
prétend,  selon  sa  propre  devise,  « gouverner  avec  l’esprit  socia- 
liste »,  soit  parce  qu’il  ressent  la  peur  démocratique  de  paraître 
« réactionnaire  »,  il  est  resté  sourd  à l’énergique  exhortation  de 
M.  Ribot.  Il  se  flatte  de  savoir  distinguer,  dans  les  œuvres  de  la 
(Confédération,  « ce  qu’elle  a de  condamnable  et  ce  qu’elle  a de 
respectable  ».  Il  se  dénie  le  pouvoir  légal  de  la  dissoudre.  Il  lais- 
sera intacte  toute  son  organisation.  Il  se  contentera  de  frapper, 
individuellement,  ceux  des  antimilitaristes  et  des  antipatriotes 
de  la  Confédération  qui  auront  exagéré  l’outrage,  esquissé 
l’attentat.  Et  M.  Jaurès  a,  par  gratitude,  sinon  par  admiration, 
applaudi  M.  Clémenceau.  La  Confédération  du  travail,  cet  « atelier 
national  » de  la  Révolution,  restait,  le  14  mai,  ce  qu’elle  était 
le  1er  : aussi  crainte,  aussi  puissante,  peut-être  même  plus  libre.  Et 
ainsi  va  continuer,  sous  les  auspices  variables  de  M.  Clémenceau, 
cette  « politique  d’imprévoyance  et  de  laisser-aller  » qui,  comme 
l’avouait  M.  Rriand,  règne,  depuis  dix  ans,  sur  la  République. 

Non  seulement,  dans  ce  débat  de  six  jours  où  tout  ce  qui  nous 
| gouverne  a été  mis  en  cause,  blâmé,  bafoué,  déconsidéré,  aucune 
| des  questions  posées  n’a  été  résolue,  mais  ceux  qui  pouvaient  les 
résoudre  se  trouveront  plus  faibles,  plus  embarrassés  ou  empê- 
chés, demain,  quand  l’heure  des  solutions  fatales  sonnera.  La 
majorité  n’est  plus  qu’un  troupeau  sans  chef,  sans  direction. 
M.  Clémenceau  a jeté  aux  radicaux  le  défi  de  lui  tenir  tête,  de  lui 
répliquer,  de  le  quitter,  tandis  que  M.  Rriand  leur  démontrait  que 
leur  alliance  avec  les  socialistes  « unifiés  » ne  pouvait  plus  former 
qu’une  « majorité  de  dupes  ».  Seule,  la  crainte  de  perdre  les 
profits  du  pouvoir  attache  maintenant  au  ministère  cette  majorité 
confuse,  mécontente  de  lui  et  d’elle-même.  Les  dissensions  du 
ministère  ne  pourront  qu’aggraver  cet  état  si  trouble  de  la  majorité. 
Le  dualisme  du  ministère  est  apparu  à tous  les  yeux,  quand 
! M.  Rriand  a rompu  avec  M.  Jaurès,  en  face  de  M.  Clémenceau 
j pactisant  avec  le  protecteur  de  la  Confédération  du  Travail.  Dans 
la  bataille  même  de  ces  six  jours,  il  y avait  une  intrigue.  M.  Jaurès 
et  M.  Clémenceau  se  sont  ménagé  l’un  l’autre.  M.  Viviani  a été 
épargné  par  M.  Jaurès  et  par  tous  les  orateurs  socialistes.  Seul, 
M.  Rriand  a été  visé.  Trois  fois  attaqué  par  M.  Jaurès,  pas  une 
fois  défendu  par  M.  Clémenceau,  il  ne  s’est  sauvé  que  dans  la 
dernière  journée,  alors  qu’affirmant  l’unité  du  ministère,  il  a 
identifié  avec  ses  déclarations  les  sentiments  de  M.  Clémenceau 
lui-même  et  du  Conseil  des  ministres  tout  entier.  Si  M.  Briand  a 
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montré  plus  de  vaillance  et  plus  de  talent  que  M.  Glémenceau,  la 
majorité  l’a  reconnu,  en  applaudissant  l’un  plus  l’autre.  Elle  a,  I 
comme  malgré  soi,  accordé  son  vote  à M.  Glémenceau;  elle  a 
réservé  à M.  Briand  sa  confiance.  M.  Glémenceau,  avec  la  faiblesse  1 
rageuse  de  son  caractère,  avec  sa  manie  de  censurer  tout  le  monde 
et  son  habitude  aveugle  de  se  démentir  lui-même,  a mécontenté  ! 
nombre  de  ses  anciens  amis.  Mais,  avec  ses  complaisances  révo-  I 
lutionnaires,  il  a encore  amoindri  sa  prétention  d’être  un  homme  | 
de  gouvernement.  Pour  lui  emprunter  une  de  ses  comparaisons, 
on  peut  dire  que  M.  Glémenceau  n’est  plus  devant  « la  barricade  » . 
que  pour  enhardir,  par  sa  débonnaire  désinvolture,  les  gens  qui  sont  ! 
derrière.  Si  la  Confédération  du  Travail  a été  condamnée  par  les 
discours  de  M.  Paul  Deschanel  et  de  M.  Ribot,  elle  a été  amnistiée 
par  celui  de  M.  Glémenceau,  plus  encore  que  par  le  vote  de  la 
Chambre.  M.  Glémenceau  lui  a garanti,  outre  son  illégale  exis- 
tence, l’illicite  usage  de  sa  force,  l’impunité  même,  dans  les 
conditions  bénignes  qu'il  a pris  la  peine  de  lui  spécifier.  Et  elle 
profite  de  son  avantage.  Déjà  elle  annonce  qu’elle  reprend  sa 
campagne,  sans  s’occuper  des  réformes  que  M.  Glémenceau  affecte 
de  remettre  à l’étude.  Ce  que  M.  Glémenceau  n’a  pas  voulu  décider, 
sur  les  instances  de  M.  Deschanel  et  de  M.  Ribot,  les  événements 
nous  apprendront  combien  de  temps  il  pourra  s’en  abstenir. 

R y a longtemps  qu’on  aime,  dans  notre  pays,  à former  des 
associations.  C’est  un  des  goûts  mêmes  de  notre  race.  « Collegial, 
dans  la  Gaule  romaine;  corporations,  dans  la  France  du  moyen 
âge;  syndicats,  aujourd’hui.  Mais  c’est  la  première  fois,  dans 
notre  histoire,  qu’on  aura  vu  se  dresser,  devant  l’Etat,  des  asso- 
ciations de  fonctionnaires.  Les  « collèges  » de  l’industrie  et  du 
commerce,  dans  la  société  gallo-romaine,  n’avaient  pas  d’autre 
lien  que  la  solidarité  corporative.  C’étaient  des  associations 
purement  professionnelles,  qui  groupaient  les  gens  de  même 
métier  et  parfois  de  métiers  divers,  moins  pour  améliorer  les 
conditions  de  leur  travail,  pour  perfectionner  les  instruments 
de  leur  fortune,  que  pour  obtenir  tel  ou  tel  privilège  fiscal,  tel  ou 
tel  honneur  public.  Le  « collège  » s’organisait  sur  le  modèle  de 
la  cité  : il  élisait  ses  magistrats,  ses  dignitaires.  Il  avait  sa  divi- 
nité protectrice,  son  génie  tutélaire;  il  possédait  un  local,  sa 
« schola  »,  pour  y délibérer  et  pour  y célébrer  les  sacrifices,  les 
banquets  de  l’association.  Longtemps,  le  gouvernement  impérial 
fut  hostile  aux  « collèges  »,  parce  qu’ils  étaient  tous  plébéiens.  Il 
suspectait  leur  indépendance.  Il  craignait  leurs  coalitions.  Il  se 
souvenait  qu’ils  étaient  intervenus  avec  autant  de  discipline  que 
de  violence,  dans  tous  les  troubles  de  la  fin  de  la  République. 
Même  les  « collèges  funéraires  » qui,  moyennant  une  petite 
cotisation,  assuraient  aux  pauvres  gens,  aux  affranchis,  aux 
esclaves,  les  obsèques  rituelles  et  une  sépulture  décente,  lui  ins- 
piraient quelque  défiance  : il  ne  leur  permettait  qu’une  réunion 
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par  mois  et  il  limitait  le  nombre  de  leurs  membres.  Il  fallait  l’auto- 
risation du  prince  à tout  <c  collège  » qui  se  constituait.  On  sévis- 
sait durement  contre  les  « collegia  illicita  ».  Pour  autoriser  une 
association,  le  prince  considérait  spécialement  les  avantages  que 
le  travail  de  la  corporation  pouvait  procurer  à l’Etat  : ainsi 
ces  charpentiers  [fabri  tignarii , fabri  navales)  qu’il  emploierait 
militairement  à la  construction  de  ses  flottes;  ainsi  ces  armateurs, 
ces  « nautes  du  Rhône  et  de  la  Seine  »,  ces  bateliers  mêmes, 
dont  il  utiliserait  les  services  pour  ses  transports.  Mais  il  lui 
suffisait  d’un  acte  de  sa  police  pour  les  dissoudre,  et,  ceux 
qu’il  jugeait  bon  de  surveiller  très  attentivement,  soit  parce  qu’ils 
vaquaient  à l’approvisionnement  de  Rome,  soit  parce  que,  pour 
les  pompes  de  sa  cour,  leur  besogne  rapprochait  de  lui  leurs 
artisans,  il  leur  donnait  comme  chef  un  « préfet  » qu’il  désignait 
lui-même.  Vers  le  milieu  du  troisième  siècle  seulement,  l’Em- 
pire favorise  la  création  des  <c  collèges  » ; il  les  laisse  se  multi- 
plier, presque  à l’infini.  Pourquoi?  Parce  qu’il  fait  d’eux  les 
cadres  de  ses  contribuables  : chaque  « collège  » lui  garantira  le 
paiement  de  l’impôt,  sinon  en  espèces,  du  moins  par  la  corvée, 
par  la  prestation.  Mais  c’est  l’asservissement.  Les  hommes  de  la 
corporation  sont  inscrits  sur  les  tables  du  « collège  »,  pour  y être 
gardés  jusqu’à  leur  mort.  Ceux  des  corporations  qui  travaillent 
dans  les  manufactures  de  l’Etat,  dans  ses  ateliers  monétaires,  dans 
ses  arsenaux,  dans  ses  mines,  sont  recrutés  héréditairement.  On 
les  retient  de  force.  On  les  marque  au  fer  rouge,  pour  les  re- 
connaître, le  jour  où  ils  se  seront  échappés.  En  revanche,  on  les 
exempte  du  service  militaire  et  des  charges  municipales  de  la 
curie;  ils  n’acquittent  ni  droits  de  douanes,  ni  subsides.  Pour 
leur  donner  l’illusion  flatteuse  d’être  encore  des  citoyens,  il  ne  reste 
que  les  cérémonies  où  ils  ont  un  rang  honorifique,  où  iis  figurent 
à une  place  officielle.  Lorsque  Constantin,  en  311,  entra  solen- 
nellement à Autun,  les  « collèges  »,  avec  leurs  bannières  et  les 
statues  de  leurs  dieux  portées  parleurs  propres  prêtres,  formaient 
la  haie,  dans  les  rues.  Quel  serait  le  sort  des  Syndicats,  en  France, 
si,  demain,  le  socialisme  gouvernait  la  République?  L’Etat  ne 
s’empresserait-il  pas  de  les  incorporer?  Ne  deviendraient-ils  pas 
tous  des  syndicats  de  fonctionnaires?  Ne  se  verraient-ils  pas 
tous  réduits,  comme  « les  collèges  » gallo-romains,  à une  servi- 
tude plus  ou  moins  civique? 

Ce  n’est  pas  un  syndicat,  une  confédération,  qui  président, 
dans  le  Midi,  à ces  rassemblements  de  multitudes,  comme  la 
France  n’en  avait  jamais  vu,  hors  de  Paris.  C’est  tout  un  peuple 
de  paysans  et  de  bourgeois  ameutés,  dans  les  départements  de 
l’Hérault,  de  l’Aude,  des  Pyrénées-Orientales,  par  les  souffrances 
de  la  viticulture.  Les  vagues  de  cette  foule  irritée  roulent,  de 
plus  en  plus  puissantes.  A Lézignan,  le  28  avril,  les  manifestants 
étaient  plus  de  20  000  ; à Narbonne,  le  5 mai,  plus  de  50  000;  à 
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Béziers,  le  12,  plus  de  100  000;  à Perpignan,  le  19,  plus  de 
120  000.  On  ne  peut  pas  dire,  avec  la  dédaigneuse  élégance  de 
M.  Gaillaux,  que  ce  mouvement  soit  seulement  du  « battage  » : 
il  n’aurait  pas  une  telle  intensité,  s’il  était  factice.  Ces  popu- 
lations se  plaignent  d’être  ruinées  par  la  mévente  de  leurs  vins. 
S’il  ne  faut  pas  croire  que,  naguère  opulents,  les  viticulteurs  du 
Midi  ne  soient  plus  que  des  « gueux  »,  déjà  « crevant  de  faim  »; 
s’il  faut  faire  sa  part  à l’emphase  méridionale,  le  mal  n’en  est 
pas  moins  réel  et  il  va  empirant  de  plus  en  plus.  Ces  populations 
s’appauvrissent,  sans  apercevoir  la  compensation  de  l’avenir,  et 
la  détresse  a commencé  pour  plus  d’une  famille.  C’est  bien  un 
désespoir  tout  économique  qui  les  soulève.  Tous  les  partis  frater- 
nisent dans  la  misère  commune.  La  foule  défait  le  « Bloc  » de  la 
veille,  en  proclamant  « l’union  de  tous  dans  l’oubli  des  querelles 
politiques  et  religieuses  ».  Le  propriétaire  marche,  dans  le  cor- 
tège, avec  l’ouvrier;  le  maire,  avec  le  curé.  Et  ils  comptent 
qu’avec  ce  témoignage  de  leur  union,  le  spectacle  de  leur  nombre 
aura  un  effet  triomphal,  dans  le  Parlement  et  le  gouvernement. 
Les  menaces  inscrites  sur  les  pancartes  que  promènent  ces 
immenses  processions  sont  expressives.  Elles  se  résument  dans 
cette  résolution  de  leur  comité  organisateur  : « Convaincu  que  le 
gouvernement  connaît  les  causes  de  la  crise  viticole  et  les  remèdes 
à y apporter,  pour  mettre  un  terme  aux  souffrances  des  viticulteurs, 
le  comité  adopte  la  résolution  que,  si,  à la  date  du  10  juin,  le 
gouvernement  n’a  pas  pris  des  dispositions  pour  provoquer  le  relè- 
vement des  cours,  la  grève  de  l’impôt  sera  proclamée  ; le  comité 
envisagera  s’il  y a lieu  à des  mesures  plus  énergiques.  » Déjà  on 
sait,  à Béziers,  à Perpignan,  combien  peut  être  prompte  et  vio- 
lente la  colère  de  ces  masses  formidables.  A Béziers,  c’est  une 
émeute  : on  assiège  l’hôtel  de  ville,  parce  que,  quand  a défilé  la 
manifestation,  il  n’était  pas  pavoisé;  on  pille  et  on  incendie  un 
poste  de  police;  la  municipalité  donne  sa  démission.  A Perpignan, 
le  préfet  se  croyait  populaire,  pour  avoir  autorisé  les  socialistes 
« unifiés  » à déployer  le  drapeau  rouge  dans  leurs  parades;  mais  il 
vient  d’irriter  les  viticulteurs  par  son  conseil  intempestif  d’ « arra- 
cher les  vignes  » : pour  se  protéger  contre  leur  animosité,  il  n’a  pas 
assez  de  toute  la  garnison.  Les  populations  et,  avec  elles,  des  écono- 
mistes éminents,  ne  pensent  pas  que  la  principale  cause  de  la  crise 
ce  soit  une  surabondance  excessive  de  la  production  : leurs  statisti- 
ques témoignent  que  la  production  n’a  pas  augmenté,  depuis  qu’elles 
ont  reconstitué  leurs  vignobles  détruits  par  le  phylloxéra.  Le  mal, 
à leurs  yeux,  c’est  presque  totalement  la  fraude.  Il  y a une  ven- 
dange qui  dure  toute  l’année,  une  cuvée  qui  ne  tarit  plus  : celle 
du  vin  de  sucre,  celle  du  vin  mouillé.  On  a eu  beau  dénoncer  les 
scandales  de  la  fraude  à la  Chambre  : ou  ses  lois  ne  l’ont  pas 
efficacement  corrigée,  ou  elles  n’ont  pas  reçu  une  application 
sérieuse.  Dans  la  répression,  l’incurie  de  la  régie  et  l’indulgence 
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de  la  magistrature  sont  insignes.  Le  gouvernement  en  a bien 
ha  responsabilité.  Voilà  l'opinion  des  viticulteurs.  Mais  les 
populations  n’ont-elles  rien  à se  reprocher  elles-mêmes?  Ces 
politiciens  corrompus  et  corrupteurs,  si  peu  « ennemis  de  la 
fraude  » qu’ils  sont  les  protecteurs  ou  même  les  complices 
des  fraudeurs;  ces  députés  qui  déclarent  avec  une  assurance  si 
fastueuse  que  l’Etat  est  une  Providence  dont  ils  disposeront,  dont 
ils  accommoderont  toujours  la  docile  bonté  à tous  les  besoins  des 
électeurs  : qui  donc  les  a nommés?  le  Midi.  Et  comment,  à la 
Chambre,  cette  majorité  qui  ne  se  soucie  que  d’anticléricalisme 
ou  d’intrigues  ministérielles,  s’est-elle  composée,  en  1906? 
Très  grandement,  de  la  représentation  radicale  ou  socialiste 
du  Midi?  Par  malheur,  il  est  difficile,  et  pour  les  viticulteurs,  et 
pour  l’Etat,  de  remédier  à la  crise  par  un  moyen  immédiat,  si 
décisif  qu’il  puisse  paraître.  Le  gouvernement  sera  interpellé  sur 
« l’impossibilité  dans  laquelle  se  trouvent  les  populations  du  Midi 
de  faire  face  aux  exigences  de  l’impôt  ».  Les  allégements  que 
M.  Caillaux  consentira,  d’un  côté,  et  les  rigueurs  qu’il  prescrira, 
de  l’autre,  suffiront-ils?  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  les  populations 
du  Midi  garderont  le  sentiment  de  la  force,  plus  ou  moins  paci- 
fique dans  l’intention,  plus  ou  moins  révolutionnaire  dans  l’action, 
que  ces  démonstrations  de  leur  puissance  numérique  leur  auront 
prêtée;  et  peut-être  leur  exemple  sera-t-il,  pour  d’autres  causes, 
dans  d’autres  régions,  un  enseignement.  La  révolte  des  intérêts 
a,  là-bas,  agi,  comme  celle  des  consciences  ne  l’avait  osé  nulle 
part.  Si  cent  mille  ou  cent  cinquante  mille  catholiques  s’étaient 
rassemblés,  dans  un  Béziers  ou  dans  un  Perpignan  quelconque, 
sous  des  bannières  et  avec  des  devises  non  moins  vengeresses, 
M.  Clémencenu  eût  envoyé,  vraisemblablement,  une  armée,  pour 
les  cerner  on  les  disperser;  les  prisons  seraient  remplies,  -les 
églises  seraient  fermées.  Qu’il  prenne  garde  à l’ordre  par  lequel 
la  Confédération  du  Travail  convoquerait,  dans  une  de  ses  capi- 
tales, cent  ou  cent  cinquante  mille  anarchistes! 

La  France  a signé  avec  le  Siam,  le  23  mars,  un  nouveau  traité; 

! le  troisième,  depuis  1902.  Ce  traité  modifie  avantageusement  les 
! frontières  du  Cambodge.  Il  restitue  à notre  protectorat  presque 
| toute  la  région  du  Grand  Lac,  sauf  deux  petits  districts  et  les 
territoires  de  Watana  et  d’Aranh.  Le  Siam  cède  ainsi  à la  France 
les  provinces  de  Siem  Réap,  de  Sisophon  et  de  Battambang, 
peuplées  de  250  000  habitants  et  très  riches  en  riz.  La  France  lui 
rend  des  districts  où  domine  presque  exclusivement  la  race  sia- 
moise : celui  de  Kratt  et  celui  de  Dun-Saï,  qui  s’enfoncait  dans  le 
Siam,  en  fermant  toute  communication  entre  le  bassin  de  la 
Ménam  et  le  bassin  du  Mékong,  réservé  à notre  influence.  La 
France  abandonne,  de  plus,  le  droit  d’exercer,  au  Siam,  sa  justice 
exterritoriale,  pour  ses  protégés  asiatiques;  elle  le  conserve  pour 
les  citoyens  français  et  elle  leur  obtient  l’autorisation  d’acquérir 
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toute  espèce  de  propriété,  sur  toute  la  surface  du  royaume  sia- 
mois. Ce  traité  a,  dans  ses  compensations  réciproques,  la  valeur 
d’un  règlement  final  pour  les  deux  nations.  Presque  simultané- 
ment,  se  négociait  un  traité  de  la  France  et  du  Japon.  Bien  que  le 
texte  n’en  soit  pas  encore  publié,  on  sait  avec  certitude  qu'il 
garantit  aux  deux  puissances  Fintégrité  de  leurs  possessions,  dans 
tout  l’Extrême-Orient.  Notre  Indo-Ghine,  si  difficile  à défendre, 
surtout  pendant  une  guerre  qui  occuperait  en  Europe  le  meilleur  I 
de  nos  forces,  recouvre  son  entière  sécurité.  Le  Japon,  auquel 
il  faut  du  temps  et  de  l’argent  pour  l’œuvre  conservatrice  d’une 
grandeur  si  récente  et  improvisée  par  un  si  énorme  effort,  se 
ménage,  dans  son  développement  pacifique,  une  facilité  de  plus 
et  se  concilie  plus  librement  l’assistance  des  capitaux  français, 
dont  il  a reçu  déjà  300  millions.  L’Angleterre  et  la  Russie,  qui 
sont  en  train  de  régler  également  tous  leurs  litiges  en  Asie, 
avaient  un  intérêt  indirect  à cet  accord  franco-japonais;  et  si, 
comme  on  l’annonce,  un  accord  analogue  se  conclut  entre  la 
Russie  et  le  Japon,  il  ne  sera  pas  besoin  d’une  alliance  formelle 
des  quatre  nations  pour  que  la  paix  asiatique  soit  une  paix 
souveraine.  De  tous  ces  accords,  on  ne  pouvait  s’émouvoir,  à 
Berlin,  pour  la  colonie  allemande  de  Kiao-Tchéou,  que  la  Chine 
seule  aurait  la  velléité  de  menacer  : or  la  Chine  n’y  saurait 
penser  présentement.  Quant  à l’Europe,  il  dépend  de  l’Allemagne 
que  « l’encerclement  » dont  certains  de  ses  journaux  accusent  la 
diplomatie  de  l’Angleterre,  ne  soit  qu’un  dessein  imaginaire,  un 
labeur  inutile.  « Nous  conservons,  a dit  le  prince  de  Bulow  au 
Reichstag,  la  confiance  et  la  considération  qu’inspirent  notre 
force  et  notre  amour  de  la  paix,  et  nous  n’avons  nullement  besoin 
d’être  anxieux,  quand  des  ententes  sont  contractées  relativement  à 
des  points  qui  ne  nous  touchent  pas  immédiatement.  » Ce  sont 
de  sages  paroles  : elles  doivent  tranquilliser  le  peuple  allemand. 

Nous  sommes  dans  une  période  où,  de  tous  les  côtés  de 
l'Europe,  le  règne  des  Parlements  a ses  difficultés,  ses  crises, 
ses  troubles.  Pendant  que,  le  7 mai,  le  Parlement  français 
recommençait  ses  débats  avec  un  ministère  si  peu  sûr  du 
lendemain,  le  Parlement  belge  reprenait  ses  travaux  avec  son 
nouveau  ministère;  et,  à Bruxelles,  comme  à Paris,  c’était 
par  une  séance  orageuse.  M.  de  Troost,  qui  succède  à M.  de 
Sinet  de  Nayer  et  qui  a l’honneur  d’avoir  reconstitué,  autour 
de  lui,  l’union  des  catholiques,  était  assailli  avec  une  telle 
violence  par  les  socialistes  et  par  les  radicaux  que  leur  fureur 
tapageuse  l’empêchait  de  lire  à la  Chambre  toute  sa  décla- 
ration ministérielle.  Le  lendemain,  après  un  éloquent  discours 
de  M.  Woeste,  la  Chambre  exprimait  au  nouveau  cabinet  sa 
confiance,  dans  un  ordre  du  jour  voté  par  77  voix  contre  66. 
La  plus  grande  des  difficultés  de  l’avenir,  pour  le  ministère  de 
M.  de  Troost,  n’est  plus  tant  gouvernementale  que  nationale  : 
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c’est  cette  question  du  Congo,  que  rendent  si  grave  pour  la 
Belgique  non  seulement  les  préférences  personnelles  de  son  roi 
et  les  scrupules  du  Parlement,  mais  les  ombrages  de  l'Angleterre. 
Le  ministère  a promis,  dans  sa  Déclaration,  que  la  Charte  qui 
réorganisera  le  Congo  non  seulement  assurerait  « le  progrès 
moral  et  matériel  des  indigènes  »,  mais  appliquerait  « les  prin- 
cipes de  prudence  et  de  sagesse  auxquels  les  Belges  sont  si 
justement  attachés.  » La  France  ne  peut  que  le  souhaiter  cordia- 
lement. Si  la  charte  du  Congo  corrige  les  abus  dont  l’Angleterre 
se  plaint,  en  invoquant,  au  profit  de  ses  griefs  humanitaires, 
l’Acte  de  Berlin;  si,  d’autre  part,  la  Belgique,  traitant  avec  une 
pleine  équité,  au  Congo,  le  commerce  international,  y abolit  ces 
privilèges  économiques  dont  s’irrite  le  commerce  anglais,  le 
gouvernement  britannique,  conscient,  lui  aussi,  des  nécessités 
européennes  qui  lui  imposent  la  « prudence  »,  la  « sagesse  »,  abdi- 
quera ses  exigences  de  la  veille.  En  Espagne,  pendant  que  la  nation 
salue  joyeusement  la  naissance  de  son  prince  des  Asturies,  le 
ministère  de  M.  Maura  est,  pour  sa  première  épreuve,  dans  un 
étrange  embarras.  Les  libéraux,  encore  endoloris  des  cinq 
chutes  ministérielles  que  leur  parti  a subies  en  deux  ans,  ne 
pardonnent  pas  à M.  Maura  les  élections  qui  viennent  de  réduire 
si  considérablement  leur  nombre  dans  les  Cortès;  ils  lui  repro- 
chent une  pression  électorale  vraiment  excessive  et  prétendent 
l’en  punir  par  une  grève  législative  : provisoirement,  ils  refusent 
de  siéger.  C’est  au  régime  parlementaire  lui-même  que  leur 
stoïcisme  représentatif  peut  nuire  le  plus.  L’Autriche  a fait, 
le  14  mai,  son  essai  du  suffrage  universel.  En  attendant  que  les 
ballottages  achèvent  l’expérience,  on  peut  dire  que  cet  essai, 
voulu  si  obstinément  par  le  gouvernement  autrichien,  est  aussi 
favorable  aux  socialistes,  chrétiens  ou  non  chrétiens,  et  aux 
antisémites,  qu’il  est  funeste  aux  pangermanistes  et  aux  jeunes 
tchèques.  Les  nationalités,  avec  leurs  querelles  de  races,  avaient 
raison  de  redouter,  pour  la  tyrannie  parlementaire  et  les  intrigues 
de  leurs  groupes,  cette  consultation  du  suffrage  universel  : ses 
passions  populaires  se  sont  substituées  à leurs  influences;  les 
revendications  politiques  l’ont  emporté  sur  les  prétentions  natio- 
nalistes; ce  sont  des  luttes  de  classes  qui  se  préparent.  En 
Bavière,  le  Landtag  sera  élu,  à la  fin  du  mois,  sous  l’empire  de 
la  loi,  naguère  votée,  qui  remplace  l’élection  à deux  degrés  par 
le  suffrage  direct.  En  Suède,  le  Riksdag  vient  d’instituer,  pour 
la  seconde  Chambre,  le  suffrage  universel  et,  pour  les  deux 
Chambres,  la  représentation  proportionnelle.  Partout,  l’électorat 
se  démocratise.  Partout,  change  l’art  de  gouverner.  Partout,  avec 
des  droits  et  des  devoirs  dont  la  notion  se  transforme  de  plus 
en  plus,  la  vie  publique  devient  vraiment  « la  lutte  pour  la  vie  ». 

Auguste  Boucher. 
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Mgr  de  Miollîs  et  sa  famille,  par  la 

Csse  cTEstienne  d’Orves.  (Lethielleux.) 

Dans  son  roman  les  Misérables , 
commencé  lorsqu’il  était  pair  de  France 
et  ultra-conservateur,  achevé  lorsqu’il 
était  exilé  et  ultra-démocrate,  même 
démagogue,  Victor  Hugo  avait  peint 
une  admirable  figure  d’évêque  qui  ré- 
pondait à celle  de  Mgr  de  Miollis,  saint 
evèque  de  Digne.  Seulement,  l’ayant 
peint  en  deux  fois,  il  lui  avait  fait  subir 
la  retouche  que,  dans  l’intervalle,  il 
avait  imprimée  à ses  opinions  et  à sa 
vie.  Ne  voulant  pas,  avec  raison,  sup- 
primer les  belles  pages  d’abord  consa- 
crées à l’évêque  selon  l’Evangile,  il 
l’avait,  pour  le  faire  accepter  de  ses 
nouveaux  amis,  représenté,  dans  un 
post-scriptum  assez  burlesque,  deman- 
dant sa  bénédiction  à un  terroriste  im- 
pénitent que  l’horreur  publique  avait 
séquestré  dans  un  faubourg  de  sa  ville 
épiscopale. 

Une  arrière-petite-nièce  de  Mgr  de 
Miollis,  dont  les  vies  de  sainte  Thérèse 
et  de  saint  Philippe  de  Néri  ont  déjà 
fait  apprécier  le  talent,  Mme  la  comtesse 
d’Estienne  d’Orves,  a voulu  nous  rendre 
dans  sa  vérité  et  dans  sa  pureté  le 
vénérable  évêque.  Elle  le  montre,  pen- 
dant sa  longue  vie  de  quatre-vingt-dix 
ans,  dans  son  cercle  de  famille  et  de 
province,  dans  ses  épreuves  au  temps 
de  la  Révolution,  dans  son  adminis- 
tration diocésaine  sous  l’Empire,  la 
Restauration  et  le  gouvernement  de 
Juillet,  toujours  égal  à lui-même,  tou- 
jours supérieur  par  sa  vertu  et  sa 
charité  qui  grandissent  toujours.  Les 
vues  d’histoire  et  les  anecdotes  pitto- 
resques se  mêlent  dans  cette  œuvre 
édifiante  et  attachante  qui,  à l’heure  où 
est  brutalement  close  l’ère  d’un  con- 
cordat providentiel,  nous  retrace  une 
des  pages  les  plus  glorieuses  et  les  plus 
fécondes  de  ses  bienfaits. 

Par  l’Espérance.  Aux  hommes  du 

monde , par  l’abbé  de  Gibergues.  (Pous- 

sielgue.) 

M,  l’abbé  de  Gibergues  a continué  du- 
rant le  carême  de  1907  les  enseignements 
qui  « attirent  chaque  année  plus  nom- 
breux les  hommes  du  monde  »,  comme 
le  constate  Mgr  l’Evêque  d’Autun.  Ces 
instructions  viennent  d’être  publiées 
pour  le  profit  de  ceux  qui  n’ont  pas  pu 
les  entendre.  M.  de  Gibergues  a pris  pour 
sujet  la  puissance  la  plus  nécessaire  à 
notre  vie,  l’espérance,  il  montre  les 
déceptions  et  le  néant  de  l’espérance 
humaine.  11  enseigne  le  secret  de  celle 
qui  ne  trompe  et  ne  finit,  pas,  l’espé- 
rance chrétienne.  Il  enseigne  à la  rece- 

L’un  des 


voir  et  à la  garder  avec  plénitude,  sans 
présomption,  humble  et  assurée  à la 
fois.  Et  après  l’avoir  lu  et  médité,  on 
répète,  après  le  pieux  et  ferme  guide  : 
« Tout  ici-bas  se  guérit,  tout  se  console, 
tout  s’adoucit,  tout  s’élève  et  se  fortifie, 
sous  la  touche  divine  de  l’espérance.  »! 

Mgr  du  Bourg,  évêque  de  Limoges 
(1751-1822),  par  Dom  du  Bourg. 
1 vol.  in-8°  carré.  (Perrin.) 

Ce  n’est  pas  seulement  la  vie  intéres- 
sante et  parfois  même  dramatique  d’un 
saint  homme,  prêtre  pourchassé  sous 
la  Révolution,  évêque  sous  l’Empire  et 
sous  la  Restauration,  qu’on  trouve  dans 
ce  livre  très  documenté,  c’est  aussi  un 
peu  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  l’his- 
toire intime  de  l’Eglise  durant  ces  pé- 
riodes où  elle  connut  les  épreuves  les 
plus  diverses,  dont  quelques-unes  furent 
analogues  à celles  qu’elle  subit  aujour- 
d’hui. 

Questions  d’histoire  sociale  et  reli- 
gieuse, par  M.  Imbart  de  La  Tour. 
— Epoque  féodale.  — Un  vol.  in-16. 
(Hachette.) 

Nos  lecteurs  apprécient  à leur  valeur 
la  compétence  et  la  précision  de  l’his- 
torien qui  réunit  aujourd’hui,  en  ce 
volume,  plusieurs  études  où  le  passé 
revit  assez  éloquemment  pour  conseiller 
le  présent.  Un  régime  de  patronage  et 
de  contrainte,  la  féodalité  : comment 
dans  ce  régime  sont  nées  les  libertés 
civiles,  politiques,  religieuses,  com- 
merciales, qui  sont  nôtres,  comment  la 
Papauté  a lutté  alors  pour  l’indépen- 
dance de  l’Eglise,  comment  enfin  l’Eglise, 
libre  elle-mêmë,  a été  organisée  dans 
notre  pays  av^t  le  Concordat,  telles 
sont  les  études  gui  font,  sans  paradoxe, 
de  cet  ouvrage,  un  livre  d’actualité. 

Le  Réveil  du  catholicisme  en  Angle- 
terre au  XIXe  siècle,  par  M.  l’abbé 
J.  Guibert.  (Poussielgue.) 

Dans  ce  volume,  M.  l’abbé  Guibert  a 
groupé  treize  conférences  prêchées  à 
Saint-Sulpice,  aux  réunions  de  FArchi- 
confrérie  de  Notre-Dame  de  Compassion, 
fondée  par  Léon  XIII,  pour  le  retour  de 
l’Angleterre  à l’unité  catholique.  L’au 
teur,  dont  on  connaît  la  science  et 
l’onction,  a voulu  retracer  à grands 
traits  l’œuvre  de  conversion  et  de  pro- 
grès religieux  accomplie  déjà.  Il  y a 
réussi  à merveille  ; et  ceux  qui  désire- 
raient étudier  ce  problème  passionnant 
de  l’évolution  d’une  partie  de  l'Eglise 
anglicane  vers  Rome,  feront  bien  de 
consulter  d’abord  son  ouvrage,  qui  est 
le  plus  clair  et  le  plus  accessible. 

érants  : JULES  GERVAIS. 


FAEIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS.  IMPR.,  18,  E.  DES  FOSSES  S.-JACQÜES. 
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Les  péripéties  du  drame  d’Auteuil,  les  débats  législatifs  qu’ils 
provoquèrent  ne  détournaient  pas  le  ministère  de  son  œuvre  de 
régénération  administrative  et  politique. 

Lampride  a noté  les  cris  de  la  populace  romaine  après  la  mort 
tragique  de  Commode;  Lamartine,  ceux  du  peuple  de  Paris 
pendant  les  journées  de  juin;  l’observateur  qui  eût  voulu  écouter, 
pour  les  conserver  à l’histoire,  les  clameurs  qui  suivirent  le 
2 janvier,. eût  surtout  entendu  celle-ci  : « Des  places!  des  places! 
des  places  et  nous  vous  soutenons!  des  places  et  nous  vous  admi- 
rerons; des  places  ou  nous  vous  abandonnerons;  des  places  ou 
nous  nous  déclarons  déçus,  trahis!  » 

A la  suite  d’une  révolution,  tout  est  facile,  on  fait  table  rase 
et  on  peut  donner  des  places  à qui  on  veut.  Le  parti  triomphant 
doit  introduire  dans  tous  les  emplois,  grands  et  petits,  de  l'admi- 
nistration, de  la  diplomatie,  de  la  magistrature,  de  l’armée,  des 
amis,  des  parvenus  dont  l’intérêt  s’identifie  à ce  point  au  maintien 
du  régime  nouveau  que  sa  chute  soit  leur  chute.  Toute  révolution 
qui  méconnaît  cette  loi,  et,  sous  prétexte  de  modération,  laisse 
ses  partisans  dans  la  rue  et  ses  ennemis  dans  les  places,  ne  tarde 
pas  à être  livrée  et  bafouée.  La  difficulté  est  bien  plus  grande 
quand  le  changement  est  la  conséquence  d’une  évolution  pacifique 
opérée  par  un  souverain;  on  ne  peut  lui  demander  de  sacrifier 
cette  armée  de  fonctionnaires  qui,  pendant  tant  d’années,  lui  ont 
prodigué  leur  dévouement.  Nous  ne  songeâmes  pas  à porter  la 
main  sur  la  partie  technique,  bureaucratique,  financière,  pure- 
ment administrative  de  ce  personnel,  qui  n’avait  pas  démérité,  et 
dont  le  remplacement  eût  élé  une  injustice,  une  cruauté,  un 
dommage  à la  gestion  régulière  des  affaires  publiques.  La  question 
ne  se  posait  qu’à  l’égard  de  la  partie  militante  : préfets,  procu- 
reurs généraux,  ambassadeurs.  Les  ambassadeurs  ne  pouvaient 
lre  LIVRAISON.  — 10  JUIN  1907.  53 


834 


LES  RÉFORMES  LIBÉRALES 


guère  être  discutés;  la  transformation  qui  s’opérait  ne  portait* 
pas  sur  la  politique  étrangère.  Au  contraire,  nous  avions  à nous 
demander  ce  que  nous  ferions  au  sujet  des  préfets  et  des  procu- 
reurs généraux,  instruments  de  l’ancienne  politique.  Nous  adop- 
tâmes trois  règles  : 1°  de  ne  toucher  au  personnel  que  dans  la 
mesure  où  il  le  rendrait  indispensable  par  des  excès  inadmissibles 
ou  par  une  incapacité  dont  nos  prédécesseurs  eux-mêmes  auraient 
fait  justice;  2°  tout  en  conservant  les  fonctionnaires,  les  déplacer 
partout  où  cela  nous  paraîtrait  une  condition  d’apaisement  et  de 
ralliement;  3°  introduire  dans  les  emplois  rendus  vacants  par  la 
mort  ou  les  limites  d’âge  des  hommes  nouveaux. 

Chacun  de  nous,  dans  son  département,  se  conforma  à ces 
règles.  Cela  fut  relativement  facile  à tous,  sauf  à Chevandier  et  à 
moi.  On  nous  assaillait  de  demandes  de  destitutions.  Thiers 
écrivait  au  ministre  de  l’Intérieur  : « Je  suis  des  Bouches-du-Rhône 
et  je  passe  une  partie  de  ma  vie  dans  le  Nord.  Ne  vous  décidez 
pas  sur  les  préfets  de  ces  deux  départements  avant  de  m’avoir 
entendu.  » On  l’entendit.  Il  demanda  le  renvoi  du  préfet  de  Mar- 
seille comme  celui  du  préfet  de  Lille  et  la  nomination,  à la  place 
de  ce  dernier,  d’un  de  ses  amis  personnels,  Masson.  Guizot 
m’écrivait  : « On  m’avait  dit  que  le  déplacement  (non  pas  la  des- 
titution, mais  la  transplantation)  du  préfet  du  Calvados,  M.  Le 
Provost  de  Launay,  était  décidée.  C’est  pourquoi  je  ne  vous  en 
ai  pas  parlé  hier  soir.  Il  me  revient  que  cette  mesure  est  encore 
incertaine  et  que  M.  Le  Provost  de  Launay  pourrait  être  laissé  à 
Caen.  Je  me  fais  un  devoir  de  vous  dire  que  ce  serait  d’un  très 
mauvais  effet  dans  ce  département,  et  pour  l’administration 
locale,  et  pour  l’autorité  du  gouvernement  central.  Je  recommande 
cette  petite  affaire  à votre  sérieuse  attention.  Il  s’agit  de  savoir 
si  vous  rallierez,  dans  le  Calvados,  les  conservateurs  libéraux  à 
la  politique  que  l’Empereur  et  ses  conseillers  s’appliquent  si 
sagement  à faire  prévaloir  sans  secousse,  mais  avec  efficacité. 
La  confiance  et  le  bon  vouloir  ne  se  commandent  pas  et  ne  s’im- 
provisent pas.  M.  Le  Provost  de  Launay  pourra,  sous  une  bonne 
direction,  les  obtenir  ailleurs.  Dans  le  Calvados,  il  n’y  réussirait 
pas.  » (27  janvier). 

En  effet,  il  ne  pouvait  être  question  de  sacrifier  Le  Provost  de 
Launay,  un  de  nos  préfets  les  plus  capables  et  les  plus  honorables, 
mais  il  nous  parut  à propos  de  le  déplacer.  Je  m’opposai  à ce 
qu’on  donnât  satisfaction  à Thiers,  à Marseille.  Levert  avait  été 
mon  ancien  camarade  à Sainte-Barbe,  il  était  venu  apprendre 
dans  ma  préfecture  de  Chaumont  le  métier  de  préfet,  puis  m’avait 
oublié  après  le  coup  d’Etat,  et  ne  s’était  ressouvenu  de  notre- 
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camaraderie  qu’au  moment  où  elle  n’était  plus  compromettante. 
Néanmoins  comme  c’était  un  bon  administrateur,  plutôt  incliné 
vers  nos  idées  populaires  dans  son  département,  je  tenais  à le 
conserver.  Thiers  n’insista  pas  et  se  contenta  de  Masson  que 
nous  lui  accordions  volontiers.  Le  31  janvier,  ce  mouvement 
préfectoral  paraissait  au  Journal  officiel.  Huit  préfets  et  cinq 
sous-préfets  étaient  disgraciés,  parmi  lesquels  Bouville  que  For- 
cade  avait  condamné,  et  Janvier  de  la  Motte  que  Maurice  Richard 
et  moi  défendîmes  en  vain  contre  nos  collègues.  Un  certain 
nombre  étaient  « transplantés  »,  parmi  lesquels  Le  Provost  de 
Launay.  Mes  autres  collègues  ne  touchèrent  à personne  et  moi- 
même  je  ne  fis  aucune  révocation,  mais  simplement  quelques  dé- 
placements indispensables.  La  place  de  premier  président  à Lyon 
étant  vacante,  j’y  nommai  un  magistrat,  depuis  longtemps  en 
fonctions,  Millevoye,  dont  j’avais  apprécié  le  mérite  à Valence 
en  1849,  lors  du  procès  des  insurgés  de  Marseille. 

Plus  que  mes  collègues  je  fus  fidèle  à notre  règle  d’introduire 
des  hommes  jeunes  et  nouveaux.  J’avais  espéré  que  mon  exemple 
d’en  élever  un  rapidement,  comme  Philis,  mon  secrétaire  général, 
serait  imité.  Il  n’en  fut  rien.  Mes  collègues  appelèrent  autour  d’eux 
des  hommes  plus  ou  moins  affiliés  à l’ancien  régime.  Ghevandier 
mit  à la  tête  de  son  personnel  d’Auribeau,  un  des  préfets  com- 
promis de  Rouher,  afin  de  rassurer,  disait-il,  ceux  qu’il  appelait 
déjà  ses  préfets.  Dans  son  remaniement  préfectoral,  il  n’y  avait  que 
trois  noms  nouveaux,  Masson,  Nyer  et  Lavollée,  et  si  Masson  et 
Nyer,  avocats  distingués,  avaient  un  poste  équivalent  à leur  mérite, 
il  n’en  allait  pas  de  même  de  Lavollée,  économiste  des  plus  re- 
nommés pour  lequel  j’aurais  voulu  plus  que  la  préfecture  des 
Basses-Alpes.  Il  fut  entendu  que  ce  ne  serait  qu’un  poste  d’attente. 
Maurice  Richard,  à ma  grande  satisfaction,  nompia  inspecteur 
des  beaux-arts  un  écrivain  en  renom,  Paul  de  Saint-Victor,  et  il 
me  promit  de  réserver  la  prochaine  place  à un  jeune  auteur  dont 
la  célébrité  commençait  à poindre,  Alphonse  Daudet,  le  frère  de 
mon  fidèle  ami,  Ernest  Daudet. 

Quatre  hommes  de  premier  ordre  s’offraient  à nous  seconder  : 
Weiss,  About,  Hervé,  Prévost-Paradol.  Weiss  avait  été  pourvu 
par  Maurice  Richard.  N’ayant  pu  placer  About  aux  Beaux-Arts, 
je  décidai  à grand  peine  Ghevandier  à l’accepter  pour  la  préfec- 
ture de  la  Gironde.  L’obstacle  vint  de  l’Empereur.  « J’ai  été  très 
bien  pour  M.  About,  me  dit-il,  je  l’ai  reçu  à Couipiègne;  il  s’est 
tourné  contre  moi  quand  il  m’a  vu  dans  l’embarras,  et  après 
m’avoir  dédié  son  livre  du  Progrès  en  ces  termes  : L auteur 
. du  Progrès  à l'auteur  de  tous  les  progrès , il  s’est  rangé  parmi 
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mes  adversaires  les  plus  prononcés;  je  ne  veux  pas  de  ses  ser- 
vices ».  J’attachais  une  très  grande  importance,  quant  à moi,  à 
faire  entrer  un  homme  de  la  valeur  d'About  dans  mon  gouverne- 
ment. Il  fut  devenu,  j’en  étais  sûr,  un  excellent  administrateur; 
je  ne  pouvais  pas  faire  une  crise  ministérielle  pour  une  nomination 
de  préfet,  mais  je  ne  renonçai  pas  à l’espoir  de  faire  revenir 
1 Empereur  de  son  opposition.  Je  ne  fus  pas  plus  heureux  en  ce 
qui  concerne  Hervé.  Créole,  il  désirait  devenir  directeur  des 
Colonies  au  ministère  de  la  marine.  Mais  le  prince  Napoléon, 
ayant  eu  vent  du*  projet,  vint  me  représenter  combien  il  serait 
inique  de  shcrifier  le  directeur  très  capable  qui  était  en  fonctions 
et  je  dus  me  rendre. 

De  tous  ces  hommes  jeunes,  celui  que  je  désirais  le  plus  pas- 
sionnément nous  attacher,  c’est  Prévost-Paradol.  Sa  nature,  plus 
active  que  spéculative,  s’était  fatiguée  de  tourner  la  meule  et  de 
répéter  tous  les  jours  les  mêmes  phrases  dans  les  mêmes  journaux. 
Comme  Mallet  du  Pan,  il  était  « las,  dégoûté,  accablé  de  sa 
détestable  écrivaillerie  ».  11  eût  voulu  en  sortir  pour  faire  quelque 
chose.  A son  égard,  aucune  opposition  de  l’Empereur,  disposé  à 
accorder  tout  ce  qu’on  demanderait  pour  lui.  S’il  avait  été  député, 
je  l’eusse  fait  immédiatement  ministre.  Les  exigences  du  régime 
nouveau  ne  le  permettant  pas,  je  lui  demandai  ce  qu’il  désirait, 
il  me  répondit  : « Être  député.  — Soit,  mais  jusqu’à  de  nouvelles 
élections,  que  voulez-vous?  » Il  balança  longtemps  entre  le  Con- 
seil d’Etat  et  une  ambassade,  enfin  il  opta  pour  l’ambassade. 
J’allai,  tout  satisfait,  porter  cette  nouvelle  à Daru.  A ma  stupéfac- 
tion, Dam  y mit  des  façons  : il  lui  était  difficile  d’implanter  un 
étranger  dans  les  fonctions  diplomatiques  et  il  jugeait  incom- 
préhensible que  Paradol  ne  préférât  pas  à tout  son  brillant  métier 
de  journaliste.  J’insistai,  je  mis  le  nom  de  l’Empereur  en  avant  et 
lui  arrachai  une  promesse  qu’il  ne  réalisa  pas. 

Mon  désir  eût  été  d’attirer  aussi  des  jeunes  gens  encore 
inconnus,  donnant  des  espérances  d’avenir,  des  hommes  de  la 
génération  de  Gambetta,  Ferry,  Philis.  Après  le  19  janvier  1867, 
cela  m’eût  été  très  facile;  ils  n’eussent  pas  mieux  demandé. 
Depuis  (et  c’est  une  des  plus  funestes  conséquences  de  la  con- 
duite de  Rouher),  ils  s’étaient  éloignés,  et  ils  étaient  si  convaincus 
|ue  la  chute  de  l’Empire  était  prochaine,  qu’ils  ne  se  souciaient 
pas  de  détruire  leur  fortune  en  s’associant  à nous;  j’essuyai  de 
nombreux  refus  à mes  ouvertures. 

En  ce  qui  concerne  les  juges  de  paix,  je  crus  qu’il  y avait  mieux 
à faire  que  d’en  frapper  quelques-uns,  c’était,  par  une  série  de 
mesures  préventives,  de  les  empêcher  tous  de  sortir  de  leur  rôle 
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i strictement  judiciaire.  On  les  avait  presque  partout  réduits  à 
| n’être  que  des  agents  politiques  et  on  avait  ainsi  affaibli  leur 
considération  et  compromis  leur  autorité;  je  les  rendis  à leur 
I véritable  caractère  par  une  série  de  décisions  ministérielles; 
j’annonçai,  tout  en  respectant  les  situations  acquises*  que  je 
considérerais  comme  démissionnaire  tout  juge  de  paix  qui,  dans 
son  canton,  poserait  sa  candidature  soit  au  Conseil  général,  soi! 
au  Conseil  d’arrondissement,  soit  au  Conseil  municipal.  Il  ne  me 
parut  pas  admissible  que  les  magistrats  se  fissent  les  concurrents 
| et  les  solliciteurs  de  leurs  justiciables  : il  était  trop  à craindre 
| qu’après  la  lutte  le  juge  ne  se  dégageât  pas  suffisamment  dm 

! passions  du  candidat  (25  janvier). 

’ 

* 

« * + 

On  demandait  toujours  des  libertés,  mais  toutes  n’étaient  qu€ 
des  libertés  politiques,  c’est-à-dire  des  moyens  de  garantie  de  ta 
véritable  liberté,  la  liberté  civile  et  sociale.  De  celle-là,  personne 
n’avait  souci,  et  cependant  sans  elle,  eût-on  la  faculté  de  fonder 
des  journaux,  d’ouvrir  des  réunions  publiques,  de  créer  et  de 
renverser  des  ministres,  on  était  en  servitude1.  Certainement, 
sous  l’empire  même  autoritaire,  on  était  plus  libre  que  sous  h 
République  qui  nous  régit  au  moment  où  j’écris.  Sous  l’empire, 
l’individu  avait  une  faculté  de  se  mouvoir,  de  régir  sa  vie  privée, 
d’accomplir  sans  obstacle  des  actes  inoflensifs  à la  sécurité  de 
l’Etat,  indispensables  au  développement  individuel,  qui  aujour- 
! d’hui  nous  sont  interdits.  Nous  sommes  garrottés  dans  presque 
: toutes  les  manifestations  de  notre  activité  personnelle  par  ur 
j oblig atone  qui  ne  cesse  de  se  resserrer  et  qui  nous  achemine 
! aux  douceurs  du  bagne  ou  de  la  caserne.  Le  ministère  du  2 jan- 
| vier  sera  certainement  pour  longtemps,  si  ce  n’est  pour  toujours, 

| le  dernier  gouvernement  qui  ait  eu  vraiment  souci  de  la  liberté, 
i Nous  n’avons  pas  fait  mieux  que  nos  prédécesseurs,  en  ce  qui 
concerne  les  libertés  politiques.  Nous  eussions,  si  le  temps  ne 
nous  eût  pas  manqué,  fait  pour  la  liberté  réelle,  ce  qu’aucuri 
gouvernement  n’a  même  conçu.  Beaucoup  de  personnalités  distin 
guées  nous  portaient  des  projets  intéressants.  Un  ingénieur  des 
mines,  alors  inconnu,  Freycinet,  avait  conçu  un  plan  très  étudié 
et  qui  eût  été  efficace  sur  la  réforme  de  l’administration.  Mais 
nous  préférâmes  instituer  une  vaste  enquête  exlra-parlementaire, 
à la  façon  anglaise,  dans  laquelle  toutes  les  opinions  pourraient 


1 Empire  libéral,  t.  V,  p.  98. 
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s’exprimer  et  fournir  les  éléments  d’une  refonte  générale  du 
système  d’administration  despotique,  dont  tous  les  gouvernements 
précédents  nous  avaient  dotés  et  qui  n’avait  cessé  de  s’aggraver. 

Nous  créâmes  d’abord  une  commission  de  l’organisation  admi- 
nistrative de  la  ville  de  Paris  et  du  département  de  la  Seine, 
présidée  par  le  ministre  de  l’intérieur.  Une  seconde  commission 
fut  instituée,  sous  la  présidence  d’Odilon  Barrot,  pour  la  décen- 
tralisation administrative.  Une  troisième  fut  chargée  d’étudier  la 
liberté  de  l’enseignement  supérieur.  Segris  en  offrit  la  présidence 
à Guizot.  Il  commença  par  se  mettre  d’accord  avec  lui  sur  toutes 
les  questions  de  principes,  notamment  sur  celle  de  la  collation 
des  grades,  qui,  selon  nous,  devait  appartenir  à l’Etat.  Puis  ils 
arrêtèrent  de  concert  la  liste  des  membres  (28  février). 

Ces  commissions  se  composaient  d’hommes  de  premier  ordre, 
c’était  l’élite,  non  seulement  de  la  France,  mais  du  monde  intel- 
lectuel. L’application  que  nous  mîmes  à appeler  à cette  œuvre 
immense  de  réformes  les  hommes  éminents  choisis  dans  tous  les 
partis,  prouve  combien  nous  avions  placé  notre  idéal  au-dessus 
des  passions  vulgaires,  et  de  quelle  ardeur  d’âme  nous  poursui- 
vions la  réconciliation  nationale.  Dans  la  commission  de  la  Ville 
de  Paris  siégeaient  : Batbie,  Cochin,  J. -B.  Dumas,  Léon  Say, 
Laboulaye,  Darcy.  Dans  la  commission  de  décentralisation,  à 
côté  du  grand  nom  de  Le  Play,  de  ceux  de  Prévost-Paradol,  de 
Bonjean,  de  Drouyn  de  Lhuys,  on  trouvait  les  républicains 
Desmarets,  Dupont-White,  Freycinet,  Guillaume  Guizot,  Wad- 
dington.  Dans  la  commission  de  l’enseignement  supérieur  brillaient 
les  noms  de  Mgr  Darboy,  de  Bertrand,  Boissier,  Albert  de  Bro- 
glie,  P.  Captier,  P.  Perraud,  Ravaisson.  Nous  avions  même  offert 
une  place  aux  irréconciliables  de  la  gauche,  à Grévy  et  à Picard, 
Barthélemy  Saint-Hilaire,  Jules  Simon,  Dufaure,  Vacherot, 
Schérer,  d’Haussonville.  Ils  refusèrent. 


Absorbés  par  l’organisation  de  toute  cette  refonte,  nous  ne 
rîmes  pas  une  part  assidue  à la  discussion  du  nouveau  règle- 
ment delà  Chambre.  Segris  n’y  intervint  que  deux  fois  : d’abord 
pour  demander  que  les  propositions  inconstitutionnelles  fussent 
repoussées  par  la  question  préalable;  ensuite  pour  combattre  la 
proposition  de  Grévy  d’investir  le  président  du  droit  de  requérir 
directement  la  force  armée  pour  la  défense  de  l’Assemblée. 

Segris  ne  perdit  pas  de  temps  à relever  les  récriminations 
contre  le  coup  d’Etat,  devenues  tellement  habituelles,  que  per- 
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sonne  n’y  prenait  plus  garde.  Il  établit  fortement  l’absurdité 
rationnelle  et  constitutionnelle  de  la  prétention.  Le  règlement  ne 
fut  débattu  qu'entre  l’opposition  qui,  là  comme  partout,  cherchait 
à détruire  toute  autorité  et  une  commission  faible  et  routinière.  De 
telle  sorte  que  le  règlement  de  1870  est  le  plus  mauvais  qui  ait 
jamais  régi  une  assemblée.  Les  interruptions  saugrenues,  les  bra- 
vades, les  insolences,  les  appels  à la  révolte,  qui  se  mêlent  aux 
discussions  les  plus  sérieuses  et  en  rendent  la  lecture  si  pénible, 
sont  dus,  dans  une  certaine  mesure,  au  manque  de  caractère  ou 
à l’inexpérience  des  présidents,  mais  elles  sont  surtout  imputables 
au  détestable  système  qui  rendait  l’assemblée  maîtresse  du  pré- 
sident, et  non  le  président,  directeur  de  l’Assemblée.  Le  pouvoir 
de  celui-ci  n’était  que  nominal;  pour  appliquer  les  pénalités 
insuffisantes  dont  on  l’armait,  il  lui  fallait  réclamer  l’assentiment 
de  la  Chambre;  il  obéissait  plus  qu’il  ne  commandait. 

Un  bon  règlement  de  la  Chambre,  résultat  d’un  texte  écrit  ou 
d’une  longue  coutume,  est  aussi  essentiel  dans  un  régime  de 
liberté  que  la  constitution  elle-même.  Dans  ce  règlement,  le  point 
fondamental  est  l’établissement  d’une  forte  autorité  du  président. 
Pour  qu’il  ait  cette  autorité,  il  doit  être  nommé  en  dehors  de 
Itoute  considération  de  parti,  et  maintenu  tant  qu’il  remplit 
honnêtement  son  devoir  d’arbitre  des  discussions.  Sous  aucun 
jprétexte,  même  en  descendant  du  fauteuil,  il  ne  doit  prendre  part 
à la  lutte,  ni  colloquer  avec  les  députés,  encore  moins  lutter  d’esprit 
dans  les  répliques  et  les  lazzis.  Il  doit  ordonner  en  termes  nets, 
brefs,  et  punir  quiconque  résiste  à ses  injonctions,  sans  avoir 
besoin  de  faire  approuver,  par  un  vote  de  l’assemblée,  la  sentence 
souveraine  qu’il  aura  prononcée.  Son  pouvoir  disciplinaire  doit 
être  très  étendu  et  aller,  en  cas  de  désobéissance,  jusqu’à  exclure 
de  l’assemblée,  ou  même  faire  emprisonner  le  délinquant,  tant 
qu’il  n’aura  pas  exprimé  son  repentir.  Dès  qu’une  assemblée  a un 
tel  président  à sa  tête,  elle  est  grave,  libre;  les  personnalités,  les 
sorties  inconvenantes,  les  bravades,  les  insolences,  ne  sont  plus 
de  mise  et  une  nation  peut  reconnaître  sa  majesté  en  elle.  Les 
j Anglais  ont  réalisé  à peu  près  cet  idéal  dans  leur  speaker.  Quel  que 
soit  le  parti  qui  l’ait  investi  de  sa  fonction,  le  parti  adverse  la 
lui  conserve  s’il  s’en  est  montré  digne.  Personne  ne  s’avise  de 
résister  à ses  décisions  reçues  comme  des  oracles.  Pour  bien 
marquer  que  les  débats  doivent  conserver  un  caractère  imper- 
sonnel, il  désigne  le  député  non  par  son  nom  propre,  mais  par  le 
nom  du  collège  qui  l’a  élu.  Il  n’est  pas  M.  Gladstone  ou  tout  autre, 

| il  est  le  député  pour  Oxford  ou  Cambridge,  etc.  Au  moindre 
: trouble,  le  speaker  n’agite  pas  théâtralement  une  sonnette  qu’il 
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ara  pas:  il  se  lève,  et,  à ce  simple  mouvement,  un  silence  général 
s’établit.  Il  s’adresse  au  membre  représentant  de  tel  bourg  ou  de 
lel  comté,  le  rappelle  à l’ordre  ou  le  réprimande.  Si  l’auteur  du 
double  n’exprime  pas  de  regrets,  il  l’appelle  par  son  nom  propre, 
sô  qui,  n’ayant  lieu  que  dans  ce  cas,  constitue  une  grave  pénalité. 

»,  Si,  nonobstant,  le  perturbateur  maintient  ses  paroles,  il  met  ' 
ms  voix  la  question  : « Faut-il  que  ce  membre  soit  suspendu  du 
- service  de  la  Chambre?  » La  durée  de  cette  suspension  est  d’une  j 
semaine;  puis,  en  cas  de  récidive,  d’une  quinzaine  ou  d’un  mois, 
sans  préjudice  du  droit  que  conserve  la  Chambre  de  le  faire  saisir 
par  le  sergent  d’armes  et  de  le  détenir.  Et,  le  plus  souvent,  ces 
mesures  sont  provoquées  par  le  leader  du  gouvernement,  appuyées  I 
par  le  leader  de  l’opposition,  tant  tous  les  partis  considèrent  le 
maintien  de  la  discipline  comme  d’un  intérêt  commun  L » Qu’im- 
porte d’établir  au  dehors  la  police  de  la  presse,  de  lui  interdire  les  j 
appels  à l’insurrection,  les  outrages  au  souverain  et  à l’ordre 
constitutionnel,  si  aucune  police  n’existe  dans  le  Parlement  et  ! 
ai  l’autorité  inflexible  d’un  président  n’interdit  pas  aux  députés 
de  se  permettre  impunément  ce  qui  est  interdit  aux  écrivains? 

Chez  nous,  dans  tous  les  temps,  depuis  la  première  Consti-  i 
luante,  le  président  a toujours  été  l’élu  d’un  parti.  C’est  sur  sa  i 
sommation  que  l’on  s’est  compté  et,  dès  que  le  parti  qui  l’a  élevé  j 
sombre,  il  disparaît  avec  lui.  Comment  un  président,  dans  de  ! 
telles  conditions,  à moins  d’être  un  sage,  presque  un  demi-dieu, 
se  serait-il  pas,  même  à son  insu,  l’auxiliaire  du  parti  qui  l’a 
choisi  et  dont  la  défaite  sera  la  sienne? 

S’il  m’avait  été  possible  d’intervenir  dans  celte  discussion,  je 
me  serais  efforcé  de  faire  écarter  le  mécanisme  à la  fois  bruyant 
si  essoufflé,  impuissant  et  brouillon,  qui,  malgré  le  génie  de  nos 
orateurs,  avait  donné  au  pays  la  nausée  du  régime  parlementaire, 
ae  système  des  bureaux,  des  commissions,  insupportable  surtout 
dans  l’affaire  principale  d’une  assemblée,  le  vote  du  budget.  Avec 
«pelle  intelligence  et  quelle  sécurité  il  y est  procédé  en  Angle- 
terre! Les  ministres,  préalablement  d’accord  avec  le  chancelier 
de  l’Echiquier  sur  les  crédits  qu’ils  peuvent  demander,  présentent 
chacun  séparément  le  budget  de  leur  département,  le  font 
imprimer  et  distribuer  dès  le  début  de  la  session  avec  ses  prévi- 
sions de  dépenses  ( estimâtes ).  Cette  publication  contient,  en 
regard  de  chaque  demande,  le  chiffre  du  crédit  accordé  à la  ses- 
sion précédente,  et  de  courtes  notes  expliquent  les  augmentations 


* Standing  orders  des  28  fév.  1880,  21  et  22  nov.  1882.  — Franqueville, 
■te  Gouvernement  et  le  Parlement  britanniques,  t.  III,  p.  79. 
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ou  les  réductions.  Au  jour  qu’il  a indiqué  d’avance,  le  ministre 
| prend  la  parole,  présente  son  budget,  justifie  ses  demandes  de 
I crédit;  les  hommes  compétents  formulent  leurs  réserves  ou  leurs 
(critiques,  et  le  scrutin  a lieu  immédiatement.  Pendant  longtemps, 
jsept  à huit  séances  suffisaient  au  vote  du  budget  des  dépenses. 
Depuis,  cette  discussion  s'est  prolongée  sans  cependant  atteindre 
lune  longueur  excessive.  Le  chiffre  total  de  la  dépense  à laquelle 
le  Trésor  devra  faire  face,  ayant  été  fixé,  par  le  vote  de  tous 
les  budgets  ministériels,  le  chancelier  de  l’Echiquier  fait  connaître 
(comment  il  compte  y pourvoir.  C’est  l'objet  de  l’exposé  financier, 
lévénement  principal  de  chaque  session.  Après  avoir  évalué  îe 
produit  des  impôts  existants,  le  ministre  explique  comment 
il  se  propose  d’assurer  l’équilibre  des  recettes  et  des  dépenses: 
|il  fait  connaître  les  impôts  dont  il  modifie  l’assiette,  ceux  qu’il 
supprime  ou  qu'il  réduit,  ceux  qu’il  augmente  ou  croit  devoir 
(établir,  et  il  donne  lecture,  en  terminant,  des  résolutions  dans 
(lesquelles  chacun  de  ces  changements  se  trouve  formulé.  Les 
(membres  de  l’opposition  présentent  leurs  réserves,  la  Chambre 
vote,  et  en  une  séance,  le  plus  souvent,  le  budget  des  recettes 
est  arrêté.  Il  est  interdit  aux  députés  non  ministres  d'introduire 
une  dépense  quelconque  par  voie  d'amendement  au  budget.  Les 
jdéputés  n’ont  d’autre  moyen  de  réduire,  de  supprimer,  de  modi- 
(lier  l’assiette  d’un  impôt,  qu’une  proposition  spéciale  discutée  et 
tranchée  comme  une  loi  ordinaire  dans  le  cours  de  la  session. 

I Comparez  maintenant  ce  qui  se  passe  chez  nous.  On  nomme, 
=ans  aucune  discussion  préalable,  si  ce  n’est  dans  les  bureaux, 
me  commission  du  budget  dans  laquelle  s’embarquent  les  ambi- 
tieux et  les  intrigants  : ils  se  constituent  à l’état  de  gouvernement, 
ontrôlent,  examinent,  régentent,  empiètent  sur  le  pouvoir  exé- 
cutif au  point  de  le  subordonner  et  de  le  gêner.  Cela  dure  plu- 
sieurs mois;  après  quoi  s’il  arrive  que  la  commission  conclue  au 
rejet  du  plan  ministériel,  rien  n’est  fait  et  il  faut  en  toute  bâte 
pâcler  quelque  chose  de  nouveau.  La  discussion  vient  enfin  à k 
Chambre;  on  y recommence  la  besogne  de  la  commission,  ou 
discute,  on  contrôle  tout  le  mécanisme  gouvernemental;  on  aug- 
mente, par  certains  amendements  d’intérêt  électoral,  les  dépenses 
publiques,  par  d’autres  on  diminue  les  recettes,  et  on  détruit 
put  véritable  équilibre.  La  même  incohérence  se  présente  à 
dropos  des  lois.  Les  Anglais  se  gardent  bien  de  les  envoyer  à 
eur  commission;  ils  en  discutent  d’abord  le  principe,  car  s’il  est 
refusé,  à quoi  bon  une  commission?  Ce  n’est  que  s'il  est  admis 
ju’ils  l’examinent  dans  le  détail  en  comités.  Tant  qu’une  réforme 
rationnelle  du  mécanisme  réglementaire  n’aura  pas  été  opérée 


842 


LES  RÉFORMES  LIBÉRALES 


chez  nous,  nous  aurons  un  régime  conventionnel  anarchique,  et 
son  un  régime  parlementaire. 


En  attendant  la  fin  des  travaux  des  diverses  commissions, 
sous  ne  perdions  pas  de  vue  rengagement  d’honneur  que  nous 
avions  pris  de  réaliser  un  programme  politique  bien  déterminé.  ! 
Nous  déposâmes  sur  le  bureau  de  la  Chambre  (26  janvier)  un 
projet  de  loi  attribuant  au  jury  la  connaissance  des  délits  de 
presse  et  réglant  les  formes  de  la  poursuite.  Ce  projet  de  loi 
reproduisait  les  dispositions  consacrées  et  n’avait  d’autre  origi- 
nalité que  la  méthode  suivant  laquelle  il  était  rédigé.  Habituel- 
lement, par  paresse  ou  par  précipitation,  lorsqu’on  légifère  sur 
une  matière  déjà  réglée,  on  se  contente  de  formuler  la  nouveauté 
qu’on  introduit  et,  pour  le  surplus,  on  maintient  les  lois  anciennes 
par  cette  clause  : « Sont  abrogées  les  dispositions  contraires  à 
k présente  loi.  » Cette  méthode  de  procéder  est  commode  et 
expéditive,  mais  elle  a le  grave  inconvénient  de  produire  un 
insupportable  entassement  de  lois  à moitié  mortes;  elle  oblige 
de  remonter  à des  textes  anciens  et  épars,  ce  qui  rend  la  connais- 
sance du  droit  difficile  aux  jurisconsultes  et  impossible  à ceux  qui 
ne  le  sont  pas.  Je  voulus  donner  un  premier  exemple  de  la  méthode 
rationnelle  et  je  priai  Riché,  président  de  la  section  de  législation 
au  Conseil  d’Etat,  de  préparer  une  loi  qui  se  suffit  à elle-même 
et  permît  de  déblayer  le  terrain  législatif  de  tous  les  anciens 
textes  par  une  abrogation  en  bloc.  Riché  exécuta  ce  travail  avec 
beaucoup  d’intelligence  et  d’exactitude;  l’article  35  du  projet 
abrogea  toutes  lois  existantes  relatives  à la  compétence  et  à la 
poursuite,  notamment  la  loi  du  26  mai  1819.  Il  est  regrettable 
que  ce  précédent  n’ait  pas  été  imité. 

Ce  rétablissement  du  jury  était  un  article  de  notre  programme, 
mais  il  y avait  plus  et  mieux  à faire,  il  fallait  reviser  la  qualifi- 
cation et  la  répression  des  délits,  supprimer  tous  ceux  qui 
n’étaient  que  des  délits  d’opinion  et  ne  plus  considérer  la  presse 
que- comme  un  moyen  de  commettre  des  délits  de  droit  commun. 
Cette  réforme  radicale,  qui  eût  entraîné  l’abolition  de  la  juridic- 
tion exceptionnelle,  ne  se  justifiait  que  par  l’existence  de  délits 
exceptionnels,  et  l’esprit  public  n’y  était  pas  préparé. 

Enfin  nous  proposâmes  l’abrogation  du  dernier  vestige  des  lois 
de  guerre  civile  dont  nous  voulions  effacer  le  souvenir,  le  décret- 
îoi  du  8-12  décembre  1851,  permettant  de  transporter  à Cayenne 
eu  en  Algérie,  par  mesure  de  sûreté  générale,  les  citoyens  con- 
damnés à quelques  mois  de  prison  pour  avoir  fait  partie  d’une 
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: société  secrète,  et  la  loi  du  27  février  1858,  dite  de  sûreté  géné- 
; raie,  votée  après  l’attentat  d’Orsini  et  que  j’avais  combattue  dans 
mon  premier  discours  au  Corps  législatif.  Sur  tous  ces  points,  ni 
entre  nous,  ni  vis-à-vis  de  l’Empereur,  aucun  dissentiment.  Il  n’en 
fut  plus  de  meme  lorsqu’il  s’agit  des  candidatures  officielles. 

La  question  fut  posée  par  la  gauche.  Elle  nous  interpella  pour 
savoir  si  le  gouvernement  persévérerait  dans  le  système  des 
candidatures  officielles.  Point  scabreux  à traiter  devant  une 
Chambre  issue  des  candidatures  officielles,  par  des  ministres 
! qui  en  avaient  été  les  adversaires  ! Aussi  l’opposition,  qui  sen- 
j tait  que  là  était  notre  épine,  s’y  acharna.  Ernest  Picard  ouvrit 
! le  feu  par  une  interrogation  très  pressante  : « Répudiez-vous, 
j oui  ou  non,  les  candidatures  officielles?  » Chevandier  fit  remar- 
quer qu’en  fait,  depuis  notre  arrivée  au  pouvoir,  six  élections 
partielles  avaient  eu  lieu,  et  que,  dans  toutes,  nous  avions  ordonné 
la  plus  complète  neutralité  : « Sans  nul  doute,  l’établissement 
d’un  gouvernement  parlementaire  implique  l’abandon  de  ce  qu’on 
a appelé  le  système  des  candidatures  officielles;  mais  en  fai- 
sant cette  déclaration,  le  gouvernement  n’entend  point  renoncer 
au  droit,  qui  appartient  à tout  gouvernement,  d’avouer  ses  amis 
devant  les  électeurs,  au  droit  de  déclarer  quels  sont  ses  amis,  quels 
sont  ses  adversaires.  » 

Cette  déclaration  n’avait  pas  été  délibérée  en  conseil;  elle  était 
l’œuvre  propre  de  Chevandier.  Elle  ne  revendiquait  pas  seule- 
ment le  droit  des  gouvernements  libres  d’avouer  leurs  amis,  elle 
notifiait  notre  intention  à l’exercer  à l’avenir.  Grévy  s’attaqua 
au  point  vulnérable  : « Je  suis  très  persuadé  que  M.  le  ministre 
de  l’intérieur,  en  faisant  cette  déclaration,  a cru  de  bonne  foi 
qu’il  y a quelque  différence  entre  les  candidatures  officielles  et 
les  candidatures  préférées.  Je  soutiens  qu’il  n’y  en  a aucune.  Se 
bornant  à déclarer  son  option,  le  gouvernement  se  renfermerait 
dans  un  rôle  passif  et  ne  fravaillerait  point  au  succès  du  candida 
de  sa  préférence.  C’est  encore  une  illusion.  Le  gouvernement  y 
travaillera;  il  ne  peut  point  n’y  pas  travailler.  Il  y travaillera 
d’abord  par  le  fait  de  son  adoption.  Il  n’adopte  que  pour  recom- 
mander; l’adoption,  la  préférence,  ne  peut  avoir  ni  un  autre  but 
ni  un  autre  effet.  Adopter,  préférer,  c’est  recommander,  et  recom- 
mander n’est- ce  pas  travailler  à l’élection?  Le  gouvernement  y 
travaillera  par  tous  les  moyens  et  par  toutes  les  forces  dont  il 
dispose.  Si  le  gouvernement  intervient  dans  l’élection,  et  s'il  y 
déclare  sa  préférence,  s’il  adopte  un  candidat,  s’il  le  recommande, 
s’il  travaille  à son  succès,  en  quoi  ce  système  diffère-t-il  de  celui 
des  candidatures  officielles?  En  rien.  Il  n’y  a de  changé  que  le 
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mot,  îa  chose  est  conservée.  Le  gouvernement  n’a  pas  le  droit  de 
ingérer  dans  les  élections  sous  aucune  forme,  dans  aucune 
mesure,  d’aucune  manière.  Ce  droit  je  le  dénie,  je  le  conteste  de 
là  façon  la  plus  radicale  et  la  plus  absolue.  Voilà  pourquoi  je  ne 
jhiîs  me  contenter  de  la  réponse  de  M.  le  ministre  de  l’intérieur, 
y ai  se  réserve  un  droit  qu’il  n’a  pas,  bien  qu’il  semble  nous  donner 
fassurance  qu’il  n’en  usera  qu’avec  réserve,  et  surtout  qu’il  n’en 
^sera  point.  » 

Dans  ma  réponse,  je  maintins  la  condamnation  absolue  du 
système  des  candidatures  officielles.  Seulement,  je  précisai,  ce  que 
fâievandier  avait  négligé  de  faire,  quel  était  le  caractère  de  la  can- 
didature officielle  : elle  ne  résultait  pas  de  ce  que  le  gouvernement 
ævaü  (désigné  un  candidat  comme  étant  l’objet  de  ses  préférences, 
mais  de  ce  qu’il  employât  à son  succès  toutes  les  formidables 
ressources  de  l’administration  publique.  Par  conséquent,  de  la 
suppression  des  candidatures  officielles,  conséquence  de  l’abandon 
du  pouvoir  personnel,  ne  résultait  pas  la  conséquence  forcée  que 
les  ministres  responsables  fussent  obligés  d’assister  les  bras 
émisés  à la  lutte  électorale  dans  laquelle  leur  existence  était  en 
jeu-  Ms  pouvaient,  si  cela  leur  convenait,  rester  passifs,  comme 
îfe>  pouvaient,  s’ils  le  préféraient,  agir  : dans  un  gouvernement 
libre,  dans  un  gouvernement  parlementaire,  le  parti  ministériel  a 
le  droit  d’avouer  ses  candidats  par  l’organe  de  ses  chefs,  comme 
l’opposition  les  avoue  par  l’organe  des  siens.  Mais  le  parti  minis- 
tériel n’a  pas  le  droit  de  demander  à ses  chefs  ce  que  le  parti  de 
l’opposition  ne  pourrait  pas  obtenir  des  siens,  de  mettre  à son 
service  la  puissance  administrative  dont  disposent  en  France  tous 
te  pouvoirs.  Ceci  dit,  pour  l’honneur  des  principes,  je  déclarai 
fue  nous  n’userions  pas  du  droit  que  je  venais  d’affirmer.  Nous  ne 
millions  permettre  aucune  équivoque  ni  autoriser  aucun  soupçon. 
Â une  certaine  époque,  pour  satisfaire  l’opinion,  le  gouvernement 
déclara  qu’il  supprimait  les  droits  réunis,  mais  il  établit  les  contri- 
butions indirectes  : nous  n’userions  pas  d’une  habileté  de  ce  genre. 
Afin  que  nul  ne  s’y  méprit,  dans  chacune  des  élections  partielles, 
nous  n’avouerions  ni  nous  n’indiquerions  des  candidats;  nous 
laisserions  le  pays  à ses  propres  inspirations  et  nous  nous  en 
remettrions  à son  initiative  du  soin  de  nous  envoyer  des  partisans 

Le  débat  allait  se  terminer,  lorsqu’un  député  de  l’extrême 
Imite,  Dugué  de  la  Fauconnerie,  le  ranima,  en  lui  donnant  un 
caractère  de  passion  qu’il  n’avait  point  encore  eu,  exhumant 
toutes  les  pratiques  des  anciens  gouvernements,  et  surtout  celles 
àn  gouvernement  de  48.  La  discussion  ne  put  s’achever  ce  jour-là; 
Bile  fut  remise  au  lendemain. 
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A l’ouverture  de  la  séance,  le  lendemain,  je  trouvai  le  Centre 
gauche  très  allumé,  très  mécontent  de  Chevandier.  Martel  se 
proposait  de  déposer  l’ordre  du  jour  suivant  : «Attendu  les  explica- 
tions deM.le  garde  des  sceaux,  la  Chambre  passe  à l’ordre  du  jour!  » 
C’était  me  séparer  de  mon  collègue.  Je  le  suppliai  de  renoncer  à 
; cette  manœuvre  et  de  voter  l’ordre  du  jour  pur  et  simple,  que 
proposeraient  mes  amis.  Il  me  le  promit.  D’autre  part,  la  droite, 
quoique  paraissant  un  peu  bouillonnante,  ne  donnait  aucun  signe 
de  combat.  Je  croyais  donc  la  question  terminée,  et  tandis 
qu’Emmanuel  Arago  et  Garnier-Pagès  présentaient  de  très 
! ennuyeuses  explications  sur  leurs  rôles  en  1848,  j’étais  occupé  à 
écrire  à mon  fils,  lorsque  Cassagnac  parut  à la  tribune  : « Con- 
vaincu que  M.  le  ministre  de  l’intérieur  a exprimé  hier  la  doctrine 
du  gouvernement,  je  renonce  à la  parole.  » La  perfidie  était 
tangible.  « Pas  d’équivoque,  dis-je,  M.  de  Cassagnac  a-t-il 
entendu  séparer  les  déclarations  faites  par  M.  le  ministre  de  l’inté- 
rieur de  celles  faites  par  le  garde  des  sceaux?  » Cassagnac  me 
répond  : « Je  ne  séparerai  pas  les  déclarations  de  M.  le  garde  des 
sceaux  de  celles  de  M.  le  ministre  de  l’intérieur,  s’il  ne  les  en 
sépare  pas  lui-même.  » [Mouvement  marqué.)  Je  réponds  en 
accentuant  chacun  de  mes  mots  avec  une  énergie  particulière  : 
« Je  ne  sépare  pas  la  déclaration  de  M.  le  ministre  de  l’intérieur 
de  la  mienne,  et,  à toutes  les  deux,  je  donne  une  même  significa- 
tion, qui  est  celle-ci  : Les  membres  du  gouvernement  restent 
fidèles  aux  opinions  qu’ils  ont  constamment  exprimées  sur  la  ques- 
tion électorale,  et,  ainsi  que  je  l’ai  dit  hier,  dans  les  élections  qui 
auront  lieu  sous  leur  administration,  ils  ne  pratiqueront  pas  le 
système  des  candidatures  officielles;  ils  garderont  la  neutralité 
complète.  « [Bravos  et  applaudissements  prolongés  sur  les  bancs 
de  la  gauche,  du  centre  gauche  et  d'une  partie  du  centre  droit.) 

La  droite  est  atterrée;  le  centre  gauche  triomphe;  Martel 
déclare  qu’en  présence  des  affirmations  aussi  nettes  du  garde  des 
sceaux,  ses  amis  et  lui  voteront  l’ordre  du  jour  pur  et  simple. 
Mais  la  droite  revient  de  sa  déconvenue,  murmure,  s’agite,  et 
renvoie  à la  tribune  Granier  de  Cassagnac  : « Les  applaudisse- 
ments de  la  gauche  m’ont  poussé  ici.  Contre  M.  Grévy,  je  viens 
soutenir  que  l’intervention  du  gouvernement  dans  les  élections 
est,  en  principe,  toujours  légitime,  et  contre  le  garde  des  sceaux, 
je  viens  soutenir  que  l’intervention  dans  les  élections  est,  en 
principe,  toujours  régulière  et,  dans  la  pratique,  souvent  obliga- 
toire. » Modéré,  habile,  il  reprend  la  théorie  des  candidatures 
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officielles,  en  la  réduisant  aux  cas  où  les  institutions  sont  mises 
enjeu,  ou  menacées  : « En  pareil  cas,  dit-il,  la  neutralité  serait 
la  désertion  quant  aux  autres,  l’abdication  quant  à soi.  M.  le 
ministre  de  la  justice  n’a  ni  contredit  ni  désavoué  le  droit 
pour  le  gouvernement  d’intervenir  dans  les  élections.  Seulement, 
il  a déclaré  que  ce  droit,  il  allait  le  déposer  dans  une  sorte  de 
musée  des  gouvernements.  Et  aujourd’hui  il  a déclaré  que, 
dans  les  élections  partielles  qui  pourraient  se  produire,  le  gou- 
vernement se  désintéresserait  de  la  manière  la  plus  complète. 
Il  y avait  un  homme  dont  la  mémoire  est  restée  honorée  dans 
tous  les  partis,  parce  qu’il  avait  l’âme  honnête,  l’esprit  droit,  le 
cœur  résolu,  c’est  Gasimir-Périer.  Il  avait  exactement  la  même 
situation  que  le  cabinet  actuel.  Il  travaillait,  en  1831,  à la  fon- 
dation du  régime  parlementaire,  il  s’était  donné  à peu  près  le 
même  programme,  c’est-à-dire  le  maintien  de  l’ordre  par  les 
voies  libérales.  Eh  bien!  savez-vous  comment  Gasimir-Périer 
envisageait  le  rôle  du  gouvernement  dans  les  élections,  et  surtout 
dans  les  élections  où  les  principes  du  gouvernement  sont  en  jeu? 
Il  déclarait  à ses  préfets  qu’il  ne  serait  pas  neutre  dans  les  élec- 
tions et  ne  voulait  pas  que  l’administration  le  fut  plus  que  lui. 
Je  ne  m’explique  pas  comment  le  cabinet  a cru  de  son  intérêt 
de  décliner  la  pratique  honnête  de  tous  les  gouvernements  passés. 
Je  suis  peut-être  dans  l’erreur;  mais  je  me  trouve  condamné  à 
chercher  l’explication  de  ce  changement  dans  le  désir  de  se 
séparer  de  tout  ce  qui  a été  fait  dans  ces  dix-huit  dernières 
annqes.  Vous  aurez,  et  je  vous  le  souhaite  du  plus  profond  de  mon 
âme,  vous  aurez  peut-être  la  bonne  chance  de  couronner  l’édifice. 
Mais  j’ai  la  confiance  que  ni  la  France  ni  l’histoire  n’oublieront 
ceux  qui  l’ont  construit.  [Mouvements  prolongés  ensens  divers.) 

Je  ne  montai  pas  à la  tribune,  j’y  bondis.  Que  ne  puis-je 
remettre  dans  des  paroles  maintenant  froides,  mortes,  la  flamme 
qui  les  fit  tomber  comme  des  tisons  embrasés  dans  l’auditoire 
frémissant  : « On  nous  a dit  : Vous  représentez  le  gouvernement 
de  votre  pays,  vous  devez  le  défendre,  vous  ne  devez  pas  per- 
mettre l’agression  contre  les  institutions  fondamentales,  contre  la 
dynastie,  contre  les  principes  essentiels,  et  ce  que  vous  faites 
ressemble  à une  abdication  de  vos  devoirs.  Je  réponds  : Oui, 
quand  nous  avons  accepté  la  mission  de  représenter  le  gouver- 
nement, nous  avons  contracté  l’obligation  de  le  défendre  intrépi- 
dement, à nos  risques  et  périls,  mais  par  les  moyens  que  nous 
croyons  conformes  au  juste,  par  les  moyens  que  nous  croyons 
efficaces.  Or,  nous  sommes  ardemment  convaincus  qu’après  la 
transformation  constitutionnelle  opérée,  un  seul  péril  pourrait 
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•«compromettre  la  marche  assurée  de  ce  gouvernement  : la  per- 
sistance à suivre  les  errements  du  système  électoral  du  passé. 
Aussi,  dès  notre  arrivée  aux  affaires,  nous  l’avons  abandonné. 
'{Vif  mouvement  tf  approbation  à gauche , au  centre  gauche  et 
au  centre  droit.)  On  a parlé  de  Casimir- Périer  et  on  nous  a 
proposé  cet  illustre  exemple.  On  n’en  pouvait  choisir  de  meilleur. 
Seulement,  entre  la  situation  de  Casimir-Périer  et  la  nôtre,  il 
y avait  une  différence  essentielle.  La  mission  de  Casimir-Périer 
• était  de  satisfaire  l'esprit  d’ordre;  la  nôtre  est  de  rassurer  l’esprit 
de  liberté.  {Vive  approbation  sur  les  bancs  du  centre  gauche.)  Ce 
n’est  pas  le  désir  de  nous  séparer  de  ceux  qui  nous  ont  précédés 
qui  nous  anime  : c’est  le  désir  de  ne  pas  nous  séparer  de  nous- 
mêmes,  de  notre  conduite  passée.  {Applaudissements  sur  plusieurs 
bancs  à gauche.  — Rumeurs  à droite.)  Si  nous  avons  aujourd’hui 
l’honneur  de  gouverner  notre  pays,  est-ce  à cause  du  peu  que 
nous  valons?  N’est-ce  pas  uniquement  parce  que  nous  repré- 
sentons des  principes  auxquels,  depuis  de  longues  années,  dans 
cette  Chambre  ou  au  dehors,  nous  nous  sommes  attachés  avec 
l’inébranlable  obstination  de  la  conscience?  Messieurs,  je  vous  en 
conjure,  vous  qui  êtes  d’honnêtes  gens,  des  hommes  de  cœur, 
comprenez  notre  situation;  comprenez  que  nous  affaiblirions  d’une 
manière  irréparable  le  Gouvernement  au  nom  duquel  nous  par- 
lons, si  nous  donnions  à ce  pays  le  spectacle  affligeant  d’hommes 
qui,  arrivés  au  pouvoir  au  nom  de  certaines  idées,  désavouent, 
effacent,  renient,  après  leur  avènement,  les  idées  qui  les  ont 
portés  et  soutenus!  Non!  non!  nous  ne  le  ferons  pas.  » {Applau- 
dissements prolongés  sur  les  bancs  de  la  gauche , du  centre 
gauche  et  d'une  partie  du  centre  droit.) 

Je  descends  de  la  tribune  et  Pinard  y monte.  Mais  les  députés 
se  lèvent,  se  répandent  dans  l’hémicycle  qui  ressemble  à une  four- 
milière. On  se  croise,  on  s’interpelle,  on  se  fait  des  discours;  les 
uns  lèvent  les  bras  au  ciel,  les  autres  secouent  les  épaules;  ceux-ci 
désignent,  avec  des  gestes  de  colère,  les  bancs  ministériels;  ceux- 
là  sourient  et  acclament  avec  complaisance  les  ministres  ; ce  ne 
sont  qu’apostrophes,  défis,  réclamations.  Dans  le  groupe  des 
députés  de  Gauche,  Gambetta  s’écrie  : « Je  n’aurais  jamais  cru 
qu’il  aurait  abandonné  les  candidatures  officielles.  » Dans  les 
groupes  de  Droite,  Duvernois,  en  état  d’exaltation  violente, 
répète  : « C’est  une  trahison,  on  ne  déserte  pas  ainsi  sa  majo- 
rité. » 11  court,  avec  b’orcade  et  Dugué,  de  banc  en  banc  afin 
d’obtenir  des  voix  à l’ordre  du  jour  que  Pinard  venait  proposer. 
Le  Centre  droit  était  surtout  le  but  de  leur  action.  Ils  lui  disaient  : 
« En  condamnant  la  candidature  officielle,  on  vous  frappe  aussi 
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bien  que  nous.  » Beaucoup  se  demandaient  comment  ils  allaient 
voter;  un  instant  on  put  croire  qu’un  mouvement  de  panique  allait 
emporter  le  ministère.  « Et  après?  leur  dirent  nos  amis.  C’est  la 
dissolution  ou  un  ministère  impopulaire,  une  crise  dont  on  ne 
peut  pas  calculer  les  conséquences.  » Ils  reprirent  leur  sang-froid. 
Cependant  il  était  impossible  de  démêler  quel  serait  le  résultat 
du  vote.  Les  mécontents  n’osaient  m’aborder,  encore  moins  Dam 
et  Buffet;  ils  se  précipitaient  sur  Chevandier  qui  leur  ripostait  en 
me  défendant,  et  sur  Louvet  qui  les  écoutait  avec  douceur. 

Schneider  agita  en  vain  sa  sonnette;  les  huissiers  eurent  beau 
crier  : Silence!  A vos  places,  messieurs ! le  bruit  continuait  tou- 
jours. Pinard  s’agite  fiévreusement;  il  descend  de  la  tribune,  y 
remonte,  en  redescend;  il  adjure  nominalement  ses  collègues  de 
lui  laisser  prononcer  deux  ou  trois  phrases  au  moins.  Le  tumulte 
ne  fait  que  croître.  Les  spectateurs  debout  suivaient  ce  mouve- 
ment d'un  œil  anxieux.  « Le  ministère  est  perdu,  disent  les  uns. 
— Pas  le  moins  du  monde,  disent  les  autres;  le  dernier  mot 
reste  au  cabinet.  » 

Enfin  les  députés  se  décident  à faire  un  peu  de  silence  et 
Pinard  reparaît  à la  tribune.  Il  pose  sa  candidature  à notre  suc- 
cession dont  il  entrevoit  l’ouverture  et  développe  l’ordre  du  jour 
de  la  Droite  sous  lequel  il  suppose  que  nous  allons  succomber  : « La 
Chambre,  considérant  que  l’intervention  sage  et  mesurée  du  gou- 
vernement dans  les  élections  est,  dans  certains  cas,  une  néces- 
sité politique,  passe  à l’ordre  du  jour.  » A l’appui  de  cet  ordre  du 
jour  il  soutient  que  le  gouvernement  a droit  d’indiquer  quels  sont 
ses  amis  et  ses  ennemis.  A ces  mots,  véhémente  intervention  de 
Thiers,  qui,  tout  rouge  de  colère,  s’écrie  que  ce  sont  là  des  mots 
et  des  procédés  peu  sérieux  et  qui  recommence  ses  récrimina- 
tions contre  le  Mexique,  Sadowa,  etc. 

On  avait  assez  péroré  et  crié.  Il  était  temps  de  conclure.  Je 
posai  la  question  de  Cabinet  : « Le  Cabinet  déclare  qu’il  n’accepte 
que  l’ordre  du  jour  pur  et  simple.  » ( Mouvement . — Applaudisse- 
ments redoublés  sur  les  bancs  du  centre  gauche.)  Ernest  Picard 
retire  l’ordre  du  jour  de  la  gauche,  et  se  rallie  à l’ordre  du  jour 
pur  et  simple.  Jules  Favre,  Jules  Simon,  Crémieux,  Jules  Ferry 
déclarent  qu’ils  votent  pour  la  liberté  électorale,  rien  que  pour 
elle.  Pelletan,  Gambetta  accentuent,  et  votent  pour  la  liberté  élec- 
torale, en  dehors  du  ministère.  Le  scrutin  s’ouvre  au  milieu  d’une 
vive  agitation;  l’ordre  du  jour  pur  et  simple  est  voté  par  185 
contre  56.  ( Applaudissements  à gauche  et  au  centre.)  La  Droite 
se  retire  furieuse.  « C’est  maintenant,  s’écrie  l’un  de  ses  membres, 
entre  le  ministère  et  nous,  une  guerre  sourde,  mais  implacable.  » 
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L'enthousiasme  du  public  libéral  fut  aussi  chaleureux  que 
général,  Girardin  ne  me  ménagea  pas  le  sien  : « Une  grande  joie 
nous  a été  donnée  : celle  de  nous  retrouver  avec  M.  Emile  Ollivier 
en  pleine  communion  d’opinions  sur  ce  point  fondamental.  Les 
deux  discours  qu’il  a prononcés  dans  les  séances  des  23  et  24  fé- 
vrier sont  des  monuments  qui  illustreront  son  nom  et  sa  mémoire.  » 

Prévost-Paradol  m’écrivait  : « Mon  cher  ami,  vous  m’avez  fait 
un  trop  grand  plaisir  et  surtout  vous  venez  de  rendre  à la  France 
un  trop  éminent  service  pour  que  je  puisse  m’abstenir  de  vous  en 
remercier  du  fond  du  cœur.  » Le  Temps  déclarait  que  l’abandon 
des  candidatures  officielles  était  le  plus  grand  événement  du 
règne.  Il  mêlait  à son  approbation  entière,  une  petite  réprimande 
à l’adresse  de  la  Gauche,  se  déclarant  contraire  à un  ministère 
dont  elle  approuve  la  conduite.  Ernest  Picard,  dans  son  Elec- 
teur libre , prononça  un  jugement  qui  fut  interprété  comme  un 
souhait  de  réconciliation  : « M.  Emile  Ollivier  a surpris  ses 
détracteurs  les  plus  prévenus;  nous  souhaitons  qu'il  leur  donne 
souvent  de  semblables  démentis.  Grande  journée  pour  tous  : elle 
est  un  enseignement  pour  les  uns  et  une  espérance  pour  les 
autres.  Le  ministère  a compris,  nous  l’en  félicitons,  qu’il  n’y 
avait  de  salut  et  surtout  de  raison  d’être  pour  lui  qu’en  s’appuyant 
sur  la  Gauche  et  sur  les  idées  libérales  qu’elle  défend.  » Les 
autres  journaux  indépendants  exprimèrent  les  mêmes  approbations. 

La  Droite  seule  démasquait  l’hostilité  qu’elle  avait  cachée  à nos 
débuts.  En  réalité,  elle  ne  s’était  jamais  adoucie  à notre  égard  un 
seul  instant,  car  elle  se  composait  surtout  d’amis  de  Roulier,  dont 
l’aversion  contre  nous  était  implacable,  ou  d’ambitieux  intrigants, 
dont  l’impatience  d’arriver  ne  pouvait  se  plier  à aucun  retard. 
Leurs  chefs,  Pinard,  Forcade,  avaient  d’abord  cru  de  leur  dignité 
de  conserver  une  attitude  courtoise,  ne  dissimulant  pas  cependant 
que  nous  les  inquiétions.  Sans  la  crainte  de  déplaire  à l’Empe- 
reur, auquel  elle  gardait  plus  de  dévouement  que  contre  nous 
d’animosité,  l’hostilité  de  la  Droite  se  fut  découverte  beaucoup 
plus  au  grand  jour.  Elle  se  manifestait  par  une  application  à 
nous  amoindrir  auprès  de  lui,  à grossir  les  difficultés,  à créer 
les  alarmes.  Leur  thème  dominant  était  que  nous  étions  des 
instruments  plus  ou  moins  inconscients  de  la  trahison  orléa- 
niste. Dans  les  réceptions  ministérielles  affluaient  en  effet  un 
nombre  considérable  d’anciens  parlementaires,  reconnaissants  de 
ce  que  nous  les  tirions  de  leur  inaction  politique.  Un  soir  même, 
1 octogénaire^Guizot  se  montra  dans  les  salons  de  la  Chancellerie. 

10  juin  1907.  54 


850 


LES  RÉFORMES  LIBÉRALES 


Ce  fat  un  scandale.  Comment  douter  après  cela  de  la  trahison 
orléaniste?  « Allez  donc,  me  dit  Piétri,  dans  un  de  ses  jours 
d’amitié,  causer  avec  l’impératrice  et  la  rassurer.  » J’y  allai. 
L’impératrice  m’écouta,  parut  convaincue,  mais  au  fond  demeura 
inquiète  et  mécontente. 

Les  insinuations  malignes,  qui  avaient  prise  sur  son  esprit, 
n’avaient  aucune  action  sur  celui  de  l’Empereur.  II  ne  doutait  pas 
de  mon  attachement  à sa  personne,  et,  quels  que  fussent  les 
liens  orléanistes  de  Buffet  et  de  Dam,  il  estimait  trop  ces  hommes 
d’honneur  pour  les  soupçonner  capables  d’une  pensée  incorrecte. 
Mais  on  réussissait  parfois  à l’inquiéter  sur  l’effet  de  nos  mesures 
libérales.  Cependant,  il  nous  laissait  aller,  nous  secondait  môme, 
sans  soulever  aucune  objection.  L’affaire  des  candidatures  offi- 
cielles le  troubla.  Sa  pensée  véritable  était  celle  exprimée  par  le 
discours  de  Cassagnae  et  l’ordre  du  jour  de  Pinard.  Il  ne  dissi- 
mula pas  qu’il  avait  trouvé  mon  langage  excessif. 

La  Droite  comptait  beaucoup  pour  rendre  son  mécontentement 
effectif  sur  l’intervention  de  Duvernois  réputé  mon  ami,  naguère 
mêlé  aux  négociations  du  2 janvier,  et  qui  savait,  mieux  que 
personne,  les  points  sensibles  de  l’esprit  de  l’Empereur.  Les 
souvenirs  du  passé,  les  scrupules  de  conscience  ne  le  gênaient 
pas;  il  ne  s’assujettissait  pas  à la  tactique  des  transitions;  d’un 
bond  il  sauta  d’une  extrémité  à l'autre,.  Après  être  allé  de  moi  à 
Rouher,  puis  de  Boulier  à moi,  il  retourne  à Boulier  et  lance 
dans  le  Peuple  Français  une  attaque  violente  : « 11  pouvait  gou- 
verner hardiment  à la  tête  de  la  majorité,  disait-il;  il  aime  mieux 
gouverner  contre  elle.  Il  pouvait  fonder  la  liberté,  il  aime  mieux 
désorganiser  le  pouvoir.  Qu’il  soit  fait  suivant  sa  volonté!  Voilà 
pourquoi  nous  sommes  Imposition.  » 

Les  autres  journaux  bonapartistes  se  lamentèrent  de  même. 
Le  Public , de  Rouher,  atterré  par  le  vote  de  la  Cfiambre,  voyait 
le  désarroi  universel,  l’Empire  ébranlé,  trahi.  La  Patrie,  journal 
officieux,  maintenait  résolument  ses  préférences  pour  les  candi- 
datures officielles  telles  que  les  avait  définies  Chevandier.  Le 
Constitutionnel  seul  me  défendit.  On  essaya  d’augmenter  l’effet 
de  ces  articles  auprès  de  l’Empereur,  en  lui  annonçant  que  les 
députés  qui  avaient  voté  contre  nous  allaient  donner  leur 
démission  collective  afin  de  provoquer  une  manifestation  du 
suffrage  universel  hostile  au  Cabinet.  Les  rapports  de  police  sou- 
tenaient ces  rumeurs  : « La  séance  d’hier  au  Corps  législatif  a 
atténué  les  excellents  effets  du  vote  de  l’avant-veille  ; malgré  la 
force  numérique  de  la  majorité  qui  s’est  prononcée  pour  l’ordre  du 
jour  pur  et  simple,  il  serait  téméraire  d’affirmer  que  la  procla- 
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mation  de  la  neutralité  du  gouvernement,  dans  la  question  électo- 
! raie,  compte  dans  le  sein  de  la  Chambre  plus  d’adhérents  que 
d’adversaires.  A entendre  des  députés  qui  ont  voté  l’ordre  du 
i jour,  on  est  convaincu  que  plusieurs  ont  subordonné  leur  propre 
i manière  de  voir,  sur  ce  grave  sujet,  au  patriotique  désir  de  ne 
point  créer  d’embarras  au  gouvernement,  de  ne  pas  amener  une 
crise  ministérielle.  C’est  pour  eux  un  amer  regret,  que  d’avoir,  sur 
une  question  politique,  voté  comme  l’ont  fait  les  irréconciliables 
de  la  Gauche,  les  ennemis  déclarés  de  nos  institutions  et  de 
la  dynastie1.  » 

A quoi  toute  cette  tactique  souterraine  pouvait- elle  aboutir?  Si 
l’Empereur  nous  eût  renvoyés  malgré  le  vote  de  la  Chambre,  la 
conséquence  en  eût  été  une  dissolution  faite  par  des  ministres 
sans  poigne  et  sans  popularité  dans  un  pays  soulevé  d’indignation 
et  de  colère.  L’Empereur  écarta  ce  mauvais  rêve  et  il  en  donna 
une  preuve  qui  fit  tomber  les  ardeurs  de  la  droite  : il  ne  congédia 
pas  les  libéraux  du  cabinet,  il  congédia  Duvernois  du  Peuple 
Français , son  organe  avéré.  Il  le  fit  spontanément,  sans  qu’aucun 
de  nous  eût  appelé  son  attention  sur  l’étrangeté  depayer  un  journal 
désormais  consacré  à démolir  ses  ministres. 

Duvernois  fut  outré  et  m’attribua  cette  mesure  à laquelle  j’étais 
étranger.  « Quel  ingrat!  s’écriait-il.  Dire  que  c’est  moi  qui  lui 
ai  mis  en  main  le  couteau  dont  il  se  sert,  pour  nous  tous  assas- 
siner! Il  m’a  fallu  le  prendre  presque  de  vive  force  pour  lui  faire 
accepter  le  pouvoir  dont  il  ne  voulait  à aucun  prix.  Oui,  mon 
cher  ami,  disait-il  à son  collaborateur  Castanet,  j’ai  eu  cette 
faiblesse  d’aller  le  chercher  à Saint-Tropez  pour  le  traîner  en 
quelque  sorte  aux  Tuileries.  Vous  voyez  à quoi  cela  m’a  servi2!  » 

Cependant,  sans  nous  renvoyer,  ou  nous  désavouer,  l’Empereur 
nous  fit  grise  mine.  Devinant  ce  qui  se  tramait  autour  de  lui,  je 
n’étais  pas  allé  le  voir  selon  mon  habitude  quotidienne.  Il  arriva  au 
Conseil  du  samedi  26,  sombre,  et,  d’une  voix  dolente,  se  plaignit  de 
ce  qu’on  ne  l’eût  pas  consulté  avant  de  faire  une  déclaration  aussi 
importante.  Cependant,  il  ajouta  que,  puisque  Duvernois  attaquait 
le  ministère,  il  le  congédiait,  quoiqu’il  pensât  comme  lui  sur  beau- 
coup de  sujets.  Je  pris  vivement  la  parole  : « Sire,  je  n’accepte 
aucun  reproche;  je  vous  avais  formellement  écrit  de  Saint-Tropez 
que  l’abandon  des  candidatures  officielles  était  la  condition  de 
notre  accession  au  pouvoir.  Que  n’aurait  pas  dit  le  pays,  si,  après 
avoir  soutenu  pendant  douze  ans  une  telle  opinion,  nous  l’avions 

* Rapport  de  police  du  25  février  1870. 

2 Lettre  de  Castanet,  un  des  rédacteurs  du  Peuple  Français , 1880,  à 
Em.  Ollivier. 
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reniée?  Quand  vous  voudrez  agir  sur  les  élections,  adressez-vous 
à Forcade  ou  à Rouher,  qui  ont  l’habitude  de  cette  besogne.  Je 
crois  n’avoir  jamais  donné  à Votre  Majesté  une  plus  grande  preuve 
de  dévouement  qu’en  parlant  comme  je  l’ai  fait.  Du  reste,  je  n’ai 
subi  aucun  entraînement;  j’ai  parlé  de  propos  délibéré  et  je  répé- 
terai à l’occasion  ce  que  j’ai  dit.  » Nous  nous  séparâmes  froi- 
dement, et  je  réunis  mes  collègues  chez  Daru  pour  savoir  si,  dans 
cette  situation,  il  n’y  avait  pas  lieu  de  donner  noire  démission.  Ils 
ne  le  pensèrent  pas.  Gomme  je  ne  me  rangeais  pas  à cet  avis  en 
ce  qui  me  concerne,  ils  s’employèrent  toute  la  journée  à me 
calmer:  Rigault  de  Genouilly,  avec  lequel  je  n’étais  pas  en  relation 
personnelle,  vint  expressément  me  voir  le  dimanche;  Piétri,  le 
prince  Napoléon,  firent  de  même.  Chevandier  ne  me  quittait  plus. 
Enfin,  Daru  se  rendit  le  lundi  matin  à neuf  heures  jet  demie1 
auprès  de  l’Empereur  afin  de  constater  ses^ dispositions  défini- 
tives : « Ollivier  est  mécontent,  dit  l’Empereur.  — Non,  sire,  il 
est  triste,  vous  l’avez  blesse.  » L’Empereur  s’en  défendit,  puis  il 
dit  : « Je  sais  que  ce  ministère  m’est  indispensable  et  que  je  ne 
puis  en  avoir  d’autre;  mon  goût  est  conforme.  Mais  ne  me  mettez 
pas  trop  souvent  le  marché  à la  main,  car  moi  aussi  je  suis  fier.  » 
Daru  vint  tout  de  suite  me  raconter  cette  conversation.  A cinq 
heures  et  demie,  heure  à laquelle  j’allais  d’ordinaire  voir  l’Empe- 
reur, je  me  rendis  moi-même  aux  Tuileries.  A mon  entrée,  l’Em- 
pereur me  regarda  de  l’air  inquiet  de  quelqu’un  qui  croit  qu’on  va 
lui  faire  une  scène.  Il  se  rasséréna  lorsque  je  lui  dis  : « Sire,  je 
viens  faire  ma  paix  avec  vous.  — Ce  ne  sera  pas  difficile,  me 
répondit-il.  Je  ne  me  plains  pas  de  vos  idées.  Je  me  plains  de  ce 
que  vous  ne  m’ayez  pas  consulté.  — Gomment  le  pouvais-je?  sire. 
Est-ce  que  je  prévoyais  cette  agression?  Permettez-moi  de  vous  le 
dire  une  fois  pour  toutes,  je  n’ai  pas  la  prétention  d’être  infail- 
lible, et  il  se  peut  que  la  pratique  me  démontre  que  certaines  de 
mes  idées  sont  contraires  à la  sécurité  de  Votre  Majesté,  devenue 
aujourd’hui  mon  principal  intérêt.  Je  serais  alors  le  premier  à 
m’en  apercevoir  et  à vous  le  dire.  — Ah!  j’en  suis  bien  sûr,  fit-il, 
en  m’interrompant  vivement.  — Seulement,  repris-je,  je  ne  ferai 
pas  le  contraire  de  ce  qui  m’a  amené  au  pouvoir.  Je  vous  conseil- 
lerai d’appeler  ceux  qui  avaient  jugé  la  situation  mieux  que  moi. 
Je  continuerai  à rester  l’ami  de  Votre  Majesté,  si  elle  me  le 
permet,  mais  je  cesserai  d’être  son  ministre.  » Depuis  cette 
explication,  il  ne  se  produisit  plus  aucun  dissentiment  entre 
l’Empereur  et  moi.  Jamais  il  ne  se  montra  plus  affable  et  plus 
confiant  avec  nous  qu’à  la  suite  de  cette  petite  crise. 

] Ce  jour-là,  il  n’y  avait  pas  de  conseil. 
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J’avais  écrit  à l’Empereur  : « Tant  que  nous  n'aurons  pas 
constitué  l’intégralité  du  régime  libéral,  aucune  concession  ne 
sera  considérée  comme  la  dernière,  mais  simplement  comme  la 
préparation  d’une  nouvelle  plus  imposante.  » Ma  prédiction  se 
réalisait.  A peine  venions-nous  de  résoudre  la  question  des 
candidatures  officielles,  nous  nous  trouvâmes  aux  prises  avec  le 
problème  encore  plus  ardu  du  pouvoir  constituant.  La  Consti- 
tution le  confiait  au  Sénat  et  elle  étendait  très  loin  le  domaine 
de  ce  pouvoir.  Ainsi  l’article  57  déclarait  constituant  l’élection 
des  maires  par  le  pouvoir  exécutif.  L’article  27  attribuait  ce  carac- 
tère à tout  ce  qui  avait  trait  à l’organisation  du  régime  de  nos 
colonies.  Décidés  à modifier  le  système  d’élection  des  maires, 
nous  avions  obtenu  de  l’Empereur  l’autorisation  de  présenter  un 
sénatus-consulte  abrogeant  l’article  57  et  plaçant  dans  Tordre 
législatif  ce  qui  avait  été  à tort  déclaré  constituant.  Bientôt  il 
nous  parut  également  impossible  de  maintenir  l’article  27  qui 
réservait  au  Sénat  la  constitution  de  l’Algérie  et  des  colonies. 
Voulant  faire  profiter  l’Algérie  de  la  rénovation  libérale,  nous 
avions  essayé  de  distinguer  dans  son  régime  ce  qui  était  cons- 
tituant de  ce  qui  serait  législatif;  nous  n’avions  pas  tardé  à nous 
convaincre  que  la  limite  en  ces  deux  domaines  était  presque 
insaisissable  et  que  ce  qui  était  législatif  l’emportait  en  tous  cas 
de  beaucoup.  La  tutelle  du  Sénat  blessait  le  sentiment  passionné 
des  Algériens  d’être  rattachés  au  droit  commun  de  la  mère- 
patrie.  Enfin,  dans  cette  assemblée  qui  élaborait  les  sénatus- 
consultes  émanant  du  choix  du  souverain,  on  voyait  un  dernier 
vestige  du  pouvoir  personnel. 

Amenés  à demander  à l’Empereur  un  nouveau  sénatus-consulte 
supprimant  l’article  27,  nous  fûmes  entraînés  par  une  sommation 
un  peu  hautaine  de  Rouher,  au  nom  de  la  Commission  chargée 
d’examiner  le  projet  relatif  aux  maires,  à adopter  une  méthode 
plus  radicale.  Rouher,  dans  une  lettre  qui  m’était  adressée,  nous 
demandait  : 1°  de  justifier  notre  opinion  sur  le  caractère  législatif 
que  nous  accordions  à l’article  57;  2°  quel  que  fut  le  caractère 
constitutionnel  ou  législatif  des  règles  sur  la  nomination  des 
maires,  de  faire  connaître  notre  sentiment  sur  les  divers  systèmes 
en  présence;  3°  d’indiquer  les  dispositions  auxquelles  l’exposé  des 
motifs  se  réfère  en  annonçant  que  « certaines  dispositions  de  la 
Constitution  doivent  être  supprimées  ou  modifiées.  » (3  mars.) 

Nous  n’avions  pas  de  raisons  de  ne  pas  satisfaire  à la  première 
demande.  Nous  étions  obligés  de  décliner  la  seconde,  presque 
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chacun  de  nous  ayant  réservé  son  opinion  à ce  sujet.  La  troisième 
me  parut  justifiée,  et  je  fus  d’avis  d’y  faire  droit  et,  au  lieu  de 
procéder,  comme  nous  l’avions  fait  jusque-là,  par  voie  déro- 
gations successives,  supprimant  tantôt  un  article,  tantôt  l’autre 
de  la  Constitution,  d’enlever  à la  fois  tous  ceux  auxquels  il  nous 
paraîtrait  logique  d’attribuer  le  caractère  législatif.  Mes  collègues 
et  l’Empereur  m’autorisèrent  à préparer  une  proposition  de  cette 
nature.  En  y travaillant,  je  me  convainquis  que  nous  procédions 
encore  d’une  manière  trop  timide  et  que  c’était  le  pouvoir  cons- 
tituant lui-même  en  totalité,  et  non  telle  ou  telle  partie  de  ce 
pouvoir,  qu’il  convenait  de  retirer  au  Sénat.  J’envoyai  une  longue 
note  dans  ce  sens  à l’Empereur  dans  laquelle  j’expliquai  les 
raisons  du  nouveau  pas  décisif  auquel  je  le  conviais  et  lui  en 
indiquais  les  conditions  : « La  manière  dont  est  organisé  le 
pouvoir  constituant  doit  attirer  l’attention  de  Votre  Majesté  à un 
double  point  de  vue.  L’opinion  publique  s’inquiète  de  la  facilité 
avec  laquelle  un  sénatus-consulte  peut  abroger  un  sénatus-con- 
sulte  précédent.  On  nous  a accordé  la  responsabilité  ministérielle, 
dit-on,  mais  quelle  garantie  avons-nous  que  ce  qui  a été  accordé 
ne  sera  pas  retiré?  Les  franchises  nouvelles  dont  nous  jouissons 
ne  nous  appartiennent  qu’à  titre  de  tolérance;  le  Sénat  a voté 
les  concessions  libérales  de  septembre  1869,  faudrait-il  le  presser 
beaucoup  pour  le  déterminer  à les  rapporter?  A tort  ou  à raison, 
on  ne  le  croit  pas.  De  là  l’incertitude  du  lendemain  non  moins 
funeste  à l’affermissement  de  la  dynastie  qu’au  commerce  et  à 
l’industrie.  Les  ennemis  ne  cessent  de  parler  de  dictature,  de 
pouvoir  personnel;  il  faut,  pour  les  réduire  au  silence,  leur 
enlever  ce  dernier  argument.  A un  autre  point  de  vue,  l’organi- 
sation actuelle  est  inquiétante,  parce  qu’elle  place  le  Corps  légis- 
latif en  état  permanent  d’hostilité  avec  le  Sénat.  Nous  avons  une 
grande  peine  à écarter  les  projets  de  loi  de  l’initiative  indivi- 
duelle qui  renversent  directement  les  sénatus-consulte,  mais  il 
nous  est  impossible  de  repousser  les  interpellations  qui  tendent 
à des  modifications  de  la  Constitution.  11  y a un  état  de  fait 
duquel  on  ne  peut  songer  à s’affranchir.  Et  quand  un  ordre  du 
jour  motivé  accueillera  une  de  ces  interpellations,  un  ministre 
responsable  ne  pourra  se  soustraire  à l’obligation  de  proposer 
un  sénatus-consulte  qu’on  lui  aura  indiqué.  De  telle  sorte  que, 
dès  aujourd’hui,  le  Corps  législatif  est  en  possession  du  pouvoir 
de  modifier  la  constitution.  Seulement  ce  droit  s’exerce  d’une 
manière  indirecte,  irrégulière  et  dangereuse.  Tous  les  esprits 
prévoyants  croient  qu’il  serait  sage  de  convertir  ce  pouvoir  de 
fait  en  un  droit  constitutionnel. 
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Je  conclus  donc  que  le  pouvoir  constituant  devait  être  retiré 
au  Sénat.  Un  autre  changement  résultait  nécessairement  de  cette 
décapitation,  car  dès  que  cette  assemblée  n’était  plus  consti- 
tuante, on  n’avait  qu’à  l’abolir  ou  à l’associer  au  pouvoir  légis- 
latif dans  une  part  égale  à celle  de  la  Chambre.  La  portion  du 
pouvoir  constituant,  qui  lui  avait  été  mal  à propos  attribuée,  et 
dont  le  caractère  était  réellement  législatif,  tomberait  au  pouvoir 
des  deux  Chambres;  la  portion  au  contraire  véritablement  consti- 
tuante n’appartiendrait  pas  plus  à Tune  qu’à  l’autre  et  serait 
attribuée  au  peuple  lui-même,  directement  consulté  par  le  souve- 
rain, conformément  aux  principes  de  la  Révolution  française 
adoptés  par  les  Napoléon.  A l’appui  de  ma  note,  je  joignis  un 
projet  de  sénatus-consulte  qui  donnait  une  forme  pratique  à ces 
idées  générales,  et  je  le  communiquai  à Daru  et  à Buffet  en 
même  temps  qu’à  l’Empereur.  Buffet  s’écria  : « Si  nous  obtenons 
tout  cela,  on  ne  pourra  pas  dire  que  nous  ne  faisons  rien!  » 
Nous  discutions  entre  nous,  et  l’Empereur  ne  se  décidait  pas  à 
donner  ce  dernier  coup  de  hache  à la  Constitution  de  1852, 
lorsque  survint  une  interpellation  de  Le  Hon  sur  le  régime  de 
l’Algérie,  qui,  avant  que  le  parti  de  l’Empereur  fût  pris,  nous 
obligea  à nous  expliquer  au  moins  dans  une  certaine  mesure. 
Les  orateurs  de  toutes  nuances,  qui  proposaient  des  réformes 
pour  l’Algérie,  réclamaient  comme  la  plus  urgente  l’abrogation 
de  l’article  27.  Jules  Favre  fit  de  cette  thèse  le  principal  de  son 
argumentation.  Ne  pouvant  encore  lui  donner  satisfaction  com- 
plète, j’expliquai  franchement  où  nous  en  étions  : « Il  est  indiscu- 
table que  l’on  a mêlé  aux  articles  constitutionnels  un  certain 
nombre  de  dispositions  qui,  considérées  en  elles-mêmes,  appar- 
tiendraient au  domaine  constituant.  11  est  évident  qu’en  donnant 
le  caractère  constituant  à un  certain  nombre  de  dispositions  qui 
devraient  appartenir  au  domaine  législatif,  on  a amoindri  la  part 
d’intervention  du  Corps  législatif,  et  qu’on  lui  a retiré  des  sujets 
sur  lesquels  il  aurait  le  droit  de  se  prononcer.  Nous  avons  l’inten- 
tion, d’accord  avec  le  souverain,  de  faire  cesser  cet  état  d’antago- 
nisme. Nous  avions  d’abord  cru  qu’il  serait  mieux  de  procéder 
d’une  manière  successive,  et  de  recomposer  le  domaine  législatif 
au  fur  et  à mesure  que  les  circonstances  nous  en  imposeraient  la 
nécessité.  Nous  croyons  nécessaire  de  changer  de  méthode.  Par- 
lant dans  un  pays  et  dans  une  assemblée  libres,  nous  nous 
croyons  obligé  de  dire  pourquoi  en  toute  réalité.  Nous  avons 
rencontré  dans  le  Sénat  une  préoccupation  qui  nous  a paru 
légitime.  Dès  les  premiers  pas  que  nous  lui  demandons  de  faire, 
il  a manifesté  le  désir  de  connaître  exactement  où  nous  voulions 
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le  conduire.  Il  n’a  pas  voulu  être  entraîné  à se  dépouiller  par  une 
série  de  sénatus-consultes  de  ses  attributions  sans  avoir  pu 
mesurer,  dès  le  début,  l’étendue  de  la  transformation  à laquelle 
on  l’invite  à accorder  son  concours.  Nous  avons  donc  demandé 
au  souverain  la  permission  d’examiner  avec  lui  les  différentes 
modifications  constitutionnelles  opportunes  et,  l’accord  opéré  sur 
ces  modifications,  de  nous  autoriser  à les  proposer  d’ensemble  au 
Sénat,  afin  que  la  porte  ne  reste  pas  perpétuellement  ouverte  à 
des  discussions  qui  empêchent  l’expédition  des  affaires  et  qui 
n’ont  d’avantage  pour  personne.  Nous  délibérons  sur  cette  ques- 
tion, et  comme  rien  n’est  encore  résolu,  nous  devons,  en  ce  qui 
concerne  l’article  27,  nous  borner  à dire  que  selon  toute  appa- 
rence, il  sera  un  de  ceux  dont  nous  demanderons  la  suppression.  » 
Pour  le  Sénat,  j’indiquai,  d’un  mot  qui  ne  fut  pas  perdu,  la 
réforme  plus  générale  que  nous  méditions  en  lui  ôtant  le  pouvoir 
constituant  et  en  le  transformant  en  seconde  Chambre  législative. 

Mes  assurances  furent  reçues  par  la  Gauche  avec  autant 
d’approbation  que  celles  relatives  aux  candidatures  officielles, 
et  le  langage  de  Jules  Favre  s’en  ressentit.  Il  déclara  « qu’il 
accueillait  notre  gouvernement  avec  sympathie,  qu’il  encoura- 
geait nos  efforts  et  qu’il  croyait  à nos  promesses».  Il  eut  même 
un  mot  cordial  à mon  endroit  : « M.  le  Ministre  m’a  fait  l’honneur 
de  s’adresser  à moi  quand  il  a parlé,  et  il  est  clair,  c’est  là  entre 
nous  un  commun  souvenir,  que  nous  ne  devons  jamais  oublier.  » 


La  solution  fut  hâtée  par  une  démarche  comminatoire  du  Sénat 
lui-même.  Je  n’avais  pas  répondu  à la  lettre  de  Rouher  parce  que 
je  n’avais  pas  terminé  le  travail  dont  j’avais  été  chargé.  Il  se 
piqua  de  ce  silence  et  donna  connaissance  de  sa  lettre,  en  cons- 
tatant que  j’avais  jusque-là  gardé  le  silence.  Le  lendemain,  l'Em- 
pereur m’envoyait  une  longue  note,  dans  laquelle  il  repoussait 
absolument  tout  projet  de'  réforme  totale,  et  s’en  tenait  à 
l’augmentation  du  nombre  des  articles  auxquels  nous  donnerions 
le  caractère  législatif.  Je  ne  me  décourageai  pas.  Longuement, 
doucement,  je  combattis  ses  scrupules;  je  priai  le  président 
Devienne,  dont  il  estimait  beaucoup  le  jugement,  de  me  seconder 
et  de  démontrer  le  péril  d’une  résistance  dans  laquelle  on 
ne  pourrait  pas  persister.  Daru  présenta  les  mêmes  observa- 
tions. Enfin,  le  20  mars,  l’Empereur  m’appelle,  me  dit  que, 
convaincu,  il  me  communique  un  projet  de  sénatus-consulte, 
me  demandant  si  je  veux  en  causer  le  lendemain  avec  Rouher 
devant  lui.  J’acceptai.  Dans  cette  conférence,  l’Empereur  me  pose 
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quatre  conditions  : 1°  Le  maintien  de  l’intégralité  des  droits 
d'appel  an  peuple  entre  ses  mains;  2°  le  maintien  de  l’article  33 
ainsi  conçu  : « En  cas  de  dissolution  du  Corps  législatif,  et 
jusqu’à  nouvelle  convocation,  le  Sénat,  sur  la  proposition  de 
l'Empereur,  pourvoit,  par  des  mesures  d’urgence,  à tout  ce  qui 
est  nécessaire  à la  marche  du  gouvernement.  3°  Le  refus  de  toute 
discussion  au  Corps  législatif,  préalablement  à la  présentation  du 
sénatus- consulte.  4°  La  renonciation  à toute  idée  de  plébiscite. 
« Le  prince  Napoléon,  dit-il,  m’a  écrit  ce  matin  une  longue  lettre 
pour  m’en  conseiller  un,  mais  je  n’en  veux  pas.  » 

Sur  la  première  condition,  il  n’y  eut  aucun  désaccord.  Sur 
l’article  33,  Rouher  fut  de  l’avis  de  l’Empereur  et  conseilla  éner- 
giquement de  le  maintenir.  Au  contraire,  il  lui  parut  impossible 
de  refuser  la  discussion  au  Corps  législatif  et  il  jugea  un  plébiscite 
indispensable  : « Sans  cela  notre  constitution  serait  en  l’air, 
n’aurait  aucun  fondement  légal.  D’ailleurs,  on  pourrait  tirer  de 
cette  consultation  populaire  un  accroissement  de  la  force  dynas- 
tique en  la  faisant  porter  sur  l’adjonction  au  trône  du  prince 
impérial.  » C’était  une  manière  ingénieuse  d’enlever  à notre  œuvre 
libérale  sa  consécration  populaire  en  la  noyant  dans  une  question 
dynastique.  L’Empereur  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  déjouer 
cette  habile  combinaison  . Il  le  fit  lui-même  et  persista  à repousser 
le  plébiscite,  même  ainsi  dynastisé.  J’expliquai  à mon  tour  que  le 
plébiscite  était  juridiquement  une  nécessité  inévitable,  quels  qu’en 
fussent  les  risques;  mais  que  si  l’Empereur  était  absolument 
décidé  à n’y  pas  recourir,  je  consentais  à présenter  la  réforme 
sans  cette  clause.  « Notre  constitution  nouvelle  sera  un  peu  en 
l’air,  il  est  vrai,  mais  c’est  souvent  ce  qui  est  illogique  qui  dure  le 
plus.  Victor-Emmanuel  a absorbé  le  patrimoine  de  l’Eglise,  avec 
un  statut  qui  déclare  la  religion  catholique  la  religion  de  l’Etat. 
Eh  bien  ! nous  ferons  une  monarchie  parlementaire  en  présence 
d’un  plébiscite  fait  contre  elle.  Ce  serait  embarrassant  si  l'opposi- 
tion avait  intérêt  à se  servir  contre  nous  de  celte  contradiction, 
mais  elle  ne  se  soucie  pas  plus  de  plébiscite  que  Votre  Majesté;  la 
majorité  ne  le  réclamera  pas  et  nous  vivrons  en  paix  dans  notre 
illogisme.  Quant  à refuser  la  discussion,  je  le  tenterai,  mais  je  ne 
peux  pas  promettre  à Votre  Majesté  qu’à  un  moment  donné  le 
Corps  législatif  ne  me  l’imposera  pas.  » Le  respect  de  l’article  33 
ne  me  paraissait  pas  raisonnable;  je  n’y  consentis  pas.  Il  y avait 
là  comme  un  air  de  réserve  en  vue  d’un  futur  coup  d’Etat  qui 
alarmerait  l’opinion  libérale  et  certainement  mes  collègues  n’y 
accorderaient  pas  leur  assentiment. 

Nonobstant  mes  observations,  je  reçus  le  lendemain  la  lettre 
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suivante  : « Monsieur  le  ministre,  je  crois  qu’il  est  opportun, 
dans  les  circonstances  actuelles,  d’adopter  toutes  les  réformes 
que  réclame  le  gouvernement  constitutionnel  de  l’Empire,  afin  de 
mettre  un  terme  au  désir  immodéré  de  changement  qui  s’est 
emparé  de  certains  esprits,  et  qui  inquiète  l’opinion  en  créant 
l'instabilité.  — Parmi  ces  réformes,  je  place  au  premier  rang 
celles  qui  touchent  à la  Constitution  et  aux  prérogatives  du  Sénat. 

— La  Constitution  de  1852  devait  avant  tout  donner  au  gouver- 
nement le  moyen  de  rétablir  l’autorité  et  l’ordre;  mais  il  fallait 
qu’elle  restât  perfectible,  tant  que  l’état  du  pays  n’aurait  pas 
permis  d’établir  sur  des  fondements  solides  les  libertés  publiques. 

— Aujourd’hui  que  des  transformations  successives  ont  amené  la 
création  d’un  régime  constitutionnel  en  harmonie  avec  les  bases 
du  plébiscite,  il  importe  de  faire  rentrer  dans  le  domaine  de  la  loi 
tout  ce  qui  est  plus  spécialement  d’ordre  législatif,  d’imprimer  un 
caractère  définitif  aux  dernières  réformes,  de  placer  la  Constitu- 
tion au-dessus  de  toute  controverse,  et  d’appeler  le  Sénat,  ce- 
grand  corps  qui  renferme  tant  de  lumières,  à prêter  au  régime 
nouveau  un  concours  plus  efficace.  — Je  vous  prie,  en  consé- 
quence, de  vous  entendre  avec  vos  collègues  pour  me  soumettre 
un  projet  de  sénatus-consulte  qui  fixe  invariablement  les  disposi- 
tions fondamentales  découlant  du  plébiscite  de  1852,  partage  le 
pouvoir  législatif  entre  les  deux  Chambres,  et  restitue  à la  nation 
la  part  du  pouvoir  constituant  qu’elle  avait  délégué.  — Croyez,, 
monsieur  le  ministre,  à mes  sentiments  de  haute  estime.  » 

A ce  moment,  le  ministère  avait  véritablement  atteint  son 
apogée,  et  sa  popularité  ne  cessait  de  s’accroître  non  seulement 
dans  la  classe  travailleuse  étrangère  aux  agitations  quotidiennes 
de  la  politique  et  qui  ne  s’en  occupe  pas  dès  qu’elle  se  sent  pro- 
tégée, mais  parmi  les  politiciens  eux-mêmes.  Le  pointilleux  Centre 
Gauche  était  aussi  satisfait  que  le  sage  Centre  Droit  et  nous  offrait 
un  banquet.  L’adhésion  chaleureuse  des  hommes  des  anciens 
partis  s’accroissait  des  déférences  personnelles  que  nous  ajoutions 
aux  satisfactions  accordées  à leurs  idées  et  de  l’empressement 
par  lequel  nous  répondions  à l’appui  moral  considérable  que 
donnait  au  Cabinet  et  à l’Empereur  leur  bienveillance  et  leur 
oubli  du  passé.  La  Droite  se  voyait  de  nouveau  obligée  d’ajourner 
son  hostilité  et  la  Gauche  se  croyait  tenue  de  mettre  une  sourdine 
à la  sienne.  Dans  le  Cabinet,  la  concorde  était  parfaite,  les  dissenti- 
ments inévitables  ne  s’aigrissaient  jamais  et  une  courtoisie  affec- 
tueuse régnait  dans  toutes  nos  relations. 

Emile  Olltvier. 
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Au  moment  que  je  prends  la  plume,  — que  notre  pauvre  ami 
nous  pardonne  cette  suprême  taquinerie  : en  effet,  un  des  mille 
moyens  que  nous  avions,  hier  encore,  hélas!  d’allumer  sa  verve 
était  de  contrefaire  ou  de  célébrer  le  grand  siècle,  — au  moment 
donc  que  je  prends  la  plume  pour  dire  adieu  à Joris-Karl  Huys- 
mans,  je  ne  puis  m’empêcher  d’évoquer  le  souvenir  du  gros 
registre  où,  semblable  au  Frère  Jacques  du  Petit  Chose , il  collait, 
jour  par  jour,  les  chiffons  que  les  Agences  de  coupures  lui  envoyaient. 
Plusieurs  fois,  je  l’ai  surpris,  plongé  dans  cette  besogne.  Il  collait, 
collait  de  cet  air  ennuyé  qui  ne  le  quittait  guère  et  sans  prendre 
d’ailleurs  aucun  intérêt,  — éloge  ou  critique,  — à la  prose 
bariolée  qui  défilait  sous  ses  yeux.  Les  caricatures  seules  parais- 
saient lui  donner  quelque  plaisir.  Il  allait  pourtant  avec  cette 
méthode  menue,  appliquée,  patiente,  bourgeoise  enfin,  qui  avait 
fait,  jusqu’au  jour  de  sa  conversion,  le  meilleur  peut-être  de  son 
art.  Un  de  ces  chiffons  avait  commencé  notre  amitié.  J’écris 
ce  mot  sans  plus  de  façons,  car  ce  fier  artiste,  aussi  peu  gen- 
telettres  que  possible,  était  bien  le  moins  dédaigneux,  le  plus 
simple  et  le  plus  accueillant  des  hommes.  C’était  au  lende- 
main de  VOblat , sous  la  menace  d’attaques  nouvelles  qui  se  pré- 
paraient contre  lui  — il  le  sentait  bien  — et  qui,  par  exception, 
devaient  le  peiner  très  fort.  Grâce  au  libéralisme  intelligent  d’une 
importante  revue  religieuse  dont  plus  d’un  lecteur  attendait  la 
sentence  avant  d’oser  savourer  en  paix  cette  littérature  décon- 
certante, je  publiai,  sur  le  livre  à peine  paru,  une  longue  élude  où 
j’affirmais,  avec  une  insistance  qui  n’était  pas  encore  superflue, 
ma  sympathie  sans  réserves  pour  l’homme  et  pour  le  chrétien, 
mon  admiration  plus  atténuée  pour  les  mérites  divers  de  l’artiste. 
Celte  démarche  cordiale,  simple  accomplissement  d’un  devoir 
élémentaire,  le  toucha.  Il  me  le  montra  comme  il  savait  faire  et 
depuis,  il  m’a  laissé  grimper  tout  à mon  aise  jusqu’à  son  musée 
de  la  rue  de  Bahylone  ou  de  la  rue  Saint-Placide,  feuilleter  ses 


860 


HÜYSMÀNS 


souvenirs  littéraires,  l’interroger  sur  Villiers  ou  sur  Verlaine, 
fureter  parmi  les  diableries  de  sa  bibliothèque,  et  les  tonnes  de 
romans  neufs  qui  s’abattaient  chez  lui  pour  le  prix  Goncourt.  Il 
faut,  je  crois,  l’avoir  ainsi  connu  dans  l’intimité  pour  comprendre 
à quel  point  s’abusaient  les  bonnes  gens  qui  souvent  crurent 
voir  frétiller  la  queue  du  diable  sous  la  robe  de  l’oblat.  Il  parlait 
comme  Durtal,  commençant  de  courtes  phrases  qui  s’achevaient, 
le  plus  souvent  sur  un  geste  découragé.  Les  : « Non!  ce  que  ces 
gens-là...  » revenaient  comme  un  refrain  à chaque  tournant  du 
discours,  mais  sans  la  moindre  âpreté,  la  moindre  amertume. 
Les  invectives  de  ses  livres  ne  donnent  pas  une  juste  idée  de 
son  ironie  placide  et  gourmande  qui  dégustait  savamment  toutes 
les  formes  du  ridicule.  Vers  la  fin,  d’ailleurs,  une  expression 
indéfinissable  de  lassitude,  de  pitié  résignée  et  d’indulgence 
attendrissait  la  malice  de  son  regard  et  de  ses  propos.  Frileux, 
un  peu  lointain  sans  être  jamais  distant,  détaché  de  tout,  on 
sentait  bien  qu’il  n’avait  pas  trouvé  « ici-bas  de  demeure  perma- 
nente »,  et  que  sa  vraie  vie  était  ailleurs.  Bon  cependant,  affec- 
tueux, entrant  aisément  dans  les  intérêts  d’autrui;  j’ai  rencontré, 
chez  lui,  des  romanciers  débutants,  qu’il  traitait  en  camarades  et 
dont  l’affection  confiante  désarmait  la  sévérité  de  sa  critique. 
Pèlerin  de  Lourdes,  il  se  charge  au  départ  d’un  « amas  » de 
commissions  pieuses  et,  devant  la  grotte,  il  a ses  « malades 
préférés  » pour  lesquels  il  prie  avec  plus  d’insistance. 

L’épisode  du  « petit  frère  Blanche  »,  dans  l'Oblat , nous  le 
montre  bien  tel  qu’il  était,  je  ne  dis  pas  seulement  avec  ses  amis, 
mais  avec  tous  ceux  qui  avaient  gagné  son  estime.  L’injustice,  la 
méchanceté  lui  inspiraient  une  sorte  de  dégoût  navré.  Aucune 
vanité,  aucune  pose.  11  était  plus  convaincu  de  l’universelle  bêtise 
que  de  sa  propre  valeur.  De  lui-même  et  de  ses  projets,  il  parlait 
comme  il  aurait  fait  d’une  personne  étrangère.  Je  me  rappelle 
ses  hésitations,  ses  difficultés  et  ses  répugnances,  au  moment  où 
il  commençait  les  Foules  de  Lourdes.  Ce  livre  lui  faisait  peur.  Il 
s’amusait  alors  à caresser  au  vol  d’autres  projets  et,  notamment, 
une  odyssée  de  Durtal  à la  recherche  d’un  confesseur.  Là-dessus 
il  racontait  les  anecdotes  les  plus  divertissantes  du  monde, 
dramatisant  ses  propres  souvenirs  et  les  confidences  de  ses  amis, 
comparant  les  petites  misères  de  la  vie  chrétienne  aux  déceptions 
de  M.  Folantin.  C’est  fini,  maintenant.  Il  n’écrira  plus  de  livres, 
il  ne  collera  pas  sur  son  gros  registre  ces  pages  où  je  voudrais  le 
célébrer  avec  autant  de  piété  que  d’amicale  franchise.  Depuis 
plus  de  deux  ans,  il  se  préparait  paisiblement  à mourir.  Avec 
une  tristesse  qui,  peu  à peu,  se  changeait  en  indiflérence,  il  nous 
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montrait  les  épreuves  des  Foules  de  Lourdes , que  ses  yeux 
malades  ne  lui  permettaient  pas  de  corriger.  C’est  fini.  Le  dernier 
chapitre  de  sa  vie  achève,  venge  et  consacre  son  œuvre  que  de 
cruelles  préventions  ont  trop  longtemps  méconnue.  Par  une 
coïncidence  merveilleuse,  sa  longue,  atroce  et  sereine  agonie  a 
rappelé  aux  libres-penseurs  eux-mêmes,  ses  amis  d’autrefois,  qui 
le  veillaient  avec  nous,  la  propre  passion  de  sainte  Lydwine. 
La  légende  sanglante  et  sublime  des  « corps  broyés  « qui  laissent 
« rayonner  » les  âmes,  s'est  reproduite  devant  nous,  lentement  et 
point  par  point,  commentaire  lumineux,  sanction  décisive  de  cette 
œuvre  et  de  cette  vie. 

* * 

Il  y aurait  donc  aujourd'hui  une  sorte  d’inconvenance  à le 
défendre  contre  ceux  qui  jadis  l’accusèrent  de  battre  monnaie 
« à galvauder  les  choses  saintes  ».  D’ailleurs  l’apologie  de 
Huysmans  semblerait  deux  fois  déplacée  dans  cette  revue  qui, 
dès  la  première  heure,  sut  le  distinguer  de  tels  autres  convertis 
de  contrebande  et  fit  fêle  à l’honnête  homme  qui  voulait 
consacrer  sa  plume  au  service  de  l’Eglise.  Néanmoins,  les  émo- 
tions sacrées  que  sa  mort  nous  laisse  ne  nous  permettent  pas  de 
parler  de  lui  comme  nous  ferions  d’un  artiste  ordinaire.  Certes, 
Huysmans  ne  veut  pas  d’oraison  funèbre,  mais  on  ne  peut  guère 
remuer  que  des  pensées  religieuses  auprès  de  cette  tombe  qu’en 
d’autres  temps,  nous  aurions  creusée  à l’ombre  d’un  cloître  ou 
sous  les  dalles  de  Saint-Séverin. 

Dans  un  livre  récent  et  qui  n’est  pas  tout  à fait  négligeable, 
un  critique,  M.  Sageret,  assez  peu  familier  avec  les  choses  de  la 
foi,  s’exprime  en  ces  termes  sur  la  conversion  de  Durtal  : 

A ce  point  de  cette  élude,  on  se  sent  inquiet.  Une  question  surgit  : 
la  conversion  de  Durtal  s’est-elle  réalisée?  Hélas  1 bien  peu,  il  faut  en 
convenir.  Se  convertir,  c’est  changer;  Durtal,  en  devenant  catholique, 
ue  change  pas.  L'Oblat  nous  dépeint  un  Durtal  identique  au  curieux 
pécheur  de  jadis.  Ses  qualités  d’artiste  n’ont  pas  fléchi,  son  langage, 
toujours  savoureux,  a conservé  le  même  mécanisme,  ses  méditations 
sont  encore  interrompues  par  la  confection  et  l’allumage  d’innombra- 
bles cigarettes,  il  reste  préoccupé  de  nourriture  et  nous  fait  part  de 
ses  ennuis  culinaires,  dès  son  arrivée  au  Yal  des  Saints  ’. 

On  ne  saurait  mieux  appauvrir,  rapetisser,  supprimer  une 
question.  Que  M.  Sageret  reste  insensible  à la  transformation 
évidente  qui  s’est  opérée  dans  l’âme  et  dans  le  talent  de 
Durtal,  c’est  son  affaire,  et  sur  ce  point,  si  besoin  est,  nous  lui 

j Jules  Sageret,  Les  grands  convertis,  p.  111,  112. 
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répondrons  tout  à l’heure.  Mais  quelle  idée  ne  se  fait-il  pas  d’une 
conversion!  « Se  convertir,  c’est  changer.  » Rien  dé  plus  vrai  que 
cet  aphorisme,  et  rien  de  plus  faux.  La  conversion,  au  sens 
catholique  du  mot,  ne  ressemble  pas  à un  suicide.  Elle  n’est  pas 
l’effort  insensé  d’un  homme  qui,  mécontent  de  ce  qu’il  a fait 
Jusque-là,  travaillerait  à effacer  tout  son  passé  et  à se  renier  soi- 
même.  Pour  parler  comme  les  mystiques,  loin  de  se  perdre,  le 
converti  se  retrouve.  Assurément  quelque  chose  disparaît,  comme 
la  gaine  morte  d’un  germe  qui  s’épanouit,  mais  ce  quelque  chose 
n’est  rien,  ne  doit  rien  être  de  vivant  et  d’original.  Lorsque, 
revenant  de  Damas,  le  converti  rencontre  un  de  ses  amis  de  la 
veille,  il  serait  désolant  que  celui-ci  hésitât  avant  de  le  recon- 
naître; il  faut,  au  contraire,  qu’il  puisse  lui  dire  : « C’est  encore, 
c’est  toujours  vous,  et  ce  que  nous  aimions  de  vous  survit  à cette 
métamorphose  qui  d’abord  nous  avait  fait  peur.  » Je  ne  parle, 
on  m’entend  bien,  que  d’un  talent  qui  n’a  pas  encore  donné 
tous  ses  fruits,  que  d’une  âme  où  la  sève  monte  encore.  Si  le 
vieux  La  Harpe,  — oserai-je  bien  le  nommer  ici,  — si  le  vieux 
La  Harpe,  sincère,  qiioi  qu’on  en  ait  dit,  revient  à Dieu,  le 
bonhomme  aura  beau  noircir  encore  du  papier,  l’absolution  in 
.extremis  de  ce  néophyte  épuisé  n’intéressera  pas  les  lettres  chré- 
tiennes. La  conversion  critique  dont  nous  parlons,  — celle  d’un 
Racine,  d’un  Yeuiliol,  d’un  Brunetière,  est  un  baptême.  Elle 
renouvelle,  elle  exalte,  elle  transfigure  les  dons  magnifiques, 
les  forces  vives  qui,  dès  avant  le  retour  d'un  saint  Paul  ou  d’un 
saint  Augustin,  faisaient  l’admiration,  l’orgueil  et  l’espoir  de  leurs 
amis.  « Se  convertir,  c’est  changer  »,  oui,  mais  en  restant  soi- 
même,  en  greffant  sur  une  originalité  native  le  je  ne  sais  quoi 
d’où  dépend  le  complet  épanouissement  de  ce  premier  don. 

Ces  vérités  élémentaires  et  que  démontrerait  au  besoin  l’histoire 
des  convertis  les  plus  authentiques,  par  quel  étrange  scrupule  plu- 
sieurs ont-ils  hésité  à les  reconnaître  dans  la  conversion  de  Durtal? 
Le  grand  Arnauld  n’aurait  pas  refusé  son  imprimatur  aux  dernières 
tragédies  de  Racine;  les  catholiques  français  ont  savouré  dans  les 
Odeurs  de  Paris  l’âpreté  naturelle  du  petit  journaliste  de  Chignac; 
et,  sans  un  injuste  retour  des  choses  d’ici- bas,  Brunetière  serait 
mort  en  possession  d’une  sorte  de  didacture  religieuse.  Au  seul 
Huysmans,  on  aurait  voulu  prescrire  le  sacrifice  d’une  maîtrise 
péniblement  achetée  et  le  mensonge  d’une  rénovation  impossible. 
Ses  procédés,  son  art,  sa  langue,  ses  admirations  et  ses  haines, 
il  aurait  du,  semblait-il,  se  livrer  tout  entier  à d’impitoyables 
exorcismes,  passer  à M.  Folantin  une  tunique  d’enfant  de  chœur, 
conduire  Durtal  à l’école  de  Henri  Lasserre  — ou  plutôt,  triste 
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souvenir!  — aux  leçons  du  jocrisse  ordurier  qui,  lui,  le  malheu- 
reux, n’eut  pas  de  peine  à apprendre  en  un  jour  les  secrets  de  la 
phraséologie  pieuse.  A la  rigueur,  on  lui  permettait  d’écrire 
| encore,  mais  sous  la  condition  de  bénir  toujours.  Car,  sous  sa 
Iplume  naturaliste,  la  plus  innocente  critique  prendrait  un  air  de 
blasphème.  « O Jésuites,  étant  ce  que  vous  êtes,  que  n’avez-vous 
(de  meilleurs  cuisiniers!  » cela  était  bon  pour  un  Yeuillot,  mais 
| un  Huysmans  ne  pourrait  se  désoler  sur  les  fourneaux  de  Ligugé 
sans  trahir  l’infirmité  de  sa  propre  foi.  Bref,  on  ne  verrait  en  lui 
I un  homme  nouveau  que  lorsqu’il  se  mettrait  docilement  à glorifier 
le  chemin  de  croix  de  Lourdes  et  à rédiger  des  prospectus  pour 
«(  les  infernales  fantaisies  de  la  maison  X.  »’. 

Il  ne  l’a  pas  voulu,  et  pour  cause.  Au  lendemain  de  sa  conver- 
! sien,  le  sûr  instinct  d’une  conscience  dont  la  délicatesse  touchait 
au  scrupule  et  qui  acceptait,  sans  compromis,  tous  les  sacrifices 
nécessaires,  montra  nettement  à Joris-Ivarl  Huysmans  que  Dieu 
n’exigeait  point  de  lui  une  métamorphose  aussi  complète.  Soumis 
comme  un  enfant,  aux  dogmes  et  aux  pratiques  de  l’Eglise,  il 
crut  pouvoir  conserver  ses  habitudes  littéraires  et  son  indépen- 
dance d’artiste.  Pour  la  besogne  qu’il  rêvait  dès  lors,  et  qu’il 
regardait  comme  une  mission  artistique  in  partibus  inficlelium , il 
entendit  garder  l’outil  d’autrefois,  cette  plume  qu’il  avait  pliée, 
par  un  long  effort,  aux  sursauts  de  sa  propre  vie,  et  dont  ses 
anciens  amis  connaissaient  la  probité  invincible.  Fruste  et  raffinée 
tout  ensemble,  souple  et  brutale,  naïve  et  savante,  cette  plume 
volontaire  qui  décrivit  jadis  avec  cruauté  les  plus  misérables 
détresses,  exprimerait  désormais  — il  avait  le  droit  d’en  être  sûr, 
— exprimerait,  tant  bien  que  mal,  les  angoisses  du  repentir,  les 
joies  de  la  grâce  retrouvée,  les  splendeurs  de  la  liturgie,  les  délices 
du  cloître,  les  tendresses  de  la  vie  pieuse,  les  ardeurs  des  stigma- 
tisés, toutes  les  nuances  du  mysticisme  chrétien. 

C’est  ainsi  que,  des  bords  de  la  Bièvre,  on  voit  venir,  un  beau 
matin,  vers  le  parvis  Notre-Dame,  un  honnête  homme  d’enlumi- 
neur, dont  la  jeunesse  s’est  passée  à croquer,  dans  leur  laideur 
misérable,  les  bourgeois  de  la  troisième  République.  La  physio- 
nomie est  lasse,  mais,  dans  le  regard,  s’allume  parfois  comme 
un  éclair,  la  malice  de  Mathurin  ou  de  maître  François  Villon.  Il 
marche,  il  va  sans  doute  à quelque  restaurant  de  torture  où 
l’attend  M.  Folantin.  Mais  non,  il  s’arrête  un  long  moment 
devant  cette  porte  merveilleuse  où  sourit  la  plus  jolie  Vierge  de 
Paris.  Au-dessus  de  la  Vierge,  il  regarde,  il  reconnaît  comme  un 
vieil  ami  ce  diacre  Théophile,  qui  donna  son  âme  au  diable  et 
qui  raconte  éternellement  à trois  fidèles  de  pierre  comment  son 
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âme  lui  fut  rendue.  Il  entre,  il  fait  lentement  le  tour  de  la  cathé- 
drale, à la  terreur  du  bedeau  qui  se  souvient  d’avoir  entendu  dire 
que  ce  visiteur  inattendu  était  un  habitué  du  sabbat.  Il  s’age- 
nouille devant  l’autre  Vierge,  un  peu  moins  belle,  celle-là,  mais 
toute  miséricordieuse  et  qui,  sous  l’oriflamme,  semble  toujours 
prête  à se  pencher  vers  ceux  qui  viennent  à elle.  Alors,  comme 
ce  jongleur  d’autrefois  qui  vint,  en  guise  d’action  de  grâces,  faire 
ses  tours  les  plus  rares  devant  l’image  de  Notre-Dame,  Durtal, 
converti,  offre  au  service  de  Dieu  et  des  saints  ce  qu'il  a de 
meilleur  au  monde,  son  talent  rudement  acquis  après  une  lutte 
de  vingt  années. 

L’Eglise  maternelle,  et  qui  compte  d’autres  originaux  parmi  ses 
enfants,  ne  fit  pas  difficulté  de  l’accueillir.  La  sincérité  du 
néophyte  était  évidente,  ses  intentions  pures  ; on  ne  jugea  pas 
opportun  de  lui  imposer,  au  préalable,  un  examen  de  rhétorique. 
Ceux  qui  reçurent  ses  premières  confidences  — quelques  saints 
moines,  façonnés  par  Dom  Guéranger  aux  élégances  tradition- 
nelles du  style  ecclésiastique,  un  prêtre  au  grand  cœur,  M.  l’abbé 
Mugnier,  — permirent  à Joris-Karl  Huysmans  de  rester  lui- 
même,  d’étaler  dans  sa  cellule  les  idoles  et  les  bibelots  de  sa 
jeunesse.  Qu’ils  en  soient  bénis!  On  ne  songe  pas,  sans  un  frisson, 
aux  œuvres  lamentables  que  nous  aurait  données  Durtal  assagi, 
onctueux,  et  devenu  pareil  aux  fabricants  de  la  rue  Saint-Sulpice. 
Honni  soit  qui  mal  y pense,  il  ne  pouvait  pas,  il  ne  devait  pas 
changer! 

★ 

* * 


Je  m’explique  à ce  sujet  d’autant  plus  librement  que  certains 
aspects  de  son  talent  m’exaspèrent  davantage.  En  effet,  une  qualité 
lui  manque,  sans  laquelle  un  artiste,  si  grand  soit-il,  n’aura 
jamais  plein  droit  de  cité  dans  les  lettres  françaises.  Joris-Karl 
Huysmans  n’est  pas  Français,  et  bien  différent,  sur  ce  point,  de 
tels  autres  étrangers  qui  sont  presque  parvenus  à effacer  la  marque 
originelle,  — un  Hamilton,  un  Galiani,  un  prince  de  Ligne,  — il 
ne  veut  pas  être  Français.  L’ordre,  la  mesure,  la  peur  de  trop 
appuyer,  la  grâce  vive  qui  fuit  vers  les  saules  et  se  dérobe  pour 
se  mieux  laisser  voir,  les  mots  qui  disent  et  ne  disent  pas,  la  griffe 
invisible  et  mortelle  d’une  main  qui  semble  jouer,  Virgile,  Racine, 
Pascal,  La  Fontaine,  Voltaire,  Versailles,  nos  gloires,  nos  tradi- 
tions, nos  autels,  tout  lui  fait  horreur.  Et  comme  notre  langue, 
dans  ses  qualités  essentielles,  est  la  vivante  incarnation,  l’image 
rayonnante  de  notre  génie,  ce  n’est  pas  assez  de  dire  que  Durtal 
ne  respecte  pas  la  prose  française,  il  ne  l’aime  pas.  Ce  véritable 
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crime  est  peut-être  unique  dans  l’histoire  de  notre  littérature. 
Il  n’existe,  en  effet,  je  crois,  aucune  langue  qui  ait  été  plus 
[ choyée  que  la  nôtre.  Certes,  d’innombrables  écrivains  l’ont 
blessée,  mais  comme  des  manants  qui  brutaliseraient  une 
princesse.  Les  plus  coupables  s’en  tenaient,  du  moins,  à l’indiffé- 
rence, prenant  bonnement  à leur  service  le  français  du  code  civil. 
Quant  aux  cacographes  de  naissance,  leurs  pires  élégances 
proclamaient  encore  la  gloire  du  vrai  français,  comme  l’hypocrisie 
rend  hommage  à la  vertu.  Mais  ce  flamand  de  Joris-Karl  malmène 
la  noble  langue  de  dessein  prémédité,  avec  une  férocité  froide  et 
des  raffinements  de  torture.  Il  la  veut  laide,  crasseuse,  sordide.  Il 
lui  arrache  les  fleurs,  timides  ou  orgueilleuses,  dont  elle  aime  à 
se  parer.  Il  souille,  il  déchire  son  corsage  couleur  du  soleil  et  sa 
robe  couleur  du  temps.  Alors,  il  lui  inflige  une  toilette  sauvage, 
d’acres  parfums,  des  bracelets  de  plomb  et  de  hideuses  pende- 
loques. Il  lui  apprend  des  mots  inouïs,  des  gestes  d’esclave;  et, 
comme  la  souple  créature,  invinciblement  belle,  garde  malgré  lui 
un  port  de  reine,  il  la  disloque,  il  la  plie  en  deux,  tant  qu’entin, 
boiteuse,  essoufflée,  les  mains  pleines  de  verrues,  les  joues  sablées 
de  pustules,  elle  épouvante,  elle  désole  les  plus  barbares  de  ses 
amoureux. 

Encore  une  fois,  il  n’aime  pas  notre  langue.  Il  voit  en  elle  une 
pauvresse  prétentieuse  qui  s’affuble,  aux  grands  jours,  d’un  vieux 
manteau  de  théâtre.  La  nudité  lumineuse,  la  transparence,  la 
grâce  ondoyante  et  nerveuse,  la  sûre  précision  du  vrai  et  simple 
français  ne  l’enchantent  point.  Il  ignore  l’instinct  profond,  la 
beauté  singulière  de  cette  prose  immatérielle  qui  voudrait  donner 
aux  sensations  les  plus  épaisses  la  chasteté  des  pures  idées.  Sa 
méprise  originale  est  là.  Insensible  à ce  qu’on  pourrait  appeler 
l’impressionisme  spirituel  de  nos  maîtres,  ce  brillant  métèque 
essaie  désespérément  de  transposer  dans  sa  prose  les  procédés  des 
peintres  flamands.  A quoi  bon?  Les  mots  restent  des  mots,  et  leur 
gaze  impalpable  résiste  à ce  vernissage  obstiné.  Encore  s’il  s’en 
était  tenu  à cette  impossible  gageure,  mais  ce  n’est  là  qu’un  pre- 
mier pas  dans  la  voie  mauvaise  qu’il  entend  suivre  jusqu’au  bout. 

Non  que  je  m’indigne  outre  mesure  contre  le  cliquetis,  l’imprévu 
bouffon,  la  variété  étourdissante,  ni  même  la  bassesse  de  ses 
métaphores.  Sur  ce  point,  rien  de  plus  simple  que  son  esthétique. 
Elle  consiste  à matérialiser  toutes  choses;  mais,  à vrai  dire, 
quand  Mme  Bavoil  s’apprête  à « manger  de  la  vache  enragée 
d’âme  »,  elle  me  réjouit  plus  encore  qu’elle  ne  m’étonne.  Ce  n’est 
pas  là,  à proprement  parler,  une  faute  de  goût.  Du  moins,  la 
conscience  de  l’écrivain  n’est-elle  pas  surprise.  11  s’amuse.  Notre 
10  juin  1907.  55 
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langue  en  a vu  bien  d’autres  et  ne  s’en  porte  que  mieux. 
Ennuyée  de  la  monotonie  solennelle  de  ses  professeurs,  elle 
n’est  pas  fâchée  de  s’émanciper  quelquefois  en  douteuse  com- 
pagnie. 11  ne  lui  déplaît  pas  d’être  un  peu  chiffonnée,  ni  même 
battue,  au  cours  de  ses  escapades.  Rien  de  vital  n’est  engagé  dans 
des  aventures  de  ce  genre;  elle  gagne  en  souplesse  et  en  vivacité 
pittoresque  ce  qu’elle  perd  en  dignité.  Par  malheur,  Joris- 
Kari  ne  s’en  tient  pas  là.  Il  cherche  délibérément  à détruire 
l’organisme  de  notre  prose.  Pétrie  par  ses  rudes  mains,  cette 
merveille  de  flexibilité  et  d’aisance  devient  quelque  chose  d’in- 
forme, un  monstre  sans  nom  qui  saigne,  qui  hurle  et  qui  s’abat 
pantelant  à la  fin  de  chaque  phrase. 

Pour  parler  plus  simplement,  disons  qu’il  manque  un  sens  à 
Durtal,  le  sens  du  rythme  qui  est,  peut-être,  le  sens  français  par 
excellence.  Il  n’écrit,  pour  ainsi  dire,  qu’avec  ses  yeux,  et  ne 
semble  pas  écouter  lè  bruit  de  ses  phrases.  Prenez  garde,  il 
écoute  bien,  mais  une  étrange  perversité  lui  fait  rechercher  les 
cahots  les  plus  douloureux,  les  chutes  les  plus  lamentables.  Et, 
pour  que  rien  ne  soit  épargné  à notre  souffrance,  ces  perpétuelles 
cassures  ne  sont  pas  abandonnées  à la  négligence  ou  au  caprice. 
Cette  arythmie  a son  rythme  qui  en  décuple  et  en  consacre  l’hor- 
reur. Huysmans  coupe  sa  prose  avec  une  scie  de  l’âge  de  pierre, 
l’oreille  dressée  dans  l’attente  du  craquement  final.  Il  écrit  le 
plus  tranquillement  du  monde  : 

Oui,  je  dois  vous  avertir,  maintenant,  que  l’on  mange,  ainsi  qu’au 
cloître,  ici. 

Et  il  achève  sa  Vie  de  sainte  Lydwine  par  ces  paroles  : 

Il  semble  que,  si  l’on  écoutait  bien  dans  les  Pays-Bas,  l’on  enten- 
drait les  vieux  ossements  et  la  poudre  de  ses  très  antiques  saints, 
bruire. 

Il  n’y  a pas  de  doute.  Cela  est  voulu,  cherché,  caressé  avec  une 
joie  mauvaise.  Ici,  du  moins,  le  supplice  ne  dure  pas,  l’angoisse 
est  brève,  mais  si  le  malheureux  nous  embarque  dans  une  de  ces 
grandes  périodes  dont  il  a fixé  la  formule,  nous  défaillerons  en 
chemin  : 

On  abusait,  d’ailleurs,  plus  ou  moins  poliment,  de  sa  patience;  sous 
prétexte  qu’elle  était  de  caractère  bénin  et  d’opinion  utile,  l’on  venait, 
pour  des  vétilles,  l’empêcher  de  souffrir  à son  aise  et  combien  qui  la 
dérangeaient  de  ses  méditations,  de  ses  colloques  avec  les  anges,  par 
simple  curiosité,  pour  savoir,  par  exemple,  quand  aurait  lieu  l’avène- 
ment de  l’Antéchrist  qu’elle  disait  devoir  être  certifié,  l’année  où  il 
naîtrait,  par  ce  signe  que,  dans  son  pays  d’origine,  trois  gouttes  de 
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sang  découleraient  de  chaque  feuille  d’arbre;  ou  bien  encore  pour  la 
consulter  sur  des  cas  oiseux  tels  que  celui-ci,  présenté  par  une  femme 
qui  s’était  introduite  chez  elle,  afin  de  lui  demander  s’il  valait  mieux 
qu’elle  travaillât  ou  qu’elle  se  tournât  les  pouoes.  « 

Je  le  répète,  nous  sommes  en  présence  d’un  véritable  sys- 
tème. C’est  malgré  lui  que  Huvsmans  n’éerit  pas  toujours  de  la 
sorte.  Quand  il  est  en  verve,  quand  sa  palette  le  grise,  les  vives 
émotions  qu’il  nous  procure  nous  empêchent  d’entendre  la  cruelle 
musique  de  ses  phrases  qui  n’obéissent  presque  jamais  aux  lois 
du  rythme  français.  Pour  se  faire  une  juste  idée  de  la  haine  qu’il 
a vouée  à notre  langue,  il  faut  arrêter  cet  écrivain  aux  passages, 
hélas  ! tro{)  nombreux,  où,  ramené  de  force  à la  difficulté  capitale 
de  son  métier,  il  se  débat  dans  les  abstractions.  Peindre,  chanter, 
cela  n’est  qu’un  jeu  pour  un  artiste  ou  pour  un  poète.  La  vraie 
maîtrise  d’un  prosateur  ne  se  révèle  que  lorsque  celui-ci  se  trouve 
aux  prises  avec  la  raison,  avec  la  pure  lumière,  ou  bien  avec  ces 
mille  riens  que  le  discours  ne  peut  omettre  et  qui,  pourtant,  ne 
souffrent  pas  de  parure. 

« Oui,  je  dois  vous  prévenir,  maintenant,  que  l’on  mange,  ainsi 
qu’au  cloître,  ici.  » Tous  les  Téniers,  tous  les  Breughel  du  monde 
n’arriveraient  pas  à rendre  pittoresque  la  banalité  de  cette 
phrase,  et  cependant  de  Rabelais  à Charles  Nodier  tous  nos  maîtres 
auraient,  sans  même  y songer,  trouvé  îe  moyen  de  dire  cela,  non 
pas  avec  élégance,  mais  de  façon  à nous  charmer.  En  face  d’une 
telle  matière  qu’il  ne  peut  cependant  esquiver  toujours,  Huysmans 
perd  tous  ses  moyens.  Mais  dès  qu’il  se  met  à parler  raison,  il 
parait  encore  plus  misérable.  Ses  pages  d’apologétique,  à propos 
des  miracles  de  Lourdes,  infiniment  touchantes  par  la  vive  foi  qui 
les  anime,  sont  par  moments  à faire  crier  : « ...  Or  cet  être  est 
invisible,  ce  n’est  donc  pas  un  homme  ni  une  femme;  c’est  qui 
alors?  » 

Voilà  bien,  si  je  ne  me  trompe,  le  crime  irrémissible  dont  je 
parlais  tantôt.  De  telles  phrases  expliquent  l’antipathie  profonde 
et  violemment  injuste  que  plusieurs  ont  éprouvée  à l’endroit  de 
ce  grand  artiste.  Paul  de  SaintVictor,  — qui,  pourtant,  n’était  pas 
athénien,  — s’il  arrivait  qu’on  prononçât  devant  lui  le  nom  de 
Huysmans,  se  levait  et  faisait  mine  de  sortir,  et,  en  lisant  le 
premier  manuscrit  de  ce  terrible  homme,  l’éditeur  Hetzel  pensa 
revoir  les  incendies  de  la  Commune.  Pourquoi  tant  de  colères? 
Disons  simplement  que  Joris-Karl  n’est  pas  Français,  et,  après 
avoir  ainsi  délivré  notre  âme,  laissons-nous  prendre  au  prestige 
de  ce  Flamand,  louons  Durtal  d’avoir  gardé  sa  manière  savoureuse 
et  l’originalité  de  son  talent. 
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Tel  quel  il  venait  à nous  avec  l’ambition  de  servir  l’Eglise  et 
tel  quel,  l’Eglise  agréa  ses  services.  Il  avait  besoin  d’elle,  et  elle, 
à son  tour,  si  je  n’ose  dire  qu’elle  avait  besoin  de  lui,  saurait  du 
moins  utiliser  jusqu’aux  outrances  de  ce  converti.  Habitué  à dé- 
crire toutes  les  formes  de  la  vulgarité  et  de  la  laideur,  Huysmans 
devait  trouver  dans  le  monde  religieux,  matière  ou  du  moins 
prétexte  à l’exercice  de  cette  faculté  d’exaspération  qu’il  avait 
laborieusement  cultivée  en  lui  depuis  tant  d’années.  Mais  les 
lecteurs  avertis  n’eurent  garde  de  prendre  trop  au  sérieux  ces 
amusantes  colères,  à peine  moins  artificielles  que  l’ivresse  pinda- 
rique  de  Boileau.  Ceux  qui  parlent  tragiquement  de  ses  blas- 
phèmes auraient  pu  tout  aussi  bien  le  traîner  en  cour  d’assises 
pour  avoir  un  jour  demandé  qu’on  étranglât  les  petits  enfants  qui 
l’empêchaient  de  dormir.  A la  vérité,  dévots  et  dévotes,  marchands 
de  la  rue  Saint-Sulpice,  « églisiers  et  sacerdotes»,  prédicateurs  et 
bâtisseurs  d’église,  ce  libre  prêcheur  n’oublie  et  n’épargne  per- 
sonne. Est-ce  un  grand  mal?  Oui,  s’il  ne  fait  aucune  distinction 
entre  les  défaillances  humaines  et  l’indéfectible  sainteté  de  l’Eglise, 
entre  les  dévotes  et  la  dévotion,  les  fautes  contre  le  goût  et  les 
péchés  véritables;  oui,  s’il  ne  bat  pas  sa  coulpe  en  même  temps 
que  la  nôtre;  oui  encore,  s’il  ne  nous  prévient  pas  lui-même,  et 
de  vingt  façons,  qu’il  force  la  note  à plaisir;  oui  enfin,  si  ses  plus 
violentes  colères  ne  sont  pas,  comme  écrivait  Joseph  de  Maistre, 
« les  colères  de  l’amour  ». 

D’ailleurs,  il  ne  dit  rien  qui  n’ait  été  dit  avant  lui  et  souvent 
avec  la  même  rudesse,  par  des  laïcs  aussi  bien  que  par  des 
prêtres.  Sur  le  vieux  thème  toujours  de  saison,  il  verse  à pleines 
mains  le  poivre  endiablé  dont  il  a trouvé  la  recette,  courte  brû- 
lure qui  ne  pénètre  jamais  dans  les  chairs.  Ce  qu’il  écrit  tout  haut, 
des  centaines  de  prêtres  et  de  religieux  le  pensent,  le  disent 
même.  UOblat , — cette  sorte  d’examen  de  conscience  à l’usage 
du  catholique  moderne,  — n’est,  en  vingt  endroits,  que  l’écho, 
assourdissant,  mais  fidèle,  des  colloques  du  Val-des-Saints. 

Pour  ma  part,  je  ne  comprends  pas  que  l’idée  ait  jamais  pu  venir 
à personne  de  voir  en  de  telles  pages  une  révolte  contre  l’Eglise. 
« Si  les  papes  du  treizième  siècle,  écrit  à ce  propos  M.  Sageret, 
peuvent  être  contents  de  lui,  Léon  XIII  et  Pie  X auraient  eu  le 
droit  de  se  plaindre,  car  il  maltraite  sa  mère  l’Eglise  comme  ne 
le  ferait  pas  un  libre-penseur,  je  veux  même  dire  un  libre-penseur 
sectaire.  » La  pauvre  équivoque  et  la  plaisante  sollicitude!  Que 
M.  Sageret  quitte  ce  souci.  Huysmans  maltraite  un  certain  art 
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pseudo-religieux,  et  cet  art  n’est  pas  l’Eglise.  Aucun  paraton- 
nerre sacré  ne  couvre  ces  officines  sur  lesquelles  Durtal  appelle 
le  feu  du  ciel.  En  de  telles  matières,  l’autorité  religieuse  que 
retiennent  des  besoins  plus  pressants,  abandonne  volontiers 
la  défense  de  ses  vrais  intérêts  à des  tirailleurs  indépendants,  à 
Huysmans  aujourd’hui,  comme  autrefois  au  jeune  pair  de  France 
qui  prêcha  la  même  croisade.  Au  siècle  des  humanistes,  lorsque 
un  cardinal  cicéronien  déclara  que  le  latin  du  bréviaire  lui  déchi- 
rait les  oreilles,  les  gardiens  de  la  foi  ne  s’alarmèrent  pas,  et 
quand,  plus  tard,  le  latin  ecclésiastique  eut  regagné  la  faveur  des 
âmes  pieuses,  on  laissa  dom  Guéranger  maudire,  à son  aise,  les 
complices  de  Santeul.  A plus  forte  raison,  Huysmans  aura-t-il  le 
droit  de  protester  contre  la  niaiserie  de  certains  cantiques  et  la 
laideur  du  chemin  de  croix  de  Lourdes.  Tableaux,  statues,  basi- 
liques, habitudes  extérieures  de  la  piété  catholique,  à qui  fera-t- 
on  croire  que,  dans  tout  cela,  il  n’y  a rien  chez  nous  que  le 
bon  sens  et  le  bon  goût  ne  condamnent,  et  qui  prétendra  jamais 
que  de  telles  excroissances  fassent  partie  de  la  tradition?  Au  lieu 
de  paraître  confondre  ce  qu’il  y a de  plus  beau  et  de  plus  saint  au 
monde  avec  des  vulgarités  et  des  bassesses  parasitaires,  ne 
devons-nous  pas  plutôt  remercier  le  rude  polémiste  qui  nous 
force,  bon  gré,  mal  gré,  à affirmer  ces  distinctions  nécessaires,  à 
revenir  aux  pures  sources  de  la  vie  chrétienne  et  de  l’art  chrétien? 


C’est  là,  en  effet,  un  des  plus  précieux  services  que  Durtal  nous 
ait  rendus.  En  une  série  d’ouvrages  qui  forment  comme  un  génie 
du  catholicisme , il  a rafraîchi  l’imagination  religieuse  d’une  foule 
de  lecteurs.  Maître  excellent,  très  exclusif  sans  doute,  mais  que 
peuvent  suivre  avec  profit  ceux-là  même  qui  comptent  bien  rester 
fidèles  à d’autres  maîtres,  à saint  François  de  Sales,  à saint  Ignace, 
à Pascal,  à Fénelon,  à Lacordaire,  en  un  mot,  au  catholicisme 
moderne  dont  l’oblat  n’a  pas  soupçonné  les  incomparables  richesses. 

Il  n’est,  en  effet,  il  ne  pouvait  être  qu’un  primitif.  Or,  on  sait 
bien,  et  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  l’établir,  on  sait  que  le  retour 
aux  primitifs  est  une  des  plus  vives  fontaines  de  jouvence 
pour  les  littératures  épuisées.  Fatigué  de  l’impeccable  froideur 
des  œuvres  de  convention,  on  se  tourne  avec  ravissement  vers 
un  bas-relief  gothique  ou  vers  une  miniature  de  missel.  Ii 
n’est  pas  jusqu’aux  maladresses  de  l’ouvrier  qui  n’ajoutent  un 
charme  printanier  à ces  vieilles  choses  et  ne  prêtent  même 
à de  véritables  clichés  un  air  de  naïveté  et  de  fraîcheur.  Ces 
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sublimes  apprentis,  on  ne  les  voudrait  pas  plus  parfaits  : on 
les  aime  d’avoir  quelquefois  trop  appuyé  sur  la  couleur,  exagéré 
les  gestes,  tout  sacrifié  au  triomphe  de  l’expression.  Uniquement 
soucieux  de  peindre  ce  qu’ils  ont  vu,  et  comme  ils  l’ont  vu,  et,  en 
même  temps,  de  faire  transparaître  dans  leur  œuvre  les  idées 
simples  et  vives  qui  les  occupent  eux-mêmes,  ils  deviennent,  pour 
des  imaginations  paresseuses  et  pour  des  intelligences  irréelles, 
d’admirables  modèles  de  vérité  et  de  verdeur. 

Il  nous  faut  ranger  Huysmans  parmi  ces  modèles.  Primitif  un 
peu  mûr  si  l’on  veut,  son  vocabulaire  est  plus  riche,  sa  palette 
plus  variée,  sa  technique  plus  sûre  et  ses  défauts  plus  irritants; 
mais,  par  le  fond  de  son  art,  il  ne  diffère  pas  des  maitres  anciens. 
Chez  lui  et  chez  eux,  c’est  la  même  crudité  dans  les  impressions,  la 
même  simplicité  anguleuse  des  idées,  le  même  dédain  des  mièvres 
élégances,  la  même  recherche  des  effets  grotesques.  Les  passages 
qui  nous  déconcertent  le  plus  dans  son  œuvre  auraient  semblé 
tout  naturels  à ses  devanciers.  Sans  doute,  leur  vrai  mérite,  à eux 
comme  à lui,  n’est  pas  précisément  dans  cette  liberté  de  propos 
et  ces  images  vulgaires,  mais  bien  dans  l’ingénuité  du  regard  et 
la  robuste  franchise  qu’attestent  ces  exagérations  innocentes.  Au 
contact  de  ces  libres  artistes,  on  prend  une  haine  plus  décisive 
contre  les  élégances  banales  que  certains  de  nos  ancêtres  nous  ont 
léguées.  Voir  d’un  regard  tout  neuf  les  vieilles  choses,  com- 
prendre, aimer  d’une  sympathie  très  jeune  et  presque  enfantine, 
les  vérités  traditionnelles,  les  mystères  de  la  foi  et  les  textes  litur- 
giques, c’est,  en  un  mot,  toute  l’esthétique  religieuse  de  notre 
moderne  primitif.  Gomme  tout  le  monde,  Huysmans  ne  se  con- 
naissait qu’à  moitié.  Il  s’était  pris,  de  bonne  foi,  pour  un  érudit, 
et  cette  naïve  illusion  aurait  gâté  un  écrivain  moins  éloquent  et 
un  artiste  moins  pittoresque.  En  vérité,  il  n’a  que  faire  de  la  docu- 
mentation tumultueuse  qui  encombre  certains  de  ses  ouvrages. 
Le  missel,  le  bréviaire,  le  plain-chant  et  les  vieilles  images  lui 
suffisent.  Il  rajeunit  tout  ce  qu’il  touche,  et  guidé  par  lui,  on  croit 
lire  pour  la  première  fois  les  prières  de  tous  les  jours. 

Apprécié  de  ce  point  de  vue,  VOblat , ce  commentaire  illustré 
de  l’année  chrétienne,  me  paraît  le  plus  intéressant  et  le  plus 
révélateur  de  tous  ses  livres.  En  route  est  encore  haletant, 
confus,  tapageur  comme  les  derniers  instants  d’une  traversée 
orageuse.  La  Cathédrale  a été  bâtie  avec  trop  de  hâte  dans 
l’éblouissement  d’une  fraîche  découverte.  Ses  autres  livres  lais- 
sent peut-être  moins  de  place  aux  confidences  personnelles. 
A Ligugé,  au  contraire,  le  fracas  des  premières  émotions  et  des 
premières  surprises  s’est  calmé.  Un  simple  chrétien,  semblable 
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à chacun  de  nous,  consigne  au  jour  le  jour  ses  propres  expé- 
riences. Durtal  s’installe.  Il  rentre  dans  la  vie  commune.  La 
bonne  petite  maison  à l’ombre  de  l’abbaye,  le  jardin  potager 
côtoyant  le  jardin  mystique,  c’est  là  que  notre  imagination  aime 
à le  prendre.  On  le  voit  au  naturel,  bon  enfant  qui  se  permet 
parfois  quelques  bouderies  inoffensives  pour  mieux  se  rappeler  que 
le  vieil  homme  n’est  jamais  tout  à fait  mort,  d’ailleurs  pleinement 
docile  aux  mains  affectueuses  et  à la  grâce  invisible  qui  le  con- 
duisent. Plus  d’inquiétudes,  plus  de  secousses  et  encore  moins 
d’amertume.  Ces  pages,  plus  vraies  encore,  s’il  est  possible,  que  les 
autres,  ou  qui,  du  moins,  sont  vraies  d’une  vérité  plus  humaine, 
laissent  une  impression  délicieuse  de  simplicité,  de  paix,  j’allais 
dire  de  confort.  Mieux  que  Rome  et  Lorette  ou  que  la  Bonne 
souffrance , les  détails  minutieux  du  livre  montrent  avec  quelle 
facilité  une  âme  de  bonne  volonté  se  prête  aux  simples  exigences, 
à la  saine  monotonie  de  la  vie  chrétienne.  Ceux-là  seuls  qui 
ignorent  tout  de  cette  vie  ont  pu  voir  dans  VOhlat  l’aveu  de  je 
ne  sais  quelle  déception  tragique.  Il  n’y  a pas  trace  de  déception 
dans  ce  livre  où  le  converti  étale  avec  sa  probité  ordinaire  les 
petites  misères  des  saints,  l’image  réelle  de  la  sainteté.  Croyez-en 
plutôt  l’immense  détresse  de  l’oblat  à la  vue  du  cloître  vide  et 
de  l’église  dévastée  : « Ah  ! bonne  mère  la  Vierge,  et  vous,  pauvre 
saint  Benoît,  c’est  fini,  la  lampe  s’éteint  1 » 

C’est  que,  en  réalité,  ce  primitif  se  trouve  chez  lui  dans  cette 
maison  du  passé  où  les  contemporains  de  sainte  Lydwine  l’auraient 
rencontré  sans  surprise.  Loin  de  ce  cadre  vénérable,  il  ressemble 
à un  exilé.  Aux  heures  ténébreuses  de  sa  jeunesse,  il  a bien  pu 
se  prendre  lui-même  pour  un  décadent,  et  rejeter,  avec  un 
semblant  de  conviction,  la  prière  de  Baudelaire  à la  mort,  au 
« vieux  capitaine  »,  qui  seul  peut  guérir  notre  ennui  en  nous 
montrant  « du  nouveau  » : 

Yerse-nous  ton  poison  pour  qu’il  nous  réconforte  ! 

Nous  voulons,  tant  ce  feu  nous  brûle  le  cerveau, 

Plonger  au  fond  du  gouffre,  enfer  ou  ciel,  qu’importe? 

Au  fond  de  l’inconnu  pour  trouver  du  nouveau  1 ! 

De  même,  dans  les  contorsions  auxquelles  nous  font  assister 
les  premiers  ouvrages  de  Huysmans,  on  a cru  voir  un  effort 
d’adaptation  aux  subtiles  maladies  de  nos  races  finissantes. 
Efforts  à contre-sens,  illusion  totale,  aucun  artifice  n’étouffera 
jamais  chez  Durtal  l’instinct  de  sa  vraie  nature  qui  le  ramène 
vers  le  passé.  Décadent,  lui!  il  n’est  même  pas  moderne.  C’est 

1 J’emprunte  ce  souvenir  à une  étude  ingénieuse  de  M.  A.  Pravicl. 
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un  malade  qui  cherche  à se  ressaisir  au  lendemain  d’un  long 
cauchemar.  Pour  se  retrouver  enfin,  il  n’a  qu’à  regarder  en 
arrière,  qu’à  revenir  à ces  croyants  d’autrefois  qui  déjà  l’appellent 
et  auxquels  il  ressemble  de  toute  façon.  Chez  eux  et  chez  lui, 
même  simplicité  et  tranquillité  de  foi,  mêmes  formes  de  prière. 
Il  continue  leurs  naïves  enluminures,  il  s’enchante,  avec  eux, 
des  mêmes  légendes.  Il  a visité  sainte  Hildegarde,  il  a brossé  des 
décors  pour  le  théâtre  de  Hroswita,  il  s’est  agenouillé  près  de  la 
mère  de  Villar  : 

Au  moutier  vois  dont  suis  paroissienne 

Paradis  peint  où  sont  harpes  et  luz 

Et  un  enfer  où  damnés  sont  boullus. 

Cette  impossible  métempsycose,  rêvée  jadis  par  quelques 
romanciers,  et  poursuivie  avec  une  si  belle  ardeur  par  les 
catholiques  romantiques,  s’opère  chez  Durtal  d’une  manière  toute 
naturelle.  A ce  propos,  il  serait  curieux  d’esquisser  un  parallèle 
entre  Sainte  Lydwine  et  la  Sainte  Elisabeth  de  Montalembert. 
De  ces  deux  écrivains,  celui-ci  déploie  assurément  plus  de  cou- 
leur locale.  Loin  de  se  servir  du  français  d’aujourd’hui  ou  d’après- 
demain,  Montalembert  tâche  de  retrouver  les  formes  ingénues 
des  vieux  hagiographes.  Mais  cet  effort,  auquel  nous  devons  un  si 
beau  livre,  trahit,  chez  le  journaliste  de  l 'Avenir,  une  sorte 
d’heureuse  impuissance.  Aussi  croyant  qu’on  l’était  au  moyen 
âge,  plus  peut-être,  à mon  humble  avis,  Montalembert  reste 
moderne,  au  sens  le  plus  généreux  de  ce  mot.  Semblable  à ces 
hommes  du  Nord  que  l’Italie  a séduits  et  qui  cherchent  vainement 
à se  faire  une  âme  latine,  il  aime  d’autant  plus  sainte  Elisabeth 
qu’il  se  sent,  en  réalité,  plus  loin  d’elle.  Huysmans,  au  contraire, 
se  promène  dans  la  légende  avec  l’aisance  d’un  reporter  et  le 
sans-façon  d’un  contemporain.  Pour  lui,  le  temps  n’a  pas  marché 
depuis  le  jour  où  le  poète  de  Saint-Victor  ciselait  ses  proses 
divines,  et  où  ses  propres  amis,  maçons,  peintres  et  sculpteurs, 
achevaient  la  parure  de  Notre-Dame  de  Chartres.  La  pensée 
chrétienne,  la  mystique,  l’art,  tout  ce  qui  compte  pour  lui  en  ce 
monde  s’est  arrêté  là. 

Primitif,  et  de  toute  son  âme,  il  faut  toujours  revenir  à ce 
caractère,  si  l’on  veut  connaître,  non  pas  l’indicible  secret  de 
cette  conversion,  mais  la  candeur  et  la  simplicité  absolues  de  ce 
converti.  Rien  de  plus  confiant  que  sa  foi.  A ceux  qui  lui  deman- 
dent ses  raisons  de  croire , il  répond,  avec  une  conviction  plus 
éloquente  que  tous  les  arguments  : 

Ma  foi  ne  repose  ni  sur  ma  raison,  ni  sur  les  perceptions  plus  ou 
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moins  certaines  de  mes  sens;  elle  relève  d’un  sentiment  intérieur, 
d’une  assurance  acquise  par  des  preuves  internes...  la  Mystique  est 
une  science  résolument  exacte,  j'ai  pu  vérifier  un  certain  nombre  de 
ses  effets  et  je  n’en  demande  pas  davantage. 

Certes,  plus  d’un  contemporain  en  dirait  autant,  mais  non  sans 
glorifier  ces  « preuves  internes  » en  montrant  comment  elles  ont 
vaincu  nos  modernes  « raisons  de  douter  ».  Pour  Huysmans,  ces 
difficultés  n’existent  pas.  La  crise  de  la  foi  n’est  qu’une  crise 
morale;  on  ne  croit  pas,  parce  que  l’on  ne  veut  pas  croire,  et 
l’on  ne  veut  pas  croire,  uniquement,  parce  que  la  foi  chrétienne 
nous  impose  de  changer  de  vie.  « Le  miracle  est  en  somme,  le 
coup  de  glas  des  passions  terrestres;  l’on  comprend  pourquoi 
l’on  n’en  veut  pas.  » 

Comme  on  le  voit,  s’il  n’est  pas  un  décadent,  il  est  encore 
moins  un  dilettante.  Dans  sa  pensée,  l’art  et  la  vie,  l’imagination 
et  la  dévotion,  les  joies  liturgiques  et  les  aspérités  du  Décalogue 
sont  inséparables.  Des  Esseintes  est  bien  mort;  on  a vendu  ses 
bibelots  à l’encan,  et  si  Durtal  a retenu  quelques  chasubles,  ne 
craignez  pas  que  cette  conscience  très  sincère  et  clairvoyante 
confonde  jamais  de  simples  recherches  d’art  avec  la  vraie  religion. 
Le  musée  s’est  bel  et  bien  changé  en  chapelle.  Les  reliques  du 
passé  qui  jadis  absorbaient  l’artiste,  aident  maintenant  le  chré- 
tien à exprimer  sa  propre  prière,  à vivre  les  réalités  de  la  foi 
en  parfaite  communion  avec  ses  vieux  maîtres.  Qui  en  douterait 
de  ceux  qui  l’ont  lu?  Comme  le  dit  un  excellent  juge,  deux  fois- 
expert  en  la  matière  : « Il  est  des  choses  que  l’artiste  ne  peut 
rendre  s’il  ne  les  a longtemps  vécues  L » 


Voici,  en  effet,  la  rare  merveille.  Une  singulière  providence 
a voulu  que  l’auteur  de  A rebours  contribuât  plus  qu’aucun  laïc 
ne  l’avait  fait  depuis  bien  longtemps  à ressusciter  la  littérature 
pieuse.  Jusqu’à  Huysmans,  les  artistes  chrétiens  de  la  plume 
s’arrêtaient,  le  plus  souvent,  au  seuil  du  temple.  Apologistes, 
historiens,  hagiographes,  ils  faisaient  le  tour  du  cercle  mystique 
sans  oser  pénétrer  dans  le  saint  des  saints.  Les  uns  donnaient 
la  chasse  aux  impies,  les  autres  spéculaient  sur  les  harmonies 
de  la  foi  avec  la  raison,  ou  décrivaient  la  grâce  divine  telle  qu’elle 
se  reflète  dans  l’âme  des  saints.  Leur  étude  s’attachait  de  préfé- 
rence à ce  qu’on  pourrait  appeler  les  dogrties  extérieurs  de 

1 Dom:  J. -N.  Besse  : Huysmans,  artiste  de  la  douteur  chrétienne. 
(Gazette  de  France,  19  mai  1907.) 
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l’Eglise  et  aux  assises  de  la  religion.  Seules,  quelques  rares 
confidences  et  une  certaine  ardeur  cordiale  laissaient  entrevoir 
le  mystère  de  leur  propre  vie  intérieure,  et  parfois  leurs  notes 
posthumes  révélaient  aux  amis  mêmes  de  ces  écrivains  que  ces 
existences  généreuses  ne  s’étaient  pas  uniquement  passées  près 
des  portes  de  l’Eglise  et  sur  le  rempart.  Le  cœur  se  serre  à la 
pensée  que  Pascal,  s’il  eût  vécu,  aurait  sans  doute  jeté  au  feu  la 
plus  belle  prière  que  le  grand  siècle  nous  ait  léguée,  le  Mystère  de 
Jésus.  D’un  accord  tacite,  on  abandonnait  aux  prêtres  le  mono- 
pole des  livres  de  dévotion,  si  bien  que,  le  diable  aidant,  les 
œuvres  mystiques,  rédigées  loin  du  monde  et  par  des  hommes 
qui  ne  parlaient  pas  la  langue  commune,  étaient  comme  une 
bibliothèque  fermée,  nourriture  d’un  petit  troupeau  d’exception, 
et  pratiquement  inaccessible  à la  foule  des  « honnêtes  gens  ». 
Pium  est , non  legitur , et  quand,  par  aventure,  un  laïc  de  bonne 
volonté  se  risquait  à oublier  cette  consigne,  c’était  miracle  s’il  ne 
mettait  pas  la  main  sur  quelqu’une  de  ces  contrefaçons  innom- 
brables qui  ont  fait  oublier  aux  fidèles  d’aujourd’hui  les  chefs- 
d’œuvre  de  notre  littérature  pieuse. 

Aussi  quelles  ne  furent  pas  la  surprise,  l’émotion,  la  joie  de- 
ceux  qui  trouvèrent,  dams  En  Route , un  manuel  du  pénitent;  dans 
la  Cathédrale  et  COblat , un  livre  d’heures,  une  Année  liturgique , 
une  série  d’ élévations  sur  les  mystères ; dans  Sainte  Lydwine , 
un  Chemin  de  la  croix;  dans  les  Foules  de  Lourdes , le  plus  vivant 
des  Mois  de  Marie.  Ce  fut  une  révélation,  comme  aux  temps 
lointains,  où  la  Vie  dévote , gerbe  de  fleurs  présentée  par  la 
bouquetière  Glycera,  étonna,  ravit  et  conquit  les  « gens  du 
monde  ».  Par  des  procédés  tout  différents,  ces  deux  écrivains 
opéraient  le  même  insigne  miracle  : ils  humanisaient  la  dévo- 
tion, ils  la  mettaient  à la  portée  du  commun  des  hommes  sans  la 
ravaler  et  sans  l’affadir.  Je  n’entends  rien  dire  autre  chose  par 
ce  rapprochement  qui  étonnera  peut-être.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de 
délicatesses  littéraires,  et,  sur  ce  point,  j’ai  déjà  trop  dit  que  je 
préférais  le  lys  des  Alpes  aux  tulipes  du  pays  flamand.  Qu’im- 
porte! La  prose  bizarre  et  tourmentée  de  Huysmans  traduisait 
d’une  façon  très  opportune  les  expériences  d’une  âme  sincère  et 
donnait  une  saveur  contemporaine  à la  mystique  de  tous  les 
temps.  Allégés  de  quelques  pages  un  peu  trop  vertes,  ses  livres, 
délices  des  raffinés,  offrent  un  aliment  délectable  à la  méditation 
des  âmes  pieuses.  S’il  est  trois  fois  certain  qu’un  simple  amateur 
ne  saura  jamais  écrire  une  vraie  prière,  — je  veux  dire  une  prière 
que  le  lecteur  puisse  faire  sienne  et  réciter  devant  Dieu,  — il 
' n’est  pas  moins  vrai  que  cette  faculté  bienfaisante  a été  refusée  à 
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de  véritables  saints.  Traduire  mot  pour  mot,  fixer  toute  chaude 
sa  propre  prière,  ce  rTest  pas  assez;  il  faut  encore  le  je  ne  sais 
quoi,  le  don  incommunicable,  l’étincelle,  enfin,  qui,  par  une  vive 
soudure,  soumette  la  ferveur  personnelle  du  chrétien  à la  maîtrise 
de  l'artiste.  Huysmans  a reçu  ce  don.  A telles  pages  de  ses 
livres,  on  croise  involontairement  les  mains,  on  voudrait,  on 
devrait  même  continuer  à genoux  : 

Vous  êtes  évidemment  Celle  qui  se  promena  sous  des  figures,  sous 
des  noms  divers,  dans  l’Ancien  Testament.  Vous  êtes,  — sans  crèche 
et  sans  croix,  — la  Vierge  antérieure  aux  Évangiles. 

Vous  êtes  la  fille  de  l’impérissable  Dessein,  la  Sagesse  qui  est  née 
avant  tous  les  siècles... 

Vous  êtes  donc,  sous  un  nouvel  aspect,  la  plus  ancienne  des  Vierges... 

L’Immaculée  Conception  nous  ramène,  à travers  la  Bible,  jusqu’au 
chaos  de  la  Genèse...  et,  forcément,  je  pense  à Eve,  devenue  sainte 
maintenant,  et  qui,  désolée  parles  douleurs  de  ses  descendants,  par  ces 
maladies  affreuses  qu’ils  n’auraient  pas  connues,  sans  sa  faute,  se  tient 
là,  près  de  Vous,  et  vous  supplie  de  payer  à ces  malheureux  sa  dette, 
de  les  guérir. 

Et  Vous,  qui  ne  fîtes  point  ici-bas  de  miracles,  de  votre  vivant,  Vous 
en  faites  maintenant,  et  pour  elle  et  pour  nous,  Lumière  de  bonté  qui 
ne  connaît  pas  les  soirs,  havre  des  pleure-misère,  Marie  des  compa- 
tissances,  Mère  des  pitiés  ! 

* * 

Je  voudrais  pourtant,  avant  de  finir,  rappeler  en  quelques  mots 
le  divin  travail  qui  a transformé,  tout  ensemble,  et  son  âme  et 
son  génie. 

La  conversion  de  son  génie  est,  pour  ainsi  dire,  palpable. 
Huysmans  qui,  jusqu’à  ce  jour,  se  tenait  « à l’affût  des  sites  dis- 
loqués et  dartreux  »,  découvre  enfin  la  beauté  parfaite.  Affranchi 
de  l’étroite  et  basse  formule  qui  le  garrottait,  il  se  révèle  poète 
et,  sans  renoncer  aux  anciennes  prouesses  de  son  pinceau  natu- 
raliste, il  laisse  un  libre  essor  aux  puissances  de  lyrisme  qui 
dormaient  en  lui.  Désormais,  au  moment  même  où  il  paraîtra  se 
délecter  autant  que  jamais  dans  sa  première  manière,  et  où 
quelques-uns  seraient  presque  tentés  de  lui  fausser  compagnie, 
une  soudaine  explosion  de  poésie  refoulera  les  basses  images  et 
les  descriptions  irritantes.  Réalisme  et  poésie,  photographie 
brutale  des  vulgarités  quotidiennes  et  libres  effusions  d’une  sensi- 
bilité éloquente,  ces  deux  manières  vont,  je  ne  dis  pas  se  fondre, 
mais  se  juxtaposer  dans  cette  œuvre  étrange.  Juxtaposition 
rugueuse,  criarde  souvent,  mais  féconde  en  surprises  pittoresques 
et  très  curieuse  à suivre  pour  ceux  qui  veulent  connaître  la  vie 
intérieure  de  Huysmans.  Sans  transition,  sans  préparation 
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d’aucune  sorte,  brusquement,  il  nous  transporte  de  Montmartre  à 
Fiesole,  et  du  parvis  céleste  aux  plates-bandes  potagères.  Un 
même  chapitre  de  lui  touche  plusieurs  fois  aux  pôles  extrêmes  de 
l’art,  et  ce  va-et-vient  est  si  fougueux,  la  griffe  de  l’artiste  si 
prenante,  qu’on  n’a  ni  le  temps  ni  le  courage  de  demander  grâce, 
et  d’admirer  à loisir  les  passages  qui  seuls  nous  enchantent.  Nous 
l’avons  vu,  par  exemple,  dévaliser  les  plus  vulgaires  boutiques 
pour  égaler,  dans  sa  prose  enragée,  la  laideur  même  de  certain 
art  religieux  contemporain.  A la  fin,  les  mots,  les  couleurs  lui 
manquent.  Il  s’arrête  défaillant  : 

Ce  n’est  même  pas  cocasse,  ce  n’est  même  pas  fou,  c’est  puéril  et 
c’est  ganache;  ça  vacarme  et  ça  radote. 

Enfin,  cet  inutile  fracas  s’apaise,  l'injure  brutale  se  transforme 
en  un  sublime  anathème,  la  colère  décuple  tout  à la  fois  et  purifie 
ses  violences  contre  les  aberrations  du  goût  dans  l’architecture, 
la  statuaire  et  la  musique  « religieuses  ». 

C’est  sa  vengeance  (du  démon)  contre  Celle  qu’il  abhorre  et  on  l’en- 
tend très  bien  lui  dire  : 

Jë  vous  suis  à la  piste  et  partout  où  vous  vous  arrêterez,  moi,  je 
m’établirai;  vous  ne  serez  jamais  débarrassée  de  ma  présence...  L’art, 
qui  est  la  seule  chose  propre  sur  la  terre  après  la  sainteté,  non  seule- 
ment vous  ne  l’aurez  pas,  mais  encore  je  m’y  prendrai  de  telle  sorte 
que  je  vous  ferai  insulter  sans  répit  par  le  blasphème  continu  de  la 
Laideur...  Tout  ce  qui  vous  représentera,  Yous  et  votre  Fils,  sera 
grotesque;  tout  ce  qui  figurera  vos  anges  et  vos  saints  sera  bas... 

Une  autre  page  nous  fait  saisir,  d’une  façon  encore  plus  nette, 
le  contraste  que  j’indique  entre  les  tâtonnements  malheureux  d’un 
écrivain  qui  persiste  à ignorer  la  première  loi  de  son  art,  et  les 
magnifiques  inspirations  qui  rachètent  ces  défaillances.  Cette 
page,  mieux  qu’aucune  autre  peut-être,  nous  livre  la  formule  de 
cette  conversion  littéraire;  à ce  titre,  elle  restera. 

Huysmans,  les  deux  Huysmans,  le  vieil  homme  et  le  nouveau, 
sont,  à Lourdes,  devant  la  grotte  embrasée.  Le  premier,  qui  n’a 
pas  besoin  d’invoquer  les  muses  et  d’attendre  leurs  réponses, 
parle  d’abord. 

Et  tous  ces  cierges  grésillent,  se  calcinent,  différents  selon  leurs 
rangs  de  taille  et  suivant  leur  prix;  les  minuscules  s’effondrent  autour 
d’un  pied  de  mèche  qui  champignonne,  en  passant  du  rouge  cerise  au 
noir;  de  plus  gros,  plus  lentement,  s’épuisent  en  des  ruisseaux  d’eau 
de  riz  qui  se  congèlent,  peu  à peu,  en  des  plaques  d’un  blanc  gras; 
d’autres  se  strient  de  canneluies  et  ressemblent,  avec  leurs  sillons 
vermiculés  et  leurs  exostoses  aux  branches  verruqueuses  des  ormes... 
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J’abrège,  car  le  reste  — trois  pages  encore,  — ne  vaut  pas 
mieux.  Enfin,  cependant,  le  poète,  le  converti,  se  réveillent.  Le 
néant  de  cette  description  semble  l’accabler.  Il  prend  un  manuel 
de  symbolique  et  cherche  péniblement  à interpréter  ce  tableau. 
Mais  tout  ce  que  lui  fournissent  les  livres  est  bien  vide,  et  l’écri- 
vain en  détresse  prend  le  seul  parti  qui  lui  reste,  il  oublie  la  page 
à faire  et,  simplement,  se  met  à genoux.  Et  voici  que  la  scène 
trois  fois  banale  se  transfigure.  Une  immense  vague  de  pitié,  de 
tendresse  et  de  foi  submerge  les  ridicules  détails  et  nous  jette  en 
présence  des  réalités  invisibles. 

Le  spectacle  de  ces  milliers  de  cierges  en  ignition  est  admirable! 

Quels  navrements  désordonnés  et  quels  espoirs  troublants  ils  recè- 
lent! De  combien  d’infirmités,  de  maladies,  de  chagrins  de  ménage, 
d’appels  désespérés,  de  conversions,  de  combien  de  terreurs  et  d’affo- 
lements ils  sont  l’emblème!  Gette  grotte,  elle  est  le  hangar...  où  tous 
les  écrasés  de  la  vie  viennent  s’abriter...,  le  refuge  des  existences  con- 
damnées, des  tortures  que  rien  n’allège;  toute  la  souffrance  de  l’uni- 
vers tient  condensée  en  cet  étroit  espace. 

Ah!  les  cierges,  ils  pleurent  des  larmes  désolées  de  mères...  et  tous 
sont  fidèles  à la  mission  dont  ils  furent  chargés;  tous,  avant  d’expirer, 
se  tordent  plus  violemment,  jettent  un  dernier  cri  de  leurs  flammes, 
devant  la  Vierge. 

Mais  la  transformation  de  son  âme  nous  paraît  encore  et  plus 
complète  et  plus  intéressante  que  le  plein  épanouissement  de 
son  talent.  D’année  en  année,  de  livre  en  livre,  on  voit  cette  âme 
monter  jusqu’à  l’étape  suprême  qui  couronnera  son  ascension 
généreuse.  Certes,  il  partait  de  loin;  de  moins  loin,  sans  doute, 
qu’on  ne  l’a  souvent  répété;  mais  enfin,  il  avait  beaucoup  à 
apprendre.  Son  catéchisme  d’abord,  les  dogmes  et  les  mystères  de 
la  religion.  Il  se  mit  docilement  à l’école  des  artistes  chrétiens, 
des  mystiques  et  des  maîtres  inconnus  qui,  mieux  que  les  doc- 
teurs, nous  ont  enseigné  ce  qu’il  faut  croire  en  nous  montrant 
comme  il  faut  prier.  Ici  encore,  il  reste  un  primitif,  et,  sur 
quelques  points,  sa  philosophie  religieuse,  indifférente  aux  diffi- 
t cultés  et  aux  besoins  d’aujourd’hui,  ne  me  parait  pas  suffisante. 
Lui-même,  d’ailleurs,  il  lui  arrivait  d’être  de  son  temps  comme 
tout  le  monde,  et  il  se  rapprochait  parfois  de  cette  religion  plus 
humaine,  plus  simple,  plus  vraie,  qui,  pour  se  montrer  moins 
friande  de  légendes  merveilleuses,  ne  s’incline  pas  avec  moins 
de  soumission  devant  le  mystère.  Quant  aux  principes  essentiels 
et  immuables  du  christianisme,  Huysmans  se  les  était  assimilés 
avec  une  intelligence,  une  souplesse  et  une  ferveur  admirables. 
Ce  revenant  des  cénacles  les  plus  feintés,  ce  raffiné  qui  a passé 
sa  vie  à se  calfeutrer  contre  les  foules,  a pourtant  célébré,  avec 
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une  émotion  profonde,  le  dogme  de  la  communion  des  saints;  ce 
délicat,  ce  douillet,  a écrit  sur  la  rédemption  par  la  douleur  et  sur 
la  souffrance  chrétienne  un  livre  entier  et  vingt  autres  chapitres 
qu’on  ne  peut  lire  sans  trembler,  et  qui,  nous  l’avons  bien  vu 
. depuis,  trahissaient  l’intime  secret  de  son  âme. 

El1  b fut  la  première  née  de  l’œuvre  de  l’homme  et  elle  le  poursuivit 
depuis  lors  sur  la  terre,  par  delà  le  tombeau,  jusqu’au  seuil  même  du 
paradis... 

Odieuse  à tous  et  détestée,  elle  martyrisa  les  générations  qui  se 
succédèrent;  de  père  en  fils,  l’antiquité  se  repassa  la  haine  et  la  peur 
de  cette  Préposée  aux  œuvres  divines,  de  cette  Tortionnaire,  incom- 
préhensible pour  le  paganisme  qui  en  fit  une  déesse  mauvaise,  que  les 
prières  et  les  présents  n’apaisaient  pas. 

Elle  marcha  sous  le  poids  de  la  malédiction  de  l’humanité  pendant 
des  siècles;  lasse  de  ne  suggérer  dans  sa  besogne  réparatrice  que  des 
colères  et  des  huées,  elle  attendit,  elle  aussi,  avec  impatience  la  venue 
du  Messie  qui  devait  la  rédimer  de  son  abominable  renom  et  détruire 
ce  stigmate  exécré  qu’elle  portait  sur  elle... 

Elle  ne  fut  vraiment  l’amante  magnifique  qu’avec  l’Homme-Dieu;  sa 
capacité  de  souffrances  dépassait  ce  qu’elle  avait  connu.  Elle  rampa 
vers  Lui  en  cette  nuit  effrayante,  où,  seul,  abandonné  dans  une  grotte, 
il  assumait  les  péchés  du  monde,  et  elle  s’exhaussa  dès  qu’elle  l’eut 
enlacé  et  devint  grandiose.  Elle  était  si  terrible  qu’il  défaillit  à son 
contact. 

Son  agonie,  ce  furent  ses  fiançailles  à elle... 

Et  quand  le  moment  suprême  des  noces  fut  venu...,  elle,  comme 
la  pauvreté  dont  parle  saint  François,  monta  délibérément  sur  le  lit  du 
gibet,  et,  de  l’union  de  ces  deux  réprouvés  de  la  terre,  l’Eglise  naquit; 
elle  sortit  en  des  flots  de  sang  et  d’eau  du  cœur  victimal  et  ce  fyt  fini; 
le  Christ,  devenu  impassible,  échappait  pour  jamais  à son  étreinte;, 
elle  était  veuve  au  moment  même  où  elle  avait  été  enfin  aimée,  mais 
elle  descendait  du  Calvaire,  réhabilitée  par  cet  amour,  rachetée  par 
cette  mort. 

On  a parlé  de  son  .«  manque  naturel  de  tendresse  »,  de  son 
« mépris  de  la  femme,  de  toutes  les  femmes  ».  C’est  toujours 
qu’on  ne  Fa  pas  lu,  car  vraiment  il  a exprimé  sa  dévotion  à la 
Vierge,  en  des  termes  dont  saint  Bernard  lui-même  ne  dépasse  ni 
la  vérité  ni  la  tendresse.  Les  scrupules,  l’intimité  frileuse,  la 
naïveté  enfantine  de  cette  dévotion  sont  ce  qu’on  peut  imaginer  de 
plus  exquis.  Comme  sainte  Lydwine,  et  avec  une  même  familia- 
rité suave,  il  s'approche  du  crucifix. 

Elle  eût  voulu  être,  parmi  eux,  derrière  eux,  se  rendre  utile  à 
quelque  chose,  en  passant  aux  saintes  Femmes  l’eau,  les  herbes, 
le  bassin,  l’éponge  pour  laver  les  plaies  ; elle  eût  voulu  être  leur  petite 
servante,  leur  prêter  ses  plus  humbles  services,  sans  même  être  vue; 
il  lui  paraissait  maintenant  qu’elle  appuyait  ses  pieds  dans  les  pas  du 
Fils,  qu’en  souffrant,  elle  s’emparait  d’une  partie  de  ses  douleurs, 
et  les  lui  diminuait  d’autant;  et  elle  convoitait  de  tout  lui  ravir,.. 
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Non,  il  ne  manquait  pas  cle  tendresse,  pas  plus  qu  il  ne  man- 
quait de  charité.  Il  écrivait  comme  on  parle,  entre  amis  qui  se 
comprennent  et  qui  répondent  à une  exagération  par  une  exagé- 
ration contraire.  Il  traitait  les  autres  comme  il  se  traitait  lui-même 
avec  une  sorte  de  bonhomie  violente.  L’idée  qu’on  le  prendrait 
à la  lettre,  et  que  son  franc-parler  pourrait  faire  des  victimes  ne 
lui  venait  même  pas.  Ce  fut  pour  lui  une  stupeur  — je  m’en 
souviens  — quand  un  jour  des  plaintes  trop  bruyantes  lui  révé- 
lèrent des  susceptibilités  qu’il  ne  prêtait  pas  aux  autres,  parce 
que  lui-même  il  en  était  incapable.  Une  stupeur,  et  une  peine 
très  vive.  Ses  derniers  ouvrages  témoignent  du  scrupule  qui  le  tint 
dès  lors.  Il  évita  de  citer  des  noms  : il  essaya  même  d’esquisser, 
non  pas  tout  à fait  des  compliments,  mais  des  paroles  aimables  à 
l’adresse  de  certaines  gens  qui  ne  lui  inspiraient  aucune  sympa- 
thie. Pour  apprécier  des  hommes  comme  lui,  il  faut  pourtant 
leur  tenir  compte  de  ce  qu’ils  pourraient  écrire  et  de  ce  qu  ils 
se  sont  défendu  d’écrire.  De  ses  plus  belles  colères,  la  littérature 
fit  d’ailleurs  presque  tous  les  frais... 

Et  me  voilà,  parlant  de  lui  comme  d’un  saint  personnage  que 
je  défendrais  en  cour  de  Rome  contre  l’avocat  du  diable,  glorifiant 
ses  vertus  et  discutant  ses  miracles,  car  aussi  bien  j aurais  pu 
rappeler  que  plusieurs  lui  doivent  leur  conversion.  Et  hæc  est 
mutatio  dexteræ  Excelsi.  Je  ne  sais  pas  si,  dans  quelque  cin- 
quante ans,  l’Académie  française  proposera  aux  jeunes  écri- 
vains l’éloge  de  Joris-Karl  Huysmans;  mais  je  suis  bien  assuré 
que  la  légende  pittoresque  et  touchante  de  ce  converti  servira, 
longtemps  encore,  à l’édification  d’un  grand  nombre.  Pourquoi 
ne  réunirait-on  pas,  enfun  petit  volume  de  piété,  les  plus  belles 
prières  de  Huysmans?  Le  nom  de  l’auteur,  inscrit  dans  le  méno- 
loge  bénédictin,  s’effacerait  peu  à peu  de  la  mémoire  des  simples 
fidèles,  et  plus  tard,  les  moniales  qui  épelleraient  les  bizarres 
syllabes  de  ce  nom  se  croiraient  peut-être  en  communion  avec 
quelque  vieux  moine,  contemporain  et  confident  de  sainte  Lydwine. 
Mais  nous  qui  l’avons  connu,  nous  retrouverions,  dans  ce  petit 
livre,  l’histoire  intime  de  sa  vie  et  en  récitant  ses  prières,  nous 
penserions  qu’il  les  a;réeitées  avant  nous,  du  plus  profond  de 
son  cœur. 


Henri  Bremoxd. 


AMOURS  UE  SAINTE 


MADAME  LOYSE  DE 


RÉGIT  DU  XVe  SIÈCLE 


Vers  Fan  1460  naissaient,  presque  à la  même  heure,  au 
royaume  de  France  et  au  duché  de  Savoie,  deux  petites-fdles  de 
saint  Louis,  dont  la  vie  devait  s’embaumer  des  vertus  de  leur  aïeul. 
L’une  : Jehanne,  avait  pour  père  Louis  XI,  et  pour  mère,  Char- 
lotte de  Savoie;  l'autre,  Lovse,  était  tille  du  duc  Amédée  IX  et  de 
Yolande  de  France. 

Or,  tandis  que  grandissaient  les  deux  cousines,  Jehanne,  la 
future  duchesse  d’Orléans,  acquérait  universel  renom  de  laideur 
et  déplaysance,  alors  que  Loyse  énamourait  de  sa  belle  grâce  mes- 
sire  Hugues  de  Châlons,  le  plus  accompli  des  chevaliers  qui 
fussent  alors  aux  pays  de  Bourgogne. 

Jehanne,  pourtant,  eut  maintes  fois  l’honneur  de  chroniquesr 
et  récits,  alors  que  nul  encore  n’a  redit  en  détail  la  merveilleuse 
histoire  de  Loyse.  Je  la  veux  conter  ici,  et  doux  me  sera  l’etfort 
s’il  glorifie  cette  tant  aimée  maison  de  Savoye. 

...  Mais,  comment  fixer  votre  ressemblance,  ô ma  princesse?... 
Car,  depuis  tantôt  quatre  cents  ans,  votre  image  flotte,  vague,, 
imprécise,  sur  l’horizon  lointain...  Et  je  n’ai,  hélas!  ni  le  pin- 
ceau du  bienheureux  de  Fiesole  qu’il  me  faudrait,  pour  vous 
peindre,  ni  la  plume  de  messire  de  Joinville  qu’il  me  faudrait, 
pour  écrire  votre  batailleuse  et  héroïque  enfance... 

Il  me  faudrait,  et  je  l’ignore,  la  douce  langue  des  trouvères 
pour  dire  votre  roman  d’amour... 

Il  me  faudrait  — mais  où  irais-je  les  cueillir?  — les  Fioretti 
d’Àssise  pour  les  effeuiller  sous  vos  pieds  nus  de  pénitente... 

Fasse  pourtant  votre  grâce,  ô ma  princesse,  que  je  ne  gau- 
chisse pas  en  ma  tâche!  Donnez  à votre  serviteur,  en  reconnais- 
sance de  sa  dévotion,  le  doux  espoir  qu’il  vous  fera  rendre  le 
culte  d’amour  qu’il  vous  a voué... 


MADAME  LOYSE  DE  SAYOYE 


881 


Et,  comme  faisaient  en  vostre  temps  parcheminiers  qui  fleuris- 
j «aient  de  dessins  et  figures  psautiers  et  romans  de  chevalerie,  je 
veux,  moi  aussi,  représenter  en  ce  premier  feuillet,  l’image  du 
I Castel  et  païsage  où  commença  votre  benoîte  vie. 

...  Sous  un  beau  ciel  bleu  s’étagent  des  collines  blondes  et  des 
! montagnes  vertes,  dont  on  pourrait  nombrer  les  épis  et  les 
arbres.  Chaque  crête  est  surmontée  d’une  tour  ou  d’un  clocher. 
Puis,  joliment  enroulées,  se  succèdent  les  vagues  écumeuses 
d’un  lac.  Les  murailles  crénelées,  les  toitures  entremêlées  d’une 
prestigieuse  forteresse  en  hérissent  les  grèves.  Sur  les  plates- 
formes  étagées  du  Castel  s’agite,  s’empresse  une  soldatesque 
minuscule...  Aux  fenêtres  étroites  s’accoudent  des  femmes 
curieuses,  tandis  qu’en  avant  du  pont-levis  abaissé  se  dressent, 
roides  sur  leurs  destriers,  des  chevaliers,  si  grands,  si  grands, 
que  le  cimier  de  leurs  casques  dépasse  les  girouettes  du  donjon. 

Et  tous  regardent  devers  le  lac. 

Un  sentier  le  relie  au  château  et  il  y a là,  à gravir  ce  sentier, 
j le  bourdon  à la  main,  monseigneur  le  duc  de  Savoye,  Amédée 
; Neuvième,  et  sa  femme,  madame  Yolande  de  France,  qui  s’en 
i reviennent,  en  leur  château  de  Thonon,  d’un  dévot  pèlerinage  au 
Sainct  Suaire  de  Chambéry. 

A suivre  leurs  souverains,  voici  messire  Claude  de  Seyssel, 
messire  Lancelot  de  Luirieux,  les  sires  de  Montbel  et  de  Lullins... 
Tous  portent  lances  ou  espées,  tandis  que,  par  devant  les  sergents 
à masses  et  les  huissiers  d’armes  chemine  « Bonne  Nouvelle  »,  le 
héraut  de  Savoye,  dont  j’endosse  la  livrée  pour  proclamer,  illustre 
entre  toutes,  la  race  qui,  depuis  tantôt  mille  ans,  a semé  l’histoire 
de  ses  politiques  et  de  ses  capitaines...,  assis  ses  filles  sur  tous  les 
trônes  de  l’Europe  et,  mieux  encore,  peuplé  l’Eglise  de  ses  saints. 

En  nulle  maison  royale,  en  effet,  — j’en  porte  ici,  avec  Bonne 
j Nouvelle  le  défi,  — ne  se  trouvera  reliquaire  comparable  à cette 
j chapelle  érigée  en  son  palais  de  Turin,  par  le  roi  Charles-Albert 
i aux  bienheureux  de  sa  race  : à Humbert  II,  le  confesseur...,  à 
Boniface,  le  chartreux...,  à Marguerite,  la  dominicaine...,  à 
j madame  Loyse,  enfin,  dont  commence,  céans,  l’amoureuse  et 
édifiante  histoire... 

I 

Madame  Loyse  de  Savoye  naquit  à Bourg,  disent  les  uns,  à 
Chambéry,  disent  les  autres...  Mais,  qu’importe?  Elle  vint  au 
monde  le  28  décembre  1462,  cinquième  enfant  d’Amédée  de 
Savoye  et  de  sa  femme  Yolande  de  France. 

En  sa  prime  jeunesse,  Amédée  eût  voulu  entrer  dans  les 
ordres,  et  ne  s’était  marié  que  pour  obéir  à son  père,  le  duc 
10  juin  1907.  56 
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Louis.  Toute  sa  vie  fut  faussée  par  cette  vocation  contrariée.  Et 
comme,  hélas!  le  meme  chemin  ne  conduit  pas  aux  Champs- 
Elysées  des  héros  et  au  paradis  du  bon  Dieu,  sa  très  mystique 
éducation,  dirigée  par  messire  Jehan  Fosson,  franciscain  de  la 
plus  rigide  observance,  avait  fait  de  lui  un  vrai  saint,  en  même 
temps  qu’un  détestable  politique. 

Amédée  était  beau  autant  qu’homme  peut  l’être,  dit  la  légende. 

Il  le  devait  à sa  mère,  Anne  de  Chypre,  galamment  surnommée 
par  ses  contemporains  « la  Belle  des  Belles  ».  Mais  fort  heureu- 
sement n’avait-il  hérité  que  de  ses  traits  charmants,  laissant  ses 
frères,  MM.  de  Romont,  de  Bresse  et  Jehan  de  Savoye,  évêque  de 
Genève,  se  disputer  à l’envi  les  défauts  de  leur  mère. 

Yolande,  la  femme  du  duc  Amédée,  était  à coup  sûr  moins 
séduisante  que  sa  belle-mère.  A parler  franc,  elle  était  laide,  si 
l’on  en  croit  certains  vieux  portraits.  Ses  lèvres  minces,  ses  yeux 
bridés,  son  menton  volontaire,  marquaient  plus  d’énergie,  plus 
de  finesse  que  de  bonté.  Sans  pousser  comme  son  terrible  frère, 
le  roi  Louis  XI,  l’habileté  jusqu’à  la  traîtrise,  elle  lui  ressemblait 
cependant  par  la  pratique  d’une  diplomatie  que  les  scrupules  ne 
gênèrent  jamais  beaucoup. 

Vaillante  au  travail  autant  qu’au  plaisir,  aussi  dévote  qu’ambi- 
tieuse, on  la  voyait,  toujours  égaie  à elle-même,  qu’il  s’agit 
d’une  chevauchée  avec  ses  gentilshommes,  d’un  conseil  avec 
ses  ministres,  ou  d’un  pèlerinage  avec  les  « notables  chape- 
lains ou  autres  gens  d'église  »,  dont  le  duc,  son  mari,  se  « tenoit 
toujours  bien  approvisionné  ».  Car,  selon  ce  vieux  mot  charmant, 
« Monsieur  de  Savoye  pèlerinait  au  paradis  plus  que  sur  terre.  » 
Et  si  haut,  si  haut,  cheminait-il  en  ces  régions  célestes,  que  ses 
provinces,  ici-bas,  risquèrent  maintes  fois  de  s’en  aller  en  mor- 
ceaux, comme  son  collier  de  l’Annonciade,  dont  les  pauvres 
s’arrachaient  les  chaînons. 

Et  vraiment  c’était  là  une  indéniable  preuve  de  cette  unité 
morale  qui,  même  à de  longs  intervalles  de  temps,  fait  se  res- 
sembler entre  elles  les  âmes  d’une  même  race. 

Le  mysticisme  d’Amédée  IX  était,  en  effet,  comme  un  prolon- 
gement sanctifié  du  mysticisme  plus  terrestre,  plus  politique  de 
son  grand-père,  cet  autre  Amédée  qui  avait  si  curieusement  écar- 
telé son  écu,  de  la  Croix  de  Savoie  et  des  Clefs  de  saint  Pierre. 

Le  fait  vaut  d’être  rappelé.  Après  la  mort  de  sa  femme  Marie  de 
Bourgogne,  Amédée  VIII  s’était,  à cinquante  et  un  ans,  fait  bâtir 
à Ripaille,  au  bord  du  lac  Léman,  un  château  mi-forteresse,  mi- 
couvent.  Au  centre  se  dressait  une  chapelle,  entourée  d’un  grand 
pavillon  pour  le  prince,  et  de  six  autres  pavillons  plus  petits  où 
demeuraient  autant  de  gentilshommes  veufs  ou  non  mariés,  qu 
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>rmaient  son  conseil,  — car  le  duc  continuait  à gouverner  ses 
tats  du  fond  de  sa  cellule.  Cinq  jours  de  la  semaine  étaient 
onsacrés  à k politique,  tandis  qu’il  réservait  les  deux  autres  à 
a sanctification.  On  voit  qu’en  dépit  de  la  légende,  la  vie  du 
hâtelain  de  Ripaille  était  une  vie  fort  austère. 

Aeneas  Sylvius,  pape  depuis  sous  le  nom  de  Pie  II,  raconte, 
ans  une  lettre  fort  curieuse,  l’entrevue  qu’il  eut  en  1436  avec  le 
uc  Amédée  en  son  ermitage.  11  trouva  le  prince  plus  que  jamais 
ien-disant  sur  toutes  questions,  mais  fort  pâle,  la  barbe  longue 
t les  cheveux  en  désordre.  Amédée  était  venu  à sa  rencontre, 
êtu  d’une  robe  et  d’un  capuce.  de  bure.  11  s’appuyait  sur  un  long 
âton  qui  ressemblait  à un  bourdon  de  pèlerin,  marchait  fort 
internent,  tandis  que,,  vêtus  comme  leur  maître,  ses  compagnons 
e solitude  le  précédaient  deux  par  deux,  et  que  d’innombrables 
hapelains  le  suivaient. 

On  a prétendu  qu’Amédée  n’avait  songé,  en  s’enfermant  à 
lipaille,  qu’à  préparer  ses  destinées  pontificales.  Rien  n’est  moins 
xact.  Son  élection  par  les  Pères  du  concile  de  Râle  fut  une 
urprise  pour  lui,  autant  que  pour  l’Eglise,  à qui  il  crut,  en  toute 
tonne  foi,  rendre  « effective  assistance,  en  acceptant  la  tiare  ». 

Mais  encore,  pour  si  curieuse  soit-elle,  ce  n’est  point  ici  le 
ieu  de  conter  en  détail  l’histoire  de  cet  étrange  concile,  qui 
»riva,  comme  dit  Ollivier  de  La  Marche,  « du  sainct  estât  de 
•apabilité  Eugène  II  et  eslut  à souverain  pasteur  de  l’Eglise 
d.  Amé,  duc  de  Savoye.  » 

Il  suffira  de  rappeler  que  l’intrigue  avait  été  menée  par  un 
Savoyard,  le  cardinal  d’Arles,  et  que  le  solitaire  de  Ripaille  s’y 
dait  prêté  avec  quelque  empressement.  On  le  voyait,  en  effet,  à 
>eine  élu,  distribuer  force  bénédictions  papales,  tandis  que, 
iare  en  tête  et  drapé  d’une  chape  d’or,  il  faisait  à cheval  son 
mtrée  en  la  ville  de  Râle.  Tous  les  ordres,  du  plus  humble  au 
dus  élevé,  lui  étaient  donnés,  le  lendemain,  si  bien  que,  devenu 
?élix  Y,  d’Amédée  VIII  qu’il  avait  été  jusque-là,  il  célébrait,  le 
surlendemain,  sa  première  messe,  que  servaient  dévotement  ses 
lieux  fils  : M.  le  prince  de  Piémont  et  M.  le  comte  de  Genève. 

« ...  En  grande  erreur,  en  grand  murmure  et  grande  désolation, 
raconte  Ollivier  de  La  Marche,  fut  aussitôt  l’Eglise;  car  chacun 
les  deux  papes  faisait  les  saincts  exercices  aussy  bien  l’un 
2omme  l’autre  : Eugène  comme  Félix  et  Félix  comme  Eugène... 
Ils  sacraient  prêtres  et  diacres,  donnaient  absolutions,  indul- 
gences, bénéfices  et  bulles...  » 

« ...  Or,  cinq  ans  ou  environ  dura  ceste  douleur  en  la  clires- 
tienté...  » Après  quoi,  car  on  se  lasse  de  tout,  même  d’être  anti- 
pape, le  grand-père  de  Loyse  se  réconcilia  avec  son  rival  et  s’en 


884 


AMOURS  DE  SAINTE 


revint  à Ripaille,  où  il  mourut  si  saintement  que,  vingt  ans  après,  : 
la  cour  de  Savoie  était  encore  toute  embaumée  de  ses  vertus. 

Il  est  vrai  que  le  règne  aussi  malheureux  que  peu  édifiant  de 
son  fils  Louis  ne  pouvait  que  les  faire  grandement  regretter. 
Ce  ne  furent  que  révoltes  et  guerres  désastreuses  sous  le  gou- 
vernement de  ce  prince  faible,  incapable,  et  surtout  trop  amou- 
reux de  sa  femme.  Les  ruineuses  folies  de  celle-ci  avaient  causé  j 
tels  désordres  et  laissé  si  mauvais  renom  au  pays  de  Savoye  I 
qu’en  succédant  à son  père,  Amédée  IX  ne  songeait  qu’à  expier 
et  à réparer  ce  triste  passé. 

Aussi,  tout,  jusqu’aux  plaisirs  soi-disant  profanes,  était  réglé 
en  la  cour  de  Savoye  plus  saintement  qu’on  ne  le  saurait  dire. 
Mystères,  moralités,  ménestres,  mômeries,  morisques,  soties,  ne 
devaient  être  qu’édifiantes.  C’étaient,  — représentés  en  cos- 
tumes, — « l’adoration  des  mages  »,  « l’hystoire  de  sainct  Alexis  », 

« le  glorieux  martyre  de  saint  Maurice  avec  ses  compagnons  ». 
Je  ne  sais,  par  exemple,  si  la  petite  Loyse  et  sa  sœur  Marie  qui, 
ainsi  que  le  dit  la  chronique,  « se  faisaient  faire  habits  pour 
jouer,  en  ces  mômeries  »,  furent  admises  à figurer  dans  celle 
que  l’on  représenta  en  1469  « devant  Monsieur  l’Ambassadeur  de 
Venise  » et  qui  mettait  en  scène  « l’aventure  de  la  chaste  Suzanne  ». 
Madame  de  Savoye,  qui  trouvait  elle-même  grande  liesse  et  play- 
sance  à figurer  en  ces  mascarades,  avait,  sans  doute,  d’avance, 
réglé  jusqu’où  pouvait  aller  la  témérité  des  vieillards. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  fêtes,  pendant  les  premières  années  du 
mariage  de  Madame  Yolande,  se  multipliaient  à Thonon,  et  dans 
un  cadre  à souhait.  Il  ne  saurait  être,  en  effet,  décor  plus  pitto- 
resque, plus  merveilleux,  que  le  cirque  de  montagnes  verdoyantes 
qui  entourent  la  petite  ville,  que  ce  lac  qui  frissonne  à ses  pieds, 
que  ces  collines  vaudoises  qui,  par-delà  le  flot  bleu,  fuient, 
là-bas',  là-bas|,  vers  le  Jura,  et  finissent  par  se  vaporiser  à 
l’horizon. 

L’âme  s’imprègne  de  ses  premières  visions.  Et  celle  de  Loyse, 
qui  passa  son  enfance  à Thonon,  entourée  de  ce  radieux  paysage, 
s’en  poétisa,  ou  plutôt  s’en  énamoura  pour  jamais.  Au  retour  de 
chacun  de  ses  voyages,  à Chambéry,  à Turin,  à Verceil,  où,  tantôt 
à cheval,  tantôt  en  litière,  elle  suivait  ses  parents,  elle  revenait 
à Thonon,  comme  l’hirondelle,  lasse  de  sa  lointaine  envolée 
et  heureuse  de  retrouver,  pour  s’y  blottir,  le  nid  où  elle  est  née. 
Douce  et  suave  Arondelle,  dont  je  veux,  maintenant,  réciter 
quelque  peu  les  perfections  et  vertus  ». 

Il  n’y  eut,  à les  connaître  et  à nous  les  redire,  que  Catherine 
de  Saulx...  Catherine,  l’accorte  suivante  de  Loyse,  tant  qu’elle 
vécut  parmi  les  grandeurs  de  ce  monde...  Catherine,  sa  com- 
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i pagne,  plus  fidèle  encore,  quand  Loyse  s’en  vint  achever  sa 
; sainte  vie,  au  fond  d’un  monastère. 

Les  souvenances  de  leur  commune  existence  revivent  dans 
quelques  pages  que  nous  a laissées  Catherine.  « Mais,  hélas!  dit- 
i elle,  le  meilleur  escrivain  du  monde,  quand  il  aurait  veu,  autant 
j que  nous,  les  perfections  et  vertus  de  la  saincte  dame,  serait 
incapable  de  les  réciter!...  » C’est  pourtant  à son  naïf  récit  qu’il 
! faudra  sans  cesse  revenir... 

Loyse,  comme  il  a été  dit,  était  la  cinquième  des  dix  enfants 
qu’eut  Monsieur  le  duc  de  Savoie.  « Elle  vint  en  cestuy  monde 
le  jour  des  Saints  Innocents...,  « jour  bien  congru,  dit  Catherine 
de  Saulx,  car  jamais  créature  humaine  ou  mortelle  ne  garda  à 
ce  point  estât  de  vraye  innocence  ». 

Il  n’est  point,  cependant,  à retomber,  ici,  en  cette  banale 
ordonnance  qui  oblige  tout  hagiographe  à célébrer,  par  certaines 
formules  acquises,  les  précoces  vertus  de  celui  ou  de  celle  dont 
il  conte  la  vie.  Il  faut  avouer  quand  même  que  ce  fut  merveille 
de  voir  combien  Loyse  répondit,  dès  ses  premières  années,  aux 
bons  soins  de  messire  Barthélemy  Choët,  celui  de  ses  chapelains 
que  le  duc  Amédée  avait  spécialement  chargé  d’enseigner  à la 
petite  princesse  « les  choses  belles,  grandes  et  terribles  de  nostre 
saincte  religion  ». 

Or,  jamais  messire  Jehan  Choët  n’avait  rencontré  plus  de 
sapience  et  amour  de  ces  choses  qu’en  Madame  Loyse.  Dès  que 
l’enfant  eut  appris  à lire,  elle  ne  quitta  plus  « les  Sainctes 
Escriptures,  non  plus  que  la  Passion  de  Nostre-Seigneur...  et 
aussy  les  Epistres  de  saint  Bernard  ». 

De  ci,  de  là,  cependant,  à en  juger  par  l’inventaire  de  la 
bibliothèque  de  Madame  Yolande,  quelques  livres  profanes 
devaient  faire  diversion  à de  si  pieuses  lectures.  Ainsi  s’affir- 
mait en  curieuses  alternances  l’influence  du  père  et  de  la  mère 
de  la  douce  enfant.  On  la  voyait,  tour  à tour,  pour  obéir  à 
Yolande,  laisser  là  la  Passion  de  Nostre-Seigneur  et  prendre, 
en  ses  petites  mains,  soit  le  Miroiter  du  monde , de  Felsant- 
Vignari,  soit  encore  — mais  qu’on  se  rassure,  car  il  s’agit  de 
Boccace,  — la  Louange  et  vertu  des  nobles  et  clères  dames ... 

Si  extraordinaire  était  la  mémoire  de  Loyse  qu’on  l’entendait 
répéter  à ses  femmes  « toute  dévote  instruction  qui  lui  était 
faite.  Elle  savait,  à miracle,  prières  infinies,  et  telle  était  sa 
dévotion  que  sans  cesse,  même  durant  la  nuit,  on  la  trouvait 
agenouillée  devant  une  image  de  la  Vierge  Marie,  ce  qui  faisait  si 
joliment  dire  à Catherine  de  Saulx  « que  Nostre-Dame  étoit,  pour 
Madame  Loyse,  tout  son  refuge,  et  l’honneur  d’icelle  tout  son 
playsir  »...  Aussi  le  bon  duc  Amédée  n’avait-il,  parmi  toutes  ses 
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tribulations,  d’autre  joie  que  celle  de  voir  sa  fille  en  si  grande 
ferveur  et  dévotion. 

En  ses  États,  tout  allait  en  effet  à la  dérive  : querelles  de 
famille,  insurrections,  révoltes  se  succédaient  sans  cesse.  C’était 
la  peste  qui  ravageait  ses  provinces.  C’était  une  détresse  finan- 
cière qui  toujours  s’aggravait. 

On  ne  vieillit  pas,  dans  la  grâce  de  Dieu,  sans  qu’il  vous  fasse, 
tôt  ou  tard,  partager  la'  destinée  de  son  serviteur  Job. 

Amédée  IX  en  était  la  preuve*,  et  sa  résignation  s’avivait  du 
mysticisme  de  messire  Jehan  Fosson,  son  vieux  maître,  qui  ne 
cessait  de  lui  prêcher  l’abdication.  La  santé  du  pauvre  prince, 
dès  longtemps  atteinte,  périclitait  de  plus  en  plus  sous  le  poids 
de  tant  de  catastrophes.  Elle  sombrait,  enfin,  en  une  triste  maladie 
îlerveuse,  dont  les  crises  se  succédèrent  bientôt,  de  plus  en  plus 
rapprochées.  Le  malade  ne  vécut,  dès  lors,  que  pour  Dieu  et  pour 
celle  de  ses  enfants  qui  lui  en  parlait  le  plus  amoureusement,  je 
veux  dire  sa  chère  petite  Loyse. 

Il  y a entre  les  âmes  telles  affinités  mystérieuses  que  la  douleur 
éveille  et  consacre.  Tandis  que  les  autres  enfants  du  duc  s’en- 
fuyaient éperdus  à l’heure  des  terribles  crises  d’épilepsie  de  leur 
père,  Loyse  accourait,  et  son  amour  grandissait  à mesure  que 
l’accès  convulsait  davantage  le  malade.  L’horrible  mal  le  trans- 
figurait à ses  yeux.  On  eût  dit  que  d’avance  elle  découvrait 
le  bienheureux,  sous  le  masque  contracté  du  patient.  Nul  ne 
chérit  autant  qu’elle  ce  père  si  douloureux. 

Bien  autres  étaient  les  sentiments  qu’inspirait  à Loyse  la 
duchesse  sa  mère.  Jamais,  en  effet,  Madame  de  Savoye  ne  par- 
vint jusqu’à  cette  petite  âme,  qui  toujours  demeura,  devant  elle, 
fermée,  craintive  et  troublée.  Autoritaire  et  dominatrice,  Yolande 
ne  prêchait  que  d’exemple,  pourrait-on  dire...  Eût-elle  voulu 
d’ailleurs  en  agir  autrement,  avec  ses  enfans,  que  le  temps  lui 
en  eût  manqué.  Le  duc,  de  plus  en  plus  malade,  lui  abandonnait 
bientôt  la  direction  des  affaires,  parmi  lesquelles,  avec  des  chances 
diverses,  la  régente  devait  se  débattre  dix  années  entières... 

Le  comte  de  Romont,  l’Évêque  de  Genève  et  le  terrible  Philippe 
de  Bresse,  ses  beaux-frères,  ne  pouvaient  se  résigner  à cette 
régence,  qui  devait  faire  prévaloir  au  duché  de  Savoye  l’influence 
française.  Ils  partirent  aussitôt  en  guerre,  contre  Yolande  et 
contre  le  pauvre  duc  Amédée,  qui,  jamais,  n’avait  su,  ni  haïr,  ni 
maudire  et,  malheureusement,  moins  encore...  se  défendre... 

On  le  voyait  presque  mourant,  assiégé,  en  sa  forteresse  de 
Montmélian...  On  l’y  voyait  capituler  entre  les  mains  de  ses 
frères.  Et  ceux-ci  se  fussent  emparés  du  pouvoir  si,  tandis  qu’ils 
l’emmenaient  prisonnier,  Madame  Yolande  ne  fût  parvenue  à 
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j gagner  Grenoble,  d’où  elle  appelait  éperdument  à l’aide,  son  frère, 
le  roi  Louis  XI. 

Trop  heureux  d’intervenir  dans  les  affaires  de  ses  voisins,  celui- 
jci  s’empressait  d’offrir  un  secours  armé  à Madame  de  Savoye. 
Mais  Yolande,  entre  temps,  avait  compris  tout  le  danger  d’une 
telle  intervention.  Et,  sans  tarder,  l’habile  politique  engageait 
avec  les  rebelles  des  pourparlers,  qui,  en  échange  d’une  lieute- 
nance générale  octroyée  au  comte  de  Bresse,  rendait  la  liberté  au 
duc  prisonnier.  La  noble  femme  espérait  ainsi  désarmer  son  plus 
| mortel  ennemi.  Hélas!  il  n’en  fut  rien,  et  Loyse,  qui,  oncques,  ne 
j quittait  Madame  sa  mère,  allait  être,  bien  longtemps  encore, 
associée  à ses  périlleuses  aventures. 

Loyse  avait  neuf  ans,  à peine,  lorsque  chevauchant,  à la  suite 
de  la  régente,  celle-ci  s’était,  ainsi  qu’il  vient  d’être  dit,  réfugiée 
à Grenoble.  Une  telle  fuite  pour  la  petite  « Paternostrière  que  Loyse 
eût  toujours  voulu  estre...  » était  un  premier  apprentissage  de  la 
vie  aventureuse  qui  devait  être  la  sienne...  Et,  ainsi  se  formait,  en 
exemplaire  unique,  pourrait-on  dire,  cette  âme  de  sainte,  faite, 
à la  fois,  de  mysticisme  et  de  chevaleresques  vertus. 

Ces  dernières  semblent  avoir  surtout  préoccupé  Madame  de 
Savoye.  Caries  comptes  de  son  trésorier  reviennent  sans  cesse,  sur 
« les  housses  et  harnachements  qu’elle  faisait  faire  à Mesdemoi- 
selles ses  filles...  pour  suivre  ses  expéditions,  en  paix  ou  en 
guerre.  Et,  tant  et  si  bien  Loyse  les  suivait,  que  Catherine  de 
Saulx  pouvait  dire...  que  oncques  sa  sainte  Dame  n’eut  autre 
timeur  que  celle  de  Dieu...  et  que  si  elle  se  souciait  de  fatigues, 
labeurs  ou  souffrances,  ce  n’était  que  de  peynes  ou  souffrances 
d’autruy  »... 

Ses  meilleurs  amis,  en  effet,  comme  pour  son  père,  étaient  ses 
pauvres.  Volontiers,  elle  eût  répondu,  comme  lui,  à certain 
prince,  qui  demandait  à voir  les  chiens  et  les  faucons  de  la 
vénerie  ducale  : « Mes  chiens,  mes  faucons,  les  voicy...  »,  et 
d’un  grand  geste,  Amédée  montrait  une  foule  de  gueux,  logés  en  un 
pavillon  de  son  jardin...  « Oui,  ajouta-t-il,  voicy  ceux  qui,  pour 
moi,  pourchassent  le  paradis...  » 

Alors  qu’il  parlait  ainsi,  le  bon  duc  en  était  tout  proche. 
Accablé,  épuisé  par  la  souffrance,  il  avait  quitté  ses  Etats  de 
Savoye,  et  s’était,  comme  en  retraite,  réfugié  à Verceil.  C’est  là 
« qu’enceinte  d’enfant,  et  fort  griève  de  sa  personne  »...,  Yolande 
l’avait  rejoint  à la  fin  de  l’année  1472,  car  ; « Il  n’estoit  peyne,  ny 
labeur,  qu’elle  n’acceptât,  pour  assister  son  mary...  » Est-il 
besoin  d’ajouter...  que  Loyse  accompagnait  sa  mère  auprès  du 
mourant  qui  saintement  s’éteignait  à trente-sept  ans? 

Aucun  de  sa  longue  lignée  ne  fut  plus  grand,  sur  le  champ  de 
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bataille,  qu’Amédée  IX  ne  le  fut,  devant  la  triste  mort  que  lui 

apportait  sa  maladie. 

« Las!  pourquoi  nous  affliger  de  ce  qui  nous  humilie,  disait-il, 
puisqu’ainsy  nous  est  ouvert  l’étroit  passage  d’éternité...  » Sen- 
tant sa  fin,  toute  prochaine,  il  appela  près  de  lui,  ses  enfants,  ! 
jusqu'aux  plus  petits,  pour  recevoir,  devant  eux,  des  mains  de  I 
messire  Mermet  de  Yerthièvre,  son  aumônier,  les  derniers  sacre-  j 
ments.  « ...  Que  Dieu,  dit-il,  ayt  pitié  démon  âme,  s’il  est  ordonné  ! 
par  ses  très  sacrés  desseins  que  je  finisse  à ceste  heure!...  » 

...  Alors  que,  près  de  son  lit,  la  foule  de  serviteurs  et  de  sei- 
gneurs était  en  grande  affliction,  il  dit  encore  : 

« ...  Mes  amis,  faictes  bonne  justice...  Aimez  les  pauvres, 
protégez  veufves  et  orphelins;.,  faictes  fleurir  religion...  C’est  mon 
dernier  avis...  Pour  vous,  je  vous  bénis,  ajouta-t-il,  voyant  tous 
ses  petits  princes  et  princesses,  pleurer  autour  de  lui...  afin  que 
viviez  en  crainte  de  Dieu,  et  respect  de  votre  mère...  » 

Puis,  s’adressant  à Yolande  : « Je  vous  laisse  ces  orphelins...  » 
Ce  fut  sa  dernière  parole.  Et  comme,  le  lendemain,  le  bourdon 
de  l’église  de  Verceil  tintait  le  glas  du  duc  mort,  une  petite 
cloche  argentine  annonçait  qu’un  fils  posthume  lui  etoitné... 

L’heure  où  Loyse  vit  se  rencontrer,  ainsi,  un  cercueil  et  un 
berceau,  fut,  sans  doute,  pour  sa  vie,  l’heure  décisive...  Le  néant 
de  toutes  choses  lui  dut  apparaître  en  ces  deux  extrêmes  réunis 
de  l’existence  humaine.  Peut-être  aussi  fut-ce  l’âme  de  sa  race 
qui  la  frôla,  en  cet  instant;  âme  de  toutes  les  vaillances,  âme 
tant  de  fois  sanctifiée,  qui,  soudain,  la  convia  à de  divines 
amours...  Amour  et  douleur  durent,  en  effet,  s’entendre  pour  lui 
faire  entrevoir  les  douceurs  et  les  rudesses  du  sentier  qu’elle 
aurait  à gravir.  De  cette  terre,  elle  n’eut  plus  souci.  Ses  yeux 
suivirent  dès  lors  l’étoile  qui  devait  la  conduire  au  cloître. 

Nul  ne  s’y  trompait,  autour  d’elle,  sauf  Madame  de  Savoye 
« ...  de  peur  de  l’offenser,  Loyse  ne  fît  oncques  part  à Madame 
sa  mère,  de  son  désir  »,  dit  Catherine  de  Saulx.  La  régente,  d’ail- 
leurs, ne  l’eût  pas  admis.  Yolande  s’entendait  mieux  à pénétrer 
une  intrigue  politique,  qu’à  comprendre  l’enfant,  qui,  près  d’elle, 
s’énamourait  de  Dieu... 

Et,  Loyse,  entre  ses  pauvres  qu’elle  « vestissait  elle-même  de 
toille  et  habits  »,  ses  mendiants  dont  à genoux,  parfois,  elle 
lavait  les  pieds  et  ses  continuelles  oraysons...  s’alanguissait  d’un 
tel  amour...  C’était  l’heure,  pourtant,  où  l’amour  humain  ébau- 
chait autour  d’elle  le  roman  dont  elle  allait  être,  si  longtemps, 
l’inconsciente  héroïne. 
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II 

Dante  avait  neuf  ans  à peine,  lorsque  Béatrix,  la  fille  de  Porti- 
nari,  lui  apparut  pour  la  première  fois.  Celle-ci  était  plus  jeune 
; encore.  Elle  n’accorda  même  pas  à Dante  ce  sourire  divin  qu’il 
chanta  plus  tard.  Mais  Dante  sentit,  quand  même,  son  cœur 
s’arrêter  en  sa  poitrine,  et  l’extase  où  il  tomba,  devint  l’extase  de 
i toute  sa  vie... 

11  en  fut  de  même  pour  un  enfant  qui,  aux  premiers  jours  de 
l’année  1466,  arrivait  à la  cour  de  Savoie.  Lui  aussi,  en  aperce- 
j vant  Madame  Loyse,  recevait  « inguérissable  blessure  d’amour.  » 

Cet  amour  pour  la  fille  d’Àmédée  IX,  le  jouvenceau  pouvait 
l’avouer,  car  il  s’appelait  Hugues  de  Châlons,  et  glorieuse  entre 
j toutes  était  sa  race.  Elle  remontait  à Estienne,  Teste  hardie,  déjà 
comte  de  Bourgogne  en  l’an  1100.  Un  descendant  du  comte 
Estienne,  Jean  l’Antique  était  devenu  au  treizième  siècle,  comte 
| de  Châlons  et  d’Auxerre.  Sa  bonté,  sa  justice,  jointes  à sa  vail- 
j lance,  l’avaient  fait  surnommer  : Jean  le  Sage. 

Et,  plus  puissante,  plus  redoutée,  plus  batailleuse,  aussi,  à 
1 mesure  que  les  générations  ajoutaient  à sa  gloire,  la  lignée  du 
I comte  Jean  s’était,  après  lui,  continuée  sans  rivale. 

A la  bataille  de  Cocherel,  Du  Guesclin  s’effaçait  devant  Jean  de 
i Châlons  : « ...  Estes  le  plus  grand,  de  mise  et  de  lignage  qui 
| soit  icy,  lui  disait-il,  serez  nostre  chef...  » 

A quoi  Jean,  à ses  premières  armes  et  à peine  hors  de  page, 

I répondait:  « Mercy,  Seigneur,  devostre  courtoysie...  Mais  ne  serai, 

! auj  ourd’huy,  que  vostre  compagnon . . .Vivrai  ou  mourrai  avec  vous . » 

Et,  piquant  des  deux,  Jean  de  Châlons  se  jetait  en  la  mêlée  et 
j assurait  la  victoire  au  roy  Charles. 

Il  n’y  eut  champ  de  bataille  ni  siège,  durant  la  guerre  de  Cent 
! ans,  où  quelque  Châlons  ne  « besognât  ».  Il  n’y  eut  solennité  ni 
{ fête  où  l’on  n’en  rencontrât  quelqu’autre  en  pompeux  équipage, 
j Car  bravoure  et  magnificence,  chez  eux,  marchaient  de  compa- 
gnie, si  bien  que  leurs  seigneuries  et  châteaux  foisonnaient  aux 
pays  de  Comté,  de  Vaux  et  de  Bourgogne. 

Un  mariage,  au  quatorzième  siècle,  étendait  la  puissance  des 
Châlons,  devenus  princes  d’Orange,  jusqu’au  fond  de  la  Pro- 
vence. Après  quoi,  on  les  voyait  combattre  ou  servir  tour  à tour 
les  rois  de  France,  dont  ils  s’estimaient  presque  les  égaux. 

Or,  le  chef  de  nom  et  d’armes  de  la  maison  de  Châlons  était,  à 
la  fin  du  quinzième  siècle,  messire  Loys,  deuxième  prince 
d’Orange.  Ses  mariages  successifs  avec  Jeanne  de  Montbéliard  et 
Eléonore  d’Armagnac  l’avaient  rendu  plus  puissant,  plus  riche, 
que  pas  un  autre  encore  de  sa  race. 
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Chacune  de  ses  femmes  avait  donné  lignée  au  prince  ! 
d’Orange.  De  la  première  lui  était  né  un  fds,  Guillaume,  j 
a Monsieur  d’Arguel  »,  comme  on  l’appelait  en  son  temps. 

De  la  seconde,  il  avait  eu  deux  filles  : Philippine  et  Jeanne,  1 
puis  encore  deux  fils  : Louis,  qui  devait  tragiquement  mourir  à I 
Granson,  et  Hugues,  l’amoureux  petit  prince  qui,  comme  il  vient 
d’étre  dit,  arrivait  inopinément,  en  1466,  à la  cour  de  Savoie.  I 

Mais  comment?  Mais  pourquoi?  C’est  ce  qui  me  semble  devoir  j 
être  icy  conté. 

Monsieur  d’Orange  avait,  en  guerroyant,  amassé  force  richesses, 
ce  à quoi  le  digne  seigneur  était  enclin,  plus  peut-être  que  de 
raison.  On  le  voyait,  de  ce  fait,  « adorner  » ses  châteaux,  au 
retour  de  chaque  campagne.  Et  Nozeroy,  le  plus  renommé  d’entre 
eux,  véritable  merveille,  sise  en  province  de  Comté,  non  loin  de 
Salins  et  d’Arbois,  abritait  d’incalculables  trésors. 

Longtemps,  très  longtemps,  le  prince  d’Orange  y avait  vécu  en 
plein  faste  et  bonheur.  Mais  voilà  qu’au  mois  de  novembre  1463, 
c’en  « allait  estre  faict  »,  pour  lui,  de  fêtes  et  de  magnificences. 
Le  vieux  sire  gisoit  mourant  en  une  salle  basse  de  Nozeroy,  où  il 
s’était  fait  porter  pour  entendre  les  ténors  et  musiciens  de  sa 
toute  proche  chapelle...  Ceux-ci  lui  donnaient  réconfort  en  ses 
heures  de  tremblement.  Car,  par  dessus  tout,  Monsieur  d’Orange 
redoutait  la  divine  colère,  hélas!  trop  encourue  par  un  passé 
batailleur  et  pillard. 

Le  souvenir  de  certain  couvent  de  Cordeliers  mis  à mal,  aux 
environs  de  Naples,  alors  qu’il  y guerroyait  avec  le  roi  Réné,  lui 
causait  si  grande  terreur  que,  pour  obtenir  rémission  de  sa  faute, 
il  en  avait  fait  construire  un  tout  semblable,  aux  portes  de  Nozeroy. 
Moines  et  clercs  en  accouraient,  à cette  heure,  pour  promettre  à 
leur  seigneur  pardon  et  félicité  éternelle.  Mais,  las!  le  salut  de  son 
âme  n’était  pas  le  seul  souci  du  sire  de  Châlons...  A l’angoisse 
que  lui  causait  son  sort  éternel,  se  joignait  celle  que  lui  donnaient, 
pour  ce  monde,  les  pratiques  de  son  fils  aîné,  M.  d’Arguel. 

Haineux,  avide,  jaloux,  surtout,  de  la  tendresse  que  le  vieux 
prince  témoignait  aux  enfants  de  sa  seconde  femme,  M.  d’Arguel 
parlait,  agissait,  menaçait  comme  si,  déjà,  les  biens  de  la  maison 
de  Châlons  lui  eussent  appartenu.  Aidé  d’une  troupe  de  pillards, 
il  faisait  irruption,  une  nuit,  à Nozeroy,  attaquait  le  maistre  d’hostel 
Bon  de  Blye,  qu’il  laissait  mort,  sur  la  place,  et  menaçait  du  pire, 
pour  l’avenir.  Hélas!  tôt  ou  tard,  M.  d’Arguel  reviendrait  « rober  » 
les  richesses  que  le  duc  Loys  tenait  mystérieusement  renfermées 
en  la  plus  haute  tour  de  Nozeroy.  On  l’appelait  la  tour  de  plomb, 
à cause  du  lourd  métal  de  sa  toiture  et  ses  caveaux  abritaient, 
disait-on,  « lingots,  pierreries,  perles,  même  par  boisseaux...  » 
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I Or,  d'autant  plus  vif  était,  chez  le  vieux  seigneur,  le  désir  de 
| sauver  son  trésor,  qu’il  le  destinait,  comme  part  d’héritage,  à mes- 
i sire  Hugues,  son  fils  cadet,  ou  plutôt  à Monsieur  d’Orbe,  comme 
on  appelait  l’enfant,  du  nom  de  son  fief,  situé  au  pays  de  Yaud. 

Monsieur  d’Orbe  était  né  en  1450...  Monsieur  d’Orbe  avait 
donc  alors  treize  ans.  Qui,  après  la  mort  de  son  père,  aurait  cure 
de  ce  tendrelel?  Qui  le  soustrairait  à la  haine  de  son  terrible 
aîné?  Un  meurtre  de  plus  ne  compterait  guère  pour  M.  d’Arguel... 
Et,  c’était  grand  pitié,  vraiment,  de  voir  le  sire  de  Châlons 
agoniser  en  si  cruel  souci. 

Cependant,  Pierre  de  Jougne,  i’échanson  de  Nozeroy,  veil- 
lait... Pierre,  — qu’à  cause  de  son  air  noble  et  belle  pres- 
tance, on  appelait  le  comte  de  Jougne,  — avait,  « depuis  tou- 
jours »,  marché  en  l’ombre  de  son  seigneur...  Depuis  toujours, 
aussi,  Pierre  tenait  pour  siennes  joyes  et  peynes  « du  dict  sei- 
gneur». Du  même  cœur  que  son  maître,  il  chérissait  Hugues,  ou 
plutôt  « Huguenin  »,  ainsi  qu’il  appelait  l’enfant,  auquel,  sans 
hésiter,  il  eût  sacrifié  l’unique  héritier  dont  Dieu  avait  béni  son 
mariage  avec  « dame  Provence  ».  Aussi,  sa  haine  contre  M.  d'Ar- 
i guel,  non  moins  que  sa  tendresse  pour  Huguenin,  lui  suggéraient- 
[I  elles  le  moyen — aussitôt  accepté  par  son  maître,  — de  mettre  à 
l’abri,  à la  fois,  Monsieur  d’Orbe  et  le  trésor  de  Châlons.  Oui,  il 
fallait  à Pierre  telle  haine  et  tel  amour,  pour  tirer  d’affaire,  si 
bellement,  son  petit  prince...  Oyez  plutôt. 

On  est  en  plein  hiver,  — an  mois  de  décembre  1463,  — 
Jougne  fait  vestir  Huguenin  « d’une  robbe  fourrée  noire  » et 
d’un  petit  manteau,  tandis  que  lui-même  endosse  une  « robbe 
courte,  en  drap  frisé  ».  Tous  deux  sortent  de  Nozeroy,  par  portes 
différentes,  pour  se  rejoindre  « passé  le  pont-levis  »...  Là,  Pierre 
charge  sur  un  mulet  deux  grands  coffres  ferrés,  et  met  en  travers 
une  malle  fort  lourde.  C’est  le  trésor  de  ChAlons  qui  franchira  ainsi 
; « enceintes  et" poternes  »...  L’enfant  monte  sur  un  petit  cheval 
noir...  Pierre,  sur  un  cheval  « grison  »...  Les  voilà  en  chemin. 
Leur  équipage  est  si  bizarre,  que  nul  ne  les  reconnaît,  ou  si,  par 
hasard,  quelqu’un  les  aperçoit,  celui-là  dit  : « C’est  le  petit  Mon- 
! sieur  d’Orbe  qui  s’en  va  en  pèlerinage,  pour  Monsieur  d’Orange, 
à Sainct-Claude,  ou  vers  les  Nostres-Dames  du  pays.  » 

Les  gîtes  sont  mauvais.  On  n’y  trouve  que  plats  et  escuelles 
J d’étain,  avec  un  seul  lict.  Jougne,  chaque  soir,  détache  les  coffres 
et,  après  avoir  fait  faire  à son  prince  le  moins  maigre  chère  qu’il 
I peut,  il  s’endort  près  de  lui,  ne  quittant  pas  plus  l’enfant  que  le 
trésor...  Et,  chaque  lendemain,  il  en  est  de  même  que  la  veille.  Dès 
que  Pierre  aperçoit  un  passant,  il  lire  son  chaperon  sur  ses  yeux, 
j Et,  si  quelqu’un  veut  « faire  la  révérence  à Monsieur  d’Orbe,  celui- 
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ci  se  garde  de  répondre  et  houssine  sa  petite  haque  noire  ». 

Huit  jours  durant,  les  voyageurs  cheminent  ainsi,  avec  for- 
tunes  diverses...  Les  moines  d’un  monastère  dévoué  à M.  d’Ar- 
guei  mettent,  un  instant,  Pierre  fort  en  émoi.  Puis  « la  beste  », 
qui  porte  le  trésor,  s’abat  sans  cesse  sous  le  faix. 

Enfin,  le  huitième  jour,  la  caravane  franchit  la  petite  rivière 
d’Orbe,  qui  donne  son  nom  à la  ville,  et  entre  solennellement,  en  I 
l’apanage  de  messire  Huguenin.  Orbe,  une  des  plus  importantes  j 
places  fortes  du  pays  de  Yaud,  est  située  sur  le  versant  oriental 
du  Jura,  entre  Pontarlier  et  Lausanne.  Le  duc  Louis  en  avait  | 
fait  soigneusement  réparer  forteresse  et  remparts.  En  y arrivant,  j 
son  petit  seigneur  s’y  pouvait  donc  croire  en  sûreté.  Déjà  Jougne 
se  réjouissait  d’avoir  mené  à bien  sa  périlleuse  aventure.  Mais 
non,  c’était  à Orbe  que  la  malchance  le  guettait. 

Au  lendemain  du  départ  d’Huguenin,  son  père  trépassait  à 
Nozeroy,  et  Orbe  avait  à peine  reçu  son  nouveau  seigneur,  que  la 
ville  s’endeuillait  par  la  mort  de  l’ancien.  Le  messager  qui  en 
apportait  la  nouvelle  annonçait,  en  même  temps,  la  prise  de  pos- 
session de  tous  les  biens  de  Gbâlons  par  M.  d’Arguel. 

« Terrible  a été  sa  colère,  disait  l’homme,  de  ne  pas  trouver  le 
trésor  dans  la  tour  de  plomb.  » Il  n’était  pas  une  heure  à perdre, 
car  les  gens  d’Orbe,  en  la  terreur  d’être  rendus  responsables  de  la 
disparition  des  lingots  et  pierreries,  voulaient,  incontinent,  faire 
mauvais  parti  à qui  les  avait  soustraits. 

Pierre  se  hâtait  d’envoyer  ses  caisses  au  pays  d’Armagnac, 
faisait  incontinent  remonter  son  petit  seigneur  à dos  d’un  roussin 
de  rencontre,  et,  derechef,  les  voilà,  chevauchant  sur  les  grands 
chemins.  Jougne  eût  volontiers  mené  Hugues  tout  droit  au  pays  de 
Savoie.  Car  une  lointaine  amitié  liait  Madame  Yolande  et  le  duc 
Amédée,  son  mari,  aux  princes  d’Orange.  Mais,  jugeant  que  l’en- 
fant aurait  « meilleur  quartier  » près  du  roy  de  France,  Pierre 
conduisait  son  pupille  à Paris. 

Bien  trop  longue  toutefois  pour  être  contée  ici,  me  semble 
l’histoire  de  toutes  les  aventures,  expéditions,  confiscations  qui, 
trois  années  durant,  ballottèrent  Huguenin,  de  Paris  en  Provence, 
de  Provence  au  pays  de  Yaud.  Mieux  vaut  dire  simplement  que 
l’enfant,  après  ces  trois  années  d’infortune,  arrivait  si  « desnué  » 
à la  cour  de  Savoye,  que  le  bon  duc  Amédée,  encore  vivant  alors, 
l’aurait  pu  accueillir  parmi  ses  pauvres... 

Le  malheur,  dit-on,  prédispose  à l’amour!  Le  cœur  qui  a subi 
« assault  de  douleurs  » se  donne  dès  qu’il  se  sent  plaint  et  com- 
pris. Or,  l’adorable  petit  être,  qui  apparaissait  soudain  à Hugues 
en  sa  détresse,  se  révélait  à lui  comme  la  plus  idéale  des  con- 
solatrices... Pour  les  deux  enfants  qui,  sans  cesse,  se  retrouvaient 
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ensemble,  les  jours  passaient,  elle,  doucement  apitoyée  sur  le 
(nouveau  venu;  lui,  sans  défense  contre  le  charme  qui  l’enlaçait. 

Et,  il  faut  le  confesser,  l’innocente  amitié  de  la  petite  princesse 
n’était  pas  pour  déplaire  à madame  sa  mère  : « Fort  sollicite, 
|dit  sa  chronique,  de  bien  marier  mesdamoyselles  ses  fdles  ».  La 
duchesse  avait,  dès  longtemps,  caressé  la  pensée  d’une  alliance 
entre  la  maison  de  Savoye  et  la  maison  de  Châlons. 

Yolande  était  trop  politique  pour  ne  pas  prévoir,  en  dépit  des 
circonstances  présentes,  un  retour  de  fortune  vers  celui  qu’elle 
rêvait  de  donner  pour  époux  à sa  fille  et  traitait  dès  lors  Hugues 
comme  son  propre  enfant.  Lui,  de  tout  cœur,  répondait  à tant  de 
bontés,  surpassant  en  « courtoysie  et  hardiesse  les  plus  courtois, 
les  plus  hardis,  de  Piémont  et  de  Savoye  ». 

C’étaient  toujours  les  « chevaux  de  gaillardise  » qu’il  recher- 
chait et  maniait.  « Nul  comme  lui  ne  sautait,  luttait,  jetait  la  barre.  » 
Le  premier  en  tournois  et  passes  d’armes,  il  cherchait  toujours  « à 
faire  chose  qui  pût  playre  aux  dames  »,  à Loyse  surtout,  car  jamais 
ne  se  soucia  d’amour  d’aulcune  autre,  « amour  tout  idéal,  d’ail- 
leurs, comme  amour  qui  ne  fleurit  qu’en  virginal  terrain  ».  Ainsi  se 
passèrent  huit  années,  amenant  enfin,  ainsi  qu’Yolande  l’avait  prévu, 
un  retour  de  fortune  pour  Hugues.  Le  duc  Philippe  mourait.  Charles 
le  Téméraire  lui  succédait,  et  par  son  ordre,  le  parlement  de  Dijon 
rendait  aux  cadets  de  la  maison  de  Châlons  leurs  biens  confisqués. 

Or,  chacune  de  ces  huit  années  avait  aussi  apporté  à Loyse 
quelque  nouveau  charme.  Le  charme  est  une  magie  qui  change, 
dit-on,  l'ordre  des  choses.  Hugues  s’était  pris  à aimer  avant  le 
temps.  « Sur  la  fleur  de  son  âge,  amour  régnait.  » Mais  Loyse... 
Loyse,  cette  enfant  de  treize  ans  maintenant,  si  candide,  si  naïve, 
si  inconsciente  des  émois  de  son  compagnon,  accepterait-elle  cet 
amour?  En  avait-elle  jamais  entendu  le  murmure?  Ne  serait-elle 
pas  comme  ces  sensitives  qui  se  referment  au  moindre  souffle, 
j qui  les  frôle?  Hugues,  en  ce  trouble  et  doute,  ne  savait  que 
| voiler  de  plus  en  plus  sa  tendresse.  Si  bien  que  celle  qui  en  était 
j l’objet  n’en  eût  jamais  rien  soupçonné,  si  un  gentilhomme  bour- 
| guignon,  messire  Antoine  de  Montjeu,  ne  se  fût  trouvé  à la  cour  de 
i Savoie  tout  à propos  pour  en  faire  confidence  à Madame  ï olande. 

Est-il  à dire  le  ravissement  de  celle-ci?  Son  plus  cher  désir  se 
| réalisait.  Et  sans  plus  attendre,  elle  informait  Loyse  que,  pour  le 
i bien  de  ses  peuples  et  riionneur  de  sa  maison,  sa  « très  aymée 
| fille  » épouserait  messire  Hugues  de  Châlons,  depuis  si  longtemps 
| son  hôte  et  commensal.  Hélas!  hélas!...  oncques  Madame  Loyse 
n’a  songé  à mariage.  Si  grande  soit  son  amitié  pour  l’exilé,  elle 
! n’a  cure  de  devenir  princesse  de  Châlons.  Bien  au  contraire,  elle 
ne  « cuide  et  désire  qu’estre  religieuse  ». 
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Mais  qui  donc  s’est  jamais  permis  de  résister  à l’impérieuse 
Madame  Yolande?  Elle  ignore,  d’ailleurs,  le  secret  désir  de  sa| 
fille,  et  ce  n’est  pas  à cette  heure  que  celle-ci  s’enhardira  à faire I 
aveu  si  contraire  au  vouloir  de  sa  mère.  En  grand  trouble,  mais! 
sans  oser  y apporter  désaveu,  Loyse  entendait  la  parole  de  corn-1 
mandement  qui  sembla  lui  venir  de  Dieu  même  et  à laquelle  elle  se  i 
crut  soudain  tenue  d’obéir...  Tandis,  donc,  que  la  régente  annon-j 
çait  joyeusement  les  futures  épousailles  de  sa  fille,  celle-ci  ense-| 
velissait  silencieusement  au  tréfond  de  son  cœur  sa  tristesse  et 
ses  regrets.  Par  permission  divine,  sans  doute,  guerre  et  politique! 
allaient,  pourtant,  changer  la  joie  de  Madame  de  Savoye  en  non  i 
moindres  amertumes  que  celles  de  sa  fille. 


Pour  gouverner  ses  Etats,  pris  entre  France  et  Bourgogne,  il  j 
fallait  que  la  régente  comptât  sans  cesse  avec  l’implacable  haine 
dont  se  haïssaient  Louis  XI  et  Gharles  le  Téméraire. 

Liée  par  le  sang  et  la  reconnaissance  à son  frère,  Yolande  n’eût  j 
pas  mieux  demandé  que  « d’estre  toujours  bonne  Françoyse  »,  ! 
mais  un  non  moindre  intérêt  l’obligeait  à ménager  le  terrible  ! 
Bourguignon  qui,  en  toute  occurrence,  se  montrait  disposé  à | 
soutenir  contre  elle  les  prétentions  de  MM.  de  Romont,  de  Bresse,  ' 
de  Genève,  ses  beaux-frères.  Elle  louvoyait  donc,  officiellement 
Française,  officieusement  Bourguignonne,  quand,  brusquement,  ! 
il  lui  fallut  prendre  parti.  A l’heure  précisément  où,  tout  heureux 
de  ses  fiançailles,  Hugues  de  Ghâlons  s’en  allait  demander  licence, 
pour  son  mariage,  au  duc  Charles,  celui-ci  rompait  avec  les  Suisses,  j 
qu’un  succès  remporté  sur  le  comte  de  Romont  avait  amenés  en 
terre  savoyarde  jusqu’au  bord  du  Léman. 

Que  faire,  en  pareille  occurrence,  sinon  parer  au  danger  le 
plus  proche  en  se  faisant  tant  soit  peu  Bourguignonne?  On  voyait 
donc,  à la  fin  de  l’hiver  1476,  Yolande  passer  les  Alpes  et 
rejoindre  le  Téméraire,  qui  amenait  avec  lui  tout  ce  que  la  Bour- 
gogne comptait  de  noble  et  de  vaillant.  G’est  dire  que  messire 
Hugues  de  Ghâlons  y figurait  au  premier  rang.  Et  comme  Madame, 
Loyse  ne  quittait  jamais  sa  mère,  elle  aussi  chevauchait  au 
premier  rang  des  lances  savoyardes,  amenées  par  la  duchesse  au 
pays  de  Yaud.  Qui  pouvait  prévoir  à quels  tragiques  événements 
préludait  cette  belle  chevauchée?  Solennellement,  les  princesses 
savoyardes  faisaient  leur  entrée  à Lausanne,  le  1er  mars  1476. 

Le  camp  bourguignon  s’étalait  splendide  autour  de  la  ville... 
Partout,  aux  flancs  des  coteaux,  flottaient  les  couleurs  du  duc 
Gharles.  Jamais  il  n’avait  marché  en  si  grand  faste.  Jamais  on 
n’avait  vu  artillerie  plus  belle,  ni  chevalerie  plus  brillante... 

Hélas!  de  tout  cela,  il  ne  restait  le  lendemain,  qu’un  rêve 
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d’orgueil  évanoui.  Si  prompt,  si  complet,  fut,  le  2 mars*  l’écrase-* 
jment  des  troupes  bourguignonnes,  à Granson,  que  les  réserves, 

Î commandées  par  Hugues  de  Châlons,  non  plus  que  les  quatre 
aille  savoyards  de  Madame  Yolande  ne  purent  arriver  à temps 
ur  le  champ  de  bataille. 

La  régente  et  sa  fille  qui,  en  grand  émoi,  attendaient  les  nou- 
velles à Lausanne,  demeurèrent  atterrées  du  désastre...  Moins 
que  personne,  le  terrible  duc,  « si  aigre  en  son  vouloir...  et  si  dur 
en  son  opinion  »,  avait  prévu  l’événement.  Sa  raison  sembla 
chavirer...  Gomme  dément,  il  erra  tout  le  jour  sur  le  champ  du 
désastre  et  s’y  obstinait  désespérément.  La  nuit  venue,  cependant, 
ne  voyant  plus  autour  de  lui  que  débris  et  carnage,  il  sentit  s’abattre 
ison  orgueil...  Et,  mettant  furieusement  les  éperons  au  ventre  de 
son  cheval,  le  Téméraire  s’élança  inconscient  vers  les  gorges  du 
Jura. 

III 

Il  n*est  pas,  pour  égarer  une  poursuite,  de  région  plus  favo- 
rable que  cette  région  du  Jura  où  s’engageait  le  Téméraire. 
Etrange  pays!  pays  de  contrastes,  où  la  nature  semble  avoir,  au 
[hasard,  entassé  ses  rochers,  fait  bondir  ses  cascades,  semé  ses 
[prairies,  planté  ses  forêts...  Pays  souriant  et  sinistre,  où,  dans 
| une  sublime  symphonie,  toutes  les  verdures  connues  donnent 
i leur  note  juste  : claironnante  et  joyeuse  lorsque  frissonne  le 
bouleau  ou  le  hêtre,  grave  et  triste,  quand  la  bise  secoue 
l’épaisse  frange  des  sapins  séculaires. 

A frôler  leurs  fûts  énormes,  où  la  résine  pleure,  on  croit  frôler 
les  éternels,  les  douloureux  survivants  d’un  monde  disparu.  Que 
de  tempêtes  ont  passé  sur  ces  géants!  Que  de  générations  hu- 
maines n’ont-ils  pas  vu  défiler  sous  leur  ombre!  Gens  de  guerre, 

I bûcherons,  voyageurs  obscurs,  passants  illustres...  Qui  sait?  Peut- 
être  gardent-ils  la  tragique  vision  du  Téméraire  en  fuite... 

Et  voilà  que  là-bas,  tout  là-bas,  luit  une  clarté.  Air  et  ciel  se 
sont  faits  moins  lourds,  moins  sombres,  au  sortir  de  la  forêt. 
Sur  la  colline  lointaine,  apparaissent,  dorés  par  le  soleil  renais- 
sant, les  remparts  écroulés  d’une  forteresse...  Ruines  doulou- 
j reuses  au  milieu  desquelles  se  dresse,  pourtant  encore  intacte, 
une  haute  tour.  Cette  tour,  sur  laquelle  une  vieille  horloge 
compte  aujourd’hui  les  heures  de  paisibles  villageois,  donnait 
| accès,  jadis,  à Nozeroy,  l’imprenable  forteresse  des  princes  de 
Châlons,  Nozeroy,  où,  après  une  nuit  de  folle  chevauchée,  le 
vaincu  de  Granson  trouvait  enfin  un  refuge... 

Nozeroy,  qui,  à ce  souvenir  de  désastre,  associera  toujours  le 
chaste  et  riant  souvenir  des  amours  d’une  sainte... 
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Que  de  magnificences  représentent  ces  ruines!  Nulle  part,  à 
en  croire  les  documents  qui  survivent,  le  moyen  âge  n’avait 
réuni  tant  de  merveilles.  Architectes,  verriers,  tailleurs  d’images 
appelés  par  le  duc  Louis,  s’étaient  surpassés,  pour  décorer  la  j 
seigneuriale  demeure.  Les  vastes  cours  se  succédaient,  commu- 
niquant par  porches  et  arceaux...  Çà  et  là,  des  tourelles  inter-  ! 
rompaient  la  ligne  des  toitures,  agrémentées  de  pignons,  héris-  j 
sées  de  cheminées,  surmontées  de  clochetons,  troupe  vagabonde, 
bondissante,  placée  sous  la  garde  de  l’imposante  tour  qui,  jadis, 
couvait,  ainsi  qu’il  a été  dit,  le  trésor  de  Ghâlons. 

Quand  et  comment  s’effondra-t-elle?  Les  chroniqueurs  ne  le 
disent  pas.  Mais  ce  coin  de  Nozeroy  où  s’entassaient  tant  de 
richesses  est  aujourd’hui  le  plus  désolé...,  désolé  à ce  point  que 
la  nature,  dirait-on,  l’a  voulu,  — en  souvenir  de  son  passé,  — 
décorer  de  ses  lierres  les  plus  épais  et  de  ses  mousses  les  plus 
verdoyantes...  Quand,  par  hasard,  le  rideau  s’écarte,  on  aperçoit 
une  voussure,  une  frise,  une  colonne...  C’est  encore,  là-bas,  un 
arceau  brisé,  sous  lequel  on  distingue  les  marches  d’un  escalier... 
Marches  tremblantes,  car  elles  sont  vieilles  de  cinq  siècles. 
Tremblante  aussi  est  la  lumière  qui  filtre  de  la  voûte  à demi 
effondrée.  A cette  lumière  pourtant  tout  se  ranime,  tout  se  ; 
repeuple,  selon  l'histoire,  la  tradition  ou  la  légende... 

Si  les  choses  ont  leurs  larmes,  elles  ont  aussi,  — là  où  elles 
pleurent,  — d’étranges  puissances  d’évocation.  Au  lieu  de  ces 
paysans,  de  ces  bouviers  qui  sillonnent,  aujourd’hui,  ce  qui  fut  la 
cour  d’honneur,  c’était,  jadis,  Jean  sans  Peur...  c’était  son  fils 
Philippe...  c’était  le  dauphin  de  France,  le  futur  Louis  XI,  qu’on 
y voyait  parader  tour  à tour.  Ils  se  sont  agenouillés,  en  cette 
chapelle,  grande  comme  une  cathédrale.  Ils  se  sont  assis  en  ces 
salles,  autour  de  tables  où  moines,  princes,  évêques,  chevaliers, 
buvaient  à pleines  coupes,  vins  et  hypocras,  tandis  que  là-bas, 
sur  l’esplanade,  festoyait  gaiement  aussi  la  foule  bigarrée  des 
hommes  d’armes  et  des  vassaux. 

Et  pourtant,  c’était  Nozeroy  si  bien  fait  pour  « festes  et  glo- 
rieux déduicts  »,  qui  voyait  au  lendemain  de  Granson,  le  plus 
fier  de  ses  hôtes  bourguignons  lui  arriver,  vaincu,  humilié,  « anni- 
balé  »,  comme  lui  criait  le  fou,  qui  pareil  au  remords,  s’attachait 
à sa  fuite.  Cette  bouffonne  escorte  n’était  pas  la  seule,  cependant, 
qui  cheminât  derrière  le  duc  Charles.  Madame  de  Savoye  chevau- 
chait à cette  heure,  même,  sur  les  traces  du  fugitif.  Et  pareille  à la 
colombe  de  l’arche,  la  douce  Loyse,  elle  aussi,  traversait  l’ouragan 
qui  emportait  la  plus  puissante  race  de  ce  temps. 

Au  moment  où  le  Téméraire  mettait  pied  à terre,  à Nozeroy, 
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Mesdames  de  Savoye  y arrivaient.  Fidèle  au  malheur,  autant  que 
prompte  au  pardon,  la  duchesse  Yolande  accourait  auprès  de  son 
allié  malheureux.  Mais  vaine  devait  être  son  espérance  d’apaiser 
le  fou  furieux  qu’était  devenu  M.  le  duc  de  Bourgogne.  Elle  le 
trouvait,  en  un  paroxysme  de  rage,  errant,  à travers  les  salles 
de  Nozeroy,  en  criant  : « Granson,  Granson  »,  « ce  nom,  dit 
un  témoin,  le  semblait  estouffer  ».  Aux  douces  paroles  de  la 
duchesse,  il  ne  répondait  que  par  « malédictions  contre  les  couards 
qui  lui  avaient  ravi  l’honneur  » et  s’en  prenait,  plus  violemment 
encore,  de  sa  défaite  aux  Savoyards  qu’aux  Bourguignons  ». 

Loyse,  près  de  sa  mère,  subissait  l’injure  du  forcené.  « Ire  et 
insulte,  d’ailleurs,  ne  parvenaient  guère  à effleurer  son  âme. 
Toujours  sereine  et  souriante,  on  eût  dit,  content  ses  contempo- 
rains, qu’elle  ne  cessait  d’entendre  chanter  oysel  ou  de  voir  fleurir 
verger  »,  si  bien  qu’en  cette  aventure  même,  « ne  se  savait 
courroucer  et  ne  se  laissait  induire  à en  faire  son  mal  profit  ». 

C’était,  sous  les  voûtes  de  Nozeroy,  comme  une  première 
éclosion  des  vertus  dont  Loyse  allait  les  embaumer. 

Mais  qui  donc,  en  cette  enfant  si  timide,  si  soigneuse  de  dispa- 
raître derrière  sa  mère,  eût  deviné  la  future  châtelaine  de 
Nozeroy?  Loyse,  elle-même,  pouvait-elle  prévoir  l’épanouisse- 
ment de  sainteté  qu’annonçait  cette  première  floraison?  Seul, 
peut-être,  Hugues,  son  amoureux  fiancé,  en  aurait  eu  l’intuition. 
Hélas!  Hugues  n’était  pas  là.  Après  avoir  désespérément  bataillé 
dans  les  gorges  du  Jura,  il  lui  avait  fallu  revenir  au  mont  Sainte- 
! Marie  confier  à la  sépulture  de  famille  le  cadavre  de  son  frère 
Louis,  tué  à Granson.  Puis,  tristement,  il  regagnait  Nozeroy,  dont 
la  mort  de  son  aîné  le  rendait  seigneur  et  maître.  Mais  il  n’y 
retrouvait  plus  celle  qu’il  aimait.  Les  « festes  de  Pasques  appro- 
chant, Madame  Loyse  et  sa  mère  avaient  regagné  Lausanne  pour 
y faire  sainctes  pratiques  et  œuvres  de  dévotion  ». 

Longtemps,  le  souvenir  de  Loyse  de  Savoye  est  demeuré 
vivant  à Lausanne.  Partout  où  elle  passait,  les  pauvres  lui 
faisaient  cortège.  Ses  « oraysons  en  la  cathédrale  étaient  aussi 
interrompues  que  ses  aumônes  ».  Et,  de  grand  réconfort  eût 
été  pour  elle  ce  temps  de  recueillement  et  de  prière,  si  le 
duc  Charles  n’en  fût  venu,  derechef,  troubler  le  bienfaisant 
repos. 

Monsieur  de  Bourgogne,  en  effet,  n’avait  pas  été,  comme  disait  le 
roi  Louis  NI,  « assez  desconsfit  à Granson  ».  Son  armée,  demeurée 
presqu’intacte,  lui  laissait  toutes  les  illusions  d’une  prochaine 
revanche.  Et  jamais  on  ne  vit  homme,  la  plus  terriblement 
poursuivre  et  vouloir.  Cinq  mille  Flamands,  trois  mille  Anglais, 
sans  compter  ses  Bourguignons,  étaient  venus  le  rejoindre  à 
10  juin  1907.  57 
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Lausanne,  bientôt  suivis  par  les  Italiens  du  comte  de  Campe 
Basso  et  par  les  Savoyards  de  M.  de  Rom  ont. 

« Par  Sainct  Georges,  clamait  le  due,  tandis  qu’il  passait  ces 
troupes  en  revue,,  sur  la  grand  place  de  la  ville...  « Par  Sainct 
Georges...  aurons  vengeance  de  ces  chiens.,,.  » A quoi  Italiens, 
Savoyards,  Anglais,  répondaient  : « Vive  Bourgogne...,  » Mais, 
nul  n’avait  plus  fiance  au  prince*  ni  foi  aux  succès  de  ses  armes...  j 

Madame  Loyse,  elle  aussi,  « clamait  »...  Elle  « clamait  », 
sur  l’estrade  où  avec  Madame  sa  mère,  elle  assistait  au  défilé... 
Mais  c’était  « Mercy  »...  Mercy  à Dieu  pour  tous  ceux  qui 
passaient...  et  si  tost,  peut  être,  allaient  mourir...  « Toujours,  dit 
Catherine  de  Saulx...  le  bénin  cœur  de  la  douce  dame*  demeurait 
dehors  des  honneurs  de  ce  monde...  Mais  à ceste  heure,  es  toit  tout 
remply  d’angoisse  pour  ces  pauvres  hommes  de  guerre,  si 
menacés  de  trespas.  Et,  priait  pour  ceux  de  Bourgogne,  plus  que 
pour  aulcuns  autres,  car  c’était  par  promesses  de  pillages  que  leur 
duc  les  entraînait;  mettant  ainsi  non  seulement  leurs  vies,  mais 
leurs  âmes>  en  mortel  péril  »...  Tel  était  le  souci  de  Loyse  à 
l’heure  où,  autour  d’elle,  dames  et  damoyselles  en  avaient  de 
hien  autres.  Toutes,,  suivant  la  coutume,  envoyaient  « jollivetés 
et  souvenirs  à leurs  amoureux,  pour  les  porter  en  la  bataille... 
C’étaient  mignons  bracelets  de  fer,  d’or  ou  d’argent  à mettre 
sous  gantelets  et  brassards...  ou  encore  « bourses  subtilement 
ouvrées  »....,  à passer  sous  cottes  de  mailles...  Madame  Loyse;, 
elle,  n’otlrait  à son  fiancé  que  prières...  mais  prières  si  ferventes, 
que  Dieu  ne  pouvait  manquer  d’accorder  bon  secours,,  au  Sire  de 
Châlons...  Et,  grand  besoin  en  fut  au  cher  Sire,  car  lie  duc  Charles 
tout  soudain,  en  faisait  son  sergent  de  bataille... 

Les  hommes  d’Uri,  d’Unterwald,  de  Bienne,  et  aussi  ceux 
d’Argovie,  avaient,  entre  temps,  rejoint  les  gens  de  Berne.  Trois 
mille  confédérés,  aux  ordres  de  Hans  von  Hallewyl,  campaient 
maintenant  en  arrière  de  Morat.  De  grands  bois  masquaient  leur 
nombre  et  leurs  mouvements.  Ils  attendaient  j là,  quelque  impru- 
dence de  leur  présomptueux  adversaire. 

« Or  ça,  disait,  en  effet,  le  duc  Charles,  enhardi  par  cette 
inaction  — qu’il  tenait  pour  couardise  — ces  gens-là  ont  donc 
perdu  courage?...  M’est  advis  que  nous  les  allions  trouver.  » 

Ainsi  disant,  il  s’en  allait  camper,  triomphant,  à une  lieue, 
en  avant  de  Morat.  Un  jour  ou  deux  se  passèrent  en  escar- 
mouches, tandis  qu’une  pluie  battante  mouillait  les  poudres  de 
Monsieur  le  duc  de  Bourgogne,  détendait  Les  arbalètes  de  ses 
archers  et  démoralisait  ses  hommes.  Enfin,  voilà  qu’au  troisième 
jour,  — 21  juin  1476  — par  une  sorte  de  miracle,  le  soleil  se 
levait  radieux.  Et  voilà  aussi  que  les  Suisses  se  ruaient  sur  le  camp 
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du  Téméraire  aux  cris,  mille  fois  répétés,  de  « Granson...  Granson  ». 

Trois  fois,  les  montagnards  étaient  repoussés.  Déjà,  les  Bourgui- 
gnons criaient  victoire...  Quand  Hans  von  Hallewyl,  avec  ses  Ber- 
nois, les  prenait  à revers.  A l'abri  d’un  rideau  d’arbres,  il  avait 
tourné  le  camp  et,  presque  sans  coup  férir,  pénétré  par  une  sorte  de 
brèche,  oubliée.  L’aile  droite  des  Bourguignons  rompue,  et  « les 
rangs  ainsy  ouverts  et  désunis,  ce  fut  massacre  et  déroute...  Il 
en  advint  de  même  bientôt  de  l’aile  gauche,  qu’avaient  à la  fois 
attaquée  la  garnison  de  Morat  et  l’arrière-garde  des  confédérés... 

Entraîné,  roulé,  comme  une  épave,  le  duc  lui-même,  se  voyait 
emporté  par  le  flot  des  fuyards...  Et,  telle  rage  animait  les 
vainqueurs  « que  tout  Bourguignon  était  mis  en  pièces,  sans  qu’un 
seul  fût  pris  à merey  »...  Le  mot  « cruel  comme  à Morat  »...  est 
aujourd’hui  encore  dicton  populaire  parmi  les  Suisses. 

Hugues  de  Cliâlons,  heureusement  secondé  par  la  cavalerie 
italienne,  parvenait  cependant  à force  de  vaillance,  à maintenir  les 
communications  de  l’armée  battue,  avec  la  Bourgogne...  Mais 
était- ce  à sa  fidèle  province  que  le  duc  Charles  allait  cette  fois 
encore,  demander  asile?... 

Je  ne  sais  rien  de  tragique,  pour  rendre  cette  seconde  fuite  du 
Téméraire,  comme  certain  tableau  qui  se  voit  aujourd’hui,  au 
vieux  château  de  Chilien.  En  y faisant  revivre  toute  la  détresse  du 
vaincu,  l’artiste  a tracé  une  véritable  apothéose  des  vainqueurs 
de  Morat.  Tête  nue,  l’œil  hagard,  suivi  seulement,  ainsi  que  le  veut 
l’histoire,  de  douze  serviteurs...,  le  duc  traverse  une  clairière... 
On  dirait  une  infernale  chevauchée...  Il  a,  derrière  lui,  laissé 
Lausanne,  Estavayer,  Morges...  Il  fuit...,  il  fuit,  toujours...  En 
arrivant  à Gex  enfin,  au  bout  de  douze  heures,  son  cheval  s’abat. 
Avee  lui,  le  Téméraire  roule  à terre.  Seul  son  orgueil  demeure 
debout,  invaincu,  assoiffé  de  vengeance... 

Plus  médisante  qu’édifiante,  l’histoire  ne  nous  dit  pas  les  émois 
de  Loyse  au  cours  de  cette  terrible  aventure.  Mais  elle  nous  conte 
que  Madame  de  Savoye  avait  aussitôt  avisé  son  frère  Louis  XI, 
du  profit  qu’il  en  pourrait  tirer...  Comment  le  duc  Charles  fut-il 
averti  de  cet  empressement?  Peu  importe.  Il  l’apprenait,  et 
jurait  de  se  venger  de  celle  qu’il  appelait  « la  perfide  duchesse  »... 

Séance  tenante,  le  Téméraire  donnait  à Ollivier  de  La  Marche, 
qu’il  savait  resté  à Genève,  l’ordre  de  s’emparer  de  Madame  de 
Savoye,  morte  ou  vive. 

La  Marche  avouait  plus  tard  qu’un  tel  ordre  lui  avait  semblé 
insensé...  Mais  terrifié  à la  seule  pensée  de  désobéir,  il  s’était, 
quoi  qu’il  lui  en  pu t conter,  mis  en  devoir  de  préparer  l’attentat. 

Cependant,  sans  méfiance  aucune,  la  duchesse,  le  lendemain 
même  de  la  bataille,  s’acheminait,  elle  aussi,  vers  Gex.  Gex  étant 
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alors  terre  savoyarde,  le  Téméraire  était  l’hôte  de  Madame  de 
Savoye...  Et  pour  lui  faire  honneur  celle-ci  arrivait  devers  lui, 
apportant  provisions,  hardes  et  effets... 

En  ce  lemps-là  on  trahissait  au  moins  galamment.  Le  duc 
Charles,  au  grand  étonnement  de  la  régente,  affecta  pour  elle  le 
plus  vif  intérêt.  Il  alla  même  jusqu’à  lui  offrir  de  la  mettre  en 
sûreté  dans  quelqu’un  de  ses  châteaux  de  Bourgogne.  En  cela  le 
duc  excédait,  car  la  duchessse,  mise  en  éveil,  répondait  fièrement  : 

« Assez  de  places  m’appartiennent,  Messire,  en  deçà  et  au  delà 
des  Alpes,  pour  que  j’y  puisse  trouver  défense  de  ma  couronne 
aussy  bien  que  de  celle  de  mon  fils...  » 

Ce  disant,  elle  montrait,  non  seulement  Madame  Loyse,  mais 
ses  autres  enfants,  dont  elle  était,  comme  toujours,  accompagnée. 

Le  duc  n’insista  pas.  Seulement,  comme  la  régente  voulait 
gagner  Genève  pour  la  couchée,  il  prolongea  l’entretien...,  si 
bien  que  l’obscurité  était  complète,  quand  Madame  de  Savoye  et 
ses  enfants  se  mirent  en  route. 

Gex  est  peu  distant  de  Genève,  deux  heures  devaient  suffire 
pour  faire  le  trajet.  Mais  on  marche  lentement  la  nuit.  Derrière  sa 
mère,  Madame  Loyse  chevauchait  à l’aise  sur  sa  monture,  tandis 
que  ses  frères  cheminaient,  un  peu  à l’écart,  sur  deux  chevaux 
plus  petits.  Charles,  le  cadet,  était  porté  en  litière...  Sans  grandes 
précautions  la  caravane  avançait...,  que  pouvait-on  craindre?... 

Déjà  les  lumières  de  Genève  apparaissaient  dans  la  nuit  quand 
Ollivier  de  La  Marche  bondit  de  son  embuscade  et  saisit,  par  la 
bride,  le  cheval  de  la  régente...  Celle-ci  qui,  tranquillement,  che- 
minait entre  les  sires  de  Seyssel,  de  Yillette  et  Rivarol,  son 
maistre  d’hostel,  — voulut  se  dégager  et  fit  cabrer  sa  monture... 
Ah!  c’était  une  vaillante  que  Madame  Yolande!...  Mais  vain  est 
son  effort  pour  rejoindre  ses  fidèles...  Les  Bourguignons  l’ont 
saisie,  bâillonnée...  et  jetée  sur  le  cheval  d’Ollivier  de  la  Marche... 
« Ah!...  je  fis  bien  contre  mon  cœur  cette  besogne...,  a-t-il 
écrit...  Mais  pour  obéir  à mon  maitre,  j’attachai  la  duchesse  sur  la 
croppe  de  ma  beste...  » Et  piquant  des  deux  le  trop  fidèle 
serviteur  emportait,  bride  abattue,  sa  prisonnière,  sans  qu’elle  pût 
même  proférer  un  cri... 

Madame  Loyse  qu’au  même  instant  un  Bourguignon  arrachait 
de  sa  selle  et  garrottait  comme  sa  mère,  poussait  des  cris  terri- 
bles..., appelant  « anges  et  saints  du  paradis  ».  Mais,  pas  plus 
que  les  hommes  de  son  oncle,  l’évêque  de  Genève,  ses  bons  amis 
du  ciel  ne  vinrent  à son  secours. 

...  Cependant  les  Savoyards  de  l’escorte,  un  instant  déconcertés, 
se  sont  repris.  Ils  s’élancent  à la  poursuite  des  ravisseurs,  en 
blessent  plusieurs,  en  tuent  quelques-uns,  mais  sans  pouvoir 
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; rejoindre  leurs  princesses  déjà  disparues  dans  la  nuit.  Telle  est 
l’obscurité,  falots  et  lanternes  « s’estant  esteints  dans  la  bagarre  », 
qu’on  ne  distingue  même  plus  les  deux  petits  princes,  qui, 
nullement  apeurés  d’ailleurs,  demeurent  là,  droits  sur  leurs 
| chevaux,  au  milieu  du  chemin.  C’est  tout  l’espoir  de  la  couronne 
j de  Savoie.  Rivarol  se  jette  à terre,  rampe,  parvient  jusqu’au 
| duc  Philibert,  l’entraîne  et  se  blottit  avec  l’enfant  en  un  champ 
de  blé  « si  hault  et  si  mûr  »,  que  des  deux  ne  se  voit  plus  nul 
vestige.  Au  même  instant  le  sire  de  Villette  prend  dans  ses  bras 
le  petit  prince  Jacques,  et,  à toute  bride,  rentre  à Genève  où  il 
| donne  l’alarme,  hélas!  trop  tard... 

Qui  fut  marri,  lorsqu’aux  premiers  rayons  du  jour,  il  s’aperçut 
que  l’héritier  de  Savoie  lui  avait  échappé?  Ce  fut  messire  Ollivier 
! de  La  Marche.  Qui  le  fut  plus  encore?  Ce  fut  le  duc  Charles; 
dans  sa  terrible  colère,  — en  apprenant  la  nouvelle,  — il  eût 
incontinent  fait  pendre  son  chambellan,  si  celui-ci  n’avait  été  bien 
loin  déjà,  de  l’autre  côté  du  Jura.  La  Faucille  franchie,  Ollivier  de 
La  Marche,  « portant  toujours  Madame  de  Savoye  rière  luy  », 
arrivait  le  lendemain  de  l’enlèvement  à Saint-Claude.  Prisonnières 
dans  le  château,  les  princesses  passèrent  là,  quelques  heures, 
sans  obtenir  d’autre  adoucissement  que  d’avoir,  pour  continuer 
leur  route,  chacune  leur  monture. 

L’histoire  raconte  que  messire  de  La  Forest,  leur  écuyer,  s’en 
alla  par  la  ville  « acheter  boys  et  crin  pour  fabriquer  une  selle  à 
Madame  Loyse  ».  On  peut  juger,  par  ce  détail,  de  la  détresse 
des  prisonnières.  Quelqu’un,  pourtant,  en  eut  pitié,  ce  fut  l’abbé  de 
Saint-Claude,  qui,  tout  ému,  de  telle  infortune,  leur  promit  messes 
et  prières.  Et  puis  encore,  un  pauvre  gentilhomme  de  la  petite 
ville  d’Auxonne  qui  se  montra  affable  et  courtois,  au  point  que  la 
duchesse  lui  remit  « sa  propre  chaisne  d’or  ». 

Enfin...  enfin...  au  bout  d’un  mois  de  chevauchée,  les  prin- 
cesses arrivaient  à Dijon.  Et,  tout  de  suite,  le  Téméraire  donnait 
ordre  de  les  conduire  à Rouvres,  lugubre  forteresse  située  à 
quelques  lieues  de  la  ville. 

IV 


Rouvres  s’élevait  à l’ouest  de  Dijon,  au  bord  d’une  petite 
rivière  appelée  l’Ouche  qui  coule  encore  non  loin  de  ses  ruines. 
C’était  une  lourde  et  informe  bâtisse  du  onzième  siècle.  Les 
pièces  délabrées  qui  survivaient  à un  long  abandon  avaient,  jadis, 
été  aménagées  par  le  duc  Jean  sans  Peur,  pour  sa  femme  Mar- 
guerite de  Pavière.  Elles  se  succédaient  par  longues  enfilades, 
aux  deux  étages  du  château.  Mais,  si  rares  apparaissait  les 
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fenêtres  et  si  serrées  leurs  barreaux,  que  ce  triste  logis,  où  l’air 
et  la  lumière  ne  pouvaient  pénétrer,  ressemblait  moins  encore  à 
une  forteresse  qu’à  un  tombeau.  Et  c’était  vraiment  à la  façon 
d'une  dalle  funèbre  que  la  lourde  porte  du  castel  était  retombée 
sur  Mesdames  de  Savoye. 

Si  violemment,  si  odieusement  jetée  presqu’en  un  cachot, 
Loyse  n’y  semblait  pourtant  ni  assombrie,  ni  dépaysée.  Ce  cachot 
de  Rouvres  lui  devenait  même  « comme  l’atmosphère  où  son 
âme  trouvait  plénitude  de  vie.  » Fût-il  en  terrain  propice,  le  grain 
semble  dormir,  en  attendant  le  rayon  de  soleil,  ou  la  goutte  d’eau 
qu’il  lui  faut  pour  germer.  Le  silence,  la  solitude  de  Rouvres 
favorisaient  de  même,  dans  le  cœur  de  Loyse,  la  réalisation  des 
désirs  qui,  depuis  son  enfance,  y sommeillaient.  Isolée  de  tout 
bruit,  séparée  de  tout  lien  avec  le  monde,  elle  se  sentait  à l’aise 
pour  parler  avec  Dieu...  avec  ses  saints,  avec  ses  saintes,  dont 
les  douces  voix  semblaient  répondre  à la  sienne. 

Or,  en  si  plaisante  compagnie,  l’enfant  avait  choisi  une  amie 
que,  plus  que  pas  une  autre,  elle  chérissait.  Celle-là  avait  passé, 
avait  prié  là,  où  elle  passait,  là  où  elle  priait.  C’était  Colette, 
Colette,  la  grande  thaumaturge  de  ce  temps,  la  bénie  réformatrice 
de  l’ordre  de  Monsieur  Sainct-François. 

Marguerite  de  Ravière,  la  femme  du  duc  Jean  sans  Peur, 
retirée  à Rouvres  après  le  meurtre  du  duc  d’Orléans  commis 
par  son  terrible  époux,  avait  appelé  près  d’elle  la  dévote  fille, 
devant  qui  papes,  peuples  et  souverains  s’inclinaient,  émer- 
veillés. Celle-ci,  pitoyable  à toutes  les  douleurs,  s’était  évertuée  à 
réconforter  la  duchesse.  Et,  lorsque  exténuée  de  jeûne,  meurtrie 
de  macérations,  Colette  quittait  le  sombre  manoir,  on  l’avait  vue 
s’acheminer  vers  son  couvent,  suivie  de  ces  radieuses  clartés 
qui,  lors  de  sa  mort,  l’accompagnèrent  au  ciel. 

Les  souvenirs  laissés  par  Colette  à Rouvres  étaient,  pour  Loyse, 
d’infini  réconfort;  dans  ces  salles,  dont  la  sainte  avait  ensan- 
glanté les  dalles  de  ses  pénitences,  on  eût  dit  que  son  image 
apparaissait  à l’enfant,  lui  parlant  d’austérités,  d’abnégation,  de 
sacrifice.  Et,  toute  dénuée  déjà  en  son  cœur,  la  pauvrette  se 
sentait  invinciblement  attirée  à imiter  celle  qui,  si  doucement, 
lui  parlait. 

Notre  être,  à certaines  heures,  semble  se  dédoubler.  On  dit 
même  qu’en  un  étrange  mirage,  on  aperçoit  quelquefois  un  autre 
soi-même  en  un  état  éperdument  désiré.  Si  c’est  là  chose  vraie, 
Loyse,  plus  d’une  fois  à Rouvres,  dut  s’apercevoir,  en  quelque 
lointain  séraphique,  vêtue  de  bure  et  suivant  nu-pieds  sa  devan- 
cière Colette,  la  grande  pauvresse,  la  grande  ancelle  de  Dieu!... 

Ce  n’étail  cependant  qu’après  de  terribles  mésaventures  que 
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Colette,  la  tille  de  maistre  Boëllet,  le  pauvre  menuisier  de  Corbie, 
était  devenue  celle  que  chacun  invoquait  en  ses  détresses  et 
vénérait  comme  une  envoyée  du  ciel.  Pas  un  auteur  du  quinzième 
siècle  qui  ne  mentionne  et  l’extraordinaire  mission  de  Colette  et 
la  miraculeuse  façon  dont  elle  parvint  à réformer  l’ordre  fran- 
ciscain qui,  par  le  monde,  comptait  alors  plus  de  cent  mille 
moines  et  moniales. 

Bien  nécessaire  était  cette  réforme,  car  si,  deux  siècles  aupa- 
ravant, les  foules,  entraînées  par  un  irrésistible  élan,  se  préci- 
pitaient à la  suite  du  mendiant  d’Assise;  si,  à son  exemple,  les 
hommes  se  vouaient  à la  pauvreté,  tandis  que  les  femmes  se 
groupaient,  mendiantes  et  pieds  nus  autour  de  sa  fdle,  sainte 
Claire,  de  terribles  désordres  avaient  succédé  aux  vertus  francis- 
caines, chantées  par  Dante  sous  sa  robe  de  tertiaire. 

Ce  ne  sont,  dans  les  chroniques  du  temps,  que  « nonnes  enle- 
vées et  Cordeliers  paillards  »...  Et,  tandis  que  papes  et  anti  papes 
s’excommunient  en  Avignon,  on  ne  voit,  dans  les  mystères, 
représentations  et  soties,  que  « vertus  bataillant  entre  elles  » . 

Telles  noises  entre  vertus  se  faisaient,  hélas!  sentir  jusqu’au 
fond  de  la  province  de  Picardie  où  elles  déconcertaient  gran- 
dement maistre  Boëllet  et  sa  femme,  Marguerite  Moyon,  qui,  pour 
leur  fille  Colette,  « toute  tendrelette  encore  »°,  cherchaient  un 
digue  asile  où  elle  se  put  consacrer  à Dieu.  L’enfant  avait  essayé 
de  divers  monastères  mais,  « régentée  par  le  benoit  Sainct- 
Esprit  »...  elle  déclarait  n’y  pouvoir  demeurer  : pauvreté  et  clôture 
n’y  estant  point  observées.  Colette,  alors,  prenait  un  parti  héroïque, 
se  faisant,  en  sa  propre  ville  de  Corbie,  ermite  et  recluse. 

Ces  recluses  qui,  murées  au  fond  d’un  étroit  réduit,  se  vouaient 
à une  absolue  solitude  et  aux  plus  terribles  pénitences,  ont  sou- 
vent défrayé  le  roman  et  la  légende.  Tantôt  on  les  trouvait 
enfermées  en  une  tour  isolée,  tantôt  réfugiées  en  quelque  carre- 
four où  une  grille  armée  de  pointes  les  signalait  à ceux  qui  se 
signaient  en  passant...  Telle  fut  la  vie  choisie  par  Colette...  L’abbé 
du  monastère  de  Corbie  lui  « ordonnançait  » entre  l’abside  et  le 
transept  de  son  église  « un  petit  lieu  de  retraite  aussi  consolatif 
que  faire  se  pouvait...  » Et  le  jour  de  la  feste  des  stigmates  de 
Monsieur  sainct  Françoys,  17  septembre  1402,  toute  la  ville 
assistait  à la  cérémonie  de  claustration  de  la  recluse. 

Plus  d’un  bon  bourgeois  de  Corbie  frémit,  sans  doute,  en 
voyant  l’abbé  apposer  son  scel  sur  la  porte  qui  ne  devait  plus 
s’ouvrir...  Mais  qu’eût  été  l’émoi  de  l’assistance  si  elle  avait 
entrevu  le  genre  de  vie  auquel  Colette  se  condamnait  L 

Ses  nuits  se  passaient  en  prières.  Et  si,  parfois,  elle  dormait 
quelques  instants,  c'était  étendue  sur  une  couche  de  sarments. 
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A peine  mangeait-elle...  Autour  de  son  chétif  corps  s’enroulait  un 
cercle  de  fer...  « qui  tant  restreignait  qu’il  entrait  en  sa  digne 
chair  »...  Et  bien  autres  pénitences  encore  faisait  Colette,  se 
préparant  ainsi  à l’œuvre  rédemptrice  qu’elle  devait  accomplir. 

Une  nuit,  le  mur  de  sa  cellule  semble  s’ouvrir.  Devant  elle,  tous 
les  désordres  de  l’Eglise,  toutes  ses  cupidités,  immoralités,  simo- 
nies s’étalent  en  un  terrifiant  tableau,  tandis  que  les  hommes  tom- 
bent en  abysmes  éternels,  « comme  flocons  de  neige  en  hyver...  » 
Et  la  sainte  crie  : « Miséricorde  ».  Elle  redouble  ses  macéra- 
tions. Elle  supplie  qu’il  lui  soit  donné  de  remédier  à tels  maux. 

C’est  alors  qu’elle  comprend  à quelle  mission  Dieu  la  destine. 
Ï1  lui  faut,  pour  le  salut  de  l’Eglise,  réformer  l’ordre  religieux,  le 
plus  nombreux  et  le  plus  relâché  de  son  temps...  Car,  seules,  la 
pauvreté,  humilité  et  pénitence,  établies  en  son  ordre  par  le 
pauvre  d’Assise,  peuvent  triompher  des  trois  vices  qui  perdent  le 
siècle  : orgueil,  avarice  et  luxure. 

Inutile  et  fastidieux  serait  ici  le  détail  des  difficultés  que 
Colette  eut  à surmonter  pour  faire  lever  sa  clôture  et  obtenir  du 
pape  Benoît  XIII  l’approbation  de  la  réforme  projetée. 

Point  ne  sont  à dire  non  plus  les  avanies  qui  l’attendaient  à 
Corbie  lorsqu’elle  y revint  avec  ses  bulles.  Traitée  de  « coureuse  », 
de  visionnaire,  elle  se  voyait  chassée  de  sa  ville  et  réduite  à 
accepter  le  refuge  qu’un  religieux  savoyard,  le  P.  Henri  de  La 
Baume,  obtenait  pour  elle  de  la  comtesse  de  Genève,  Blanche  de 
Savoye...  Quelques  compagnes  l’y  rejoignaient.  Et  c’est  ainsi 
qu’au  pays  de  Loyse,  et  grâce  à une  princesse  de  son  sang, 
se  fit  cette  réforme  qui  fut  l’un  des  plus  merveilleux  événe- 
ments de  ce  temps...  Temps  unique,  où  trois  femmes  du  peuple 
accomplissaient  en  moins  d’un  siècle  les  trois  plus  grands  faits 
de  l’histoire  : Catherine,  la  fille  du  teinturier  de  Sienne,  sauvait 
l’unité  de  l’Eglise...;  la  bergère  lorraine  délivrait  la  France...; 
l’enfant  du  menuisier  de  Corbie,  enfin,  restaurait  l’ordre  monas- 
tique, ou,  du  moins,  lui  rendait  sa  ferveur  primitive... 

De  monastère  en  monastère,  on  voyait  Colette  cheminer, 
tantôt  saignante  de  toutes  les  plaies  du  Crucifié...,  tantôt  ravie, 
en  extase...  Et  les  foules  se  précipitaient  au-devant  d’elle...,  et  les 
malades  de  guérir...  et  les  morts  de  ressusciter,  tandis  que  sa 
cellule  s’embrasait  de  mystérieuses  clartés  et  que  des  flammes 
ardentes  sortaient  de  ses  lèvres...  Quelques-uns  ont  dit,  — et 
ce  ne  serait  pas  un  des  moindres  miracles  de  la  sainte,  — que 
ç’avait  été  grâce  à ses  conseils  que  l’aïeul  de  Loyse  était  rede- 
venu, de  Félix  Y,  Amédée  de  Savoie. . . Ce  qui,  du  moins,  est  avéré, 
c’est  que,  certain  jour  de  l’année  143.5,  le  prince  frétait  une  flotille 
de  ses  galères  pour  conduire  Colette  et  ses  filles  deThonon  à Vevey, 
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où  il  leur  faisait  construire  un  de  leurs  premiers  monastères. 

Avec  l’image  de  la  sainte,  le  souvenir  de  ce  monastère  dont, 

| toute  sa  vie,  elle  avait  oui  parler,  ne  pouvait  manquer  de  revenir 
aviver  encore  à Rouvres  les  saints  désirs  de  Loyse...  Toute  petite, 
on  lui  avait  conté  que  la  duchesse  de  Valentinois,  qu’Isabeau  de 
Bourbon  et  tant  d’autres  fdles  d’illustres  races  y étaient  venues 
revêtir  la  bure  de  Colette...  Et,  comme  d’autres  eussent  envié 
leurs  couronnes,  Loyse  enviait  le  rude  vestement  des  princesses 
devenues  mendiantes...  A en  juger  par  ces  lignes  d’un  petit  livre 
retrouvé  après  sa  mort,  il  suggérait  à l’enfant  les  plus  gracieuses 
images...  « Les  robbes  de  layne,  écrivait-elle,  représentent 
patience  et  douceur  d’agneaux...;  blancs  vestements,  pureté  de 
conscience...;  voiles  noirs,  mort  au  monde...,  et  cheveux  coupés, 
qu’il  n’y  faut  plus  penser...  » 

Colette  elle-même  n’eût  pas  plus  joliment  dit.  Ce  fut  elle, 
sans  doute,  qui  envoyait  à Loyse  en  cette  prison,  où  leurs  âmes 
vivaient  de  compagnie,  le  meilleur  réconfort  qui  lui  put  advenir. 
Ce  réconfort  lui  était  apporté  par  F.  Jehan  Perrin,  un  digne 
franciscain  qui,  désormais,  ne  sera  point  indifférent  à ce  récit. 

Quoique  « réduicte  à vraye  pauvreté,  Madame  de  Savoye  avait 
vestu  le  sainct  homme  de  ses  deniers  ».  Et  lui,  par  reconnaissance, 
s’en  venait  de  son  monastère  de  Lons-le-Saulnier  « dire  ses 
heures  » en  compagnie  des  princesses.  Les  heures  dictes  et  le 
moine  parti,  Loyse  se  remettait  au  travail,  cousant,  brodant  pour 
les  chapelles  et  pèlerinages  d’alentour;  puis  reprenaient  les  oray- 
sons  en  lesquelles  « la  saincte  dame  eût  toujours  voulu  estre, 
sans  en  yssir  jamais  ». 

Ainsi  passaient  pieusement,  pour  Loyse,  et  non  sans  charme, 
les  jours  de  sa  captivité.  Autour  d’elle,  tout  se  rassérénait,  tout 
s’apaisait.  « Jamais  ne  se  vit,  dit  Catherine,  aymant  pour  attirer 
fer,  comme  la  douceur  de  la  saincte  dame  pour  attirer  les  plus 
endurcis  »...  Si  bien  que  le  sire  de  Chastillon,  gouverneur  de 
Rouvres,  ne  savait  plus  sévir  et  que,  devant  la  sainte  prisonnière, 
la  garnison  même  « s’esmouvait  à spiritualité  ». 

Mais,  n’est-ce  point  d’ordinaire,  dans  la  solitude  que  Dieu 
parle  le  plus  intimement  à ses  prédestinés?  N’est-ce  point  dans 
l’ombre  et  le  silence  qu’il  suscite  en  leurs  cœurs  tel  émoi;  autour 
d’eux  telle  circonstance,  qui  font  clairement  entendre  son  vouloir! 

Or  donc,  pendant  que  Loyse  se  perdait  ainsi  en  Dieu,  Hugues 
avait,  vers  la  fin  de  l’été  1476,  rejoint  le  Téméraire,  qui,  plus 
morne,  plus  abattu  que  jamais,  maudissait  sa  défaite  derrière  les 
murailles  du  château  de  La  Rivière  entre  Joux  et  Pontarlier.  Chose 
singulière!  le  vaincu  de  Moral  avait  bien  accueilli  son  cousin.  Chose 
plus  singulière  encore,  il  lui  avait  gracieusement  donné  licence 
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d’aller  visiter  Mesdames  de  Savoye,  en  leur  prison  de  Rouvres. 

Redire  à Loyse  son  « tendre  vouloir  n’était  que  liesse  pour 
M.  de  Châlons  ».  Mais  quel  trouble,  quel  émoi  n’apporterait  pas 
à la  mystique  prisonnière  la  venue  de  son  fiancé? 

En  vain  se  le  demanderait-on  si  la  fidèle  Catherine  de  Saulx 
n’éclairait  d’une  douce  et  tendre  lueur  ce  tournant  de  la  vie  de 
sa  sainte.  « Loyse  et  Hugues  s’aymèrent,  dit-elle,  autant  que 
créatures  humaynes  se  peuvent  aymer...  » R est  donc  sur  que  ce 
petit  cœur  virginal  qui,  si  droit,  s’en  allait  à Dieu,  reprit  un  jour, 
le  chemin  de  la  terre... 

Si  certains  appels  ou  attraits  révèlent,  tout  à coup,  l’âme  à 
elle-même,  n’en  est-il  pas  de  même  pour  le  cœur,  qui,  brusque- 
ment s’éveille,  lorsque,  suivant  ce  mot  charmant  de  je  ne  sais 
plus  quel  vieux  livre  : « il  trouve  à s’appareiller  soudain.  » Or, 
m’est  advis,  que  pour  Madame  Loyse,  il  en  advint  ainsi. 

Enfantin  d’abord,  l’amour  d’Hugdes  avait  grandi  avec  lui;  main- 
tenant il  absorbait  sa  vie.  Hugues  adorait  Loyse,  bien  que  loin- 
taine, distraite,  indifférente  à cet  amour  ; il  l’adorait,  non  plus  seu- 
lement, comme  la  fiancée  de  son  rêve,  mais  comme  l’idéale  et 
toute  angélique  créature  qui,  seule,  pouvait  béatifier  sa  vie...  Et, 
pour  devenir  digne  d’elle,  il  s’était,  — les  contemporains  l’affir- 
ment, — peu  à peu  transformé.  Un  grand  amour  de  justice,  une 
pitié  profonde  pour  l’humaine  misère,  passions  si  étrangères  aux 
mœurs  de  son  temps,  avaient  fait  de  lui  un  être  de  telle  noblesse 
qu’il  en  imposait  au  plus  farouche  des  maîtres,  puisque  le 
Téméraire  en  était  venu  à sourire  aux  amours  de  son  eousin  de 
Chatons. 

Et  voilà  comment,  par  un  contraste  étrange,  on  voyait  arriver  à 
Rouvres,  après  Colette,  l’émaciée,  l'effrayante  pénitente,  un  être 
jeune,  ardent,  passionné,  dont  la  beauté  morale  se  relevait  des 
plus  chevaleresques  vertus.  Fut-ce  un  rayon  d’amour,  qui  avec  lui, 
pénétra  sous  les  sombres  voûtes  de  la  forteresse?  Peut-être  ! 

Depuis  leur  arrivée  à Rouvres,  Mesdames  de  Savoye  voyaient, 
ainsi  qu’il  a été  dit,  se  relâcher  peu  à peu  les  rigueurs  premières 
de  leur  captivité.  Laissées  libres  de  franchir  l’enceinte  du  château, 
les  prisonnières  s’en  pouvaient  aller  tantôt  à cheval,  tantôt  « en 
chars  branlants  »,  à tels  pèlerinages  que  bon  leur  semblait. 
Hugues  est-il  à le  dire?  leur  était  de  fidèle  compagnie  en  ces 
pieuses  entreprises...  À ce  doux  voisinage  il  sentait  sinon  grandir 
du  moins  s’épurer  encore  son  amour.  Pour  la  femme,  en  ce 
temp.^-là,  presque  divinisée,  l’amour  devenait  parfois  culte  plus 
encore  que  passion.  Tenant  du  sentiment  religieux  et  du  sen- 
timent chevaleresque,  un  tel  amour  avait  non  seulement  ses 
fervents,  mais  ses  martyrs.  Comme  le  vassal  devait  pour  son 
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seigneur  « perdre  sa  chair  et  son  sang  » , le  chevalier  pour  sa  dame 
devait  laisser  saigner  son  cœur,  jusqu’à  en  mourir. 

Et  tel  sembla  un  jour  devoir  être  le  sort  du  sire  de  Ghâlons. 
Car,  à Rouvres,  plus  encore  qu’à  la  cour  de  Savoie,  Loyse  se 
montrait  si  absente,  si  indifférente  à tout  terrestre  bonheur,  que  la 
joie  première  de  son  amoureux  fiaucé  devenait  tristesse  amère  et 
étrange  mélancolie.  Hugues  eut-il  l’intuition,  qu’en  dépit  de  solen- 
nelles promesses,  sa  douce  dame  appartenait,  d’ores  et  déjà,  à 
Dieu?  S’il  en  était  ainsi,  hélas!...  foi  et  honneur  lui  défendaient, 
comme  déloyale  tentative,  de  la  lui  disputer... 

On  raconte  que,  voulant  déclarer  son  amour  à Elisabeth  de 
Thuringe,  le  duc  Louis,  son  fiancé,  lui  donna  un  miroir  en  disant 
qu’elle  y verrait  tout  ce  qu’il  aimait...  Elisabeth  y vit  sa  propre 
image.  Mais  voilà  que,  derrière  cette  image,  lui  apparut  une 
figure  du  Christ,  qui,  tout  à coup,  effaça  celle  de  la  sainte.  Louis 
aimait  éperdument  sa  douce  Elisabeth.  Mais  il  aimait  Dieu  plus 
encore.  Et  il  le  prouva  en  s’en  allant  guerroyer  en  Terre-Sainte, 
pour  y mourir...  Hugues,  lui  aussi,  eût  frémi  en  son  âme  de  ravir 
sa  fiancée  à Dieu...,  au  seul  rival  que,  d’ailleurs,  il  reconnût 
tout  à fait  digne  d’elle...  Et  ainsi  en  venait-il  à s’élever,  grâce  à 
Loyse,  au  sublime  du  sacrifice,  à l’héroïsme  en  l’amour... 

Telles  délicatesses,  cependant,  échappaient  à Madame  de 
Savoye.  L’alliance  de  Châlons  lui  apparaissait,  en  l’état  misérable 
de  ses  affaires,  plus  que  jamais  désirable.  Comment  donc  eût-elle 
accepté  une  rupture?... 

...  Il  est  certaines  blessures,  toutefois,  qui  ne  peuvent  saigner 
en  éternel  secret.  Et  la  femme  aimée,  ainsi  que  l’était  Loyse,  ne 
peut  ignorer  indéfiniment  tel  amour.  Or,  c’était  l’heure  de  leur 
réciproque  renoncement  que  Dieu  attendait  pour  sanctionner  la 
bénie  tendresse  de  ces  deux  êtres  charmants. 

Même  captive,  Loyse  ne  vivait,  en  sa  prison,  que  pour  compatir 
« au  mal  d’autrui.  Elle  s’en  souciait,  dit  Catherine,  comme  si  la 
chose  lui  attouchât  ».  Et  la  sainte  dame  parlait  alors  si  tendrement, 
<c  que  c’était  soulagement  incomparable  de  l’ouïr  en  sa  compas- 
sion»... Cette  compassion  lui  donna-t-elle  un  jour  l’intelligence  du 
mal  dont  son  compagnon  d’enfance  se  languissait  près  d’elle?  Une 
souffrance  si  intime  et  si  discrète  éveilla-t-elle  enfin  un  écho 
dans  ce  cœur,  à qui  il  suffisait  de  s’émouvoir,  pour  que  sa  pitié 
guérit  les  plus  douloureux? 

Ainsi,  du  moins,  le  laisse  entendre  Catherine,  par  le  charmant  récit 
quevoici:  « Commelachèresainte,nousdit-elle,setenaitunjourprès 
d’un  malade  qui  souffrait  incroyables  maux,  et  en  pensait  mourir, 
elle  se  prit,  tout  en  besognant,  à lui  réciter  les  douces  paroles  dont 
elle  avait  coutume.  Mais,  de  plus  en  plus  angoissé,  le  mourant  ne 
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semblait  pas  entendre...  Ce  que  voyant,  Loyse,  entraînée,  soudain, 
par  son  amoureuse  pitié,  s’élança  vers  lui,  ouvrit  les  bras,  et,  tout 
grands,  les  lui  tendit...  Alors  se  fit  le  prodige...  Le  malade  ouvrit 
les  yeux...  Le  geste  d’amour  de  la  sainte  l’avait  guéri... 

Et  Hugues,  lui  aussi,  surprit  sans  doute  un  jour,  chez  la  douce 
dame,  le  signe  qui  lui  fut  remède  et  réconfort,  car,  doucement,  il 
guérit...  Mais  Loyse,  en  guérissant  son  fiancé  de  mal  d’amour,  ne 
se  fit-elle  pas  à elle-même  douloureuse  blessure?... 

Si  irrésistible  avait  été  pour  elle  l’attrait  divin,  que,  comme 
tous  les  mystiques,  elle  se  prit  à endurer  singulière  angoisse  à 
sentir  battre  son  cœur  pour  humaine  créature.  Heureusement,  ce 
fut  à maistre  Perrin,  qui,  après  vespres  et  matines,  chantées  en  la 
chapelle  de  Rouvres,  octroyait  ses  lumières  et  conseils  aux  prin- 
cesses, que  fut  faite  telle  confidence.  Or,  maistre  Perrin  estoitun 
des  meilleurs  « cathédrants  » de  son  temps,  et,  pour  lui,  disait-on, 
le  Vouloir  divin  n’avait  pas  de  secrets...  Ce  vouloir  lui  sembla 
être,  « qu’à  cette  heure,  Madame  Loyse  fut  non  point  religieuse, 
mais  mariée  »...  Et,  ainsi,  laissant  le  saint  homme  gouverner  sa 
vie,  l’enfant  laissa  doucement  échapper  à elle-même  le  gouverne- 
ment de  son  cœur... 

Une  gracieuse  légende  veut,  qu’aux  jardins  du  paradis,  les 
anges  s’occupent  à tresser  les  couronnes  des  élus...  Ils  cueillent 
les  lys  pour  les  diadèmes  des  vierges,  tandis  qu’ils  lient  ensemble 
les  roses  pour  le  front  des  espousées.  Sans  doute,  il  se  faisait^  à 
l’heure  dont  je  parle,  double  cueillette  au  paradis,  car  la  couronne 
de  Madame  Loyse  devait  être  panachée  de  lys  et  de  roses. 

V 

On  raconte  que  le  roi  René,  enfermé,  lui  aussi,  en  une  forte- 
resse de  Bourgogne,  peignait,  pour  se  consoler  de  l’universelle 
indifférence,  des  oublies  d’or  sur  les  vitrages  de  sa  cellule... 
Madame  de  Savoye  n’en  était  pas  réduite  à tels  passe-temps. 
Car  toutes  les  bonnes  villes  de  ses  Etats  lui  envoyaient  émis- 
saires pour  la  réconforter  par  l’assurance  de  leur  fidélité  à elle 
et  à son  fils,  Monseigneur  le  duc  Philibert. 

On  se  souvient  sans  doute  que,  lors  du  rapt  de  Gex,  celui-ci 
avait  été,  ainsi  que  son  frère,  remis  à l’évêque  de  Genève. 

Or  la  duchesse  savait  qu’entre  telles  mains,  la  couronne  de 
son  fils  courait  force  risques  et  périls.  Il  lui  fallait  donc  à tout 
prix  sortir  de  Rouvres.  Mais  qui  pouvait  délivrer  une  prisonnière 
du  duc  Charles,  si  ce  n’est  le  roi  de  France?  « Tirer  son  frère  à 
sa  Cordelle...  »,  comme  on  disait  alors,  devenait  l’unique  souci 
de  la  régente.  Elle'  s’y  employait  d’ailleurs  avec  pleine  fiance  au 
succès.  Ne  s’était-elle  pas  montrée  « toute  fraternelle»,  au  moment 
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de  Morat?  Et  n’était-ce  pas  toujours  causer  joie  à Louis  XI  que 
de  lui  fournir  l’occasion  de  molester  Monsieur  de  Bourgogne? 

Vers  la  fin  de  l’été  1476,  Madame  de  Savoye  envoyait  donc  un 
émissaire  à Lyon  où  se  trouvait  alors  le  roi.  L’émissaire,  qui 
avait  nom  Cavoret,  était  chargé  par  la  régente...  « de  traicter 
bon  appoinctement  avec  son  frère  pour  qu’au  plus  tost,  il  la 
retirât  »...  Cavoret  jouissait  de  toute  la  confiance  de  sa  maîtresse, 
aussi  ne  lui  remit-elle,  pour  l’accréditer  auprès  du  roi,  qu’un 
simple  gage,  — gage  bien  reconnaissable  car  c’était  une  bague 
qu’il  avait  lui-même  donnée  à sa  sœur.  Hélas!  la  régente  comptait 
sans  l’imprudence  du  naïf  Cavoret...  Pouvait-elle  imaginer,  en 
effet,  qu’il  ne  songerait  pas  à quitter  la  livrée  de  Bourgogne,  — 
imposée  à Rouvres,  — pour  se  présenter  à la  cour  de  France?... 
Pas  besoin  n’était  d’avoir  la  subtilité  du  roi  pour  suspecter  l’émis- 
saire... Et  quand  Cavoret  tira  de  sa  boursette  la  bague  de  Madame 
de  Savoye,  Louis  XI  le  jugea  non  seulement  espion,  mais  « robeur 
de  grands  chemins  ».  Le  roi,  d’autant  plus  en  méfiance  que  Cavoret 
protestait  plus  désespérément  de  son  innocence,  se  contentait  de 
répondre  par  un  signe  bien  connu  des  archers  qui  l’entouraient. 
On  saisissait  aussitôt  le  pauvre  secrétaire,  on  le  jetait  en  prison. 
De  la  prison  au  gibet,  il  n’y  avait  qu’un  pas...  Et  ce  pas,  Cavoret 
l’eût  bien  vite  franchi,  si  le  hasard  n’avait  amené  à Lyon,  précisé- 
ment ce  jour-là,  messire  Claude  de  Seyssel.  Le  grand  maréchal 
de  Savoye,  dont  on  n’a  pas  oublié  la  vaillance,  venait,  lui  aussi, 
appeler  le  roi  au  secours  de  Madame  la  régente. 

« Beau  sire,  dit  aussitôt  Louis  XI  à l’arrivant,  connaissez-vous 
bien  les  serviteurs  de  Madame  de  Savoye,  ma  sœur?  J’ai  icy  un 
aventurier,  venu  de  Bourgogne,  qui  se  dit  être  son  secrétaire  et 
prétend  me  devoir  entretenir  de  sa  part.  S’il  dit  vray,  tant  mieux 
pour  lui,  si  non,  il  n’en  a pas  pour  long  à vivre.  » 

Et  ce  disant,  le  roi  faisait  comparoir  Cavoret  qui,  tout  chargé 
de  chaînes,  s’attendait  au  pire.  Or  ce  fut  bien  le  contraire  qui 
advint,  car  dès  qu’ils  se  trouvèrent  en  présence  : 

« Ah!  messire  le  secrétaire!  » s’écria  Seyssel. 

«Ah!  Monsieur  d’Aix!  » répondait  Cavoret.  Et  les  deux 
Savoyards  tombaient  incontinent  « ès  bras  l’un  de  l’autre  »... 

Louis  XI,  certes,  n’était  pas  tendre.  Son  chroniqueur  dit 
pourtant  qu’il  ne  put  dissimuler  une  émotion  qui,  d’ailleurs,  se 
traduisait  tout  de  suite  par  une  otfre  intéressée  : « Attachez-vous 
à ma  personne,  dit-il  à Cavoret,  et  vous  ferai  plus  grand  qu’aulcun 
des  vostres  ne  fut  jamais  ». 

Mais  le  fidèle  serviteur  ne  put  même  ouïr  telles  paroles  : « Non, 
non,  répondait-il,  oncques,  sire,  ne  quitterai  ma  digne  maîtresse, 
vostre  sœur...  Tirez-la  des  mains  de  ces  Bourguignons  maudits 
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et  considérerai  comme  bien  faict  à moi-même  le  service  faiet  à 
Madame.  » 

Heureux  les  princes  qui,,  comme  les  princes  de  Savoye,  ont  de 
tels  serviteurs!  Nuis,  L’histoire.  en  fait  foi,  ne  furent  jamais  ni 
mieux  aymés,  ni  mieux  servis.  C’est  qu’entre  les  uns  et  les  autres 
existait,  comme  nulle  part  en  chrestienté,  fraternité  de  vaillance 
et  d’amour.  Tandis  que  princes  et  peuple  partageaient  la  même 
vie  en  travaux  de  guerre  ou  en  labeurs  de  paix,  les  princesses, 
comme  Madame  Loyse,  besognaient,  en  grande  intimité  et  douceur, 
avec  leurs  femmes.  « Toujours,  dit  Catherine  de  Sauix,la  chère 
dame  témoignait  à ses  suivantes,  non  point  haulteur  et  desdain, 
mais  amitié  et  tendresse,  cousant  pour  elles  toilles  et  habits,  leur 
donnant  les  plus  tendres  noms,  les  appelant  mêmement  ma  mye  ». 

A servir  de  tels  mai  très,  la  fidélité  devenait  parfois  presque 
génie.  Cavoret  eut  été  le  plus  grand  clerc  du  monde  qu’il  n’aurait 
pu  trouver,  pour  émouvoir  Louis  XI,  argument  plus  décisif  que  le 
terme  de  « Bourguignons  maudits  ».  A ce  mot,  le  roi,  sans  plus 
attendre,  s’écriait  : « Faictes  savoir  à vostre  maîtresse,  qu’en  tel 
besoin  où  elle  se  trouve,  ne  lui  voudrais  faillir — et  que,  si  tel  est 
son  playsir,.  la  feray,  incontinent,  quérir,  par  messire  d’Amboise,, 
mon  gouverneur,,  en  Champagne.  » 

Ces  nouvelles  arrivaient  à Rouvres,  au  moment  où  Hugues  de 
Chiions  repartait  pour  rejoindre  en  Lorraine  l’armée  du  duc  Charles. 
Non  seulement  la  régente,  mais  su  fille,  eurent  grande  joie  de  la- 
promesse  du  roi.  Les  pensers,  les  désirs  de  Loyse  franchissaient 
maintenant  cette  prison,  qui  ne  lui  avait  semblé  si  douce  que  parce 
qu’alors  elle  se  voulait  isoler  de  la  terre  pour  n’aimer  que  Dieu  seul. 

Mais  Dieu  même  lui  avait  montré  d’autres  horizons.  « Messire 
Hugues  était  bien,  dit  Catherine,  tel  mary  qu’il  lui  falloyt  ». 
Aussi,  vers  celui-ci,  s’inclinait  maintenant,  sans  angoisse  ni  effort, 
ce  cœur,  tout  d’abord  si  inquiet  et  troublé.  Ce  cœur  qui,  après 
la  peur  de  faire  souffrir,  avait  connu,  soudain,  la  peur  d’aimer. 

Ce  n’était  plus  seulement  en  sa  prière  que  le  souvenir  de  son 
fiancé  occupait  la  chère  sainte...  C’était  'en  ses  plus  doux  rêves 
d’avenir.  Si  bien,  comme  dit  Villon  : « que  d’amour  humain  ne 
sçut  plus  jamais  mesdire  ». 

La  délivrance  de  Loyse  de  Savoye  et  de  sa  mère  pourrait  ici 
être  contée  de  façon  fort  romanesque.  Mais  la  vérité,  — cette 
vieille  ennemie  de  la  légende,  — veut,  au  contraire,  que  leur 
évasion  de  Rouvres  fut  aussi  prosaïque  que  leur  enlèvement  au 
faubourg  de  Genève  avait  été  dramatique.  La  forteresse  était  si  fort 
délabrée  qu’elle  n’eût  pu  tenir  contre  un  coup  de  main.  Mais  à quoi 
bon  tenter  l’aventure?  Cavoret,  dès  son  retour,  imaginait  et  com- 
binait un  plan,  infiniment  plus  simple,  quoique  moins  glorieux. 
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Dans  la  nuit  même  où  les  troupes  du  sire  d’Amboise  arrivaient 
devant  Rouvres,  2 octobre  1476,  Cavoret  s’en  venait,  en  grand 
secret,  trouver  la  duchesse.  Il  la  savait  nantie,  depuis  la  veille,  de 
quelques  finances,  et  ravisé  secrétaire  avait  calculé  que  la  vigi- 
lance bourguignonne  s’endormirait  soudain  devant  tables  chargées 
de  pots  et  de  viandes  ». 

Tel  avis  était  aussitôt  partagé  par  Madame  Yolande,  qui  faisait 
apporter  en  diligence  vins  et  friands  morceaux.  Et,  l’un  après 
l’autre,  on  voyait  les  postes  abandonnés,  tandis  que  soldats  et 
gardiens  s’asseyaient  autour  de  monceaux  de  victuailles.  Bientôt, 
cris,  chansons,  éclats  de  rire,  témoignaient  que  Cavoret  avait 
sagement  prévu  et  habilement  agi. 

Rouvres  se  composait  d’un  immense  corps  de  logis  et  de  deux 
ailes  qui,  séparées  par  une  vaste  cour,  ne  pouvaient  guère  com- 
muniquer. Tandis,  donc,  que  celle  où  l’on  festoyait  était  en 
pleine  lumière  et  bruyante  resjouissance,  l’autre  demeurait  en 
ombre  et  silence.  Tout  y semblait  dormir,  lorsque,  vers  minuit, 
Loyse  et  sa  mère  gagnèrent  à pas  furtifs  une  poterne  laissée 
ouverte.— Qui  dira  si  c était  par  négligence  ou  connivence ?— Mais 
M.  d’Amboise  délibérait  encore  lorsque  Cavoret  lui  apparut,  annon- 
çant le  succès  de  l’évasion,  et  le  requérant  de  faire  incontinent 
seller  les  chevaux  nécessaires  à la  fuite  de  Mesdames  de  Savoy. e. 

Une  heure  plus  tard,  celles-ci,  suivies  des  trois  cents  lances  de 
M.  d’Amboise,  galopaient  à pleine  course  vers  les  plaines  de 
Champagne.  Ah!  la  belle  chevauchée!...  Quand,  le  lendemain, 
les  Bourguignons,  dégrisés,  découvrirent  la  fuite  des  prisonnières, 
ils  ne  tentèrent  même  pas  de  les  poursuivre.  Chose  bien  inutile, 
d’ailleurs,  « car,  dit  un  contemporain,  les  fugitives  avaient  si  bon 
vouloir  qu’on  eut  perdu  sa  peyne  à leur  courir  sus  ». 

Et  Madame  Loyse,  avec  une  joie  d’enfant,  chevauchait,  sou- 
riante, épanouie,  sur  le  chemin  de  France.  Sans  grande  durée, 
pourtant,  fut  sa  joie;  caries  misères,  à chaque  pas  rencontrées, 
la  venaient  bien  vite  assombrir.  Partout,  ce  n’étaient,  en  etïet,  ès 
routes  et  carrefours,  que  malheureux  chassés  de  leurs  demeures 
par  gens  de  guerre  ou  malandrins  de  tous  poils.  Vainement  ces 
miséreux  imploraient  « merci  » du  passant,  nul  ne  s’en  souciait. 
Loqueteux,  infirmes  et  gueux,  n’excitaient  alors  que  rires  et  quo- 
libets; car  bien  rare  était  le  passant,  semblable  à la  douce  petite 
princesse,  qui,  tout  en  cheminant,  « jetait  quelques  larmes  et, 
bassement,  soupirait  : Las!...  Que  voilà  gran’pitié !...  » 

À trouver  au  cœur  de  sa  nièce  cette  pitié  dont  il  n’était  guère 
coutumier,  Louis  XI  se  fût,  sans  doute,  fort  étonné.  Il  ne  songeait, 
d’ailleurs,  alors  qu’à  se  réjouir  du  bon  tour  joué  à Monsieur  de 
Bourgogne.  Sa  joie  même  fut  telle  en  l’apprenant,  à Roanne,  où 
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il  était  venu  s’embarquer  pour  gagner  Tours,  par  la  Loire,  qu’il 
envoyait  aussitôt  les  principaux  de  sa  cour  au-devant  des  prin- 
cesses avec  ordre  de  les  amener  « devers  luy  ». 

Celles-ci  traversèrent  donc  en  grand  honneur  Langres,  Troyes. 
et  Chartres,  où  elles  s’arrêtaient,  pour  faire  leurs  dévotions. 
Puis,  louant  Dieu  et  sa  benoîte  mère  de  leur  délivrance,  elles 
s’acheminèrent  vers  Plessis-les-Tours. 

Bâti  mi-partie  en  briques  mi-partie  en  cette  pierre  blanche  qui 
foisonne  en  Touraine,  le  château  de  Plessis-les-Tours,  vers 
lequel  se  dirigeaient  Mesdames  de  Savoye,  était,  selon  un  propos 
du  temps,  le  terrible  « terrier  où  Louis  XI  rusait  comme  un 
renard,  avec  amis  et  ennemis  ».  Le  roi  s’y  sentait  plus  en  sûreté 
à mesure  qu’il  en  faisait  fortifier  les  abords,  en  creusant  fossés 
cliausse-trapes,  et  « chaperonner  de  fer  les  murailles  qui  don- 
naient à Plessis-les-Tours  le  plus  sinistre  aspect;  aspect  que 
les  abords  ne  démentaient  guère,  car  Claude  de  Seyssel  raconte 
que  « gens  pendaient  aux  arbres  des  avenues,  comme  fruits  en 
automne,  géhennés,  hélas!  sans  grandes  preuves  ni  indices  ». 
Preuves  et  indices  importaient  peu,  en  effet,  au  terrible  justicier 
qu’était  le  roy  de  France... 

Cette  malehumeur  sembla  pourtant  s’adoucir  à l’arrivée  des 
princesses,  au-devant  desquelles  il  se  rendit  dès  qu’elles  furent 
signalées,  allant  même,  dit  Brantôme,  « jusqu’en  sa  basse-cour  » 
pour  les  recevoir.  Galamment,  « il  accolla  » Madame  de  Savoye. 
Mais,  aussitôt,  se  reprenant  : « Hé  ! hé  ! Madame  la  Bourguignonne, 
lui  disait-il,  « moitié  riant,  moitié  la  picotant  »,  soyez  céans  la 
bienvenue.  » 

Elle,  cependant,  pour  si  peu,  ne  se  sceut  déférer  : « Me  par- 
donnerez, Monsieur,  répliquait-elle,  faisant  une  profonde  révé- 
rence... Ne  suys  point  Bourguignonne,  mais  bonne  Françoise  et 
toute  preste  à vous  servir...  » 

Le  roi,  qui  aimait  sa  sœur  « autant  que  pouvait  aimer  »,  la 
prenait  alors  sous  le  bras,  et  la  conduisait  en  la  chambre  qu’il  avait 
fait,  dignement,  préparer... 

Grand,  pourtant,  il  le  faut  avouer,  fut  l’esbahissement  de 
Madame  Loyse,  habituée  à toutes  les  pompes  de  la  cour  de 
Savoye,  en  apercevant,  couvert  d’une  souquenille  de  camelot, 
écourtée  et  coiffé  d’un  « chapeau,  dont  n’eut  pas  voulu  le  dernier 
marchand  »,  l’homme  qu’on  lui  disait  être  le  Boy  de  France... 
Moitié  par  avarice,  moitié  pour  prendre  le  contre-pied  de  ses 
fastueux  cousins  de  Bourgogne,  Louis  XI  s’affublait  si  pauvre- 
ment, qu’en  le  rencontrant,  plus  d’un  bourgeois  se  signait  et 
disait  : « Bénédicité!  est-ce  là  un  roi  de  France?...  Tout,  cheval 
et  habillement  de  son  corps,  ne  vaut  pas  vingt  escus!...  » 
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Aussi  étrange  d’ailleurs  que  sa  mise,  était  le  mystérieux  visage 
du  prince.  « Un  nez  demésuré,  bossué  s’y  allongeait,  entre  deux 
| yeux  méfiants  et  inquiets.  Grêles  flageolaient  les  jambes  du  person- 
! nage.  Sa  démarche,  ses  gestes  étaient  cauteleux,  embarrassés.  Chez 
« l’homme  tout  fourré  de  malice  »,  il  y avait  pourtant  d’extraordi- 
naires contrastes.  Trivial  et  hautain,  avare  et  généreux,  sa 
bonhomie  rivalisait  avec  sa  duplicité.  Raffiné  politique,  comme 
chacun  sait,  il  se  faisait  « vraye  sirène  à ses  heures...  » 

Or,  les  princesses  Savoyardes  étaient,  sans  doute,  arrivées  à 
quelqu’une  de  ces  heures-là,  car,  après  avoir  conduit  la  régente, 

| en  son  plus  bel  appartement,  Louis  XI  menait  Madame  Loyse  et 
! sa  sœur,  Marie,  en  une  chambre,  où  il  faisait  étaler,  devant 
elles,  les  plus  riches  présents.  C’étaient,  « damas,  brochiés  d’or 
et  d’argent,  manteaux  forrés  de  martres  sybellines,  chaperons, 
frappés  et  garnys  d’orfèvreries  »,  magnificences  bien  propres  à 
éblouir  les  pauvrettes  qui,  anxieusement,  attendaient,  pour  se 
vêtir,  les  deux  cents  escus  que  la  régente  suppliait  son  trésorier 
d’emprunter. 

Mais,  par  singulière  occurrence,  Loyse  et  son  oncle,  se  devaient 
pleinement  entendre  sur  un  point  : à sçavoir  le  mépris  qu’affec- 
tait le  Roi,  pour  ce  qu’il  appelait  : « Faire  les  fols,  en  habits...  » 
Oncle  et  nièce,  pourtant,  est-il  besoin  de  le  dire?  différaient  fort, 
en  leurs  vues  et  motifs.  Tandis  que  le  roi,  par  dédain  et  parci- 
monie, affectait  « ce  mespris  du  vestir  »...  Loyse  le  pratiquait, 
dit  Catherine  de  Saulx,  « par  humble  vouloir  et  désir  d’estre 
traictée  de  vile  et  d’abjecte...  Si  bien  que  la  chère  dame  n’ache- 
tait jamais  que  par  violence  robbes  et  cottes  neuves,  ayant  bonheur 
à en  avoir  de  vieilles  et  courtes  pour  se  rendre  mesprisable.  Et, 
jamais  non  plus,  ajoute  — non  sans  quelques  regrets,  la  fidèle 
suivante,  — jamais  non  plus  ne  mettait  sur  sa  teste  ces  grandes 
curiosités  que  portaient,  alors,  les  dames  autour  de  leurs  visages, 
pour  se  fayre  plus  belles...  » 

Relie!...  halte-là,  ma  plume,  eût-on  dit,  jadis,  car  voilà  long- 
temps qu’elle  court  en  ce  petit  récit,  sans  en  avoir  encore  pour- 
traicturé  l’héroïne... 

Relie...,  Loyse  devait  l’être,  d’après  telle  peinture  qui,  bien 
qu’à  peine  visible  encore,  rappelle  les  traits  du  duc  Amédée, 
le  plus  beau  prince  de  son  temps.  Toutefois,  les  « cheveux 
de  la  douce  dame  faisaient-ils,  — comme  disait  Marot,  — 
l’or  et  le  soleil  moins  blonds?  Son  regard  faisait-il  le  ciel 
moins  bleu?  » Nid  ne  le  pourrait  dire,  car  elle  semble  avoir  été 
aussi  soucieuse  de  cacher  son  doux  visage  que  ses  vertus.  Si 
effacées  qu’elles  soient,  pourtant  certaines  images  laissent  sup- 
poser en  leur  mystère  d’incomparables  charmes.  Et  telle  est  celle 
10  juin  1907..  5S 
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que  j’ai  sous  les  yeux*,  d’ailleurs  amour  et  beauté  ne  cheminent-ils  j 
pas  de  compagnie?  quelle  dame  « gente  et  mignonne  » fut 
jamais  aimée,  comme  Loyse  de  Savoy e? 

Louis  XI,  lui-même,  semble  avoir  été  sous  le  charme  de  sa 
nièce.  Or,  on  le  disait  grand  connaisseur  en  beauté.  On  peut  croire, 
du  moins,  à sa  façon  de  traiter  la  princesse  Jeanne,  sa  mal  heu-  j 
reuse  fille,  que  la  laideur  l’exaspérait.  Il  se  signait,  disait-on,  I 
lorsque,  de  loin  en  loin,  l’enfant  paraissait  à la  cour,  et  criait,  à 
tue-teste,  qu’on  remmenas!,  « tout  comme  s’il  eut  veu  un  diable  ».  j 

Le  roi,  — ce  qui  est  certain  du  moins,  — avait  été  fort  galant,  1 
en  sa  jeunesse.  Et  sa  piaysance  à voir  ses  nièces  était  comme  la 
survie,  — pourrait-on  dire,  — de  ce  qu’un  contemporain  appelait 
« son  âge  victorieux  ».  Ne  s'avisait- il  pas,  certain  jour,  que 
Madame  Loyse  et  sa  sœur  seraient  bonnes  à marier,  et  que  le 
droit  d’en  disposer  lui  revenait? 

Marier  veuves  et  filles  était,  pour  Louis  XI,  moyen  politique 
qu’il  employait  plus  volontiers  encore  que  guerres  et  traités  : « En 
femmes  riches  et  belles,  conte  Claude  de  Seyssel,  le  roy  payait  cour- 
tisans et  serviteurs  qu’il  ne  pouvait  payer  en  dignités  ou  argent.  Et 
ainsi  en  avait-il  fait  cette  année  même,  en  mariant  la  pauvre  difforme 
princesse  Jeanne,  qui  « tant  l’iiorritiait  » avec  Monsieur  d’Orléans. 

En  vain  prétendait-on  que  le  fiancé  se  pâmait  de  déplaysir  en 
voyant  celle  qu’on  lui  destinait.  « Que  si  Monsieur  le  due  d’Orléans 
ne  rejoignait  sa  femme,  répondait  Louis  XL..,  le  ferait  jecter 
dedans  la  rivière,  ce  après  quoi  on  n’en  aurait  pas  plus  nouvelle  que 
du  dernier  du  royaume.  » Dès  lors,  dit  l’histoire,  il  n’y  eut  en  la 
cour  veufve,  ni  damoyselle  qui  ne  frémit  au  nom  du  Roy  de  France. 

Hélas  ! c’était  péril  nouveau  et  plus  grave  qu’aucun  autre  qui  se 
dressait  devant  Madame  Loyse.  Une  volonté  plus  despotique 
encore  que  celle  qui  l’avait  naguère  arrachée  au  cloître  allait-elle 
maintenant  disposer  de  son  cœur  et  de  sa  vie? 

Oh!  que  nenny!...  Comme  l’abeille  « qui  puise  sues  amers,  là 
où  la  pousse  le  vent,  et  fait  d’iceulx  œuvre  d’exquise  douceur  », 
Loyse  calme,  douce,  confiante  en  cette  nouvelle  tempête,  s’aban- 
donnait au  vouloir  de  Dieu,  de  Dieu  qui  lui  venait  aussitôt  en 
aide  en  inspirant  de  merveilleuse  façon,  celle  de  qui  il  l’avait  fait 
naître.  « Fine  et  desliée  » comme  pas  une,  Madame  la  Régente  de 
Savoie  savait  que  le  faible  de  son  frère  était  la  bonne  chère. 
Louis  XI,  volontiers,  faisait  à table  de  longs  séjours  et  de  grasses 
plaisanteries.  L’avisée  duchesse  l’invitait  donc  à un  somptueux 
repas,  qu’elle  offrait  en  même  temps  à la  reine  Charlotte,  sa  belle- 
sœur,  au  roi  de  Portugal  et  aux  seigneurs  qualifiés  de  la  cour. 

A son  accoutumée,  le  Roi  but  sec,  mangea  fort,  discourut  lon- 
guement. Et,  comme  le  propos  tomba  sur  amour  et  mariage,  la 
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Régente  lui  annonça  que  ses  deux  filles  étaient  déjà  pourvues 
i de  marys.  Loyse  ayant  été  accordée  à messire  Hugues  de  Châlons, 
et  la  princesse  Marie  au  comte  de  Neuchâtel. 

A cette  nouvelle,  dit  Commines,  le  Roy  se  montra  fort  despité 
« et  voulut  détourner  la  Régente  des  alliances  convenues.  Mais 
Madame  Yolande  répondit  d’un  ton  enjoué  que  ses  filles  lui  sem- 
blaient fort  obstinées  aux  mariages  susdits  ». 

Le  Roi,  alors,  se  tut,  et,  « plus  ne  fut  question  des  nopces  de 
Mesdamoyselles  de  Savoye.  Ce  qui  esmerveilla  fort  chacun,  et  fit 
que  grandement  Madame  Loyse  bénit  Dieu  en  son  cœur. 

Après  ce  succès,  le  mieux  était  pour  les  princesses  de  regagner 
leurs  Etats,  car  la  Régente  avait  également  obtenu  gain  de  "cause, 
sur  toutes  les  autres  questions.  Places  et  forteresses  lui  étaient 
rendues,  et  le  roi  de  France  redevenait  son  fidèle  allié. 

Rrefs  furent  les  préparatifs  du  départ.  Un  regret,  pourtant, 
assombrissait,  pour  Loyse,  la  joie  de  sa  double  délivrance.  Un 
être  douloureux,  un  instant  consolé,  demeurait  derrière  elle. 
C’était  Charlotte  de  Savoye,  la  femme  de  Louis  XI,  pauvre 
princesse,  qui  vivait  reléguée  à Amboise,  toute  abreuvée  de 
choses  piteuses  et  souffreteuses,  « le  roy,  suivant  la  chronique, 
lui  tenant  même  bien  mauvaise  fidélité  de  son  corps...  » Telle 
misère  eût  ému  un  cœur  moins  pitoyable  que  celui  de  Loyse... 
Mais  en  même  temps  que  la  reine  de  France  retrouvait  en  sa 
douce  nièce  les  vertus  traditionnelles  de  sa  race...,  celle-ci  re- 
voyait en  sa  tante  la  patiente  douceur  du  duc  Amédée...  et  toutes 
deux  s’étaient  aimées,  comme  s’aiment  les  malheureux  et  les  saints. .. 

Le  15  décembre  jour  fixé  pour  le  départ,  chacun  pourtant 
s’esgaya  de  son  mieux,  car  le  roi  n’aimait  guère  les  attendrisse- 
ments. On  le  vit,  souriant  et  accort,  descendre  les  degrés  du 
perron  de  Plessis-les-Tours.  Dans  la  cour  attendaient  deux 
magnifiques  haquenées,,  avec  housses  et  longes,  pour  les  tenir  en 
main.  C’était  le  dernier  présent  que  le  roi  offrait  à ses  nièces.  Le 
cortège  se  mit  en  marche.  Madame  Loyse  et  sa  mère  cheminant 
en  tête,  escortées  de  pages,  escuyers  et  musiciens,  dont  la  reine 
Charlotte,  si  pauvre  fut-elle,  avait  voulu  faire  les  frais. 

Le  28  décembre,  les  princesses  arrivaient  à L\on  où  elles 
trouvaient,  par  les  soins  de  messire  Hugonet  de  Montfalcon, 
maistre  d’hostelde  la  Régente  : « chars  branlants  garrns  de  tapis 
et  de  coussins  de  plumes  ».  En  cet  équipage  Mesdames  de  Savo\e 
faisaient  quelques  jours  plus  lard  leur  entrée  à Chambén . Le 
bon  peuple  les  acclamait  en  pleurant  de  joie,  et  Madame  Loyse 
mettait  le  signet  à son  roman  de  geste,  qu’elle  allait  poursuivre 
en  roman  d’amour. 

La  fin  prochainement. 


Marquis  Costa. 


LA  FRAUDE  DES  VINS 


L’extraordinaire  mouvement  de  révolte  qui  agite  en  ce  moment 
le  Midi  se  fait  aux  cris  unanimes  de  « mort  aux  fraudeurs  ».  Il  est 
donc  utile  d’examiner  les  quatre  points  suivants  : 

1)  La  fraude  des  vins  est-elle  aussi  répandue  et  aussi  impor- 
tante qu’on  le  prétend? 

2)  Est-il  scientifiquement  possible  de  la  déceler? 

3)  Est-il  juridiquement  possible  de  la  réprimer? 

4)  Dans  l’état  actuel  de  notre  législation,  les  fraudeurs  de  vin 
sont-ils  poursuivis  d’une  façon  sérieuse  et  efficace? 

I 


L’avilissement  des  cours  d’une  marchandise  de  consommation 
courante  a toujours  pour  motif  une  disproportion  existant  entre 
l’offre  qui  en  est  présentée  et  la  demande  qui  en  est  faite.  C’est  là 
une  formule  économique,  banale  à force  d’être  vraie;  elle  peut 
néanmoins  être  fort  justement  appliquée  à l’effroyable  crise  qui 
désole,  depuis  plusieurs  années,  les  régions  vinicoles  du  sud  de 
la  France,  mais  elle  ne  fournit,  à ce  sujet,  qu’une  explication  toute 
superficielle  et  ne  rend  pas  compte  des  causes  profondes  qui  ont 
rompu  l’ancien  équilibre  du  marché,  déterminé  la  mévente  des 
vins  et  produit  indirectement,  sinon  légitimé,  le  soulèvement 
actuel  de  plusieurs  départements  méridionaux. 

Il  est  faux  de  prétendre  que  la  surproduction  doive  être  seule 
incriminée;  elle  est  certainement  réelle  puisque  la  superficie  des 
terres  françaises  et  algériennes  actuellement  plantées  en  vigne  est 
plus  considérable  qu’elle  ne  l’était  avant  l’invasion  phylloxérique 
et  que,  d’autre  part,  le  rendement  moyen  à l’hectare  s’est  accru 
depuis  l’adoption  générale  des  plants  américains;  mais  il  convient 
de  comparer,  avant  toute  chose,  les  chiffres  de  la  consommation 
du  vin  à ceux  de  sa  production.  On  s’aperçoit  ainsi  que,  pour  les 
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années  1902  à 1906,  par  exemple,  le  total  de  la  consommation  et 
de  l’exportation  est  supérieur  de  près  de  14  millions  d’hectolitres 
au  total  de  la  production  et  de  l’importation  h Les  cours  normaux 
des  vins  auraient  dû,  par  suite,  se  relever  d’une  façon  considé- 
rable, puisque  la  demande  dépassait  l’offre  dans  une  très  forte 
| proportion.  Cependant,  il  y a eu  pléthore  indéniable  et  la  seule 
j hypothèse  acceptable  pour  l’expliquer  paraît  être  celle  que,  très 
| logiquement,  admettent  les  révoltés  du  Midi  : l’accroissement  arti- 
ficiel de  la  production  par  l’introduction  sur  le  marché  de  vin  de 
sucre,  c’est-à-dire,  en  un  mot,  la  fraude 
Cette  hypothèse  est,  d’ailleurs,  vérifiée  et  confirmée  par 
l’examen  des  graphiques  qui  représentent  la  vente  du  sucre  pen- 
| dant  la  période  quinquennale  correspondante  et,  notamment,  au 
cours  de  la  campagne  1903-1904.  Durant  les  cinq  années  qui 
ont  précédé  cette  campagne,  la  moyenne  annuelle  des  quantités 
de  sucre  sorties  des  fabriques,  des  raffineries  et  des  entrepôts  fut 
de  420  000  tonnes  environ,  dont  390  000  allées  à la  consomma- 
tion et  30  000  ayant  servi  à chaptaliser  les  vins  de  mauvaise 
tenue.  La  loi  de  janvier  1903,  en  abaissant  de  64  à 23  francs 
par  100  kilos  les  taxes  fiscales  sur  les  sucres,  aurait  dû,  d’après 
les  estimations  les  plus  favorables,  préparer  un  accroissement  de 
consommation  égal  à 20  pour  100  seulement  : en  1903-1904  il 
aurait,  par  suite,  dû  être  consommé,  en  partant  de  ces  données 
optimistes,  390  000  tonnes  -j-  20  pour  100  ou  390  000  + 78  000, 
soit  468  000  tonnes;  en  ajoutant  40  000  tonnes  nécessaires  pour 
reconstituer  le  stock  disponible  amoindri  durant  la  campagne 
précédente,  on  arrivait  à un  total  de  308  000  tonnes.  Ur,  l’admi- 
nistration des  contributions  indirectes  accuse,  pour  1903-1904, 
des  sorties  totales  de  sucre  égales  à plus  de  699  000  tonnes.  Que 
sont  donc  devenues  les  191  000  tonnes  en  excédent?  Il  est  d’au- 
tant plus  probable  qu’elles  ont  été  transformées  en  vin  que  le 
calcul  indique  pour  elles  une  possibilité  de  chaptalisation  portant 
sur  14  millions  d’hectolitres  et  que  c’est  précisément  là  le  chiffre 
du  vin  consommé  en  sus  de  la  production. 

1 Les  statistiques  officielles  indiquent,  en  effet,  en  chiffies  ronds  : 

a)  Total  de  la  consommation  et  de  l’exportation  pendant  les  années 
1902-1906  : 350  millions  d’hectolitres,  soit,  par  année,  70  millions 
d’hectolitres. 

b)  Total  de  la  production  (France  et  Algérie)  et  de  l’exportation  pendant 
les  années  1902-1906  : 279  millions  d’hectolitres,  soit,  par  année,  moins 
de  56  millions  d’hectolitres. 

c ) Excédent  de  la  consommation  et  de  l’exportation  sur  la  production 
et  l’importation  pendant  les  années  1902-1906  : 71  millions  d’hectolitres, 
soit,  par  année  moyenne,  près  de  14  millions  d’hectolitres. 
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Il  est  résulté  de  cette  augmentation  subite  du  stock  de  vin  dis- 
ponible un  alourdissement  des  cours,  dont  la  conséquence  a été  la 
crise  qui  dure  encore  et  qui  est,  pour  la  viticulture  française,  un 
désastre  dont  la  gravité  n’échappe  plus  aujourd’hui  à personne. 
Mais  il  en  est  également  résulté  que,  surpris  par  le  retour  inopiné 
de  la  mévente  enrayée  au  début  de  1903-1904  et  sévissant  au 
haut  de  quelques  mois  avec  une  intensité  nouvelle,  les  vignerons 
en  ont  rapidement  discerné  les  causes  et  les  ont  proclamées  : 
leurs  affirmations  répétées  que  la  fraude  par  sucrage  prenait  de 
jour  en  jour  des  proportions  plus  grandes  ont  malheureusement 
contribué,  dans  une  large  mesure,  à la  dépréciation  de  leurs  pro- 
duits. Le  public  s’est  ému  de  leurs  clameurs,  le  corps  médical  en 
a pris  acte  et  le  petit  clan  des  buveurs  d’eau  s’est  trouvé,  le  sno- 
bisme aidant,  grossi  de  tous  les  timorés  qui,  désormais,  ne 
croyaient  plus  au  vin  naturel. 


II 

Pourtant,  le  vin  naturel  existe  et  les  producteurs  honnêtes  sont 
encore  légion,  de  même  que  les  négociants  scrupuleux  restent  en 
majorité.  Quelques  brebis  galeuses  ne  rendent  pas  tout  le  trou- 
peau malade,  et  la  contagion  de  l’exemple,  jointe  à l’appât  d’un 
gain  illicite,  n’étouffe  pas  dans  toutes  les  âmes  la  voix  impérieuse 
de  la  conscience  et  de  l’honnêteté. 

Il  est,  du  reste,  maladroit  d’escompter  la  fraude  du  vin  comme 
la  source  de  bénéfices  certains  et  durables.  Dans  F état  actuel  de 
la  science  chimique , il  n existe , en  effet , pas  de  falsifications 
parfaites , pas  de  sophistications  indécelables,  pas  de  fraudes , 
en  un'mot , que  F analyse  soit  impuissante  à découvrir. 

Les  éléments  qui  entrent  dans  la  composition  du  vin  sont  nom- 
breux, mais,  à de  très  rares  exceptions  près,  ils  sont  tous  cons- 
tants, et  leur  ensemble  forme  un  mélange  caractéristique  qui  peut 
varier  par  les  proportions  relatives  de  ses  constituants,  mais  con- 
serve toujours  un  certain  état  d’équilibre  : de  ces  éléments,  les 
uns  sont  volatils  à partir  de  100,  les  autres,  au  contraire,  sont 
fixes  et  leur  réunion,  qui  porte  le  nom  d’extrait  sec,  varie  généra- 
lement en  poids,  de  14  à 40  grammes,  pour  les  vins  de  nos  pays. 
Les  travaux  des  œnologues  les  ont  tous  fait  connaître1,  en  même 

K Les  principes  volatils  du  vin  sont  l’eau,  l’alcool  éthylique  (accompagné 
de  ses  homologues  supérieurs  : propylique,  butylique,  amylique,  œnan- 
thylique,  caproïque,  etc.),  les  éthers  du  bouquet,  l’aldéhyde  éthylique, 
l’isobutylglycol,  Facétal,  le  furfurol,  la  glycérine,  les  acides  acétique, 
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temps  qu’ils  ont  fixé  les  doses,  parfois  infinitésimales  dans  les- 
quelles ils  existent,  les  rapports  dans  lesquels  ils  se  trouvent  les 
uns  avec  les  autres,  les  limites  entre  lesquelles  ils  peuvent  varier 
et  les  procédés  de  qualification  et  de  dosage  qu’il  convient  d’em- 
ployer pour  les  caractériser.  A la  rigueur  donc,  l’analyse  com- 
plète d’un  vin  peut  être  faite,  et  les  falsifications  qu’il  peut  avoir 
subies  mises  en  évidence  par  cette  analyse  même  : mais  ce  serait 
là  un  procédé  extrêmement  minutieux  et  long,  qu’il  est  à peu 
près  interdit  d’employer  dans  la  pratique.  Pour  fixer  les  idées,  on 
peut  dire  qu’un  chimiste  très  habile  aurait  beso.in  de  cinq  à six 
jours  de  travail  assidu  pour  mener  à bien  l’extraordinaire  série 
d’opérations  qui  seraient  indispensables  pour  obtenir  un  résultat 
complet.  Inversement,  on  peut  affirmer  aussi  qu’il  est  matérielle- 
ment impossible  de  fabriquer  du  vin  de  toutes  pièces,  et  que  l’affir- 
mation parfois  émise  qu’il  existe  des  usines  perfectionnées  où  l’on 
construit  du  vin  ne  contenant  pas  la  moindre  trace  de  jus  de 
raisin  ne  repose  sur  aucun  fondement  sérieux  et  ne  mérite  même 
pas  de  retenir  l’attention.  En  réalité,  la  réputation  d’adresse  des 
fraudeurs  est  absolument  surfaite,  et  les  plus  habiles  d’entre  eux 
n’ont  jamais  essayé  de  réaliser  la  synthèse  du  vin.  Ils  se  conten- 
tent d’adultérer  le  moins  mal  possible  le  vin  naturel,  de  façon  à 
améliorer  son  goût,  à masquer  ses  défauts  et  s.urtout  à augmenter 
sa  quantité  ou  à élever  son  titre  alcoolique.  Leur  activité  porte, 
en  général,  sur  un  nombre  de  points  assez  limité  : plâtrage, 
vinage,  mouillage,  sucrage,  vinage  et  sucrage  ou  mouillage  et 
sucrage  combinés,  alunage,  glycérisage,  déplâtrage,  augmentation 
du  total  de  l’extrait  sec,  addition  d’agents  conservateurs  (acides 
salicycilique,  borique,  fluorhydrique,  abrastrol,  fluorures,  etc.),  de 
matières  colorantes  étrangères,  d’édulcorants,  de  vins  de  seconde 
cuvée,  de  piquettes,  de  vins  de  raisins  secs,  de  vins  de  lie,  de 
vins  de  feuilles,  de  vins  végétaux  divers  (orange,  figue,  etc.), 

œnantique,  formique,  et  enfin  des  gaz  dissous,  acide  carbonique  et  azote. 

Les  principes  fixes  sont  un  mélange  de  glucose  et  de  lévulose  non 
fermentés,  de  tannin,  de  matières  colorantes,  de  gomme  et  de  dextrines 
non  fermentescibles,  de  substances  albuminoïdes  et  pectiques,  de  subs- 
tances grasses,  d’acides  tartrique,  malique,  succinique,  œnotannique  libres 
ou  combinés  avec  la  soude  ou  la  potasse,  et  enfin  des  substances  miné- 
rales diverses  (phosphates  de  magnésie  et  de  chaux,  sulfate  de  potasse, 
chlorure  de  sodium,  traces  de  manganèse,  de  fer  et  d’alumine). 

Certains  auteurs  signalent  encore  la  présence  de  produits  rares,  acide 
lactique,  butyrique,  propionique,  tartronique,  valérique,  etc.,  dans  certains 
vins  d’Algérie  et  dans  quelques  vins  de  la  Gironde,  d’un  sucre  spécial,  la 
mannite,  qui  paraît  provenir  d’une  modification  subie  par  le  sucre  du 
raisin  au  cours  de  la  fermentation,  etc. 
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d’acicles  organiques  ou  minéraux,  de  substances  alcalines,  de 
sulfites,  de  crème  de  tartre,  de.  phosphates  ou  de  sel  marin. 
Toutes  ces  falsifications  sont  parfaitement  connues  dans  leur 
principe  et  dans  leur  mode  d’exécution  : à chacune  d’elles  corres- 
pond au  moins  un  procédé  classique  de  détermination  permettant 
de  les  reconnaître  sans  peine  et  d’établir  la  preuve  irréfutable  de 
leur  existence.  Il  est  inutile  cependant  de  les  décrire  et  de  dire 
avec  exactitude  comment  on  les  emploie  et  comment  on  les  décèle; 
le  cadre  restreint  de  cette  étude  ne  saurait,  du  reste,  comporter 
les  longs  détails  techniques  que  cet  exposé  nécessiterait  L Mais  il 
peut  être  bon  de  résumer  dans  leurs  grandes  lignes  les  méthodes 
dont  la  chimie  se  sert  pour  caractériser  avec  certitude  les  diverses 
sophistications  du  vin.  C’est,  au  reste,  le  meilleur  moyen  à 
employer  pour  établir  la  vérité  de  cette  affirmation  que  formu- 
lent tous  les  chimistes  : il  ri  existe  pas,  en  œnologie , de  fraudes 
impossibles  à découvrir. 

Ces  méthodes  peuvent  être  réparties  en  trois  catégories  princi- 
pales. 

Les  premières  isolent  et  montrent  les  substances  étrangères 
ajoutées.  Ce  sont  à la  fois  les  plus  simples  et  les  plus  probantes. 
Rien  ne  prévaut  contre  elles  et  l’avocat  le  plus  retors  est  réduit  à 
ne  plaider  que  les  circonstances  vaguement  atténuantes  quand  le 
ministère  public,  qui  soutient  l’accusation,  présente  par  exemple 
au  tribunal  un  mouchet  de  laine  annexé  au  rapport  de  l’expert- 
chimiste  et  sur  lequel  celui-ci,  après  lavage  et  essorage,  a fixé 
par  l’acide  sulfurique  concentré  et  pur  la  coloration  brun-jaune 
caractéristique  de  l’hélianthine  2. 

La  discussion,  au  contraire,  est  possible  quand,  au  lieu  de 
montrer  réellement  l’adultération,  on  se  borne  à l’affirmer  sur  la 
foi  d’une  simple  réaction  : certains  chimistes  ont  même  prétendu 
qu’on  ne  caractérise  vraiment  une  substance  qu’en  l’isolant.  C’est 
une  opinion  extrême  qui  peut  être,  jusqu’à  un  certain  point, 
exacte  en  soi  et  d’une  façon  purement  théorique,  mais  qui  est 
tout  à fait  inadmissible  dans  la  pratique.  Ainsi,  il  n’est  pas  néces- 
saire d’extraire  la  saccharine  frauduleusement  ajoutée  à un  vin 
doux  quand  on  peut  faire  naître  une  des  réactions  colorées  qui  la 

* Aussi  bien  n’est-il  pas  d’une  utilité  démontrée  d’imiter  l’exemple  de 
ce  député  méridional,  bien  intentionné  peut-être,  mais  maladroit  à coup 
sûr,  qui,  au  cours  d’une  récente  interpellation,  lut  à la  tribune  de  la 
Chambre,  et  fit,  par  suite,  insérer  au  Journal  Officiel,  les  formules  per- 
mettant de  pratiquer  avec  le  maximum  de  sécurité  la  fraude  par  sucrage 
et  mouillage.  (Séance  du  22  janvier  1907  ; Journal  Officiel,  p.  449.) 

2 Sel  sodique  de  l’acide  monosulfoniquediméthylamidoazobenzène. 
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caractérisent.  Pour  plus  de  sûreté,  d’ailleurs,  on  ne  se  borne 
jamais  à produire  une  réaction  unique,  et  l’on  ne  formule  d’affir- 
mation ferme  qu’autant  que  plusieurs  opérations  effectuées  par 
des  procédés  divers  se  sont  trouvées  identiques  dans  leurs 
résultats.  La  prudence  et  l’honnêteté  scientifiques  commandent, 
du  reste,  de  façon  impérieuse,  de  ne  jamais  se  contenter  d’un 
seul  essai  ni  de  l’application  d’un  procédé  unique  et  de  demander 
toujours  la  certitude  à la  concordance  de  plusieurs  indications 
différentes. 

Il  est,  enfin,  des  cas  où  il  est  impossible  de  déceler  une 
substance  étrangère  autrement  qu’en  opérant  par  comparaison, 
avec  un  produit  connu  comme  certainement  pur  et  exempt  de 
toute  addition.  L’analyse  est  alors  très  délicate  et  la  conviction  ne 
peut  être  obtenue  qu’au  prix  de  précautions  minutieuses.  Ainsi, 
en  examinant  un  vin  rouge  dans  lequel  les  divers  constituants 
principaux,  tout  en  gardant  intacts  leurs  rapports  normaux,  sont 
en  proportions  plus  faibles  que  dans  le  vin  naturel,  il  n’est  pas 
toujours  possible  d’affirmer  le  mouillage.  Les  règles  qu’on  a 
proposées  pour  permettre  de  le  faire  sont  loin  d’être  absolues  et, 
dans  certains  cas,  pourraient  faire  condamner  des  innocents.  Il 
faut  alors  s’entourer,  pour  interpréter  les  chiffrés  résultant  du 
dosage  élémentaire,  de  tout  un  cortège  de  renseignements  acces- 
soires, faire,  au  besoin,  de  multiples  prélèvements  d’échantillons 
et  ne  pas  prononcer  une  affirmation  nette  avant  d’avoir  acquis  la 
preuve  de  l’addition  frauduleuse  d’eau  à un  vin  qu’il  a été 
possible  de  déterminer  comme  étant  réellement  le  vin  initial. 
Il  serait,  le  plus  souvent,  impossible  de  le  faire  si  les  falsifica- 
teurs étaient  d’une  habileté  parfaite,  mais,  heureusement,  la 
nature  est  inimitable,  et  la  pratique  de  la  méthode,  par  compa- 
raison, a pu  révéler  toute  une  série  de  points  faibles,  grâce 
auxquels  les  sophistications  les  plus  adroites  finissent  toujours  par 
être  aperçues. 

Les  trois  grandes  méthodes  d’analyse  : caractérisation  directe, 
emploi  de  réactions  colorées  et  comparaison  avec  un  échantillon 
pur,  constituent  ce  qu’on  pourrait  appeler  les  procédés  classiques 
en  matière  de  fraude  alimentaire.  Elles  mettent  en  œuvre  toutes 
les  ressources  de  la  chimie  analytique,  de  la  physicochimie,  de 
la  microscopie,  de  la  cryoscopie,  de  la  biochimie,  et  des  multiples 
indications  qu’elles  sont  en  mesure  de  fournir.  Par  elles,  les 
chimistes  sont  armés  de  façon  suffisante  pour  découvrir  et  pour 
prouver  toutes  les  adultérations  des  vins  qui  leur  sont  soumis. 
Grâce  à leur  concours,  la  certitude  scientifique  peut  être  obtenue 
dans  l’immense  majorité  des  cas  et  communiquée  au  magistrat 
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chargé  cle  poursuivre  la  répression.  Celui-ci  est,  d’ailleurs,  par- 
faitement servi  par  la  législation  en  vigueur  pour  en  faire  état  et 
pour  obtenir  la  condamnation  des  coupables  dont  l’analyse  lui  a 
prouvé  la  faute. 

I 

III 

Cette  législation  se  résume  à peu  près  tout  entière 1 dans  la  loi 
du  1er  août  1905  et  dans  le  décret  du  31  juillet  1906,  qui  ont 
abrogé,  ou  tout  au  moins  modifié  de  façon  importante,  les  dispo- 
sitions en  usage  avant  leur  promulgation. 

On  peut  dire  que  son  principe  réside  dans  la  séparation  très 
nette  des  divers  pouvoirs  qui  interviennent  pour  assurer  son 
fonctionnement  et  dans  la  création  de  véritables  organismes  dis- 
tincts et  autonomes,  qui  collaborent  tous,  il  est  vrai,  à l’œuvre 
judiciaire  commune,  mais  dont  chacun  n’en  garde  pas  moins  son  j 
individualité  propre. 

Les  conditions  dans  lesquelles  la  nouvelle  loi  doit  être  mise  en 
vigueur,  ainsi  que  les  détails  principaux  de  son  application,  sont 
réglés  par  le  décret  du  31  juillet  1906. 

L’Etat  administrateur  a le  soin  de  rechercher  les  fraudes 
alimentaires  et  de  constater  les  infractions  commises  : il  peut  le  j 
faire  éventuellement,  avec  le  concours  des  départements  et  des 

1 La  loi  de  1905  punit  les  tromperies:  sur  la  nature,  les  qualités  substan- 
tielles, la  composition  et  la  teneur  en  principes  utiles  de  toutes  les 
marchandises;  sur  leur  origine  ou  leur  espèce,  quand  celles-ci  sont  la 
cause  de  leur  vente  ; sur  leur  qualité  et  leur  identité.  La  peine  édictée  est 
de  trois  mois  à un  an  de  prison  et  de  100  à 150  francs  d’amende,  ou  de 
l’une  des  peines  seulement;  l’affichage  du  jugement  peut  être  ordonné 
par  surcroît.  L’emprisonnement  peut  être  porté  à deux  ans  s’il  y a eu 
vente  à faux  poids,  manœuvres  ou  indications  frauduleuses.  Les  fabri- 
cants et  vendeurs  de  produits  propres  à servir  à la  falsification,  les  déten- 
teurs sans  motifs  légitimes  de  ces  produits,  sont  punis  comme  complices. 

Si  l’adultération  subie  rend  une  substance  alimentaire  nocive  ou  dange- 
reuse pour  la  santé  de  l’homme  ou  des  animaux,  la  peine  est  plus  forte. 

Le  décret  de  1906  fixe  les  conditions  de  mise  en  pratique  de  la  loi,  le 
mode  de  prélèvement  des  échantillons,  le  fonctionnement  de  l’expertise 
contradictoire,  et  règle  toute  la  procédure  1 suivre. 

La  loi  de  1905  se  réfère  à plusieurs  lois  antérieures,  parmi  lesquelles 
celles  du  14  août  1889,  11  juillet  1891,  24  juillet  1894,  6 avril  1897  sur  les 
vins,  cidres  et  poirés;  25  avril  1895  pour  les  sérums  thérapeutiques; 

16  avril  1897  pour  les  beurres  et  margarines;  30  mars  1902  (art.  49  et  53) 
pour  la  saccharine;  28  janvier  1903  (art.  7)  et  31  mars  1903  (art.  32)  pour 
les  sucres,  etc.  Il  faut  ajouter  qu’un  certain  nombre  de  dispositions  légis- 
latives antérieures  n’ont  pas  été  abrogées  (notamment  la  loi  du  27  jan- 
vier 1880  sur  le  plâtrage). 
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communes  (art  1er);  il  désigne  et  agrée  les  fonctionnaires  et 
agents  qui,  seuls,  ont  qualité  pour  concourir  à l’application  de  la 
loi  du  1er  août  1906  (art.  2).  Les  prélèvements  que  ces  fonction- 
j naires  effectuent  doivent  l’être  à raison  de  quatre  échantillons 
pour  chaque  type  suspect  : l’un  est  destiné  au  laboratoire  pour 
analyse  et  les  troia  autres  aux  experts  (art.  S);  un  procès-verbal 
est  dressé  pour  chaque  opération  de  saisie  (art.  6),  et  les  échan- 
tillons, placés  sous  scellés  et  sous  étiquettes  spéciales  (art.  7,  8), 
sont  envoyés  dans  les  vingt- quatre  heures,  par  les  agents  mêmes 
| qui  les  ont  prélevés,  aux  préfectures,  dans  les  départements;  à la 
j préfecture  de  police,  à Paris  (art.  10).  Les  préfets  transmettent 
(art.  10,  § 3 et  .sq.)  un  des  échantillons  saisis  à un  laboratoire 
d’Etat  ou  à un  laboratoire  municipal  ou  départemental  (art.  11), 
agréé  et  désigné  par  décret  (art.  12,  § 1),  qui  l’analyse  d’après  des 
méthodes  officielles  (art.  12,  § 2,  3 et  4),  dresse,  dans  un  délai 
de  huit  jours,  un  rapport  où  sont  consignés  les  résultats  de 
l’examen  et  des  dosages  effectués,  et  le  transmet  au  préfet  (art.  13),. 
Si  ce  rapport  ne  révèle  aucune  infraction  à la  loi,  le  préfet  en 
avise  sans  retard  l’intéressé,  auquel  est  remboursée  la  valeur  de 
l’échantillon  saisi  chez  lui  (art.  14);  dans  le  cas  contraire,  il 
transmet  le  rapport  au  parquet  (art.  13).  Pour  rendre  impossible 
a priori  ce  que  l’opinion  publique  se  refuse  très  justement  à 
admettre,  c’est-à-dire  des  complaisances  coupables  envers  tel  ou 
tel  fraudeur  influent  ou  bien  en  cour,  les  laboratoires  d’Etat  ne 
reçoivent  les  échantillons  à analyser  que  sous  la  simple  indication 
d’un  numéro  d’ordre  (art.  10,  § 3,  4 et  3).  Les  préfets  ne  leur 
dévoilent  ni  les  noms  des  personnes  chez  qui  le  prélèvement  a été 
fait,  ni  les  circonstances  de  fait  qui  l’ont  accompagné,  ni  les 
interrogatoires  auxquels  il  a donné  lieu  : en  se  plaçant  au  point 
de  vue  purement  policier,  cette  ignorance  est  salutaire  ; elle  est, 
par  contre,  au  point  de  vue  scientifique,  déplorable  dans  un  grand 
nombre  de  cas,  puisqu’elle  interdit  à peu  près  totalement 
l’emploi  de  la  méthode  analytique  par  comparaison.  Les  labora- 
toires ne  peuvent  étayer  leur  opinion  que  sur  les  chiffres  qu’ils 
obtiennent  en  appliquant  les  méthodes  officielles  d’analyse  : il  en 
résulte  que  la  loi  crée  des  catégories  et  établit  des  délimitations 
en  delà  desquelles  se  trouve  la  fraude,  tandis  qu’en  deçà,  la  bonne 
foi  doit  être  admise  sans  eonteste.  Cette  réglementation  n’est 
acceptable  qu’en  théorie;  dans  le  domaine  des  faits,  tous  les 
chimistes  s’accordent  à la  trouver  excessive,  à moins  que  les 
méthodes  officielles,  fréquemment  modifiées,  n’aient  une  élasticité 
très  grande  : elles  permettront  alors,  mais  alors  seulement,  de  ne 
a isser  aucune  fraude  impunie,  puisque  les  conclusions  qu’elles 
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commandent  de  formuler  sont,  par  définition,  éliminatoires  et 
entraînent,  quand  elles  sont  négatives,  l’abandon,  ou  plutôt  le 
non-commencement  des  poursuites. 

Après  la  transmission  du  résultat  de  l’analyse  opérée  par  le 
laboratoire,  le  rôle  des  pouvoirs  administratifs  prend  fin,  et  celui 
des  pouvoirs  judiciaires  commence. 

Le  procureur  de  la  République  prend  acte  du  fait  délictueux  qui 
lui  est  signalé  et  saisit  le  juge  d’instruction;  en  même  temps,  il 
informe  l’auteur  présumé  de  la  fraude  qu’il  est  l’objet  d’une  pour- 
suite. Il  l’avise  en  même  temps  qu’il  peut  prendre  communication 
du  rapport  du  directeur  du  laboratoire.  Quant  au  juge,  il  commence 
immédiatement  l’action  judiciaire  proprement  dite.  Celle-ci  part  de 
ce  principe  que  l’analyse  du  laboratoire  ne  fournit  qu’une  simple 
présomption,  et  que  la  falsification,  pour  être  déférée  aux  tribu- 
naux, doit  être  d’abord  légalement  établie.  Il  faut,  pour  cela,  . 
l’intervention  d’un  expert-chimiste  qui,  opérant  sous  la  foi  du 
serment,  sans  qu’aucune  condition  de  méthode  lui  soit  imposée 
(art.  19  § 3),  autorisé  à s’entourer  de  tous  les  renseignements 
qu’il  désire  connaître  (art.  19),  a qualité  pour  prononcer  en  toute 
conscience  et  dire  si  l’inculpation  doit  être  retenue  et  le  coupable 
présumé  envoyé  devant  un  tribunal.  Mais  il  serait  contraire  à 
toutes  les  règles  de  notre  droit  qu’un  seul  homme  pût  être  investi 
d’une  autorité  aussi  grande,  et,  très  sagement,  la  loi  a institué 
l’expertise  contradictoire  (loi  du  1er  août  1905).  En  même  temps 
qu’il  avise  un  prévenu  que  des  poursuites  vont  être  exercées 
contre  lui,  le  procureur  de  la  République  l’informe  qu’un  délai  de 
trois  jours  francs  lui  est  imparti  pour  faire  connaître  s’il  réclame 
l’expertise  contradictoire  (décret  du  31  juillet  1906,  art.  17).  S’il 
la  réclame,  il  peut  désigner,  sur  la  liste  des  experts-chimistes 
attachés  à la  Cour  d’appel  ou  au  tribunal  du  ressort  dans  lequel 
l’instruction  est  ouverte,  ou  bien  de  celui  d’où  provient  la  mar- 
chandise suspecte  (art.  18),  un  expert  contradicteur  qui  sera,  en 
vertu  d’une  ordonnance,  investi  des  mêmes  pouvoirs  que  son 
collègue  nommé  par  le  juge  instructeur.  Les  deux  experts  reçoivent 
communication  de  toutes  les  pièces  de  la  procédure  et  de  tout  ce 
que  contient  le  dossier  de  l’affaire;  chacun  d’eux  est  mis  en  pos- 
session d’un  échantillon  (art.  19);  ils  ont  toute  liberté  pour 
opérer  à leur  gré,  ensemble  ou  séparément,  sans  qu’aucune 
méthode  officielle  leur  soit  imposée,  chacun  d’eux  pouvant 
employer  les  procédés  qui  lui  paraissent  présenter  le  maximum 
de  garanties  ou  lui  sont  le  plus  familiers.  Les  conclusions  des 
experts  sont  consignées  en  un  rapport  écrit,  motivé  et  daté,  qui 
est  déposé  dans  le  délai  fixé  par  l’ordonnance  qui  les  a commis 
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(art  19,  §§  3 et  4).  Si  ces  conclusions  sont  conformes,  le  juge  en  fait 
j état  pour  éclairer  sa  religion;  si  elles  sont  divergentes,  les  experts 
| désignent  un  tiers-expert  pour  les  départager;  à défaut  d’entente 
|pour  le  choix  de  ce  tiers-expert,  celui-ci  est  désigné  par  le  prési- 
Ident  du  tribunal;  il  peut  être  choisi  en  dehors  des  listes  officielles 
(art.  20),  et  l’instruction  s’appuie,  pour  relaxer  ou  pour  pour- 
suivre, sur  l’opinion  qui  rallie  la  majorité  des  suffrages.  Tout 
naturellement,  le  prévenu  peut  renoncer  à son  droit  de  réclamer 
i l’expertise  contradictoire  et  s’en  rapporter  à l’avis  de  l’expert 
jcommis  par  le  juge  (art.  18,  § 1);  dans  ce  cas,  il  diminue 
j les  frais  de  la  procédure,  mais  se  met  dans  l’obligation  d’accepter 
les  conclusions  de  l’expertise,  même  dans  le  cas  où  elles  lui  sont 
défavorables. 

Tel  qu’il  vient  d’être  exposé,  le  fonctionnement  de  la  loi  paraît 
de  nature  à fournir  à la  fois  satisfaction  à tout  le  monde;  l’auto- 
rité est  suffisamment  armée  pour  combattre  la  fraude,  et  les 
innocents  sont  pourvus  de  toutes  les  garanties  nécessaires  pour 
échapper  à une  condamnation  injuste. 


IV 

Cependant,  plusieurs  critiques  pourraient  être  faites  à la  légis- 
lation actuelle  qui  régit  les  fraudes  alimentaires.  Elle  ne  réalise 
peut-être  pas  la  perfection  idéale  et  pourrait,  dans  certains  cas, 
offrir  même  de  dangereux  inconvénients. 

Aux  termes  des  articles  10  (§  3),  13  et  15  du  décret  de  1906, 
les  échantillons  prélevés  sont  envoyés  aux  préfectures  ; les  rap- 
ports d’analyse  sont  remis  par  les  laboratoires  aux  préfectures , 
et,  en  cas  d’infraction  constatée,  les  parquets  sont  avisés  par  les 
préfectures.  Mais  la  loi  est  muette  sur  le  point  de  savoir  quelles 
sanctions  interviendraient  au  cas  où  l’autorité  administrative 
voudrait  étouffer  les  affaires;  bien  mieux,  elle  lui  donne  implici- 
tement la  possibilité  de  ne  pas  mettre  en  mouvement  l’action 
publique,  et,  par  suite,  de  ne  pas  faire  poursuivre  les  fraudeurs. 
Il  suffirait  que  le  hasard  des  temps  arrivât  un  jour  à placer  la 
France  sous  la  domination  d’un  régime  aux  yeux  duquel  la 
fâcheuse  politique  aurait  une  importance  excessive  pour  que 
l’arbitraire  put  être  élevé  à la  hauteur  d’un  principe  légal,  les 
dossiers  dangereux  pour  certains  falsificateurs  bien  en  cour  enfouis 
au  fond  de  cartons  verts  tranformés  en  oubliettes,  et  les  gens 
influents  assurés  d’une  impunité  absolue.  Il  est  probable  que  cette 
triste  éventualité  ne  nous  menacera  jamais,  et  que  jamais  un 
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préfet  à poigne  n’opposera  aux  prescriptions  de  la  loi  urne  inertie  ! 
qui  serait  évidemment  coupable,  mais  qu’il  serait  impossible  de 
vaincre...  Mais  il  paraît  néanmoins  étrange,  à première  vue,  qu’en 
notre  pays  de  France  où  une  sanglante  révolution  amena  jadis  la 
séparation  intégrale  des  pouvoirs,  le  juge  soit,  à l’heure  actuelle,  ! 
contraint  d’attendre,  pour  agir,  un  avis  donné  par  le  préfet.  Il  y 
a là  certainement  une  anomalie  que  les  Chambres  n’ont  peut-être  | 
pas  aperçue.  Il  est  vrai  qu’elles  ont  également  oublié  de  voir  et 
de  prévoir  bien  autre  chose,  par  exemple  de  fournir  au  gouver- 
nement le  moyen  d’appliquer  la  loi  1 

Pour  si  extraordinaire  qu’elle  paraisse,  cette  affirmation  est 
strictement  exacte. 

Le  Parlement  n’a  voté  de  crédits,  ni  pour  faire  fonctionner  le 
service  des  prélèvements,  ni  pour  payer  les  frais  d’analyse  aux 
laboratoires,  ni  pour  rembourser  la  valeur  des  échantillons 
reconnus  bons.  Le  ministre  de  l’agriculture  a trouvé  cependant 
une  somme  disponible  de  175  000  francs  pour  combler  cette 
fâcheuse  lacune,  et,  avec  une  bonne  volonté  à laquelle  il  faut 
réndre  hommage,  a prescrit  de  poursuivre  énergiquement  la 
fraude. 

Malheureusement,  il  n’existait  pas  de  laboratoires  qualifiés  pour 
examiner  les  échantillons  saisis  : il  a fallu  des  négociations,  des 
enquêtes  et  des  pourparlers  sans  fin  pour  arriver  à en  désigner  un 
«certain  nombre  ; depuis  le  commencement  de  l’année  1907,  plu- 
sieurs décrets  ont  paru  à ce  sujet,  mais  il  existe  encore,  à la  date 
où  ces  lignes  sont  écrites  (4  juin  1907),  une  quinzaine  de  dépar- 
tements français  où  la  répression  des  fraudes  alimentaires  n’est 
pas  possible,  faute  de  laboratoires  ayant  qualité  pour  les 
rechercher. 

Dans  le  reste  du  territoire,  et  à Paris  notamment,  les  labora- 
toires d’analyse  existent  officiellement  depuis  quelques  mois, 
mais  ne  rendent  encore  que  des  services  presque  nuis.  Il  ne  leur 
est,  en  effet,  permis  d’opérer  que  suivant  des  méthodes  officielles 
d’analyse  qui  sont,  dît  l’article  12  du  décret  de  1906,  décrites  en 
détail  par  des  arrêtés  pris  après  avis  d’une  Commission  perma- 
nente chargée  par  l’article  3 du  même  décret  d’examiner  et  de 
régler  les  questions  d’ordre  scientifique  que  comporte  l’application 
de  la  loi  de  1905  : ces  méthodes  n’ont  encore  paru  qu’en  partie. 
En  ce  qui  concerne  les  vins,  par  exemple,  elles  ne  fournissent 
que  les  moyens  de  procéder  à l’analyse  élémentaire  et  n’indiquent 
pas  les  conclusions  à tirer  des  résultats  obtenus.  Il  en  résulte  que 
certains  laboratoires,  et  le  Laboratoire  municipal  de  Paris  entre 
autres,  analysent,  mais  ne  concluent  pas,  ce  qui  n’établit  nulle- 
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ment  la  présomption  de  fraude  exigée  par  l’article  15  du  décret 
de  1906  et,  par  suite,  ne  permet  pas  de  commencer  des  pour- 
suites, hors  les  cas  d’addition  frauduleuse  tombant  sous  le  coup 
de  lois  spéciales  (saccharine,  produits  antiseptiques,  etc.).  Le 
mouillage  des  vins  n’est  donc  pour  ainsi  dire  pas  réprimé  à 
l’heure  actuelle,  et  quand  la  commission  parlementaire,  faisant 
droit  en  cela  aux  doléances  unanimes  des  viticulteurs,  réclame 
l’application  immédiate  et  rigoureuse  de  la  loi  sur  les  fraudes, 
elle  réclame  une  chose  actuellement  impossible,  puisque  les 
laboratoires  d’analyse  ne  savent  pas,  — officiellement  et  légale- 
ment, — comment  déceler  le  mouillage. 

C’est  là  une  situation  qui  ne  peut  pas  se  prolonger.  La  Commis- 
sion permanente,  après  de  longs  débats,  a défi  mi  le  vin  : le  liquide 
exclusivement  obtenu  par  la  fermentation  du  jus  de  raisin  frais; 
cette  définition  condamne  explicitement  toutes  les  additions,, 
toutes  les  adultérations  et  toutes  les  sophistications,  le  mouillage 
et  le  sucrage  y compris.  Mais  poser  une  définition  précise  et 
exacte  n’est  pas  tout.  Les  projets  de  M.  Caillaux  sur  la  surveil- 
lance des  sucres,;  la  demande  faite  par  plusieurs  députés  d’un 
crédit  de  1 million  pour  réprimer  la  fraude  des  vins,,  les  votes 
qu’émettront  les  Chambres  à la  suite  de  l’enquête  de  la  Commis- 
sion viticole  parlementaire,  les  amendements,,  les  lois  et  toutes  les 
mesures  qui  pourront  être  proposées,  discutées  et  adoptées, 
ressembleront  fatalement  au  fameux  billet  que  reçut  La  Châtre, 
tant  que  les  laboratoires  d’Etat  ne  seront  pas  mis  en  possession 
des  moyens  légaux  pour  conclure  leurs  analyses  et  des  méthodes 
complètes  leur  permettant  de  dénoncer  la  fraude  partout  où  elle 
existe. 


Il  y avait  jadis  un  cheval  fameux  qui  avait  toutes  les  qualités 
et  un  seul  défaut,  celui  d’être  mort.  Notre  législation  actuelle  sur 
la  fraude  des  vins  ressemble  étonnamment  à ce  cheval... 

Francis  Marre, 

Expert-chimiste  près .la  Cour  d’appel  de  Paris 
et  lei  Tribunal  civil  de  lai  Seine. 


Ü.NE  FEMME' 


Le  rêve  de  Suzanne,  qui  mettait  dans  ses  prunelles  la  joie  des 
cieux  reflétés,  avait  attiré  vers  la  jeune  fille  le  cœur  ardent  de 
Lionèle.  Le  désir  de  vérité,  qui  était  dans  l’âme  de  la  petile-fille  de 
David  Duplessis,  comme  le  désir  de  bonheur,  comme  un  instinct 
primordial,  la  poussait  irrésistiblement  vers  ce  foyer  de  lumière. 

— N’aimeras-tu  donc  jamais  un  homme?  demandait-elle  un 
jour  à son  amie. 

— Je  ne  sais  pas,  répondit  Suzanne,  je  ne  crois  pas.  Vois-tu, 
l’amour  que  j’ai  dans  le  cœur  est  une  telle  source  de  joie,  que  je 
n’éprouve  pas  le  besoin  des  joies  de  « votre  » amour.  Par 
moments,  je  me  sens  comme  soulevée  au-dessus  de  moi-même  et 
tout  me  semble  alors  si  facile,  si  aisé  à accomplir. 

— Alors,  que  vas-tu  faire? 

Et  Suzanne  parla,  les  regards  fixés  au  loin.  Elle  appuyait  les 
deux  paumes  de  ses  mains  l’une  contre  l’autre. 

— Ecoute-moi,  dit-elle.  Je  te  confie  mon  projet.  Dans  quelques 
mois,  je  le  mettrai  à exécution;  d’ici  là,  garde-moi  le  secret.  Je 
veux  aller  vivre  parmi  le  peuple,  comme  le  peuple,  de  la  vie  du 
peuple,  et  non  pas  seulement,  ainsi  que  nous  taisons  toutes,  en 
passante  charitable.  J’irai  habiter  Saint-François,  en  plein  quartier 
populeux.  Je  travaillerai  de  mes  doigts,  je  serai  une  ouvrière 
parmi  des  ouvrières.  Ensemble  nous  parlerons.  Ce  que  je  dirai, 
je  ne  le  sais  pas  encore;  mais  je  suis  bien  sûre  de  trouver  ce 
qu'il  faudra  dire,  puisque  c’est  Jésus  qui  parlera  par  ma  bouche. 

Une  si  pieuse  allégresse  éclaira  le  visage  de  Suzanne,  lors- 
qu’elle prononça  le  nom  de  Jésus,  que  Lionèle  s’écria  : 

— - Oh!  oui,  tu  connais  la  joie  de  l’amour!  Dieu  bénira  tes 
mains.  Qui  sait,  Suzanne,  peut-être,  un  jour,  te  rejoindrai-je? 

— Qui  sait? 

— Je  pourrais  très  bien  gagner  ma  vie,  moi  aussi. 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  mai  1907. 
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— Ah!  oui,  ton  talent  de  modiste.  Est-il  de  toi  le  chapeau  que 
tu  as  sur  la  tête? 

— Oui. 

— Tous  mes  compliments.  Tu  n’es  jamais  aussi  bien  coiffée 
que  par  toi-même. 

— Et  Berthe  Sel  mer,  que  fera-t-elle? 

— Berthe  entreprend  la  lutte  contre  l’ivrognerie.  Elle  va  fonder 
des  restaurants  de  tempérance. 

Lionèle  sentait  en  son  âme  un  grand  désir  d’action,  un  besoin 
de  développement  moral,  et  aussitôt  ce  fut  à son  amour  qu’elle 
apporta  cette  ardeur,  qu’elle  voulut  donner  une  âme  plus  belle, 
plus  haute,  pour  qu’il  devînt  lui-même  plus  beau  et  plus  grand. 

La  piété  de  Lionèle  s’était  transformée,  elle  s’était  humanisée. 
Son  puritanisme  atavique  s’amollissait.  Sa  raideur  ne  restait 
inflexible  que  dans  les  questions  d’honnêteté.  Devant  les  compro- 
missions de  conscience,  c’était  toute  sa  droiture  qui  se  cabrait. 
Car  l’indulgence  pour  le  mensonge  et  la  duperie,  qui  ne  vient 
pas  d’une  pitié  chrétienne  ou  d’un  détachement  philosophique, 
n’est  que  de  la  veulerie  complice. 

Les  parents  de  Lionèle  avaient  deviné  en  partie  son  secret.  Sa 
mère,  se  souvenant  de  sa  propre  jeunesse,  ne  voulait  pas  forcer 
la  porte  de  ce  jeune  cœur  et  ne  provoquait  pas  ses  confidences. 
Elle  et  son  mari  envisageaient  sans  déplaisir  le  mariage  de 
Lionèle  avec  Maurice  Loverdo.  Ils  auraient  préféré  pour  gendre 
un  jeune  homme  de  la  ville,  mais  Maurice  appartenait  à une 
famille  honorablement  connue,  et,  de  plus,  il  pourrait  s’établir 
au  Havre,  peut-être  s’associer,  dans  l’avenir,  avec  Georges. 

Le  vieux  M.  Duplessis  savait  aussi  que  Lionèle  aimait  le  bel 
étranger,  Maurice  Loverdo  lui  plaisait.  Le  jeune  homme  s’était 
aperçu  de  l’affection  qui  liait  le  grand-père  à sa  petite-fille.  Il 
avait  entrepris  la  conquête  du  vieillard,  conquête  facile,  car  l’âme 
naïve  de  David  Duplessis  était  dupe  des  artifices  de  langage.  Et 
ce  puritain  éprouvait  du  plaisir  à penser  que  Maurice  était  un 
beau  garçon  et  qu’avec  Lionèle,  ils  feraient  un  beau  couple. 

On  était  arrivé  aux  derniers  jours  de  juil  let.  La  veille  des  régates 
qui  sont  la  fête  ailée  de  la  mer,  Maurice  Loverdo  déjeunait  cliez 
les  Duplessis.  Le  lendemain,  il  devait  se  retrouver  avec  Lionèle 
sur  le  yacht  d’un  de  ses  amis  pour  suivre  les  régates  en  rade. 
Après  le  déjeuner,  Lionèle  se  dirigea  chez  son  grand-père  Duplessis. 
Elle  marchait  allègre,  car  elle  sentait  le  bonheur  approcher  de 
sa  jeunesse  comme  le  soleil  du  matin  court  sur  la  mer  d’avril. 

— Que  tu  es  donc  belle!  lui  dit  son  grand-père,  dès  qu’elle 
entra,  remarquant  les  roses  et  les  œillets  qui  lleurissaient  le  cor- 

10  juin  1907.  59 
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sage  de  sa  petite-fille.  On  se  sent  rajeuni  rien  qu’à  te  regarder. 

Elle  rit  avec  tant  de  joie  jusqu’au  fond  de  ses  prunelles,  que  le 
cœur  du  vieillard  en  fut  éclairé. 

— Je  viens  de  la  part  de  maman,  dit-elle,  pour  te  demander  si 
tu  iras  demain  aux  régates  avec  elle  et  papa?  Tu  pourrais  venir 
déjeuner  à la  maison,  vous  descendriez  ensemble  à Frascati. 

— Volontiers.  Mais  toi,  tu  ne  vas  pas  aux  régates? 

— Je  les  suivrai  en  mer,  avec  Marc  et  Georges,  à bord  de  la 
Freya , le  yacht  de  M.  Fitz  Lewis,  un  ami  de  M.  Loverdo. 

Le  grand-père  sourit  en  regardant  sa  petite-fille  : 

— Et  tu  es  contente...  Pourquoi  es-tu  si  contente,  Lionèle? 

Î1  la  regardait  toujours.  Et  elle,  tout  d’un  élan  : 

— Parce  que  je  l’aime,  grand-père.  Tu  le  sais  bien. 

— Oui,  je  le  sais  bien. 

— Tu  garderas  mon  secret?  Personne  ne  le  connaît,  sauf 
Gaby,  qui  a deviné. 

— Et  lui? 

— Lui,  je  ne  sais  pas,  mais  je  crois... 

Elle  n’acheva  pas.  Elle  avait  la  crainte  superstitieuse  d’effarou- 
cher le  bonheur  en  l’affirmant  à l’avance. 

— Moi  aussi,  il  y a longtemps  que  j’ai  deviné. 

— Que  Dieu  me  donne  de  te  voir  heureuse,  ma  chère  petite- 
fille,  dit-il  en  l’attirant  vers  lui. 

Une  émotion  les  avait  pris  tous  les  deux.  Elle  posa  sans  rien 
dire  son  front  sur  la  main  de  son  grand-père.  Lui,  de  son  autre 
main,  caressa  dans  une  bénédiction  les  cheveux  de  l’enfant. 

— Maintenant,  je  me  sauve,  dit-elle  en  se  redressant.  Maman 
m’attend  pour  aller  faire  des  commissions. 

En  parlant,  elle  regardait  le  mur  qui  lui  faisait  face.  Un  profil 
revêche,  en  bronze,  de  Calvin,  y était  accroché. 

— Grand-père,  pourquoi  as-tu  cette  tête  désagréable  juste  vis- 
à-vis  de  ta  table  à écrire?  Cela  n’est  pas  regaillardissant, 

La  figure  de  M.  David  Duplessis  se  raidit,  sévère. 

— Ne  te  fâche  pas,  grand-père.  Je  ne  veux  pas  manquer  de 
respect  à un  de  tes  saints.  Mais  tout  de  même,  cela  serait  plus 
gai  pour  toi  de  lever  les  yeux  tout  bonnement  sur  une  de  mes 
photos.  Avoue,  grand-père? 

— Tu  sais  que  j’ai  pour  Calvin... 

— Tu  l’admires,  oui;  tu  le  respectes,  oui;  mais  tu  ne  l’aimes 
pas.  Tu  ne  peux  pas  l’aimer,  non,  c’est  impossible.  Saint  Calvin  1 
Voyons,  grand-père,  conviens  que  tu  préfères  saint  François 
d’Assise.  Je  parie  que  ton  Calvin  n’aurait  jamais  su  prêcher  aux 
hirondelles,  tout  au  plus  aux  chats-huants... 
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— Je  vénère  en  lui  le  Réformateur. 

— Vois-tu,  grand-père,  dit  Lionèle,  plus  je  vais,  plus  je  trouve 
qu’il  n’y  a de  vérité  au  ciel  et  sur  la  terre  que  l’amour,  que  seul 
l’amour  est  vrai  dans  la  religion.  Je  n’aime  que  les  saints  qui  ont 
prêché  l’amour  de  Dieu,  qui  ont  fait  aimer  Dieu  en  l’aimant  eux- 
mêmes.  Mais  tous  ceux  qui,  au  nom  du  Seigneur,  ont  fait  souffrir, 
ont  maudit,  j’éprouve  à leur  égard  une  insurmontable  antipathie. 

— L’amour  de  Dieu,  tu  as  raison,  c’est  la  seule  vérité. 

Lionèle  sourit. 

— L’amour  de  Dieu,  c’est  la  mer.  On  peut  bien  aimer,  cepen- 
dant, les  ruisseaux.  Nos  amours  humains  sont  les  ruisseaux.  Les 
ruisseaux  finissent  tous  à la  mer. 


Le  jour  des  régates  s’annonçait  radieux.  Lionèle,  après  la 
messe  de  neuf  heures,  s’habilla  pour  se  rendre  sur  le  yacht  de 
M.  Fitz  Lewis.  Une  robe  de  batiste  rose,  très  simple,  avec  un 
col  échancré,  les  manches  finissant  aux  coudes.  Un  chapeau 
Louis  XV,  couvert  de  roses,  une  ombrelle  blanche. 

Quand  Maurice  Loverdo  la  vit  ainsi,  s’avançant  en  plein  soleil, 
la  figure  seule  dans  l’ombre  argentée  de  l’ombrelle,  il  sentit  en 
lui  l’émotion  qui  pousse  irrésistiblement  aux  paroles  décisives. 

On  sortit  du  port.  La  mer  était  très  calme,  d’un  vert  limpide, 
chose  rare  si  près  de  l’embouchure  de  la  Seine,  les  contours  des 
côtes  légèrement  voilés,  signe  de  beau  temps.  Une  agitation 
inaccoutumée  régnait  sur  la  baie  : des  yachts  de  course  à la 
voilure  démesurée,  frôlaient  les  Ilots  du  bout  de  leur  aile  immense, 
des  barques,  des  yoles,  des  embarcations  de  toutes  sortes. 
A tous  les  mâts,  des  flammes  frissonnantes.  Et  sur  la  grève  noire 
de  monde,  devant  l’hôtel  Frascati,  des  drapeaux,  des  drapeaux 
encore,  des  drapeaux  en  guirlandes  au  sémaphore,  des  drapeaux 
aux  chantiers,  comme  un  vol  d’oiseaux  multicolores  subitement 
abattu.  La  mer  n’était  plus  qu’un  grand  bassin  débonnaire  sur 
lequel  l’homme  étalait  ses  jouets. 

Lionèle  se  mêlait  à la  gaieté  qui  l’environnait,  la  brise  courte, 
salée,  que  la  vitesse  du  yacht  lui  fouettait  au  visage,  remplissait 
ses  poumons  de  vie.  Elle  parlait  peu,  par  phrases  hachées  comme 
la  brise,  très  heureuse.  Maurice,  lui,  était  nerveux,  irrité  de  tout 
ce  monde  qui  les  entourait. 

La  Fret/a  était  à l’ancre,  ils  déjeunèrent.  Après  le  repas,  les 
connaisseurs,  la  jumelle  à la  main,  suivirent  les  courses.  Lionèle 
et  les  autres  femmes  parlaient  entre  elles,  ne  comprenant  rien 
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aux  régates.  Puis  le  yacht  fila  en  grande  rade.  Peu  à peu,  chacun 
s’engourdit,  fatigué  par  l’air  vif,  les  yeux  lourds  de  la  réverbéra- 
tion du  soleil  sur  la  mer. 

Lionôle  venait  de  quitter  son  fauteuil  pour  monter  sur  la  passe- 
relle du  capitaine  avec  M.  Fitz  Lewis.  Maurice  les  rejoignit. 
Quelques  instants  plus  tard,  un  matelot  vint  demander  un  ordre 
à M.  Fitz  Lewis,  qui  redescendit.  Maurice  et  Lionèle  étaient 
seuls,  accoudés  au  parapet  de  fer.  Subitement,  ils  se  turent. 

Et  sans  la  regarder,  d’une  voix  blanche  : 

— Lionèle,  lui  dit-il,  je  vous  aime,  je  vous  aime  follement  ! 
Dites,  me  le  pennettez-vous? 

Elle  répondit  comme  un  souffle  : 

— Oui. 

— Je  vous  aime,  dites-raoi  que  vous  m’aimez. 

— Je  vous  aime. 

Les  yeux  perdus  au  loin,  ils  se  turent,  sans  un  mouvement, 
sans  un  regard  l’un  pour  l’autre.  Leurs  cœurs  s’en  allaient  sur  la 
mer,  vers  l’infini,  lui  seul  pouvait  contenir  leur  joie,  leurs  espoirs, 
leur  bonheur. 


Si  Lionèle  n’avait  pas  eu  les  yeux  rivés  sur  son  seul  amour, 
elle  se  serait  inquiétée  de  l’ombre  qui,  de  plus  en  plus  opaque, 
ternissait  le  regard  de  son  père.  Elle  aurait  remarqué  qu’en  un 
an  les  tempes  de  M,  Duplessis  avaient  blanchi,  que  le  soir,  dans 
son  fauteuil,  son  corps  s’affaissait  qu’il  portait  encore  si  droit 
devant  la  galerie.  Elle  aurait  vu  que  même  lorsque  M.  Duplessis 
se  mêlait  aux  rires  de  ses  petits-enfants,  — ses  filles  mariées  lui 
en  avaient  déjà  donné  trois,  — le  pli  inquiet  qui  marquait  sa  lèvre 
fébrile  ne  s’effacait  pas. 

Peut-être  l’aveuglement  égoïste  de  Lionèle  avait-il  en  partie 
pour  excuse  la  lenteur  de  la  transformation  paternelle.  La  nature 
de  M.  F.  Duplessis  s’était  modifiée  peu  à peu.  11  avait  commencé 
par  être  souvent  silencieux  pendant  les  repas,  sérieux,  mais  cette 
préoccupation,  qui  marquait  visiblement  sa  chair  de  rides  pré- 
coces, n’était  en  lui  que  depuis  un  an.  Mme  Duplessis,  elle,  s’était 
aperçue  du  changement  physique  de  son  mari.  Elle  l’avait  ques- 
tionné, tourmentée.*  Il  avait  toujours  réduit  à néant  ses  inquié- 
tudes : ce  n’était  rien  qu’un  peu  de  fatigue...  Parfois,  quand  il 
était  trop  las  de  feindre,  il  avouait  simplement  que  J$s  affaires 
d’aujourd’hui  absorbent  la  pensée,  et  que  cela  vous  laisse  la  tête 
lourde,  en  proie  à la  migraine.  Mme  Duplessis  le  pressait  alors  de 
prendre  du  repos,  inquiète  du  surmenage  physique,  n’ayant  pas 
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le  moindre  soupçon  sur  la  nature  des  préoccupalions  de  son  mari. 

La  nervosité  de  Marc  était  plus  apparente.  On  le  voyait  souvent 
sombre,  mal  luné.  Lionèle  avait  pensé  qu’il  devenait  grognon, 
sans  chercher  la  cause  de  ce  changement  de  caractère.  Mme  Du- 
plessis attribuait  les  fréquents  silences  de  son  fils  ainé,  tantôt  au 
sérieux  de  sa  nature,  tantôt  à des  soucis  d’ordre  intime  dans 
lesquels  les  mères  ne  s’immiscent  guère.  Gomme  elle  savait  par 
son  mari  que  Marc  ne  dépensait  pas  plus  d’argent  qu’un  jeune 
homme  dans  sa  position  ne  le  doit,  elle  ne  se  tourmentait  pas  de 
ses  sombres  humeurs.  Pour  Georges,  qui  ne  connaissait  qu’une 
partie  des  soucis  paternels,  puisqu’il  n’était  pas  dans  « la 
maison  »,  il  avait  toujours  le  même  entrain,  mais  il  était  plus 
paradoxal,  plus  nerveux  que  jamais,  et  Mme  Duplessis  s’affligeait 
de  ce  manque  d’équilibre  dans  la  cervelle  de  son  fils. 

M.  William  Duplessis,  qui  passait  comme  chef  de  maison  par 
les  mêmes  transes  que  son  frère  Franklin,  étant  de  tempérament 
plus  épais,  les  nerfs  moins  à fleur  de  peau,  restait  d'apparence 
plus  calme.  Son  optimisme  d’homme  gras  ne  devait  le  quitter 
qu’avec  la  dernière  espérance.  Car  la  maison  Duplessis,  l'antique 
maison  aux  assises  de  granit,  qui  avait  connu  le  déficit  sous  le 
régent,  la  crise  comm-erciale  occasionnée  par  la  guerre  des  Indes, 
qui  avait  traversé  sans  sombrer  la  tourmente  révolutionnaire,  les 
jours  affolés  de  1848,  et  qui  se  retrouvait,  au  lendemain  de  nos 
récents  désastres,  toujours  robuste,  la  maison  Duplessis  ne  vivait 
plus,  depuis  un  mois,  que  sur  un  crédit  fictif. 

Demain,  la  maison  Duplessis  serait  au-dessous  de  ses  affaires; 
demain,  ils  refuseraient  leur  propre  signature. 

Pourquoi  avaient-ils  commencé?  Ah  ! très  simplement.  Il  v avait 
trois  ans,  M.  Franklin  avait  consenti  à une  petite  spéculation  que 
lui  proposait  un  courtier,  presque  un  pari.  C’en  était  fait,  l'amorce 
avait  pris.  A quelques  jours  de  là,  on  était  à la  fin  de  l’année, 
les  Duplessis  apprirent  la  suspension  do  la  maison  Dalsème 
frères,  du  Brésil.  Ils  perdaient,  avec  elle,  la  forte  somme  de  cinq 
cent  mille  francs;  ils  pouvaient  la  perdre,  mais  c’était  ennuyeux, 
néanmoins,  d’avoir  travaillé  un  an  pour  rien.  Et  à cette  fin  de 
décembre  où  les  dépenses  succèdent  aux  dépenses,  ce  « trou  » 
était  plus  fâcheux  encore. 

Alors  ils  eurent  l’idée,  ou  du  moins  M.  Franklin  suggéra  à son 
frère  l’iîlée  de  risquer  celte  belle  spéculation  sur  les  cafés,  si 
peu  hasardeuse,  presque  à coup  sûr.  Ils  étaient  à 35  francs,  les 
cafés,  ils  allaient  monter;  on  savait  de  source  certaine  la  récolte 
du  Brésil  mauvaise;  les  caféiers  du  Texas  avaient  peu  fleuri. 

Un  mois  plus  tard,  les  Duplessis  réalisaient  sur  leur  opération 
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un  bénéfice  de  six  cent  mille  francs.  En  Bourse,  on  les  félicitait. 
Les  paroles  tentatrices,  les  paroles  qui  corrompent,  achevaient 
l’œuvre  dissolvante  : « Ils  avaient  eu  bien  raison.  L’affaire  était 
aussi  sûre  qu’une  affaire  de  disponible...  D’ailleurs,  à présent, 
on  ne  pouvait  réellement  gagner  de  l’argent  qu’avec  le  terme. 
Quand  on  était  avisé,  prudent,  aussi  capable  en  affaires  que  les 
frères  Duplessis,  ce  serait  pusillanimité,  signe  d’un  esprit  rétro- 
grade, de  ne  pas  travailler  en  suivant  le  courant  du  jour.  » Ainsi 
parlaient  toutes  les  jeunes  maisons  de  la  place,  et  les  maisons 
venues  d’Allemagne,  venues  d’outre-Manche,  ces  nomades  qui 
avaient  apporté  les  mœurs  américaines  sur  les  marchés  d’Europe. 

M.  Franklin  Duplessis  écoutait  ces  louanges  et  ces  avis.  Il 
n’approuvait  ni  ne  protestait.  Mais  un  mot  F aiguillonnait  : 
rétrograde!  En  sa  qualité  d’homme  de  port  de  mer,  il  se  piquait 
d'être  un  homme  de  progrès.  Et  puis,  l’orgueil  de  la  maison 
Duplessis  se  trouvait  en  jeu.  Depuis  quelques  années  déjà,  elle 
vivait  tranquillement,  sagement,  mais  stationnaire  dans  ses  béné- 
fices. C’est  une  loi  universelle  et  fatale  que  ce  qui  ne  progresse 
pas  diminue.  Bien  des  maisons,  nées  depuis  dix  ans  à peine,  se 
développaient,  la  dépassaient.  Il  fallait  être  de  son  temps.  Ce 
n’était  pas  l’amour  du  lucre  qui  s’emparait  soudain  du  cœur  des 
deux  frères,  c’était  l’obscur  et  lointain  désir  de  conquête  des  pirates 
normands,  qui  firent  pleurer  l’empereur  à la  barbe  fleurie. 

Dès  lors,  le  « terme  » prit  la  place  prépondérante  dans  les 
affaires  de  la  maison  Duplessis.  D’abord,  prudent,  calme,  la  plus 
grande  part  d’aléa  mise  de  côté,  puis,  peu  à peu,  s’enhardissant, 
enfin  téméraire  et  casse-cou.  Les  deux  frères  ne  voyaient  plus 
dans  le  gain  réalisé  que  la  victoire  remportée;  dans  la  perte,  que  la 
défaite.  Chez  Charles  et  Marc,  cette  passion  du  jeu  flambait;  à ciel 
ouvert  chez  Charles,  renfermée,  brûlant  avec  une  sombre  ardeur 
dans  l'âme  de  Marc.  Pour  Georges,  il  suivait  du  dehors,  avec 
enthousiasme,  les  parties  de  la  maison,  et  comme  on  ne  le  tenait 
pas  au  courant  du  livre  profits  et  pertes,  il  n’avait  pas  même, 
dans  son  insouciance,  l’inquiétude  d’un  déficit  probable. 

Maintenant,  les  frères  Duplessis  traitaient  avec  indifférence  les 
affaires  courantes,  celles  qui  jadis  avaient  fait  la  fortune  et  le 
renom  de  la  maison;  ils  laissaient  à leur  principal  employé  le  soin 
de  les  conclure. 

Franklin  prenait  pour  une  exubérance  d’activité  la  fièvre  qui 
lui  brûlait  le  sang.  Il  ne  pouvait  se  reposer  de  son  agitation  com- 
merciale que  par  une  autre  excitation.  Il  passait  le  temps  de  ses 
vacances,  c’est-à-dire  la  morte-saison  commerciale,  à voyager. 
L’année  d’avant,  avec  sa  femme,  il  avait  parcouru  l’Italie,  de 
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| Gênes  à Naples  en  passant  par  Venise,  en  trois  semaines.  Il  avait 
tout  vu,  toutes  les  curiosités  indiquées  dans  le  Bædeker.  Il  avait 
« fait  » Rome  en  deux  jours.  Et  dans  chaque  ville,  dès  son 
arrivée,  il  télégraphiait  à la  maison  et  se  faisait  envoyer  par 
dépêches  le  cours  des  marchés.  Jamais  il  n’allait  à la  campagne, 
sauf  pour  la  chasse,  entre  deux  trains,  le  dimanche.  Rester 
seulement  quarante-huit  heures  au  vert,  il  ne  le  pouvait.  Au 
milieu  du  silence,  son  cerveau  demeurait  tumultueux;  alors 
il  sentait  la  fatigue  d’avoir  cette  machine  à battre  dans  la  tête. 

A présent,  les  frères  Duplessis  spéculent  non  seulement  sur 
les  cafés,  mais  sur  les  cotons,  sur  les  laines,  sur  les  sucres,  sur 
les  blés...  Ils  ont  eu  une  période  de  chance  insolente,  il  y a dix- 
huit  mois;  en  trois  semaines,  ils  ont  doublé  leur  capital.  Cette 
chance  leur  a donné  l’orgueil,  non  pas  de  « la  maison  »,  mais  de 
« leur  maison  ».  Brusquement,  ils  se  sont  séparés  des  aïeux.  Ils 
I sont  redevenus  deux  des  premiers  négociants  du  Havre.  Et  cet 
I orgueil,  par-dessus  leur  amour  du  jeu,  a oblitéré  leur  sens  moraK 
Leur  ambition,  c’est  de  battre  en  brèche  les  Monnestier  frères, 
une  nouvelle  maison  de  cafés  qui  a pris  le  pas  sur  la  maison 
Duplessis.  Les  Monnestier  leur  ont  soufflé  plusieurs  clients.  Jus- 
qu’alors, les  Duplessis,  dédaigneux,  laissaient  aller  sans  un  geste 
de  rappel  ces  clients  volages;  aujourd’hui,  ils  cherchent  à les 
reprendre  par  satisfaction  vaniteuse.  Et  ils  se  servent  des 
armes  que  les  Duplessis-Lacroix-Deschaumes  auraient  rejetées 
d’un  geste  indigné.  D’habiles,  ils  deviennent  rusés.  Ils  savent 
mentir  avec  sérénité;  ils  ont  été,  dans  l’entraînement  de 
certaines  parties,  jusqu’à  l’envoi  de  fausses  dépêches;  ils  ont 
fait  des  affaires  sous  des  prête-nom,  afin  d’influencer  des  cours 
incertains.  Et  ils  ont  étranglé  des  marchés.  Au  mois  de  mars 
précédent,  sur  les  laines,  par  une  de  ces  sautes  imprévues  du 
baromètre,  ils  ont  perdu  d’un  seul  coup  trois  cent  mille  francs. 
Ils  étaient  à la  baisse.  Les  Monnestier  étaient  à la  hausse,  c’est 
trois  cent  mille  francs  que,  de  leur  côté,  ils  ont  gagnés.  Il  semble 
à M.  Franklin  Duplessis  que  le  gain  de  leurs  rivaux  est  fait  de 
leur  perte  à eux.  « Ah!  ils  verraient,  s’ils  les  mettraient  dans  leur 
poche,  ces  parvenus  de  Monnestier!...  » Et  c’est  alors  que 
M.  Franklin  a conçu  cette  spéculation  grandiose  sur  les  cafés, 
les  sucres,  les  blés,  les  cuirs  et  les  laines.  Rien  que  deux  francs 
de  hausse  sur  les  trois  premiers  articles,  et  deux  francs  de  baisse 
sur  les  deux  derniers,  la  maison  Duplessis  réalisait  un  bénéfice 
de  deux  millions.  Mais  les  cafés  baissent,  les  sucres  baissent,  les 
blés  dégringolent;  en  revanche,  hausse  sensible  sur  les  cuirs  et 
les  laines.  Les  frères  Duplessis  s’entêtent  : ils  ne  vendraient  pas 
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un  sac  de  café.  Et  leurs  capitaux  continuent  à couler  au  gouffre, 
de  plus  en  plus  rapides.  Alors,  avec  la  folie  enragée  de  ceux  qui 
sont  perdus,  les  frères  les  poussent  à deux  mains.  Ils  achètent 
cinq  mille  sacs  de  café  encore,  et  le  café,  de  trente-six  francs 
descend  à trente-quatre.  C’est  la  ruine.  Dans  dix  jours,  dans 
cinq  jours,  peut-être  demain,  la  maison  Duplessis  suspendra  ses 
affaires.  D’un  geste  désespéré,  Franklin  a pris  la  poignée  d’or  qui 
leur  restait  et  l’a  jetée  sur  le  tapis  vert.  Il  a risqué  leur  va-tout 
sur  les  mines  du  Transvaal.  La  main  crochue  de  la  ruine,  inexo- 
rablement, a raflé  la  dernière  mise. 

— Nous  suspendons  ! nous  suspendons  ! Voilà  la  phrase  que 
moud  sans  cesse  le  cerveau  de  M.  Franklin  Duplessis,  tandis 
qu’il  se  promène  sur  la  terrasse  de  Frascati,  sa  jumelle  en  ban- 
doulière, pour  suivre  les  régates,  tandis  qu’il  va  d’un  groupe  à 
l’autre,  très  droit,  très  ferme  dans  sa  démarche,  redevenu  un 
instant  le  « Beau  Duplessis  » que  les  jeunes  femmes  accueillent 
avec  plaisir,  comme  cavalier,  malgré  ses  cheveux  blancs. 

C’est  le  soir,  après  le  dîner.  11  est  rentré  lassé  de  cet  air  de 
mer  respiré  tout  le  jour  sur  la  grève  brûlante.  Avec  sa  femme  et 
sa  fille,  ils  demeurent  en  silence.  Le  crépuscule  assoupit  les 
fièvres  du  père,  attendrit  le  trouble  de  Lionèle. 

Et  elle  dit,  soudain,  sans  autre  préambule,  mais  la  voix  vibrante 
de  joie  et  tremblante  d’émotion. 

— Il  faut  que  je  vous  avoue  quelque  chose,  Maurice  Loverdo 
m’a  dit  tantôt  qu’il  m’aimait  et  moi  je  l’aime. 

Très  simplement  sa  mère  lui  répond  : 

— Je  ne  suis  pas  bien  étonnée,  ma  chérie.  Il  y a longtemps 
que  je  me  suis  aperçue  que  vous  vous  aimiez.  J’attendais  ta  confi- 
dence, ma  petite  LilL 

La  voix  de  Mrae  Duplessis  s’est  attendrie.  Elle  vient  de  com- 
prendre confusément  que  sa  tille  s’en  va  vers  sa  destinée;  en 
même  temps,  elle  la  revoit  toute  petite,  alors  qu’elle  venait  se 
blottir  dans  ses  bras,  à l’heure  où  les  ombres  du  soir  descendent 
sur  le  cœur  des  hommes.  Lionèle  s’est  levée.  Elle  est  allée  vers 
sa  mère  et  s’agenouillant  près  d’elle,  elle  a passé  ses  bras  autour 
du  cou  de  Mme  Duplessis,  et  doucement,  compie  autrefois,  mais 
avec  l’intelligence  de  sa  tendresse  instinctive  de  petit  enfant, 
elle  a posé  sa  tête  sur  l’épaule  maternelle. 

— Je  suis  heureuse,  maman,  bien  heureuse! 

Et  se  tournant  vers  M.  Duplessis. 

— Papa!  tu  ne  dis  rien?  Es-tu  donc  si,  si  stupéfait? 

Stupéfait,  M.  Duplessis  ne  l’est  pas,  mais  il  a senti  à l’aveu  de 

sa  fille  un  choc  si  violent  dans  tout  son  être,  que  la  parole  s’est 
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ligée  sur  ses  lèvres.  Dans  un  éclair,  il  a « vu  » sa  ruine,  en  une 
seconde,  il  a réalisé  les  conséquences  de  la  catastrophe,  comme 
si  elle  s’était  déjà  produite.  La  voix  de  Lionèle,  très  douce,  le 
rappelle  non  pas  à la  réalité,  car  c’est  à la  vie  mensongère  qu’il1 
revient,  mais  au  moment  présent. 

— Non,  je  ne  suis  pas  stupéfait,  ma  chère  petite  fille,  je  suis 
très  heureux.  Viens  m’embrasser. 

— Alors,  mon  choix  vous  convient?  Rapprochez  vos  fauteuils, 
que  je  sois  entre  vous  deux,  tout  près. 

Mme  Duplessis,  en  souriant,  a emporté  son  siège  près  de  celui 
de  son  mari.  Lionèle  s’assied  entre  eux  sur  un  pliant.  Elle  les  a 
pris  chacun  par  le  bras.  Elle  les  unit  ainsi,  et  assise  un  peu  plus 
haut  qu’eux,  semble  les  soutenir. 

— Alors,  dites,  il  vous  plaît? 

— Oui,  beaucoup,  répond  Mme  Duplessis. 

— Oui,  répète  M.  Duplessis.  Gomme  j’avais  bien  remarqué 
qu’il  ne  t’était  pas  indifférent,  j’avais  pris  des  informations  sur 
son  compte.  Tout  ce  que  j’ai  appris  ma  satisfait. 

— Je  serai  très  heureuse,  répond  Lionèle,  la  voix  lointaine, 
et  j’espère  que  je  le  rendrai  heureux.  Le  bon  Dieu  sait  bien  que 
si  je  n’y  réussis  pas,  cela  ne  sera  pas  par  ma  faute!...  Il  viendra 
demain,  et  ses  parents  vont  vous  écrire. 

— Tu  sais  qu’il  n’a  pas  de  fortune,  remarque  Mme  Duplessis. 

— Oui,  je  le  sais.  Gela  m’est  bien  égal.  Nous  aurons  une  toute 
petite  maison,  pas  loin  de  vous.  C’est  bon  de  penser  que  je  ne 
quitte  pas  le  Havre,  que  je  ne  vous  quitte  pas,  vous  surtout,  dit- 
elle  convaincue,  elle  qui  suivrait  son  ami  aux  antipodes,  sans  une 
seconde  d’hésitation. 

— Nous  nous  occuperons  de  l’avenir  de  M.  Loverdo,  répond 
M.  Duplessis.  Je  pense,  pour  lui,  à une  association  avec  Georges. 
Rien  qu’avec  les  courtages  de  notre  maison,  sa  situation  ne  sera 
pas  à dédaigner.  Je  veux  que  tu  sois  dans  une  position  à peu  près 
semblable  à celle  de  tes  sœurs. 

— C’est  ça  qui  m’est  indifférent,  par  exemple!  s’exclame  Lio- 
nèle. L’argent!  l’argent!  Pourvu  qu’on  s’aime,  qu’importe? 

— Enfin  ! que  tu  tiennes  ou  non  à l’argent,  il  ne  te  fera  pas 
défaut,  dit  M.  Duplessis. 

Il  vient  de  parler  naturellement,  ces  mots  lui  sont  montés  à la 
bouche  parce  qu’ils  étaient  les  mots  qu’il  fallait  dire  à ce 
moment-là.  Ils  ne  sortent  pas  de  sa  pensée,  sa  pensée  n’est  qu’une 
souffrance,  la  sensation  d’une  brûlure. 

Dès  le  lendemain  matin,  Lionèle  courut  chez  ses  grands-pères. 

— Ma  chère  enfant,  dit  M.  Lacroix-Deschaumes,  cela  sera 
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pour  moi  une  grande  joie  de  te  voir  heureuse  avant  ma  mort. 

— Mourir!  Quelle  idée,  grand-père? 

— Je  me  fais  vieux.  Et  d’ailleurs  la  mort  ne  m’effraie  pas,  ma 
tâche  est  accomplie.  M.  Loverdo  me  plaît,  sa  famille  est  hono- 
rable. Je  ne  regrette  qu’une  chose,  qu’il  ne  soit  pas  du  Havre. 

— Tu  verras  comme  je  ferai  de  lui  un  bon  Havrais. 

— L’essentiel,  ma  chère  petite,  c’est  qu’il  soit  digne  de  toi.  Tu 
es  une  vraie  Lacroix-Deschaumes,  toi.  Je  souhaite  de  toute  mon 
âme  que  Dieu  ne  t’accorde  que  des  jours  heureux,  mais  s’il  lui 
plaît  de  te  faire  connaître  l’adversité,  souviens-toi  alors  que  le 
moment  est  venu  de  montrer  que  tu  es  de  bonne  race. 

La  gravité  de  son  grand-père,  d’ordinaire  si  enjoué,  si  peu  prê- 
cheur, frappe  Lionèle.  Et,  gravement,  elle  lui  dit  : 

— Sois  sans  crainte,  je  serai  digne  des  anciens  de  la  famille. 

Elle  se  rend  à présent  chez  son  grand-père  Duplessis. 

— Grand-père,  dit-elle  en  entrant,  regarde  dans  mes  yeux. 

— C’est  fait,  dit  M.  Duplessis  en  souriant. 

— Eh  bien,  n’y  vois-tu  pas  que  je  suis  heureuse?  que  jamais  il 
n’a  existé  une  femme  aussi  heureuse  que  moi.  Je  suis  fiancée, 
grand-père,  Maurice  m’a  dit  qu’il  m’aimait. 

Elle  tenait  les  mains  du  vieillard  qui  continuait  à la  considérer. 

— Tu  ne  dis  rien,  grand-père. 

— Je  regardais  derrière  tes  yeux,  je  regardais  ta  joie  et  j’étais 
heureux. 

Elle  lui  tendit  son  front  qu’il  effleura  d’un  baiser,  mais  il  garda 
dans  les  siennes  les  mains  de  l’enfant.  Sa  figure  redevint  grave. 

— Voilà  que  tu  vas  entrer  dans  la  vie.  Ma  fille,  souviens-toi 
toujours  que  tu  es  une  Duplessis. 

Lionèle  fut  frappée  des  paroles  presque  semblables  des 
vieillards.  Il  lui  sembla  que  tout  l’honneur  des  deux  races  lui 
était  confié,  ce  double  poids  de  fierté  soudain  pesa  sur  son  cœur. 

— Grand-père,  dit-elle  cette  fois  encore,  je  serai  digne  des 
anciens  de  la  famille;  avec  l’aide  de  Dieu,  ajouta-t-elle  plus  bas. 

— Ton  fiancé  pratique-t-il  sa  religion? 

— 11  va  à la  messe  aux  grands  jours.  11  n’est  pas  irréligieux. 

— Je  l’aurais  préféré  religieux. 

— - Moi  aussi.  Mais  que  veux-tu,  il  y a tant  d’hommes  autour  de 
moi  qui  ne  pratiquent  pas;  j’y  suis  habituée. 

— Oui.  C’est  là  le  malheur  : tu  y es  habituée.  Toi,  bonne  chré- 
tienne, tu  ne  t’affliges  pas,  tu  ne  t’étonnes  même  plus  que  ceux 
que  tu  aimes  ne  soient  pas  des  Chrétiens. 

— Ils  le  sont  au  fond  de  leur  cœur,  grand-père,  ce  sont  les 
dogmes  qui  les  laissent  indifférents. 
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— Et  ils  sont  paresseux,  reprend  plus  âprement  M.  Duplessis. 
La  paresse  de  Taine  dissout  les  vertus  chrétiennes.  Ils  ne  servent 
pas  Dieu  parce  qu’ils  n’ont  pas  le  temps.  En  vérité,  Dieu  préfé- 
rera ceux  qui  le  combattent  aux  soldats  qui,  par  lâcheté,  l’aban- 
donnent, ce  sont  des  traîtres.  Malheur  aux  tièdesî...  Mais  sou- 
viens-toi,  dit-il  plus  doucement,  des  paroles  de  l’apôtre  Paul  sur 
l’exemple  que  les  femmes  pieuses  donnent  à leurs  maris  incroyants. 

— Je  ferai  tout  pour  le  ramener  à la  foi,  grand-père. 

— Il  y a,  dans  l’union  chrétienne,  mon  enfant,  une  force,  une 
douceur,  une  sécurité,  que  nulle  autre  ne  connaît. 

— Je  comprends,  grand-père.  En  remettant  son  amour  entre 
les  mains  de  Dieu,  on  sent  que  Dieu  le  garde  pour  la  vie  éternelle. 

— Oui,  mon  enfant.  Notre  vie  vient  de  Dieu,  faisons-la 
retourner  à Dieu.  A toi  je  dis  ces  paroles  parce  que  tu  peux  les 
comprendre.  Que  Dieu  te  rende  heureuse,  je  le  désire  de  toutes 
les  forces  de  mon  affection  pour  toi,  mais  qu’avant  tout  il  conserve 
ton  âme,  même  au  prix  de  ton  bonheur. 

Il  dit  ces  choses  graves  avec  son  aspect  extérieur  de  puritain, 
mais  mieux  que  toutes  les  caresses,  mieux  que  tous  les  attendris- 
sements, elles  expriment  son  amour  pour  son  enfant  préférée. 

— Moi  non  plus,  grand-père,  dit-elle  fièrement,  je  ne  désire 
pas  le  bonheur  qui  diminuerait  mon  âme. 


Lionèle  était  fiancée  depuis  quinze  jours.  Elle  se  marierait  en 
novembre.  A ce  moment,  Maurice  s’associerait  avec  Georges. 
Leur  maison  de  courtage  prospérerait  rapidement,  grâce  à l’appui 
des  frères  Duplessis.  Puis  on  leur  procurerait  des  agences. 

Ce  soir-là,  les  Duplessis  donnaient  un  bal  en  l'honneur  des 
fiançailles  de  leur  fille.  Tant  de  bruit  autour  de  son  amour  ennuyait 
Lionèle,  mais  son  père  avait  tenu  à fêter  ainsi  le  bonheur  de 
sa  fille. 

Tout  ce  qu’il  y avait  de  convaincu,  de  profond,  de  loyal  et 
d’enthousiaste  en  elle,  son  amour  l’avait  absorbé.  Et  elle  gardait 
tout  en  elle,  jalousement.  Même  Maurice  ne  connaissait  pas  les 
richesses  de  ce  cœur  qui  lui  appartenait.  Depuis  leurs  fiançailles, 
une  timidité  prenait  Lionèle,  dès  qu’elle  se  trouvait  seule  avec  lui. 
Il  l’avait  emmenée  avec  lui  sous  la  vérandah.  Il  faisait  une  de 
ces  chaudes  nuits  d’été  où  le  crépuscule  palpite  jusqu’à  ce  que 
naisse  l’aurore,  nulle  oppression  des  ténèbres  dans  la  nature.  Des 
massifs  montait  une  odeur  d’héliotrope  et  de  pétunias.  Ils  étaient 
seuls,  la  douceur  attendrie  de  la  nuit  les  enveloppait. 
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— Lionèle,  je  suis  si  heureux  de  vous  aimer.  Dites-moi,  vous 
nussi,  que  vous  m’aimez. 

— De  loute  mon  âme,  murmura-t-elle. 

Il  l’attira  sur  sa  poitrine.  Son  baiser  se  posa  sur  les  yeux  de  la 
jeune  fdle.  Mais  elle  se  dégagea  brusquement. 

— Rentrons,  dit-elle,  je  vous  en  prie. 

Il  eut  un  geste  d’impatience,  il  la  suivit  cependant. 

— Rentrons,  dit-il  aussi. 

Alors,  comme  ils  allaient  franchir  la  porte  du  salon,  elle  s’arrêta 
et  avec  ses  deux  mains  croisées  se  pendit  au  bras  de  son  fiancé. 

— Maurice,  dit-elle,  vous  êtes  mon  âme,  vous  êtes  mon  cœur, 
vous  êtes  la  vie! 

Elle  prononçait  ce  dernier  mot  avec  ivresse.  Il  fut  tellement 
ému  de  la  ferveur  de  ses  paroles,  qu’il  resta  sans  réponse.  Il 
pressa  contre  lui  les  deux  mains  croisées. 

— Lionèle!  murmura-t-il  simplement,  et  ils  rentrèrent. 

Pour  la  première  fois,  il  découvrait  l’âme  et  le  cœur  de  son 

amie,  et  il  l’aimait  pour  la  première  fois  avec  son  âme  et  avec  son 
cœur. 

Lionèle  quitta  Maurice  pour  aller  parler  à sa  mère  qui  la  récla- 
mait; lui,  de  son  côté,  flâna  dans  les  salons.  Il  s’assit  dans  un 
fauteuil  près  d’une  embrasure  de  porte.  Derrière  lui,  sans  le  voir, 
deux  hommes  causaient  : deux  négociants. 

— Il  en  a un  estomac,  ce  Duplessis!  disait  l’un.  On  ne  se  dou- 
terait jamais,  à le  voir,  qu’il  boit  un  pareil  bouillon.  Les  cafés  ont 
encore  baissé  de  trois  francs  cet  après-midi. 

— Il  a les  reins  solides,  dit  l’autre.  N’importe,  c’est  un  métier 
de  casse-cou  qu’il  fait  depuis  deux  mois.  Lui,  si  prudent  autrefois, 
quel  changement! 

— On  dit  qu’il  spécule  à Hambourg,  sous  un  prête-nom.  Il  se 
sera  rattrapé  là-bas.  Venez-vous  au  buffet,  Schérer? 

Ils  étaient  partis.  Maurice  restait  q la  même  place.  Un  nuage 
tombait  sur  son  visage,  de  plus  en  plus  sombre.  Lionèle  passait 
au  loin,  dans  le  salon,  le  cherchant.  Il  leva  les  épaules.  « Des 
potins  de  Rourse!  » Et  il  la  rejoignit. 

En  chemin,  il  croisa  M.  Duplessis.  Son  aspect  le  rassura  : il 
causait  tranquillement  avec  la  dame  respectable  qu’il  menait  au 
buffet.  Le  malheureux  qui  vivait  au  milieu  de  tous  ces  mirages 
dont  lui-même  avait  fait  des  mensonges,  le  magicien  maudit  qui 
allait  d’un  coup  de  sa  baguette  éteindre  toutes  ces  lumières, 
rendre  à jamais  muets  ces  chants,  ruiner  tous  ces  espoirs,  lui,  le 
malheureux,  se  répétait  incessamment. 

— Demain!  nous  déposerons  notre  bilan,  demain,  demain... 
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Et  son  fils  Marc,  calme,  correct,  conduisait  le  cotillon,  exact, 
précis,  beau  joueur  jusqu’au  bout. 

★ 

« La  maison  Duplessis  suspend!  » Telle  était  la  nouvelle  qui 
commençait  à circuler  en  Bourse,  vers  deux  heures  de  l’après- 
midi.  On  la  chuchotait  avec  des  : « Hein?  » de  saisissement,  des 
« Pas  possible  » effarés.  De  groupe  en  groupe,  la  nouvelle  se 
confirmait.  Il  y avait  les  incrédules,  il  y avait  aussi  les  visages 
qui  s’allongeaient,  soucieux.  Les  négociants  en  affaires  avec  la 
maison  Duplessis  étaient  allés  deux  fois,  trois  fois,  depuis  le 
matin,  chez  MM.  Franklin  et  William  ; on  leur  avait  répondu  : 
« Ces  messieurs  sont  sortis...  » ou  : « Ces  messieurs  sont  en 
conférence  avec  des  correspondants  de  Paris.  » Et  par  deux  fois, 
dans  la  matinée,  on  avait  vu  les  frères  Duplessis  entrer  chez  leur 
banquier  et  y rester  longtemps  à chaque  visite. 

Oh!  cette  arrivée  des  deux  frères  chez  le  banquier!  William 
effondré,  Franklin  automatique.  C'était  à eux,  la  maison  Duplessis, 
que  le  banquier,  d’un  ton  bref,  avait  posé  la  fatale  question. 

— Messieurs,  on  nous  a refusé  de  votre  papier,  hier  soir,  à 
Hambourg,  et  c’est  aujourd’hui  l’échéance.  Etes-vous  en  mesure 
d’aligner  votre  compte? 

Et  c’était  bien  lui,  Franklin  Duplessis,  qui  avait  répondu  : 

— Non,  Monsieur. 

Et,  subitement,  toute  son  apparence  s’était  affaissée.  William 
parlait  à présent,  fournissait  les  explications  qu’on  lui  demandait. 
Il  parlait  d’une  voix  molle  et,  par  moments,  sa  main  pressait  son 
front,  comme  s’il  avait  voulu  en  chasser  une  douleur  lancinante. 

A une  question  que  le  banquier  posait  directement  à Franklin 
Duplessis,  celui-ci  s’était  réveillé;  la  faiblesse  passagère  qui 
l’avait  un  instant  anéanti,  comme  si,  tout  d’un  coup,  il  sentait  la 
fatigue  des  angoisses  accumulées  depuis  des  semaines,  était 
vaincue.  L’homme  d’affaires  s’était  repris,  l’autre  n’avait  pas  à se 
trouver  ici  en  cet  instant.  Et,  à son  tour,  il  expliquait,  et  les 
mots  : mauvaise  fortune,  concours  fatal  de  circonstances,  reve- 
naient à toute  minute  dans  son  discours.  Et  lorsqu'il  parlait  de 
leur  bilan  probable,  il  additionnait  des  chances,  supputait  des 
éventualités  heureuses. 

Mais  en  retournant  à leur  maison,  dans  leur  coupé,  les  frères 
Duplessis  se  taisaient,  mornes,  humiliés,  dans  leur  fierté,  par 
certaines  paroles  du  banquier. 

— Franklin,  murmura  William,  il  va  falloir  leur  dire... 

— Oui. 
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Et  ce  fut  tout.  Ils  ne  voulaient  pas  parler  de  peur  de  se  regarder 
et  d’éclater  en  sanglots.  C’était  dans  leur  cœur  à présent  qu’ils 
se  sentaient  atteints;  le  cœur  blessé  n’a  que  des  larmes,  le  cœur 
n’a  pas  d’orgueil. 

— Nous  irons  ensemble  chez  notre  père,  dit  William. 

— Oui. 

Au  bureau,  Franklin  trouva  son  second  fils.  Georges  courut  à 
son  père  et  lui  prit  la  main. 

— Marc  m’a  tout  dit. 

La  lèvre  du  jeune  homme  tremblait.  Le  regard  que  son  père 
fixait  sur  lui  était  si  triste,  qu’il  refoula  ses  larmes,  et  avec  cette 
belle  assurance  de  la  jeunesse,  même  dans  le  désespoir  : 

— Nous  recommencerons,  père,  nous  sommes  jeunes. 

— Père,  dit  Marc  à son  tour,  il  ne  faut  pas  te  laisser  abattre, 
nous  ne  sommes  pas  les  premiers  auxquels  la  fortune  soit 
contraire.  Oui,  nous  recommencerons.  Vous  trouverez  des  capi- 
taux. Nous  avons  une  famille,  des  amis.  Grand-père  Duplessis, 
grand-père  Lacroix-Deschaumes,  l’oncle  Pierre,  d’autres  encore; 
ils  aideront  tous  à remettre  notre  navire  à flot.  Vos  créanciers 
consentiront  certainement  à un  concordat.  Dès  le  mois  prochain,, 
nous  remarcherons. 

— L’avenir  est  à nous!  s’écria  Georges,  déjà  triomphant. 

M.  William  Duplessis  entrait. 

— Es-tu  prêt?  demanda-t-il  à son  frère,  il  faut  aller  leur  dire. 

— Je  suis  prêt. 

La  voiture  laissa  M.  William  Duplessis  chez  lui. 

— - Dans  une  heure,  dit-il,  je  viendrai  te  prendre  pour  aller  chez 
notre  père. 

Quand  M.  Franklin  Duplessis  entra  dans  sa  maison,  les  sons 
d’un  piano  frappèrent  ses  oreilles.  Lionèle,  dans  le  salon,  jouait. 
Maurice  était  parti  le  matin  même  pour  Hambourg,  il  devait  être 
huit  jours  absent.  Lionèle  s’était  levée  mélancolique,  ce  matin-là. 
Ne  pouvant  fixer  son  esprit  à aucun  travail,  elle  avait  fini  par 
prendre  un  cahier  de  Schumann,  pour  chercher  des  échos  à son 
cœur  passionné. 

Deux  des  enfants  de  la  fille  aînée  de  Mme  Duplessis  s’amusaient 
dans  le  vestibule.  Ils  coururent  au-devant  de  M.  Duplessis. 

Le  cœur  de  M.  Duplessis  se  serrait  douloureusement.  Toute  la 
vie  intime  de  la  maison,  cette  quiétude,  ce  calme  heureux,  il  allait 
tout  anéantir  d’un  mot.  Il  montait  l’escalier,  les  jambes  molles. 
A mi-chemin,  il  se  retourna  : 

— Petits,  dites  à votre  tante  Lili  de  me  rejoindre  chez  votre 
bonne-maman.  J’ai  à lui  parler. 
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Au  moment  où  il  entrait  dans  la  chambre  de  sa  femme,  il 
entendit  le  pas  de  Lionèle  qui  montait  l’escalier  en  courant,  si 
alerte,  si  allègre!  C’était  le  pas  d’une  jeune  tille  qui  croit  que  sa 
course  va  vers  le  bonheur.  Elle  franchit  en  même  temps  que  son 
père  le  seuil  de  la  chambre  maternelle. 

— Tu  veux  me  parler,  père? 

Mme  Duplessis  écrivait.  Elle  leva  la  tête  vers  son  mari.  Elle  eut 
une  exclamation  : 

— Franklin!  qu’as-tu?...  Quel  malheur?... 

Il  s’était  laissé  tomber  sur  une  chaise.  Lionèle  se  précipita. 

— Père!  père!  dit-elle,  le  cœur  crispé  d’une  angoisse. 

Et  lui,  d’une  voix  sourde,  tout  d’un  trait  : 

— Je  suis  ruiné.  Pardonnez-moi. 

La  figure  dans  ses  mains,  il  sanglotait  à présent. 

Sa  femme  l’avait  entouré  de  ses  bras.  Lionèle,  au  premier  mot 
fie  son  père,  avait  respiré  « jusqu’au  fond  ».  Ce  n’était  que 
cela!... 

Elle  et  sa  mère  arrivaient  à ce  malheur  sans  aucune  prépara- 
tion, mais  sans  être  stupéfiées  du  choc.  Ces  brusques  catastrophes 
étaient  trop  fréquentes  autour  d’elles,  elles  savaient  qu’un  jour  ou 
l’autre  pareille  aventure  pouvait  leur  advenir.  Et  leur  premier 
mouvement  était  le  geste  qui  console.  Il  se  laissait  bercer  sans 
rien  répondre,  dans  le  bien-être  de  la  détente,  après  tous  ces 
mois  de  contrainte. 

— Mon  ami,  disait  l’épouse,  je  suis  ta  femme,  ta  compagne  des 
bons  et  des  mauvais  jours.  Je  partagerai  ton  Jardeau.  A deux, 
il  pèsera  moins  lourd. 

— Père,  disait  la  fille,  il  ne  faut  pas  pleurer  pour  de  l’argent.  Il 
y a des  malheurs  bien  plus  grands  que  le  nôtre.  Tes  enfants  sont 
jeunes.  Nous  travaillerons. 

M.  Duplessis  se  releva. 

— Ah!  dit-il,  je  vais  à présent  avec  William  chez  mon  père.  Je 
te  laisse  le  soin,  Marie,  de  prévenir  le  tien. 

— Ton  pauvre  père!  dit  Mme  Duplessis,  ménage-le!... 

— Sois  sans  crainte,  répondit  M.  Franklin  Duplessis. 

Mais,  en  lui-même,  il  savait  que  rien  n’amortirait  le  coup  ter- 
rible qu’ils  allaient  porter  au  vieillard.  Et  l’aveu  qu’H  ferait  à son 
père  ne  le  soulagerait  pas,  comme  celui  qui  venait  de  délivrer  son 
cœur  entre  ces  tendresses  ignorantes  de  femme.  Il  allait  rendre 
compte  au  chef  de  famille  de  l’héritage  confié  à ses  mains.  11  avait 
été  le  dépositaire  infidèle. 

M.  David  Duplessis  se  promenait  dans  son  jardin.  11  constatait 
avec  satisfaction  que  les  rosiers  qui  grimpaient  le  long  des  murs 
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de  sa  demeure  étaient  couverts  de  boutons.  Il  fut  un  peu  étonné 
de  voir  arriver  chez  lui  ses  deux  fds  à cette  heure  de  la  journée. 

— Père,  dit  William,  nous  voudrions  t’entretenir  un  instant. 

— Entrez  dans  mon  cabinet. 

Et,  une  fois  assis,  tous  les  trois  : 

■ — Parlez,  dit-il  d’une  voix  grave. 

Mais  eux  se  taisaient.  Ils  n’avaient  jamais  été  expansifs  avec 
leur  père.  Les  mots  se  figeaient  dans  leur  bouche. 

— Nous  venons,  commença  enfin  William,  de  faire  quelques 
marchés  à terme  très  malheureux.  Il  ne  voulait  pas  prononcer  le 
mot  de  spéculation,  sachant  que  ce  mot  avait  le  don  d’irriter  son 
père.  Nous  perdons  beaucoup,  beaucoup  d’argent. 

— Ah!  fit  M.  David  Duplessis.  Vos  spéculations  maudites.  Eh 
bien!  je  ne  suis  presque  pas  fâché  de  cette  nouvelle.  Gela  vous 
servira  de  leçon. 

Les  deux  frères  se  regardèrent  avec  des  yeux  agrandis.  Il  ne 
comprenait  pas  du  tout!... 

— Nous  avons  perdu  des  sommes  considérables,  dit  Franklin. 

M.  Duplessis  pensa  que  ses  fils  venaient  pour  un  emprunt. 

— Combien?  demanda- t-il. 

— Tout!  répondit  William,  faisant  le  saut  brusquement. 

M.  Duplessis  s’était  redressé,  les  yeux  fixes,  la  bouche  ouverte. 

— Vous  dites?... 

— Mon  père,  reprit  Franklin,  doucement,  essayant  d’ouater  ses 
mots,  nous  sommes  obligés  de  suspendre,  nous  sommes  ruinés. 

Le  vieillard  ferma  les  yeux.  Une  expression  de  douleur  indi- 
cible passa  sur  tous  ses  traits. 

— La  Maison!  murmura-t-il. 

Et  ses  fils  comprirent  ce  que  ce  simple  mot  contenait  de  souf- 
france, d’humiliation,  de  reproches. 

— Pardonne-nous,  dit  humblement  Franklin. 

— Pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  parlé  plus  tôt?  J’aurais  pu 
vous  aider,  empêcher  la  catastrophe. 

— Au  commencement,  nous  n’osions  pas.  Après,  c’était  inutile. 

— Gomment  en  êtes-vous  arrivés  là? 

Et  ensemble,  se  repassant  les  phrases,  les  deux  associés  racon- 
tèrent Fliistoire  de  leurs  spéculations.  Le  père  qui  les  écoutait, 
comprenait.  Sa  droiture  suppléait  à la  subtilité  d’un  esprit  d’ana- 
lyste, il  perçait  à fond  ces  consciences  obscures.  Il  voyait  ses 
fils,  en  vérité,  tels  qu’ils  étaient  devenus;  la  douleur  de  cette 
découverte  déchirait  son  âme  peu  à peu,  y ouvrait  une  de  ces 
plaies  dont  les  lèvres  mortes  ne  peuvent  plus  se  rejoindre.  Et  la 
souffrance  aiguë  du  premier  aiguillon  enfoncé  dans  son  orgueil, 
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! dans  sa  fierté,  n’était  rien  près  de  la  douleur  du  père,  atteint  dans 
| ses  entrailles.  Sa  vie  entière  était  ruinée,  son  passé  par  l’anéan- 
j tissement  de  la  Maison,  son  avenir  par  la  mort  morale  de  ses  fils. 

Le  sentiment  de  son  devoir  de  chef  de  famille  le  redressa. 

— Vous  avez  eu  de  la  malchance,  pensez-vous.  Dites  plutôt  : 
« Nous  avons  mal  travaillé.  Nous  avons  mésusé  des  biens  qui 

j nous  étaient  donnés...  » En  vérité,  ce  n’est  pas  vous  que  je  plains, 
i mais  vos  femmes  et  vos  enfants.  Vous  avez  joué  avec  quoi?  Avec 
j l’honneur  de  la  Maison,  avec  le  bonheur  de  votre  famille. 

Les  deux  frères  se  taisaient,  révoltés  en  eux-mêmes  des  paroles 
de  leur  père,  mais  n'osant  protester. 

— Quel  sera  approximativement  votre  actif?  demanda  M.  David 
! Duplessis,  changeant  de  ton,  redevenant  homme  d’affaires. 

— Je  pense  que  nous  pourrons  donner  trente-cinq  pour  cent, 
[répondit  Franklin,  du  moins,  c’est  ce  que  nous  estimons. 

— Trente-cinq  pour  cent,  la  maison  Duplessis  ! gémit  le  vieil- 
lard. Non,  cela  n’est  pas  possible.  Je  suis  là,  votre  beau-frère  est 
là,  vos  femmes.  Nous  réunirons  notre  effort.  La  Maison  ne  peut 
pas  tomber  si  honteusement. 

— Notre  beau-frère  a sa  famille,  ses  capitaux  sont  engagés  dans 
ses  affaires  et,  d’ailleurs,  je  suis  sûr  que  nos  créanciers  accepte- 
ront notre  concordat.  Avec  le  temps,  nous  nous  libérerons.  Mais, 
puisque  tu  veux  bien  nous  aider,  donne-nous  des  capitaux  pour 
remarcher,  c’est  ce  que  nous  désirons.  Pierre  ne  refusera  pas  de 
nous  commanditer,  mon  beau-père  non  plus.  Avec  un  nouveau 
capital,  même  modeste,  nous  serons  vite  à flot. 

Le  vieillard  resta  un  instant  sans  parler,  les  yeux  baissés.  Le 
fardeau  qui  écrasait  son  âme  venait  de  s’alourdir  encore  davantage. 
Les  fds  attendaient.  Enfin,  il  releva  lentement  la  tête. 

— Vous  vous  libérerez,  dites-vous.  Vous  n’avez  oublié  qu’une 
malchance  éventuelle  : votre  mort. 

— Cas  de  force  majeure,  alors,  à l’impossible  nul  n’est  tenu. 

— C’est  pour  cela  qu'on  doit  faire  tout  le  possible.  Le  possible 
c’est  de  payer  ce  que  vous  devez.  D’abord  j’abandonne,  cela  va 
sans  dire,  la  totalité  de  mes  capitaux  engagés  chez  vous.  Puis  je 
donnerai  votre  part  à venir,  je  vendrai  la  maison. 

— Nous  ne  voulons  pas  d’un  tel  sacrifice,  mon  père,  nous  ne 
voulons  pas  te  dépouiller. 

— Vous  m’avez  dépouillé  d’un  bien  autrement  précieux.  Le 
nom  des  Duplessis!  je  ne  puis  plus  en  avoir  la  fierté. 

Un  rire  triste  et  amer  ouvrit  sa  bouche  : 

— Au  fond  de  vous-mêmes,  vous  me  trouvez  vieux  jeu,  con- 
tinua M.  David  Duplessis. 

10  JUIN  1907. 
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— Oh!  père,  protesta  William. 

— Je  sais  bien  que  nous  ne  parlons  pas  la  même  langue,  pour- 
tant il  me  semble  qu’à  de  certains  moments  la  conscience  des 
honnêtes  gens  s’exprime  par  un  cri  semblable. 

— Père,  dit  Franklin,  tu  ne  crois  pas  que  nous  ayons  souffert? 
Mais  regarde-nous  donc  ! 

11  plongeait  ses  yeux  dans  les  yeux  de  son  père.  M.  David 
Duplessis  vit  alors  le  visage  de  ses  fils  ravagé  par  les  angoisses 
passées.  Une  pitié  lui  serra  le  cœur.  Il  dit,  la  voix  moins  âpre  : 

— Je  sais  bien  que  vous  avez  été  entraînés,  que  vous  êtes 
coupables  surtout  de  faiblesse.  Mais  je  voudrais,  au  jour  de  la 
ruine,  vous  retrouver  de  vrais  Duplessis.  Les  mœurs  des  com- 
merçants d’aujourd’hui  sont  indignes  de  mes  fils.  Vous  vous 
libérerez  plus  tard,  dites-vous.  Prenez  garde  de  vous  habituer  à 
négliger  cette  dette  qu’on  ne  vous  réclamera  pas.  Il  y a un  tel 
manque  de  dignité  à présent,  dans  la  ruine,  une  telle  effronterie, 
une  telle  impudeur!  Encore,  l’autre  mois,  les  Schutzenbarler, 
rappelez-vous?  Pour  un  négociant  d’aujourd’hui,  c’est  un  accident 
sans  conséquences  de  faire  de  mavaises  affaires.  Qu’y  a-t-il  de 
changé  dans  sa  vie?  De  quelles  privations  rachète-t-on  en  partie 
sa  faute?  On  renvoie  un  domestique  sur  quatre,  on  reste  quelques 
mois  sans  aller  dans  le  monde  et  voilà.  L’année  suivante,  si  les 
affaires  ont  bien  marché,  on  reprend  son  quatrième  domestique 
et  on  ne  s’inquiète  plus  du  reliquat  de  compte.  Pourquoi  sè 
tourmenter,  n’a-t-on  pas  un  concordat? 

Vous  n’êtes  pas  les  premiers  Duplessis  qui  aient  fait  de 
mauvaises  affaires.  Sous  la  Restauration,  la  bonne  foi  de  mon 
grand-père  Samuel  se  trouva  surprise  par  une  maison  du  Brésil. 
Mon  grand-père  allait  être  forcé  de  déposer  son  bilan,  mais  son 
frère  Jean,  l’armateur,  son  frère  Franklin,  lui  vinrent  aussitôt  en 
aide.  Ils  n’hésitèrent  pas  une  minute.  De  ce  jour,  les  trois  frères 
Duplessis  étaient  pauvres,  mais  le  nom  était  sauvé  du  déshon- 
neur. Dans  ce  temps-là,  le  mot  de  « famille  » signifiait  quelque 
chose. 

— J’admire  et  je  respecte  de  pareils  sentiments,  dit  Franklin, 
mais  autre  temps,  autres  mœurs.  Il  faut  être  de  son  temps. 

— Soit,  repartit  le  vieillard,  je  reste  du  mien.  Je  vous  offre 
mes  capitaux  pour  vos  créanciers;  sans  cela,  rien. 

— Mon  père,  nous  ne  voulons  pas  accepter. 

Les  deux  frères  s’étaient  levés.  Ils  savaient  que  la  décision  de 
M.  Duplessis  était  irrévocable.  Les  adieux  furent  sans  effusion. 
Un  abîme  séparait  les  âmes  du  père  et  des  enfants. 

M.  Duplessis  était  seul  dans  son  cabinet. 
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— Mon  Dieu!  murmura-t-il,  tes  voies  sont  incompréhensibles. 
Fais-moi  la  grâce  d’accepter  sans  murmure. 

Un  domestique  entrait  au  même  instant. 

— M-  Lacroix-Deschaumes  demande  si  Monsieur  veut  le 
recevoir. 

— Oui. 

Ah  ! leurs  douleurs  se  reconnurent.  Ils  allèrent  l’un  vers  l’autre 
dans  un  même  élan  et  s’embrassèrent  sans  un  mot 

— Mon  ami!  dit  enfin  M.  Lacroix-Deschaumes,  je  sais  tout. 
Je  vous  répète  ce  que  j’ai  dit  à ma  fille,  je  suis  prêt  à leur  venir 
en  aide  pour  les  libérer.  Combien  donneront-ils? 

— Ils  parlent  de  trente-cinq  pour  cent. 

— Trente-cinq  pour  cent,  la  Maison  ! 

— La  Maison!...  répéta  M.  Duplessis. 

Et  à leurs  yeux  montèrent  des  larmes  qui  venaient  des  sources 
semblables  de  leur  âme. 

Chez  les  Franklin  Duplessis,  le  repas  fut  morne.  M.  Franklin 
était  anéanti  par  la  fatigue  de  ces  émotions  successives. 
Mme  Duplessis  songeait  qu’il  lui  faudrait  quitter  leur  installation, 
et  cette  première  réalisation  de  leur  malheur  la  remplissait  d'an- 
goisse. Lionèle  était  triste  de  la  douleur  de  ses  parents.  Elle 
souffrait  de  ne  pas  avoir  auprès  d’elle  celui  qu’elle  aimait. 

Elle  lui  écrivit  le  soir  même  : 

« Mon  ami,  un  malheur  vient  de  fondre  sur  ma  famille.  Mon 
père  est  ruiné,  il  est  obligé  d’arrêter  ses  affaires.  J’ai  un  grand 
chagrin  de  la  peine  de  mes  parents.  Mon  pauvre  père  a la  figure  si 
ravagée  par  les  angoisses  qu’il  traverse!  Et  grand-père  Duplessis! 
Et  grand-père  Lacroix-Deschaumes!  « La  Maison  »,  comme  ils 
disaient.  Ils  en  étaient  si  fiers. 

« J’ai  le  cœur  très  lourd.  Que  n’êtes-vous  près  de  moi  pour 
m’aider  à porter  ma  peine!  Je  souffre  pour  ceux  que  j’aime.  Pour 
moi,  comment  vous  dirais-je?  Je  ne  sens  pas  cetle  souffrance. 
Je  ne  suis  atteinte  qu’à  travers  les  miens.  J’ai  le  cœur  bien  plus 
malheureux  de  songer  que  vous  êtes  loin  de  moi  que  de  penser 
à ma  ruine.  Mais,  ce  soir  pourtant,  je  me  sens  accablée. 

« La  première  lettre  que  je  vous  écris!...  Qui  nous  aurait  dit, 
avant-hier,  qu’une  semblable  nouvelle  la  remplirait? 

« Au  revoir,  mon  ami.  Adieu.  Revenez  vite,  je  m’ennuie  affreu- 
sement de  vous.  Il  me  semble  que  vous  êtes  parti  depuis  des 
temps  infinis.  Ecrivez-moi,  que  j’entende  votre  pensée. 

« A vous, 


« Lionùle.  » 
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Pas  un  doute,  pas  un  pressentiment  ne  ternissait  la  foi  de  son 
cœur.  Si  elle  l’avait  vu  lisant  sa  lettre!  Son  attitude  effondrée,  la 
lettre  pendante  au  bout  de  ses  doigts  comme  un  oiseau  mort! 
Comme  elle  aurait  compris  dans  un  éblouissement! 

Son  premier  mouvement  à lui  n’était  pas  d’accourir  vers  elle. 
Il  songeait  aussitôt  à regagner  Paris,  pour  prendre  conseil  de 
ceux  qui  soutiendraient  son  égoïsme,  de  ses  parents.  Et  cependant 
il  avait  un  réel  chagrin  où  il  n’entrait  pas  la  moindre  déception 
de  calcul  déjoué.  Il  restait  devant  l’obstacle,  hébété,  morne,  tout 
entier  à la  douleur  que  lui  causait  cette  catastrophe. 

Lionèle  était  pleine  de  courage,  vendre  la  maison,  diminuer  son 
train  de  vie,  tout  cela,  elle  ne  l’avait  pas  encore  réalisé.  Elle  ne 
souffrait  pas  par  avance  de  la  privation  matérielle.  Elle  s’efforcait 
de  remonter  son  père,  de  consoler  son  grand-père  Duplessis.  Elle 
trouvait  qu’il  prenait  trop  au  tragique,  pour  un  chrétien,  ce 
malheur  temporel.  Mais  ni  son  père,  ni  son  grand-père  ne  se 
déridaient,  et  sa  mère  soupirait  à toute  minute  du  jour. 

Cet  après-midi-là,  Lionèle  était  assise  avec  sa  mère  dans  un 
petit  salon  attenant  au  cabinet  de  travail  de  son  père.  Mme  Duplessis 
faisait  des  comptes  de  ménage.  Lionèle  chiffonnait  un  chapeau  pour 
line  de  ses  nièces.  Tout  en  travaillant,  elle  calculait  pour  la 
vingtième  fois  le  temps  qu’il  faudrait  à la  lettre  de  Maurice  pour 
venir  de  Hambourg.  Et  elle  supputait  les  retards  de  la  poste; 
mais  elle  s’étonnait  pourtant  de  ne  pas  avoir  encore  de  réponse. 

La  porte  du  cabinet  était  restée  entr’ouverte.  Son  père  et  son 
grand-père  venaient  d’y  entrer.  Les  deux  femmes  tardèrent  un 
instant  à aller  fermer  cette  porte  et  comme  Lionèle  se  levait  pour 
la  pousser  doucement,  elle  s’arrêta  soudain  : des  mots  frappaient 
son  oreille.  C’était  la  voix  précise  de  M.  David  Duplessis. 

— Alors,  c’est  trente-cinq  pour  cent  que  vous  donnerez  à vos 
créanciers? 

— Oui,  père,  je  le  pense,  peut-être  trente-sept. 

Lionèle,  immobile,  écoutait  sans  comprendre,  puis  une  inquié- 
tude passa  sur  ses  traits.  Mais  à mesure  qu’ils  parlaient,  de  l’autre 
côté  de  la  cloison,  la  stupeur  faisait  place  au  doute  sur  le  visage 
de  Lionèle,  une  pâleur  l’envahissait. 

— Je  verserai  encore  au  passif  le  prix  de  la  vente  de  la  maison, 
mais  c’est  tout  ce  que  je  peux  faire,  j’ai  tiré  sur  toutes  les  ficelLs. 

— Et  tes  créanciers  acceptent  ton  bilan? 

— Oui,  tous.  Ils  savent  bien  que  si  je  reviens  à bonne  fortune, 
je  les  paierai  intégralement. 

Lionèle  avait  compris,  à présent.  Elle  ne  s’étonnait  plus  de  la 
figure  ravagée  de  son  grand-père  Duplessis.  Elle  aussi  se  sentait 
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| atteinte  clans  sa  conscience  : son  père  avait  perdu  l’argent  des  autres. 

— Et  ta  femme?  continua  M.  David  Duplessis,  connaît-elle 
(exactement  l’état  de  tes  affaires? 

— Naturellement,  répondit  M.  Franklin,  avec  un  peu  d’embarras. 

— Elle  connaît  les  chiffres  exacts  de  l’actif  et  du  passif? 

— Non...  A quoi  bon  les  lui  dire.  Je  veux  l’épargner  autant 
qu’il  est  en  mon  pouvoir. 

— Es-tu  sûr  que  c’est  par  pitié  que  tu  agis?  N’es- tu  pas  guidé 
| plutôt  par  un  sentiment  d’amour-propre?  Tu  lui  fais  offense, 

crois-moi,  en  ne  lui  donnant  pas  à partager  la  moitié  de  ton 
j fardeau.  Elle  est  ta  femme,  elle  a le  droit  de  savoir. 

Mme  Duplessis  s’était  levée.  Elle  avait  tout  entendu,  elle  aussi. 
Elle  marcha  vers  le  cabinet  de  travail.  Sur  le  seuil,  elle  s’arrêta, 
hésitante,  regardant  sa  fdle. 

— Viens,  dit-elle  enfin. 

Et  toutes  deux  franchirent  la  porte. 

— Franklin,  dit  aussitôt  Mme  Duplessis,  je  viens  d’entendre 
votre  conversation.  Ton  père  a raison,  je  dois  tout  savoir.  Et  ma 
fille  aussi  a droit  à la  vérité.  Elle  n’est  plus  une  enfant.  Parle. 

Elle  s’était  assise,  calme,  mais  les  jambes  subitement  fauchées. 

— La  vérité,  tu  viens  de  l’entendre.  Mon  actif  est  inférieur  à 
mon  passif  de  quatre  millions. 

— Et  tout  ce  que  tu  peux  apporter  à l’actif  est  calculé? 

— Oui,  tout,  la  vente  de  la  maison,  la  vente  des  chevaux,  des 
voitures,  des  tableaux...  Désormais,  ajouta-t-il,  avec  un  triste 
sourire,  c’est  toi  qui  me  nourriras,  ma  pauvre  amie! 

— Gomment  cela? 

— Hélas!  oui.  Avec  ta  dot. 

Lionèle  eut  un  brusque  sursaut.  Son  œil  rempli  d’angoisse  alla 
de  son  grand-père  à sa  mère.  Le  vieux  M.  Duplessis  tressaillit 
jusqu’au  fond  de  son  cœur  de  la  joie  que  lui  causait  le  geste  de 
révolte  de  sa  petite-fille.  Un  sentiment  de  fierté  réconfortait  son 
âme.  Maintenant,  il  regardait  anxieusement  sa  belle-fille. 

— Ma  dot?  Je  suppose  que  tu  l’as  portée  à la  liquidation? 

— Nous  sommes  mariés  sous  le  régime  dotal. 

— Alors  je  regrette,  Franklin,  je  regrette  beaucoup  que  tu  ne 
m’aies  pas  parlé  plus  tôt.  Que  pensera-t-on  de  nous?  Dès  aujour- 
d’hui, va  chez  mon  notaire.  Je  veux  que  ma  dot  soit  versée  inté- 
gralement entre  les  mains  des  créanciers. 

Lionèle  approuvait  de  la  tête,  mais  sans  un  mot.  Elle  compre- 
nait que  dans  le  conflit  qui  s’engageait  entre  ses  parents,  elle 
n’avait  pas  le  droit  d’intervenir. 

— Je  ne  puis  accepter  ton  sacrifice,  ma  chère  Marie.  Tu  n’es 
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pas  responsable  de  mes  fautes.  Tu  en  supporteras,  hélas!  bien 
assez  les  conséquences,  personne  au  monde  ne  pourrait  exiger 
de  toi  l’abandon  de  cette  dernière  bouchée  de  pain. 

— Quand  je  me  suis  mariée,  j’ai  promis  de  partager  ta  bonne 
et  ta  mauvaise  fortune.  Si  je  ne  supportais  pas  avec  toi  le  fardeau 
de  tes  fautes,  il  me  semblerait  que  je  ne  suis  plus  ta  femme. 

— Ce  sacrifice  est  de  la  folie!  Si  je  venais  à mourir,  que  te  res- 
terait-il? Rien!  rien. 

— Je  te  le  répète,  je  suis  ta  femme.  Et,  d’ailleurs,  ne  me 
trouverais-je  pas  exactement  dans  la  position  de  ma  belle-sœur? 
La  femme  de  William  n’avait  rien  en  se  mariant,  ses  parents 
sont  sans  fortune. 

M.  Franklin  Duplessis  continuait  à secouer  la  tête  avec  force. 
A ce  moment  la  porte  s’ouvrit  et  livra  passage  à M.  Lacroix- 
Deschaumes. 

— Mon  père,  dit  Mme  Duplessis  en  allant  au-devant  de  lui,  dis  à 
Franklin  ce  que  doit  faire  ta  fille.  Je  viens  d’apprendre  seulement 
à cette  heure  l’état  réel  des  affaires.  Je  veux  que  ma  dot  soit 
versée  à la  liquidation.  11  refuse.  Dis-lui,  toi,  qu’une  véritable 
épouse  partage  tout  avec  son  mari.  Qu’est-ce  que  le  mariage  sans 
la  communauté?  Dis-lui  qu’en  n’acceptant  pas  mon  sacrifice,  il 
m’humilie  et  me  rabaisse.  Père,  qu’aurait  fait  ma  mère  en  sem- 
blable occurrence? 

— Elle  aurait  agi  comme  toi,  dit  M.  Lacroix-Deschaumes. 

— Et  la  mère  de  Franklin?  demande  Mme  Duplessis,  à son  beau- 
père. 

— Ce  que  vous  voulez  faire,  répond  M.  David  Duplessis. 

Franklin  s’était  laissé  tomber  sur  une  chaise,  avec  un  hausse- 
ment d’épaules  découragé.  Sa  femme  alla  vers  lui  et  lui  posant  la 
main  sur  le  bras. 

— Comprends-moi,  dit-elle.  Je  n’agis  pas  dans  un  élan  irré- 
fléchi. Je  sais  très  bien  quelles  seront  pour  moi  et  pour  mes 
enfants  les  conséquences  de  l’acte  que  j’accomplis.  Je  veux  le 
faire,  et  même  malgré  toi,  je  le  ferai.  Souviens-toi  de  qui  nous 
sommes  les  enfants.  Ceux  qui  représentent  notre  passé  d’honneur 
m’approuvent.  Nous  sommes  de  la  Maison,  nous  aussi,  tous  les 
deux.  Les  femmes  de  chez  nous  sont  des  femmes  chrétiennes;  la 
pauvreté,  pour  elles,  n’est  pas  le  plus  grand  des  maux. 

— Soit,  répondit  M.  Franklin  Duplessis,  je  ferai  suivant  ton 
désir.  Je  te  remercie... 

Il  s’arrêta  un  instant  : 

— Tu  ne  crois  pas,  au  moins,  que  je  te  refusais  poussé  par  un 
mobile  personnel?  Seul,  je  vivrais  de  rien. 
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— Je  n’ai  jamais  douté  de  toi,  dit  sa  femme  simplement. 

Le  soir,  Lionèle  raconta  à ses  frères  cette  discussion. 

— Je  trouve  le  geste  de  maman  très  chic,  s’écria  Georges.  Moi, 
je  n’aurais  pas  pensé  à le  faire.  Mais  de  la  part  de  maman,  cela 
ne  m’étonne  pas.  Nous  reconstituerons  sa  dot. 

— Et  toi,  demanda  Lionèle  à Marc  qui  demeurait  silencieux, 
quel  est  ton  sentiment? 

— Que  c’est  un  sacrifice  inutile. 

— Je  devais  m’attendre  à une  réponse  de  ce  genre,  dit  Lionèle 
méprisante.  Tu  n’es  pas  digne  de  la  Maison. 

Marc  haussa  les  épaules. 

— Tu  me  fais  songer  à la  mouche  du  coche,  avec  tes  indigna- 
tions. Si  la  Maison  se  relève,  j’y  aurai  contribué.  Je  voudrais 
savoir  ce  qu’elle  te  devra,  à toi? 

Lionèle  blêmit  de  colère.  Elle  sentit  dans  son  cœur  une  véri- 
table animosité  contre  son  frère.  L’arrivée  deMme  Duplessis  coupa 
court  à la  querelle  qui  allait  s’engager. 

Mais  plus  tard,  seule  dans  sa  chambre,  Lionèle  remâchait 
l’amertume  des  paroles  fraternelles.  Elles  contenaient  une  vérité. 
De  quel  droit  contrôler  le  travail  des  autres,  quand  soi-mème  on 
se  croise  les  bras?  Qu’avait-elle  fait  pour  la  Maison  ? Qu’allait-elle 
faire?  Elle  allait  se  marier,  c’est-à-dire  abandonner  l'édifice  au 
moment  où  il  menaçait  ruine,  s’en  aller  en  sûreté  tandis  que  les 
autres  affronteraient  le  péril.  Une  grande  angoisse  lui  serra  le 
cœur.  La  petite-fille  de  David  Duplessis  souffrait  dans  sa  cons- 
cience, cette  conscience  qui  se  trouvait  partout  dans  son  âme, 
dans  son  esprit  comme  dans  son  cœur,  et  qui  ne  goûtait  pas  un 
instant  de  paix  lorsqu’elle  croyait  avoir  perdu  la  vérité;  aussitôt, 
elle  se  mettait  à sa  poursuite.  Si  elle  la  cherchait  sur  une  fausse 
voie,  c’était  par  un  déplacement  de  la  notion  du  devoir.  Le  cœur 
meurtri  de  Lionèle,  qui  se  débattait  contre  le  coup  qu’il  sentait 
venir,  trouva  enfin  l’arme  de  la  lutte  : « J’ai  des  devoirs  envers 
mon  amour,  je  ne  suis  plus  libre,  ma  foi  est  engagée  à Maurice.  » 
Lionèle  respira  longuement,  elle  était  sauvée...  Pourtant,  après 
ce  premier  moment  de  détente,  la  tristesse  à nouveau  lui  envahit 
le  cœur.  La  douleur  commune  la  mêlait  trop  intimement  à la  vie 
de  sa  famille.  Et  elle  jugeait  son  père.  Sa  jeunesse  intolérante  ne 
trouvait  pas  d'excuses  à la  déviation  de  la  conscience  paternelle. 
Et  c’était  une  souffrance  nouvelle,  une  autre  inquiétude.  Sou- 
dain, elle  revoyait  M.  Duplessis  tel  qu’il  était  la  veille,  pendant 
l’aveu  de  sa  ruine,  l’image  de  ce  visage  navré,  vieilli,  ce  visage 
de  souffrance  l'emplit  de  pitié.  Sa  tendresse  filiale  faisait 
fléchir  la  rigidité  de  son  jugement,  elle  ne  pardonnait  pas  à son 
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père  parce  qu’elle  trouvait  des  excuses  à sa  conduite,  elle  lui 
pardonnait  parce  qu’elle  l’aimait.  Mais  l’amertume  du  désenchan- 
tement demeurait  dans  son  âme.  Ah!  si  seulement  Maurice  était 
là  pour  l’aider!... 

Et  tout  d’un  coup,  elle  éclata  en  sanglots  désespérés,  qui  la 
secouaient  tout  entière,  tandis  qu’elle  était  abattue  par  terre,  la 
tête  sur  une  chaise.  De  douleur  en  douleur,  elle  était  arrivée  à 
celle  qu’elle  ne  voulait  pas  réaliser  et  qui,  au  milieu  de  son  cœur, 
comme  enfermée  parmi  les  autres,  n’attendait  qu’un  frôlement 
pour  se  propager  dans  l’être  entier. 

Maurice  n’écrivait  pas!  Maurice  n’était  pas  revenu!  Maurice, 
son  bien-aimé!  Pourquoi?  mon  Dieu!  Cette  pensée  la  torturait, 
ce  premier  aiguillon  planté  dans  son  cœur  lui  semblait  intolérable. 

Le  lendemain,  elle  la  reçut,  la  lettre  tant  attendue.  Oh  ! l’ombre 
qui  tomba  sur  son  cœur,  à mesure  qu’elle  la  lisait,  comme  un 
nuage  opaque  entre  elle  et  le  monde  visible.  Quand  le  rideau  se 
relèverait,  le  décor  aurait  changé.  Jamais  plus  elle  ne  reverrait  le 
monde  comme  avant.  Il  disait  : 

« Chère  Lionèle,  Votre  lettre  m’a  atterré!  J’avais  bien  entendu 
quelques  propos  sur  les  affaires  difficiles  de  votre  père,  je  n’y  avais 
pas  ajouté  foi.  Je  ne  puis  encore  y croire!  La  maison  Duplessis 
suspendre!  Vous  m’en  voyez  comme  hébété.  Ma  pauvre  amie!  Ma 
pensée  ne  vous  quitte  pas.  Mon  cœur  est  tout  près  du  vôtre.  Ah! 
le  malheur  de  votre  père  nous  frappe  cruellement,  nous  aussi!  Je 
souffre  bien  de  ne  pas  être  près  de  vous.  Je  n’ai  pu  venir  encore. 
Des  affaires  de  famille  urgentes  nécessitent  ma  présence  à Paris. 
Combien  je  suis  malheureux  d’être  séparé  de  vous.  Vous  devez  le 
comprendre,  vous  qui  savez  l’amour  que  j’ai  pour  vous,  un  amour 
que  jamais  ni  la  séparation,  ni  rien  au  monde  ne  saurait  affaiblir. 

« Dès  que  je  serai  libre,  j’accourrai.  A vous  pour  toujours, 

« Maurice.  » 

« Exprimez  à vos  parents  ma  vive  sympathie.  » 

Lionèle  avait  lu  cette  lettre  sans  un  geste,  sans  presque  un 
battement  des  cils.  Elle  s’assit,  mit  son  menton  dans  sa  main,  les 
yeux  brillants,  très  secs,  fixes,  relisant  la  lettre  qu’ils  n’avaient 
plus  devant  leurs  regards. 

Deux  phrases  seules  les  retenaient  et  elle  les  répétait  sans 
cesse  : « Le  malheur  de  votre  père  nous  frappe  cruellement  : 
nous  aussi...  Un  amour  que  jamais  la  séparation...  » Le  reste, 
qu’importait?  Le  reste,  des  phrases  cousues  les  unes  aux  autres, 
où  elle  sentait  une  sorte  de  gène,  des  réticences. 
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Avait-il  autre  chose  à écrire,  que  deux  mots  : « Je  vous  aime, 
j’arrive?  » Tout  ce  qui  ne  disait  pas  cela  n’était  que  mensonge. 
Des  affaires  le  retenaient  à Paris...  Des  affaires!  quand  elle 
! souffrait  et  l’appelait  à l’aide.  D’un  geste  emporté,  elle  froissa  la 
lettre  dans  sa  main.  Puis  elle  se  leva  et  s’habilla  pour  sortir. 
Elle  descendit  en  ville  faire  des  commissions.  Il  fallait  qu’elle 
marchât,  sans  quoi  sa  tête  craquerait.  Le  soir,  elle  se  coucha, 
accablée  de  fatigue  physique.  Le  lendemain  matin  seulement,  en 
se  réveillant,  elle  comprit  : « C’est  fini,  dit-elle,  c’est  fini.  » 

Mais  aussitôt,  toute  sa  jeunesse  se  révolta. 

— Non,  disait-elle.  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi!  Pas  cela, 
s Seigneur,  pas  cela.  J’accepte  tout  le  reste,  mais  pas  cela.  Maurice 
! va  revenir.  Je  ne  doute  pas  de  lui.  Je  ne  veux  pas... 

Il  apparaissait  devant  ses  yeux  avec  son  sourire.  Elle  entendait 
ses  mots  d’amour.  Il  l’aimait,  cette  foi  remontait  de  tout  son  être 
captif.  Il  était  Maurice,  ils  s’aimaient,  rien  au  delà  n’existait. 

Elle  s’habilla  en  hâte.  Elle  allait  montrer  cette  lettre  à sa  mère, 
pour  que  sa  mère  la  rassurât.  Mmc  Duplessis  lut  sans  dire  un  mot. 

— Eh  bien?  questionna  Lionèle,  avec  un  léger  tremblement 
dans  la  voix. 

— Eh  bien!  ma  pauvre  enfant,  je  ne  crois  pas  que  Maurice 
I revienne. 

— Tais-toi!  Oh  ! ne  dis  pas  cela  ! s’écria  Lionèle,  avec  une  telle 
angoisse  dans  les  yeux,  que  sa  mère  regretta  ses  paroles. 
Non,  tu  ne  connais  pas  Maurice.  Il  va  revenir.  J’ai  foi  en  lui. 

Elle  s’enfuit  dans  sa  chambre,  haletante,  comme  une  bête 
| traquée,  et,  là,  dans  une  belle  bravade  de  confiance,  elle  écrivit  : 

« Maurice,  Je  ne  doute  pas  de  vous,  je  ne  douterai  jamais.  Mais 
si  vous  croyez  que  nous  ne  pouvons  pas  vivre  ensemble  dans  la 
! pauvreté,  je  vous  rends  votre  parole.  Ne  m’en  veuillez  pas  de  vous 
; parler  ainsi.  Vous  savez  bien,  vous  aussi,  que  vous  ne  devrez 
jamais  douter  de  mon  amour. 

« Votre 

« Lionèle.  » 

Il  eut  presque  un  soupir  de  délivrance  en  lisant  cette  lettre. 

Certes,  dans  les  premiers  jours  qui  avaient  suivi  la  nouvelle 
de  la  ruine  Duplessis,  il  avait  été  très  malheureux.  Il  souffrait  de 
perdre  Lionèle;  il  souffrait,  en  vérité,  dans  son  amour. 

Il  avait,  tout  d’abord,  déclaré  à ses  parents  qu'il  épouserait 
Lionèle  quand  môme,  mais  i]  s’était  vite  laissé  persuader  du 
contraire.  Son  subit  accès  de  chevalerie  n’était  qu’une  satisfaction 
accordée  à la  sourde  protestation  de  sa  conscience. 
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Peut-être  serait-il  demeuré  fidèle  à sa  fiancée  s’il  était  resté 
près  d’elle.  Cette  douleur,  la  lui  livrant  plus  tendre,  aurait  ému 
sa  tendresse;  il  aurait  eu  l’émulation  des  nobles  sentiments.  Mais 
loin  d’elle,  il  pouvait  se  résoudre  sans  déchirement  à la  perdre. 
Leurs  vies  étaient  définitivement  séparées.  11  allait  suivre  sa 
destinée  indifférente  avec  son  âme  médiocre. 

Et  il  écrivit,  les  yeux  noyés  de  larmes,  la  lettre  suivante  : 

« Ma  bien-année, 

« Vous  avez  raison  de  ne  pas  douter  de  mon  amour,,  mais  la  | 
vie  cruelle  nous  désunit.  Non,  je  ne  crains  pas  pour  moi  la 
pauvreté.  C’est  pour  vous  que  je  la  redoute.  Ma  pauvre  amie, 
vous  ne  savez  pas!...  Un  ménage,  des  enfants!  Vous  ne  savez 
pas  ce  que  cela  nécessite  d’argent.  Je  vous  parle  un  langage 
affreux!  Je  souffre  tant  des  paroles  que  je  prononce!  Mais  je  ne 
veux  pas  vous  destiner  à l’existence  si  pénible,  si  triste  qui  se 
nomme  « tirer  le  diable  par  la  queue  ».  Je  refuse  de  faire  votre  | 
malheur.  Bien  que  j’aie  le  cœur  déchiré  de  vous  perdre,  je  vous 
le  dis  : Séparons-nous,  Lionèle.  Puissiez-vous  rencontrer  dans  i 
l’avenir  un  homme  qui,  plus  heureux  que  moi,  vous  apportera  le 
bonheur  que  j’aurais  tant  voulu  vous  donner. 

« Adieu,  Lionèle,  il  n’y  a plus  de  joie  pour  moi,  en  ce  monde. 

<c  Maurice.  » 

Elle  répéta,  mais  sans  révolte  cette  fois-ci,  écrasée,  domptée, 
le  mot  qu’elle  avait  prononcé  dans  l’angoisse,  deux  jours  plus 
tôt  : « C’est  fini!  » 


Elle  avait  dit  simplement  à ses  parents  : 

— J’ai  rendu  sa  parole  à Maurice;  il  a accepté. 

Le  premier  mouvement  de  sa  mère  avait  été  de  prendre  son 
enfant  dans  ses  bras,  mais  le  raidissement  de  Lionèle  repoussait 
cette  caresse.  Alors  Mme  Duplessis  ne  dit  que  ces  mots  : 

— J’avais  demandé  à Dieu  de  t’épargner,  Dieu  n’a  pas  voulu. 
Sur  son  cœur  tomba  la  tristesse  des  mères  qui  voient  souffrir 

leurs  enfants  sans  rien  pouvoir  pour  eux,  car  elle  savait  ce  que 
l’impassibilité  apparente  de  sa  fille  cachait  de  douleur,  d’amer- 
tume, de  désenchantement. 

Et  M.  Duplessis  pensa  avec  un  remords  : « C’est  ma  faute  »! 
et  les  rides  de  ses  tempes  se  creusèrent  davantage. 

En  quittant  ses  parents,  Lionèle  se  rendit  chez  son  grand-père 
Duplessis. 
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— Comme  tu  as  mauvaise  mine!  lui  dit-il,  dès  qu’elle  entra. 

Elle  eut  un  sourire  douloureux. 

— Je  ne  suis  pas  malade...  Grand-père,  — sa  voix  trembla  un 
peu,  — mes  fiançailles  sont  rompues. 

— Ma  pauvre  enfant!  dit-il. 

Il  lui  avait  pris  les  mains,  il  les  laissa  retomber  : deux  larmes 
| coulèrent  lentement  le  long  de  ses  joues. 

Ces  larmes,  les  premières  qu’elle  voyait  dans  les  yeux  de  son 

I grand-père,  bouleversèrent  Lionèle.  Elle  comprit  combien  il 
| souffrait.  Elle  comprit  que  les  douleurs  des  vieillards  sont  pires 

que  celles  de  la  jeunesse,  parce  quelles  ne  contiennent  plus 
d'espérance.  Alors,  Lionèle  ne  souffrit  plus  de  son  propre  cha- 
| grin,  mais  de  la  peine  d’ajouter  au  fardeau  de  son  aïeul. 

— Oli!  grand-père,  s’écria-t-elle,  glissant  à ses  genoux,  ne 
pleure  pas  sur  moi,  tu  me  brises  le  cœur.  Je  suis  vaillante.  J’ai 
i beaucoup  souffert,  mais  à présent,  c’est  passé,  je  t’assure. 

Il  secoua  la  tête,  incrédule. 

— Cela  passera  bientôt,  grand-père. 

Mais  les  yeux  de  l’enfant  étaient  inondés  de  larmes. 

— Que  Dieu  te  soutienne,  murmura-t-il. 

— Grand-père,  dit-elle,  le  visage  appuyé  contre  le  bras  du 
! vieillard,  apprends-moi  à accepter  comme  toi,  apprends-moi  à ne 
| pas  faire  supporter  aux  autres  le  contre-coup  de  ma  douleur.  Par 
| moments,  le  moindre  mot  m’irrite,  je  ne  suis  pas  juste  pour  Marc. 
Mon  caractère  est  aigri,  je  suis  mauvaise. 

— Toi,  mauvaise,  non,  mais. tu  n’as  pas  encore  appris  à souffrir. 

II  faut  souffrir  dans  l’amour  du  Christ,  il  te  donnera  la  paix  et 
lu  penseras  alors,  mon  enfant,  qu’il  n’est  pas  de  joie  sans  lui  qui 
vaille  la  souffrance  avec  lui. 

Lionèle  restait  pensive,  sans  parler. 

— J’ai  la  bonne  volonté,  dit-elle  enfin,  mais  il  y a beaucoup  de 
choses  à vaincre  en  moi.  Gomment  faire? 

— Il  faut  prier,  dit  le  vieillard  simplement. 


La  suite  prochainement. 


Jules-Philippe  Hkuzey. 


LE  DROIT  DE  LA  GUERRE 


D’APRÈS  UNE  PUBLICATION 
DU  GRAND  ÉTAT-MAJOR  ALLEMAND 


Des  publicistes,  des  jurisconsultes  ont  dès  longtemps  pris  soin 
d’étudier  le  droit  de  la  guerre,  de  dégager  les  conditions  d’une 
lutte  correcte,  de  préparer  le  progrès  des  usages  et  l’adoucisse- 


ment des  violences.  Mais,  souvent  entraînés  par  des  aspirations  ! 
humanitaires  ou  cédant  à l’attrait  des  considérations  abstraites, 
ils  ont  méconnu  les  inéluctables  nécessités  de  la  guerre.  Au  lieu  ! 
de  se  rendre  compte  des  coutumes  existantes,  de  ne  les  critiquer 


qu’à  bon  escient  et  de  ne  proposer  que  les  réformes  susceptibles 
d'être  appliquées,  ils  ont  trop  souvent  prétendu  forger,  dans 


l’inexpérience  du  cabinet,  un  droit  rationnel  sans  doute,  idéal 
peut-être,  mais  incapable  de  résister  au  choc  des  réalités.  A 
demander  l’impossible,  ils  ont  encouru  le  discrédit  auprès  des 
militaires  et  compromis  le  droit  de  la  guerre  tout  entier  dans 
l’esprit  de  ceux  qui  peuvent  seuls  en  assurer  le  respect. 

Le  droit  des  gens  a paru,  en  effet,  à beaucoup  d’officiers  une 
fantaisie  suspecte  d’idéologues  impuissants  à faire  prévaloir  aucune 
règle  contre  le  droit  de  la  force.  Ainsi  l’incertitude,  le  désarroi, 
l’anarchie  pratique  du  droit  de  la  guerre  réclamaient  l’interven- 
tion des  gouvernements  pour  mettre  un  terme  à l’antagonisme  de 
ceux  qui  tentaient  de  formuler  des  règles  et  les  faisaient  souvent 
chimériques,  et  de  ceux  qui,  de  peur  de  trahir  les  intérêts  dont  ils 
avaient  charge,  refusaient  toute  autorité  aux  règles  posées  en 
dehors  d’eux  pour  limiter  leur  liberté  d’action.  Il  fallait  passer 
au  crible  de  la  raison  pratique,  c’est-à-dire,  en  fait,  soumettre  à 
l’examen  critique  des  militaires  les  projets  plus  ou  moins  idéa- 
listes des  jurisconsultes  et  des  publicistes;  il  fallait,  après  avoir 
confronté  ces  projets  avec  les  enseignements  des  luttes  passées, 
dégager  les  règles  acquises  ou  admissibles  en  vue  de  tracer  à la 
force  les  bornes  qu’elle  peut  et  doit  respecter  sans  compromettre 
l’issue  de  la  lutte;  puis  il  fallait  inscrire,  dans  des  conventions 
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internationales,  les  restrictions  que  les  gouvernements  auraient 
j eux-mêmes  posées  à l’emploi  de  la  violence  par  leurs  propres 
troupes;  enfin,  les  règles  dégagées,  fixées,  proclamées,  élevées  à 
| la  hauteur  d'engagements  internationaux  en  même  temps  que  de 
| lois  nationales,  il  ne  resterait  plus,  pour  en  assurer  l’exécution, 

: qu’à  en  répandre  l’exacte  connaissance  parmi  ceux  à qui  incom- 
berait le  devoir  de  les  observer  et  de  les  faire  respecter. 

Par  fractions  et  comme  à tâtons  d’abord,  plus  largement  et 
plus  hardiment  ensuite,  les  Etats  ont  entrepris  de  concert,  dans 
la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  l’œuvre  d’adaptation 
des  procédés  de  guerre  au  but  de  la  guerre,  en  vue  de  proscrire, 
d'accord,  les  cruautés  et  les  rigueurs  inutiles  ou  dangereuses 
pour  les  belligérants.  Le  16  avril  1856,  la  déclaration  de  Paris 
ouvrait  l’ère  de  ces  conventions  en  formulant  quatre  règles,  presque 
universellement  reconnues  à l’heure  actuelle,  concernant  la  guerre 
maritime;  la  bienfaisante  convention  de  Genève,  en  1864,  assurait 
aux  blessés  et  malades,  dans  les  luttes  continentales,  des  secours 
moins  précaires  que  par  le  passé;  la  déclaration  de  Saint-Péters- 
bourg, en  1868,  proscrivait  l’emploi  des  projectiles  explosibles 
d’un  poids  inférieur  à 400  grammes,  à raison  des  souffrances  inu- 
1 tiles  qui  pouvaient  résulter  de  leurs  blessures  atroces.  Enfin,  pour 
la  première  iois,  en  1874,  une  conférence  se  réunissait,  à 
Bruxelles,  sur  l’initiative  de  l’empereur  de  Russie,  pour  élaborer 
! un  projet  de  réglementation  générale  des  lois  et  coutumes  de  la 
guerre  sur  terre.  Diplomates  et  militaires  se  livraient  à une  étude 
minutieuse  des  conditions  et  des  nécessités  de  la  guerre  moderne 
et  leurs  délibérations  aboutissaient  à un  avant-projet,  étendu  sinon 
complet,  en  cinquante-six  articles,  soumis  à l’examen  et  à 1 agré- 
ment des  gouvernements  représentés.  Cet  agrément  fut  nettement 
refusé  par  la  Grande-Bretagne.  Les  Etats  forts  et  qui  comptent  sur 
la  force  pour  maintenir  et  accroître  leur  puissance,  les  Etats  qui 
ont  chance  d’envahir  et  de  vaincre  plus  que  d’ètre  eux-mêmes 
envahis  et  vaincus  sont  moins  enclins  à déplorer  l’incertitude 
qu’à  apprécier  la  souplesse  de  règles  imprécises  el  variables,  car 
l’incertitude  risque  peu  de  se  tourner  contre  eux,  tandis  que  la 
souplesse  permet  de  plier  au  gré  de  leurs  intérêts  les  variations 
auxquelles  la  nouveauté  des  circonstances  servira  de  prétexte  ou 
d’excuse.  Le  refus  de  l’Angleterre  eut  suffi  à rendre  tout  accord 
incomplet,  puisqu’il  rompait  l’unanimité  des  grandes  puissances. 
La  guerre  d’Orient,  absorbant  bientôt  toute  l’attention  de  la 
Russie,  vint  détourner  pour  longtemps  le  gouvernement  impérial 
de  la  poursuite  de  ses  projets. 

La  conférence  de  Bruxelles  toutefois  avait  fait  plus  que  mai- 
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quer  une  étape.  Les  articles  qu’elle  avait  formulés  devaient  une 
légitime  autorité  morale  à la  compétence  de  leurs  auteurs.  Ils 
étaient  devenus,  par  ordre  du  tsar,  les  guides  officiels  de  conduite 
pour  les  armées  russes  en  1877.  Consacrés  par  la  double  expé- 
rience de  ceux  qui  les  avaient  édictés  et  de  ceux  qui  les  avaient 
pratiqués,  ils  témoignaient,  non  pour  les  idéologues,  mais  pour 
les  gouvernements  et  les  états-majors,  que  la  guerre  pouvait  s’ac- 
commoder de  leur  observation.  Restait  à leur  assurer  la  reconnais- 
sance officielle  et  la  consécration  législative  des  Etats.  Ce  fut,  sur 
une  nouvelle  initiative  d’un  autre  empereur  de  Russie,  l’œuvre  de 
la  conférence  de  la  Haye.  Cette  conférence  n’a  arrêté  de  dispo- 
sitions obligatoires  pour  les  Etats  qu’en  ce  qui  concerne  le  droit 
de  la  guerre.  Interdiction  de  nouveaux  engins  inutilement  cruels, 
extension  des  principes  de  la  convention  de  Genève  aux  victimes 
de  la  guerre  maritime,  réglementation  générale  des  lois  et  cou- 
tumes de  la  guerre  conformément  aux  dispositions  à peine  modi- 
fiées du  projet  de  1874  : tels  sont  les  résultats  considérables 
consignés  dans  les  trois  déclarations  et  les  deux  conventions  qui 
ont  été  signées  le  29  juillet  1899  par  plus  de  vingt  Etats. 

Dans  la  convention  concernant  les  lois  et  coutumes  de  la 
guerre,  les  puissances  signataires  se  sont  engagées  à donner  à 
leurs  armées  de  terre  des  instructions  conformes  au  règlement 
annexé  à ladite  convention.  Ce  règlement  indique  toutes  les  res- 
trictions à l’emploi  de  la  force  sur  lesquelles  l'entente  a pu  se 
faire;  s’il  ne  résout  pas  toutes  les  controverses  et  ne  dissipe  pas 
toutes  les  incertitudes,  il  fixe  un  minimum  de  modération  obliga- 
toire pour  les  armées  des  puissances  signataires.  Son  mérite 
n’a  pas  été  d’innover,  mais  de  fixer  ce  qui  sera  désormais  incon- 
testable. Grâce  aux  engagements  pris,  son  autorité  ne  doit  pas 
être  purement  morale,  mais  strictement  légale.  Officiers  et  sol- 
dats doivent  être  astreints  à en  observer  les  dispositions  au  même 
titre  que  les  dispositions  de  tous  autres  règlements  militaires. 
Mais  ce  grand  progrès  réalisé  en  1899,  pour  porter  tous  ses  fruits, 
suppose  de  la  part  des  puissances  signataires,  l’accomplissement 
loyal  de  tous  les  engagements  pris  et,  avant  tout,  la  stricle  exé- 
cution de  la  promesse  de  donner  effectivement  à leurs  armées 
des  instructions  conformes  au  règlement  de  la  Haye. 

Or  il  ne  semble  pas  que  les  années  écoulées  depuis  la  confé- 
rence de  la  Haye  aient  été  mises  à profit  par  tous  les  Etats 
signataires  pour  instruire  leurs  armées  des  décisions  prises  et  des 
règles  fixées.  Symptôme  particulièrement  grave,  l’Etat  qui  se 
pique  volontiers  d’être  la  première  puissance  militaire  du  monde 
semble  n’y  attacher  qu’une  médiocre  importance.  Telle  est  du 
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noins  la  conclusion  qui  se  dégage  cle  la  lecture  du  Kriegs- 
irauck  im  Landkriege  (usages  de  la  guerre  dans  la  guerre  conti- 
lentale)  publié,  en  1902,  par  la  section  historique  du  grand  état- 
najor  allemand1.  Si  cette  publication  n’a  pas  le  caractère  d’un 
règlement  officiel,  elle  en  a néanmoins,  ou  peu  s’en  faut,  I’au- 
lorité;  éditée  par  l’organe  le  plus  élevé  du  haut  commandement, 
elle  doit  servir  de  guide  plus  que  de  conseil  aux  officiers  de  l’armée 
allemande  ; elle  représente  la  doctrine  et  dictera  la  pratique  du 
droit  de  la  guerre  germanique.  Le  Kriegsbrauch  im  Landkriege 
est  d’ailleurs  une  œuvre,  à divers  titres  remarquable;  ce  n’est  pas 
un  simple  recueil  de  préceptes  réduits  en  formules  brèves  et 
sèches;  des  théories  intéressantes  y fournissent  des  lignes  direc- 
trices et  la  raison  des  règles  exprimées.  Mais  ces  théories  s’ins- 
pirent plus  des  intérêts,  des  tendances  de  l’Etat  fort,  soucieux  de 
réserver  le  champ  libre  aux  manifestations  de  la  force  que  du 
souci  des  engagements  internationaux  ou  de  l’adoucissement  des 
rigueurs  de  la  guerre.  Le  titre  même  de  la  publication  reflète 
l’esprit  qui  l’anime;  ce  n’est  pas  « droit  de  la  guerre  »,  expres- 
sion limitative  qui  implique  l’idée  d’obligation  stricte,  c’est 
« usages  de  la  guerre  »,  expression  plus  souple  et  plus  large 
qui  comporte  plus  de  latitude  et  permet  plus  de  libertés. 


L’introduction  du  Kriegsbrauch  im  Landkriege  exprime  les 
idées  du  grand  état-major  allemand  sur  la  question  : 

L’état  de  guerre,  y est-il  dit,  « qui,  à l’origine,  n’affecte  que  les 
personnes  dépendant  des  armées  en  présence,  s’étend,  après  que  la 
frontière  a été  franchie,  à tous  les  habitants  de  l’Etat  ennemi,  pour 
autant  qu’il  est  occupé,  et  enfin  aux  propriétés  immobilières  et 
mobilières  de  cet  Etat  et  de  ses  nationaux.  — On  distingue  l’état 
de  guerre  actif  et  l’état  de  guerre  passif  : le  premier  s’applique  à 
la  situation  vis-à-vis  les  uns  des  autres  des  organes  réellement  com- 
battants des  parties  belligérantes,  c’est-à-dire  des  personnes  qui  com- 
posent les  armées  en  même  temps  que  des  chefs  et  des  autorités 
représentant  l’Etat;  l’état  de  guerre  passif  est  celui  de  l’armée  ennemie 
vis-à-vis  des  habitants  de  l’Etat,  lesquels  ne  participent  à la  guerre 
que  par  suite  de  leurs  attaches  naturelles  avec  l’armée  de  leur  pays,  et 
ne  doivent,  en  conséquence,  être  considérés  comme  des  ennemis  qu’au 
sens  passif  du  mot. 

...  Une  guerre  énergiquement  conduite  ne  peut  pas  être  uniquement 
dirigée  contre  l’ennemi  combattant  et  ses  dispositifs  de  défense,  mais 
elle  tendra  et  devra  tendre  également  à la  destruction  de  ses  ressources 

. / 

A Kriegsbrauch  im  Landkriege,  publication  de  la  section  historique  du 
grand  état-major  allemand  (1902),  traduite  sous  le  titre  : Les  lois  de  la 
guerre  continentale,  par  Paul  Carpentier. 
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matérielles  et  morales.  Les  considérations  humanitaires,  telles  que  les 
ménagements  relatifs  aux  personnes  et  aux  biens  ne  peuvent  faire 
question  que  si  la  nature  et  le  but  de  la  guerre  s’en  accommodent.  » 

Les  principes  sont  exacts,  bien  qu’ils  soient  exprimés  en  termes 
un  peu  rudes,  parfois  assez  inquiétants,  laissant  clairement 
entendre,  en  tout  cas,  que  rien  ne  saurait  prévaloir  contre 
l'intérêt  de  la  guerre.  Quels  sont  les  accommodements,  les  conces- 
sions humanitaires  que  permettront  la  nature  et  le  but  de  la  lutte? 
Ceux-là  seuls  sans  doute  qui  ne  sauraient  compromettre  ni  même 
retarder  la  victoire  et  la  soumission  de  l’ennemi. 

Si  la  raison  de  guerre  permet  à chaque  Etat  belligérant  d’employer 
tous  les  moyens  de  nature  à l’aider  à atteindre  le  but  de  la  guerre,  la 
pratique  a cependant  enseigné  à limiter,  dans  l’intérêt  personnel  de 
celui  qui  agit,  l’emploi  de  certains  moyens  et  à renoncer  à certains 
autres.  L’esprit  chevaleresque  et  chrétien,  les  progrès  de  la  civilisa- 
tion, et  surtout  la  connaissance  de  l’intérêt  propre  ont  conduit  à des 
modérations  volontaires  dont  la  nécessité  a reçu  aujourd’hui  l’assenti- 
ment tacite  de  tous  les  Etats  et  de  toutes  les  armées. 

Mais,  après  avoir  nettement  précisé  les  caractères  essentiels 
de  la  guerre  et  la  raison  d’être  de  ses  lois,  le  Kriegsbr catch  avance 
d’étranges  affirmations. 

Le  fait,  dit-il,  que  ces  lois  de  la  guerre  qui  limitent  l’emploi  sans 
restriction  ni  ménagement  de  tous  les  moyens  à la  disposition  d’un 
belligérant,  et  contribuent  ainsi  à l’humanisation  de  la  guerre,  ont  une 
existence  réelle,  et  que  les  armées  de  tous  les  pays  civilisés  s’y  con- 
forment, a souvent  provoqué,  au  cours  du  dix-neuvième  siècle,  des 
tentatives  en  vue  de  leur  rédaction,  de  l’extension  de  leurs  effets  et  de 
la  promulgation  internationale  d’une  législation  qui  lierait  tous  les 
peuples  et  toutes  les  armées,  en  d’autres  termes,  d’un  véritable  code 
de  la  guerre.  Mais  tous  ces  efforts,  à l’exception  de  ceux  qui  visent  de 
certaines  espèces  dont  il  sera  question  ci-après,  ont  complètement 
échoué.  Quand  donc,  au  cours  delà  présente  étude,  il  sera  fait  emploi 
de  l’expression  droit  de  Za  guerre,  on  retiendra  qu’il  ne  faut  point 
entendre  par  là  une  loi  écrite  mise  en  vigueur  par  des  traités  interna- 
tionaux, mais  seulement  des  conventions  ne  reposant  que  sur  la  réci- 
procité et  des  restrictions  à l’arbitraire  que  l’usage,  la  coutume, 
l’humanité  et  l’égoïsme  bien  entendu  ont  élevées,  mais  dont  l’obser- 
vation n’est  garantie  par  aucune  sanction  autre  que  la  crainte  des 
représailles. 

Ce  n’est  pas  cependant  que  le  grand  état-major  allemand  ignore 
la  conférence  et  le  règlement  de  la  Haye.  Le  Kriegsbr auch  les  cite, 
mais  il  en  dénature  la  portée  et  en  méconnaît  le  caractère. 

Après  avoir  constaté  que  le  droit  coutumier  de  la  guerre  est 
sujet  à variations  et  soumis,  dans  une  certaine  mesure,  à 
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î’infïuence  de  l’opinion,  il  témoigne  d’une  certaine  défiance  à 
l’égard  des  courants  modernes. 

Comme  les  tendances  morales  du  dix-neuvième  siècle  ont  été  essen- 
tiellement dirigées  par  des  considérations  humanitaires,  qui  ont  assez 
souvent  dégénéré  en  sensibilité  sinon  en  sensiblerie,  il  n’a  pas  manqué 
de  tentatives  ayant  pour  objet  de  faire  évoluer  les  usages  de  la  guerre 
dans  un  sens  absolument  en  opposition  avec  la  nature  et  les  fins 
mêmes  de  celle-ci,  et  l’avenir  nous  réserve  certainement  encore  des 
efforts  du  même  genre,  d’autant  plus  qu’ils  ont  déjà  trouvé  une  recon- 
naissance morale  dans  la  convention  de  Genève  et  les  conférences  de 
Bruxelles  et  de  la  Haye. 

Ainsi  donc  la  conférence  de  la  Haye  est  mise  sur  la  même 
ligne  que  la  conférence  de  Bruxelles;  cette  assimilation  explique, 
confirme  l’affirmation  qu’il  n’y  a pas  de  loi  écrite  de  la  guerre, 
mise  en  vigueur  par  des  traités  internationaux.  Le  règlement  de 
la  Haye  n’aurait  donc,  ainsi  que  l’avant-projet  de  Bruxelles,  qu’une 
pure  autorité  morale;  il  ne  constituerait  qu’une  fraction  de  droit 
instable  et  changeant  dont  la  souplesse  se  plairait  sans  doute  à 
éviter  toute  gêne  au  vainqueur;  il  ne  lierait  point;  les  Etats,  même 
signataires  des  conventions  du  29  juillet  1899,  seraient  libres 
d’en  tenir  compte  ou  d’en  dédaigner  les  propositions  selon  leurs 
tendances  et  leurs  intérêts.  Ainsi  s’évanouirait  tout  le  bénéfice  de 
l’entente  constatée  et  consacrée  à la  Haye. 

Une  telle  interprétation  est  nettement  condamnée  aussi  bien 
par  les  procès-verbaux  de  la  conférence  que  par  les  termes 
formels  des  engagements  pris.  Le  général  major,  sir  John 
Ardagh,  délégué  technique  de  la  Grande-Bretagne,  avait  éprouvé 
les  craintes  qui  paraissent  hanter  le  grand  état-major  allemand;  il 
avait  redouté  tout  ce  qui  pourrait  enchaîner  la  liberté  d’action 
des  belligérants;  il  avait  proposé  de  n’élaborer  qu’un  modèle  de 
règlement  dont  chaque  Etat,  adopterait,  rejetterait  ou  adapterait, 
à son  gré,  les  diverses  propositions.  M.  de  Martens  s’éleva  avec 
force  contre  cette  proposition.  Il  s’agit,  dit-il,  de  former  entre 
Etats  une  « société  d’assurances  mutuelles  contre  les  abus  de  la 
force  » ; libre  à chacun  d’y  entrer  ou  de  rester  en  dehors,  mais  il 
est  impossible  d’y  pénétrer  et  de  prétendre  à ses  avantages  sans 
se  soumettre  à ses  statuts.  Les  termes  de  la  convention  du 
29  juillet  1899  ne  laissent  place  à aucun  doute  : les  Etats 
contractants  s’engagent  à donner  à leurs  armées  de  terre  des 
instructions  conformes  au  règlement  annexé.  Ils  n’ont  donc  plus 
à apprécier,  à discuter  la  valeur  ou  le  bien  fondé  des  dispositions 
de  ce  règlement;  ils  ont  été  en  mesure  de  le  faire  et  ils  l’ont  fait 
à la  Haye;  par  leur  signature,  ils  ont  accepté  et  approuvé  le 
règlement;  ils  n’ont  plus  qu’à  l’exécuter. 

10  JUIN  1907. 
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Le  grand  état-major  allemand  commet  donc  une  singulière 
méprise  quant  à la  portée  de  la  conférence  de  la  Haye.  Peut-être 
cette  méprise  s’explique-t-elle  en  partie  par  une  erreur  sur  l’esprit 
de  l’œuvre  de  Bruxelles  et  de  la  Haye.  Les  deux  conférences  auraient, 
d’après  le  Kriegsbrauch , donné  un  appui  moral  aux  tentatives 
« ayant  pour  objet  de  faire  évoluer  les  usages  de  la  guerre  dans  un 
sens  absolument  en  opposition  avec  la  nature  et  les  fins  mêmes  de 
celle-ci  ».  Ce  jugement,  d’après  lequel  l’idéologie  aurait  triomphé 
dans  les  délibérations  de  1874  et  de  1899,  n’est  pas  seulement 
contredit  par  les  humanitaires  qui  reprochent  au  règlement 
de  1899  la  timidité  de  ses  prohibitions  et  la  gravité  de  ses 
lacunes;  il  est  condamné  par  l’impartial  examen  des  conditions 
et  des  tendances  des  deux  conférences.  Ce  sont  des  officiers, 
qualifiés  par  leur  grade,  leurs  talents  et  le  choix  de  leur  gouver- 
nement, qui  ont  pris  la  part  la  plus  décisive  à l’élaboration  de 
l’avant-projet  de  Bruxelles  et  du  règlement  de  la  Haye.  Ils  ont 
constaté,  fixé  et  proclamé  les  règles  consacrées  par  l’expérience  et 
définitivement  entrées  dans  les  coutumes  de  la  guerre,  parce 
qu’elles  répondent  aux  exigences  de  la  lutte  aussi  bien  qu’aux 
exigences  de  la  conscience  universelle  ou  aux  desiderata  de 
l’opinion  contemporaine.  Ils  ont  discuté  les  règles  douteuses, 
celles  qui,  sous  la  pression  des  idées  humanitaires,  sollicitaient 
leur  admission  dans  le  droit  des  gens.  Ils  ont  examiné  si  ces  règles 
étaient  compatibles  avec  les  nécessités  de  la  guerre  ; ils  ne  les  ont 
admises  que  dans  la  mesure  où  ils  ont  reconnu  qu’elles  n’allaient 
pas  à l’encontre  de  ces  nécessités;  il  les  ont  rejetées  quand  il  les 
ont  crues  de  nature  à créer  aux  belligérants  soit  d’insupportables 
entraves,  soit  une  gêne  difficilement  acceptable.  Loin  de  mécon- 
naître ce  qu’exige  la  recherche  du  succès  et  le  souci  de  la 
victoire,  ils  se  sont  abstenus  et  réfugiés  dans  le  silence  quand  la 
divergence  des  avis  a montré  l’obscurité  de  certains  problèmes  et 
Iq  danger  de  solutions  trop  précises.  Ils  n’ont  pas  prétendu  rédiger 
un  code  complet,  mais  un  code  pratique  des  lois  de  la  guerre;  ils 
n’ont  pas  essayé  de  plier  la  réalité  aux  rêves  humanitaires,  mais 
de  dégager,  des  enseignements  de  la  réalité,  le  minimum  de 
douceur  et  de  modération  que  doivent  s’imposer  les  armées  en 
campagne,  aussi  bien  dans  l’intérêt  de  leur  propre  patrie  que  dans 
l’intérêt  des  malheureuses  victimes  de  la  défaite.  On  ne  saurait 
donc,  avec  justice,  reprocher  au  règlement  de  la  Haye  d’être  une 
œuvre  de  théoriciens,  en  opposition  avec  la  nature  et  les  fins  de 
la  guerre,  puisque  les  praticiens  qui  l’ont  établi  ont  eu  la  constante 
préoccupation  de  respecter  les  exigences  de  la  lutte. 

Peut-être,  il  est  vrai,  n’avaient- ils  pas  de  ces  exigences  une 
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opinion  aussi  radicale  et  aussi  sévère  à la  douceur  que  les  rédac- 
teurs du  Kriegsbrauch.  Ceux-ci  redoutent,  en  effet,  pour  l’officier 
allemand,  les  entraînements  de  la  clémence.  « C’est,  disent-ils, 
en  creusant  l’histoire  des  guerres  qu’il  se  défendra  contre  les 
idées  humanitaires  exagérées  et  qu’il  se  rendra  compte  que  la 
guerre  comporte  forcément  une  certaine  rigueur,  et,  bien  plus, 
que  la  seule  véritable  humanité  réside  souvent  dans  l’emploi 
dépourvu  de  ménagements  de  ces  sévérités.  » Ils  paraissent  ainsi 
se  rattacher  à l’école  des  Sheridan  et  des  Bismarck  pour  qui  les 
guerres  les  plus  humaines  sont  les  guerres  les  plus  courtes  et  pour 
qui  les  guerres  les  plus  courtes  sont  les  guerres  que  leurs  atro- 
cités sans  mesure  rendent  plus  insupportables.  Dans  cette  théorie, 
« rien  ne  doit  rester  aux  populations  victimes  de  l’occupation 
que  des  yeux  pour  pleurer  sur  la  guerre  » et  des  voix  suppliantes 
ou  exaspérées  pour  réclamer  de  leur  gouvernement  la  paix  à tout 
prix.  La  cruauté  du  vainqueur  escompterait,  en  quelque  sorte,  la 
pitié  du  gouvernement  vaincu  envers  ses  sujets  pressurés;  la  vic- 
toire prompte  serait  le  prix  d’une  insensibilité  supérieure.  Théorie 
dangereuse  qui  contient  les  germes  des  pires  excès  et  risque  de 
se  retourner  contre  qui  la  professe.  Car  l’injuste  rigueur  exercée 
contre  la  population  du  territoire  occupé  provoque  ses  colères  et 
l’invite  à la  rébellion,  et  il  est,  après  tout,  plus  facile,  pour  les 
habitants  exaspérés,  de  harceler  l’ennemi  que  de  dicter  la  paix  à 
leur  propre  gouvernement. 

La  « manière  forte  » qui  semble  avoir  les  préférences  du  grand 
état-major  allemand  n’a  pas  prévalu,  il  est  vrai,  à la  Haye.  Mais 
elle  est,  de  plus,  très  contestable;  elle  ne  saurait  avoir  la 
prétention  d’être  la  seule  pratique  et  la  seule  conforme  à la  nature 
et  au  but  de  la  guerre.  Elle  ne  saurait,  en  tous  cas,  tenir  en 
échec  les  engagements  pris  par  l’Etat  allemand  ni  dispenser 
l’armée  allemande  de  l’exécution  des  obligations  contractées  par 
le  gouvernement  impérial.  Mais  elle  explique,  étant  donnée 
l’erreur  initiale  concernant  l’existence  et  la  portée  de  ces  engage- 
ments, que  le  Kriegsbrauch  tantôt  passe  sous  silence  et  tantôt 
contredise  les  solutions  douces  du  règlement  de  la  Haye. 


Il  serait  trop  long  de  relever  tous  les  points  de  divergence 
entre  les  « usages  de  la  guerre  » tels  que  les  entend  le  grand 
état-major,  et  les  lois  et  coutumes  de  la  guerre  telles  qu’elles 
résultent  des  actes  de  la  Haye.  Mais  il  importe,  après  avoir 
marqué  la  différence  des  diapasons,  de  noter  les  dissonances  les 
plus  graves.  Sur  le  droit  à la  qualité  de  belligérant  et  sur  le  Irai- 


964 


LE  DROIT  DE  LA.  GUERRE 


tement  des  prisonniers  de  guerre,  sur  les  moyens  de  nuire  à 
l’armée  ennemie  et  sur  la  conduite  à tenir  envers  la  population 
du  territoire  occupé,  le  Kriegsbrauch  donne  des  solutions  qui 
méritent  d’être  connues,  parce  qu’elles  sont  de  nature  à exciter 
la  surprise,  à justifier  l’inquiétude  et  à soulever  la  réprobation. 

La  distinction  des  belligérants  et  des  non  belligérants  présente, 
dans  le  droit  de  la  guerre,  une  importance  capitale.  Les  belligé- 
rants ont  le  droit  de  porter  les  armes  et  ne  peuvent  être  punis 
pour  le  fait  d’en  avoir  fait  usage;  par  contre,  usant  de  violence, 
ils  sont  exposés  à la  violence  et  désignés  aux  coups  de  l’ennemi; 
les  non-belligérants,  étrangers  à la  lutte  armée,  ont  droit  au 
respect  de  leur  personne;  mais  s’ils  prétendent  être  épargnés  par 
les  belligérants,  ils  n’ont  pas  droit  de  prendre  part  aux  hostilités; 
ils  s’exposent  à des  peines  s’ils  abusent  de  leur  qualité  et  font 
acte  de  guerre.  Les  belligérants  réduits  à l’impuissance  ont  droit 
au  traitement  de  prisonniers  de  guerre  ; les  non  belligérants  pris 
les  armes  à la  main  ou  convaincus  d’actes  hostiles  encourent  les 
plus  graves  châtiments. 

Le  droit  à la  qualité  de  belligérants  a fait  l’objet  de  sanglantes 
controverses;  il  a été  impitoyablement  refusé,  en  1870,  par  les 
Allemands,  aux  francs-tireurs  ou  gardes  nationaux  qui  ne  remplis- 
saient pas  certaines  conditions  fort  rigoureuses;  il  l’a  été  de  la 
manière] la  plus  absolue  aux  populations  qui  prenaient  sponta- 
nément part  à la  défense  des  villes  ou  villages  attaqués  par 
l’ennemi.  A Bruxelles  et  à la  Haye,  les  conditions  auxquelles  doit 
être  subordonnée  la  qualité  de  belligérants  ont  fait  l’objet  de 
sérieux  examens.  Après  l’épreuve  d’une  double  discussion,  le  droit 
à îa  qualité  de  belligérant  a été  reconnu  dans  le  règlement 
de  1899  pour  « les  milices  et  corps  de  volontaires  réunissant  les 
conditions  suivantes  : 1°  avoir  à leur  tête  une  personne  respon- 
sable pour  ses  subordonnés;  2°  avoir  un  signe  distinctif,  fixe  et 
reconnaissable  à distance;  3°  porter  les  armes  ouvertement,  et 
4°  se  conformer  dans  leurs  opérations  aux  lois  et  coutumes  de  la 
guerre  ».  Le  même  droit  a été  reconnu  sous  la  seule  condition 
de  respecter  les  lois  et  coutumes  de  la  guerre,  à « la  population 
d’un  territoire  non  occupé  qui,  à l’approche  de  l’ennemi,  prend 
spontanément  les  armes  pour  combattre  les  troupes  d’invasion  ». 
La  Suisse  avait  demandé  plus;  par  l’organe  du  colonel  Künzli, 
elle  réclamait,  en  tout  cas,  la  qualité  de  belligérant  pour  la  popu- 
lation civile  soulevée  contre  l’ennemi  envahisseur  ou  occupant. 
Le  délégué  technique  de  l’Allemagne,  colonel  de  Schwarzhoff, 
s’éleva  avec  force  contre  cette  prétention.  Assurer  le  traitement 
de  belligérant  à îa  population  qui  se  révoltait  et  se  défendait 
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j contre  le  premier  contact  de  l’ennemi,  c’était,  à son  avis,  la  der- 
nière limite  des  concessions  possibles.  L’Allemagne  souscrivait  à 
! cette  concession,  mais  elle  refusait  d’admettre  le  droit  à l’insur- 
| rection  en  faveur  d’une  population  qui  avait  tout  d’abord  invoqué 
vis-à-vis  de  l’ennemi  la  qualité  de  non-belligérant. 

Après  cette  adhésion  rationnelle  et  formelle  de  l’Allemagne  à 
la  disposition  de  l’art.  2 du  règlement  de  la  Haye,  il  est  permis 
de  s’étonner  que  le  Kriegsbrauch  critique  cette  disposition,  en 
modifie  le  sens  et  semble  légitimer,  sans  restrictions  pour  l’avenir 
| comme  pour  le  passé,  le  traitement  infligé  en  1870  à Bazeilles. 

L’exigence  d’an  signe  distinctif  fixe  et  reconnaissable  à distance, 
j formulée  pour  les  corps  francs,  « doit  également  être  maintenue,  y 
est-il  dit  (p.  17),  en  cas  de  levée  en  masse,  d’armement  de  la  popu- 
lation de  pays,  de  provinces  ou  tde  contrées  tout  entiers,  c’est-à-dire 
en  cas  de  guerre  dite  nationale  ou  populaire.  Partant  du  principe 
qu’on  ne  peut  jamais  dénier  à la  population  d’un  pays  le  droit  naturel 
de  défendre  sa  patrie  et  que  de  petites  nations,  dépourvues  de  puis-' 
sance  militaire,  ne  peuvent  trouver  leur  sauvegarde  que  dans  ces  levées 
en  masse,  la  plupart  des  autorités  en  matière  de  droit  des  gens  ont 
réclamé,  dans  leurs  projets  de  législation,  la  reconnaissance  en  prin- 
cipe du  droit  de  belligérants  pour  la  nation  armée,  et  cette  prétention 
a trouvé  place  dans  la  déclaration  de  Bruxelles  et  dans  le  règlement 
de  la  Haye.  On  peut  cependant  y objecter  que  l’exigence  d’une  organi- 
sation militaire  et  de  signes  distinctifs  permettant  de  reconnaître 
qu’une  troupe  appartient  à l’ennemi,  n’a  rien  de  commun  avec  la 
dénégation  du  droit  naturel  de  défendre  sa  patrie  et  qu’elle  n’a  pas 
pour  effet  d’empêcher  la  population  de  prendre  les  armes,  mais 
seulement  de  la  contraindre  à le  faire  conformément  aux  règles 
admises  ».  Mais  il  n’est  point  possible  de  faire  abstraction  de  la 
subordination  à des  chefs  responsables  de  l’organisation  militaire  et 
de  signes  extérieurs  reconnaissables,  sans  faire  bon  marché  de  tous 
les  principes  tenus  pour  nécessaires  à la  reconnaissance  des  irrégu- 
liers et  sans  engendrer  des  luttes  de  particuliers  contre  particuliers, 
accompagnées  de  tontes  les  horreurs  dont  les  événements  de  Bazeilles 
: ont  fourni  un  exemple,  dans  la  dernière  guerre  franco-allemande.  S’il 
n’y  a pas  eu  de  réelle  organisation  militaire,  — fait  qui  sera  loin  de 
se  présenter  toujours,  — les  particuliers  n’ont  pas  à prendre  part  au 
combat,  et  les  droits  de  l’état  de  guerre  actif  seraient  refusés  à ceux 
qui  assumeraient  leur  commandement.  Les  inconvénients  et  les 
rigueurs,  résultant  de  l’application  de  cette  règle,  sont  moindres  et 
moins  inhumains  que  ceux  engendrés  par  plus  de  condescendance. 
(Cf.  Lüder,  Landkriegsrecht , Hambourg,  1888). 

Peu  importe  donc  que  le  règlement  de  la  Haye  établisse  une  dif- 
férence entre  les  corps  francs  et  la  population  qui,  sans  ordre  et 
sans  préméditation,  court  spontanément  aux  armes  à l’approche  de 
l’ennemi,  que  cette  différence  ail  précisément  pour  objet  d’excuser 
la  résistance  instinctive  des  habitants  aux  coups  qui  s’attaquent  à 
leurs  foyers,  qu’elle  ait  pour  but  de  prévenir  le  retour  des  horreurs 
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de  Bazeilles.  Le  Kriegsbrauch  fait  allusion  au  règlement  sans  en 
préciser  les  dispositions;  il  étend  à la  population  prenant  sponta- 
nément les  armes  les  conditions  requises  des  combattants  qui  ont 
le  loisir  de  s’organiser;  il  lui  demande  dès  lors  l’impossible  et 
condamne  comme  criminelle  la  défense  proclamée  licite  à la 
Haye.  Il  achève  la  confusion,  en  invoquant  l’opinion  formulée 
en  1888  par  un  jurisconsulte  allemand,  à l’effet  de  combattre  la 
solution  qui  a été  donnée  en  1899  pour  clore  la  controverse.  Et 
comme  si  ce  n’était  pas  assez,  il  revient  plus  tard  1 sur  l’affaire  de 
Bazeilles  pour  affirmer  que  l’incendie  de  douze  maisons  et  « la 
fusillade,  pleinement  justifiée  et  conforme  aux  lois  de  la  guerre, 
de  quelques  habitants  »,  n’ont  nullement  « dépassé  les  nécessités 
prescrites  par  l’état  de  guerre.  L’on  peut  certes  soutenir,  telle  est 
la  conclusion,  que  la  conduite  de  la  population  aurait  exigé  la 
destruction  complète  du  village  et  la  condamnation  selon  la  loi 
martiale  de  tous  les  habitants  adultes  ».  Gomment  les  officiers 
instruits  à l’école  du  Kriegsbrauch  pourraient-ils  être  convaincus 
qu’un  acte  signé  par  leur  gouvernement  leur  fait  un  devoir  de 
traiter  comme  des  belligérants,  c’est-à-dire  comme  des  ennemis 
loyaux,  susceptibles  d’être  combattus,  mais  non  châtiés  pour  leur 
résistance,  les  habitants  qui,  spontanément,  confusément,  sans 
organisation  régulière,  auront  tenté,  par  la  force  des  armes, 
d’arrêter  la  marche  de  leurs  troupes? 


Le  règlement  de  la  Haye  contient  (art.  4 à 20),  de  nombreuses 
et  excellentes  dispositions  concernant  les  prisonniers  de  guerre. 
Le  Kriegsbrauch  en  reproduit  généralement  le  sens.  11  est  permis, 
toutefois,  de  regretter  son  silence  à l’égard  des  sociétés  de 
secours  dont  les  délégués  peuvent,  d’après  les  stipulations  de 
la  Haye,  « être  admis  à distribuer  des  secours  dans  les  dépôts 
d’internement,  ainsi  qu’aux  lieux  d’étapes  des  prisonniers  rapa- 
triés »,  avec  la  permission  et  sous  le  contrôle  de  l’autorité  mili- 
taire2. Il  est  permis  de  s’inquiéter  d’une  nuance  à propos  des 
travaux  auxquels  peuvent  être  astreints  les  prisonniers.  Ces 
travaux,  dit  le  règlement  de  la  Haye  « n’auront  aucun  rapport 
avec  les  opérations  de  la  guerre  ».  Ils  n’auront  pas  pour  objet,  dit 
le  Kriegsbrauch , « de  coopérer  directement  à la  guerre  menée 
contre  la  patrie  du  prisonnier  ».  Mais  il  y a lieu  de  s’élever  contre 
une  disposition  rigoureuse,  qui  est  absolument  contraire  à l’esprit 
et  à la  lettre  des  règlements  de  la  Haye. 

> P.  125,  126.  — 2 Art.  15. 
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Le  Kriegsbrauch  permet  de  mettre  à mort  les  prisonniers,  non 
seulement  en  cas  de  crimes,  de  résistance  ou  de  tentative  d’éva- 
sion, non  seulement  par  mesure  de  représailles  « contre  des  faits 
semblables  ou  d’autres  infractions  émanant  du  commandement 
ennemi  »,  — formule  trop  vague  pour  n’être  pas  excessive,  — 
mais  encore,  « en  cas  de  nécessité  inéluctable,  lorsqu’il  n’y  a pas 
d’autre  moyen  de  les  garder  et  que  la  présence  des  prisonniers 
constitue  un  danger  pour  la  propre  existence  du  capteur  ».  Qu’en 
certains  cas,  des  représailles  allant  jusqu’à  la  mise  à mort  puissent 
être  exercées  contre  des  prisonniers,  le  droit  coutumier  de  la 
guerre  le  concède  et  le  silence  du  règlement  de  la  Haye  l’autorise. 
L’impossibilité  de  s’entendre  sur  la  question  des  représailles  a 
conduit,  en  effet,  à n’en  point  faire  mention.  Quelque  légitime 
répulsion  qu’inspirent  les  mesures  prises  contre  des  innocents 
pour  intimider  des  coupables  et  prévenir  de  nouvelles  violations 
du  droit,  les  représailles  n’ont  été  ni  proscrites,  ni  réglementées; 
elles  demeurent  sous  l’empire  du  droit  des  gens,  encore  imprécis 
et  mal  défini,  sujet  aux  controverses  et,  par  là,  dans  une  large 
mesure,  à l’arbitraire  des  belligérants.  Mais  si  le  droit  actuel 
permet  d’absoudre,  en  certains  cas  extrêmes,  le  meurtre  des  pri- 
sonniers par  mesure  de  représailles,  il  ne  laisse  aucune  excuse  au 
meurtre  des  prisonniers,  sous  prétexte  d’impossibilité  de  les  garder. 

La  loyauté  dans  le  combat,  le  respect  de  la  parole  donnée  sont 
des  principes  essentiels  du  droit  de  la  guerre.  Or,  la  loyauté  ne 
permet  pas  de  mettre  à mort  des  ennemis  désarmés  ; le  respect  de 
la  parole  donnée  s’oppose  au  massacre  des  prisonniers  qui  n’ont 
rendu  leurs  armes  que  sous  la  condition  d’avoir  la  vie  sauve.  Le 
capteur  a bénéficié  de  la  cessation  de  résistance  des  ennemis 
capturés  ; il  n’a  pas  le  droit  de  se  soustraire  à l’obligation  qui  est 
la  contre-partie  de  ce  bénéfice.  On  l’a  d’ailleurs  justement 
observé,  si  la  présence  des  prisonniers  constitue  un  péril  immi- 
nent pour  sa  propre  existence,  le  capteur  ne  pourra  pas  plus  faci- 
lement conjurer  ce  péril  par  le  massacre  que  par  des  mesures 
moins  inhumaines.  Il  ne  lui  coûterait  ni  plus  de  temps  ni  plus  de 
peine  pour  mettre  ses  prisonniers  temporairement  hors  d’état  de 
nuire  que  pour  les  fusiller.  Les  contraindre  à l’abandon  de  leur 
équipement,  particulièrement  de  leurs  chaussures,  n’est  pas  plus 
long  ni  plus  difficile  que  de  les-  dépouiller  de  la  vie.  Sans  doute, 
la  fuite  leur  permettra  de  reprendre  place,  plus  tard,  dans  les 
rangs  de  leur  armée,  mais  à quel  titre  le  capteur  prétendrait-il  les 
en  empêcher,  s’il  n’a  aucun  moyen  de  les  garder,  s’il  n’a  aucun 
moyen  de  les  empêcher  de  fuir?  Nul  ne  lui  conteste  le  droit  de 
tirer  sur  ceux  qui  fuient,  mais  il  est  inadmissible  qu’il  ait  le  droit 
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de  tirer  sur  ceux  qui  ne  fuient  pas  parce  qu’ils  pourraient  fuir, 
sur  ceux  qui  ne  se  révoltent  pas  parce  qu’ils  pourraient  se  révolter, 
sur  ceux  qui  ne  violent  pas  leurs  engagements  parce  qu’ils  vont 
être  libérés,  parce  que  la  force  qui  les  a désarmés  est  prête  à 
s’évanouir  et  impuissante  à conserver  ce  qu’elle  croyait  avoir 
acouis.  Toutes  les  dispositions  du  règlement  de  la  Haye  protestent 
contre  l’étrange  prétention  au  massacre  « conservatoire  ».  Les 
prisonniers  doivent,  dit-il,  être  traités  avec  humanité.  L’insubor- 
dination, donc  la  tentative  d’évasion,  les  exposent  à des  mesures 
de  rigueur,  mais  non  la  possibilité  de  l’insubordination  et  de 
Févasion.  Par  mesure  de  sûreté,  les  prisonniers  peuvent  être 
enfermés  mais  non  tués.  Enfin,  disposition  plus  décisive,  Fart.  23 
interdit  formellement  de  tuer  ou  de  blesser  un  ennemi  qui,  ayant 
mis  bas  les  armes  ou  n’ayant  plus  les  moyens  de  se  défendre, 
s’est  rendu  à discrétion,  ainsi  que  de  déclarer  qu’il  ne  sera  pas 
fait  de  quartier.  Ces  stipulations,  dont  le  sens  est  d’ailleurs 
reproduit  dans  un  autre  passage  du  Kriegsbrauch  (p.  23),  ne 
comportent  aucune  restriction  et  condamnent  donc  l’exception 
prétendue  « en  cas  de  nécessité  inéluctable  ». 


En  ce  qui  concerne  les  moyens  de  nuire,  le  Kriegsbrauch  pose 
bien  le  principe  essentiel  « que  des  moyens  violents  plus  rigoureux 
ne  doivent  pas  être  employés,  lorsqu’il  en  existe  d’autres  plus 
doux  pour  atteindre  le  but,  et  qu’il  faut  toujours  écarter  certains 
moyens  qui  occasionnent  d’inutiles  souffrances  ».  Il  mentionne,  en 
outre,  les  principales  applications  du  principe,  mais  il  est  surpre- 
nant qu’il  ne  fasse  aucune  allusion  aux  trois  déclarations  de  la 
Haye  qui  prohibent  l’usage  des  balles  « qui  s’épanouissent  ou 
s’aplatissent  facilement  dans  le  corps  humain  »,  l’emploi  de  pro- 
jectiles « qui  ont  pour  but  unique  de  répandre  des  gaz  asphyxiants 
ou  délétères  »,  ou  le  lancement  « des  projectiles  et  des  explosifs 
du  haut  de  ballons  ou  par  d’autres  modes  analogues  nouveaux1  ». 

L’espionnage  joue  un  grand  rôle  dans  les  guerres  modernes.  A 
raison  du  danger  qu’il  offre,  il  est  rigoureusement  puni  et  facile- 
ment soupçonné.  Le  Kriegsbrauch  le  définit  avec  exactitude  et 
cite  même  le  texte  proposé  à Bruxelles,  aux  termes  duquel  « ne 
peut  être  considéré  comme  espion  que  l’individu  qui,  agissant 
clandestinement  ou  sous  de  faux  prétextes,  recueille  ou  cherche  à 
recueillir  des  informations  dans  les  localités  occupées  par  Fen- 

{ Cette  dernière  déclaration  qui  devait  être  en  vigueur  pendant  cinq  ans 
n’a  pas  été  renouvelée,  mais  elle  était  obligatoire  à l’époque  de  la  publica- 
tion du  Kriegsbrauch. 
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nemi  avec  l’intention  de  les  communiquer  à la  partie  adverse  ». 
Peut-être  n’eût-il  pas  été  inutile  d’ajouter,  ainsi  qu’il  a été  fait  à 
la  Haye  comme  à Bruxelles,  que  les  messagers  accomplissant 
ouvertement  leur  mission  et  les  aéronautes  ne  sauraient  être 
traités  comme  espions.  Sans  aucun  doute,  il  eût  convenu  de 
reproduire  sans  restriction  les  termes  si  nets  de  l’article  30  de  la 
Haye  : « L’espion  pris  sur  le  fait  ne  pourra  être  puni  sans  jugement 
préalable  »,  au  lieu  de  se  borner  à dire  qu’il  est  « désirable  que, 
pour  autant  que  la  marche  rapide  de  la  guerre  le  permet,  l’exis- 
tence réelle  du  crime  d’espionnage,  — et  non  pas  seulement  un 
simple  soupçon,  — soit  établie  par  une  procédure  criminelle, 
encore  que  celle-ci  soit  sommaire,  et  que  la  peine  de  mort  ne  soit 
pas  appliquée  sans  un  jugement  préalable  ».  La  peine  de  mort  est 
assez  grave  pour  qu’on  doive  éviter  de  l’infliger  par  erreur.  La 
garantie  d’un  conseil  de  guerre,  très  justement  promise  par  le 
règlement  de  la  Haye  à l’espion  pris  sur  le  fait,  ne  saurait  être 
raisonnablement  refusée,  en  aucun  cas,  aux  personnes  suspectes 
d’espionnage. 


Les  rapports  d’une  armée  belligérante  avec  la  population  d’un 
territoire  occupé  soulèvent  des  questions  extrêmement  délicates, 
et  la  difficulté  des  problèmes  explique  l’incertitude  et  la  défectuo- 
sité trop  fréquentes  des  solutions.  L’armée  envahissante  prétend 
se  servir  des  ressources  du  pays  occupé  ; il  lui  est  toujours  utile  et 
souvent  indispensable  d’y  prélever  les  vivres  et  moyens  de  trans- 
port dont  elle  a besoin.  Loin  de  considérer  les  habitants  comme 
des  êtres  étrangers  à la  lutte  et  qui  n’y  sauraient  être  mêlés 
à aucun  titre,  elle  requiert  d’eux  non  seulement  des  subsides 
matériels,  mais  des  services  personnels.  Elle  ne  se  contente  pas 
d’exiger  l’abstention  de  tout  acte  hostile  contre  ses  intérêts;  elle 
demande  un  concours  actif  et  une  aide  véritable  qui  facilitent  ses 
opérations  de  guerre.  Rien  n’est  plus  odieux  au  patriotisme  des 
populations  foulées  par  l’ennemi,  que  l’exigence  de  celte  partici- 
pation indirecte  aux  hostilités  dirigées  contre  leur  propre  gouver- 
nement. Rien  n’est  plus  choquant  que  la  contrainte  exercée  sur 
les  habitants  désarmés  pour  les  forcer  à compromettre,  à aggraver 
les  destinées  de  leur  propre  patrie.  Aussi  toute  limitation  des 
droits  de  l’occupant  à cet  égard  doit-elle  être  saluée  comme  un 
bienfait.  Les  nécessités  de  la  guerre  ne  permettent  point  de  sous- 
traire les  habitants  à toute  collaboration  aux  entreprises  de 
l’ennemi.  La  coutume  excuse  et  autorise  encore  des  pratiques 
révoltantes.  Du  moins,  convient-il  de  réduire  les  réquisitions  de 
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services  personnels  au  minimum,  dicté  par  d’inéluctables  néces- 
sités ou  permis  par  un  usage  incontestablement  reconnu. 

<(  Il  est  interdit  de  forcer  la  population  d’un  territoire  occupé, 
dit  l’article  45  du  règlement  de  la  Haye,  à prendre  part  aux  opé- 
rations militaires  contre  son  propre  pays.  » Le  principe  ainsi  for- 
mulé semble  dispenser  les  habitants  de  toute  participation,  soit 
collective,  soit  individuelle,  soit  directe,  soit  indirecte,  aux 
opérations  de  guerre.  Il  s’en  faut  toutefois  qu’il  tienne  les  pro- 
messes de  termes  si  généraux.  Des  réserves  ont  été  faites  et 
inscrites  aux  procès-verbaux  de  la  conférence.  La  proscription  ne 
vise,  d’après  le  colonel  de  Schwarzhoff,  que  la  contrainte  exercée 
contre  la  population  en  masse;  elle  n’interdit  point  la  réquisition 
de  services  individuels;  elle  ne  saurait  mettre  obstacle  à la 
réquisition  de  guides.  Assurément,  elle  ne  permet  point  d’exiger 
une  participation  directe  aux  opérations  militaires;  mais  elle  ne 
condamne  pas  formellement  toute  contrainte  en  vue  d’une  parti- 
cipation indirecte. 

Le  Kriegsbrauch  reconnaît  des  droits  aux  habitants,  mais  aussi 
il  leur  impose  des  devoirs,  et  notamment  celui  « de  ne  pas  refuser 
obéissance  aux  organes  du  gouvernement  ennemi  ».  Il  admet  le 
principe  « qu’aucun  habitant  d’une  région  occupée  ne  peut  être 
contraint  de  prendre  une  part  directe  à la  lutte  menée  contre  son 
propre  pays  »;  mais  ce  principe 

subit  cependant,  d’après  les  lois  généralement  adoptées  de  la  guerre, 
une  exception  qui  doit  être  mentionnée  ici  : à savoir,  l’emploi  d’habi- 
tants du  pays  comme  guides  dans  des  régions  inconnues.  Quelque 
horreur  qu’éprouve  le  sentiment  de  l’humanité  pour  le  fait  de  con- 
traindre un  homme  à nuire  à sa  propre  patrie  et  à combattre  indirec- 
tement contre  les  troupes  de  celle-ci,  aucune  armée  opérant  en  pays 
ennemi  ne  pourra  renoncer  complètement  à cette  pratique.  Le  fait  de 
contraindre  les  habitants  à fournir  des  renseignements  sur  leur  propre 
armée,  sur  la  conduite  de  la  guerre,  les  ressources  et  les  secrets  des 
leurs,  apparaît  comme  une  mesure  plus  rigoureuse  encore.  La  plupart 
des  écrivains  de  toutes  les  nations  réprouvent  cette  pratique.  On  ne 
pourra  néanmoins  toujours  s’en  passer  : on  ne  l’emploiera,  sans  doute, 
qu’à  regret  ; mais  la  raison  de  guerre  y contraindra  souvent. 

La  pratique  des  guides,  quelque  condamnable  qu’elle  paraisse, 
n’est  pas  condamnée.  On  ne  saurait  donc  reprocher  au  grand 
état-major  allemand  de  l’admettre.  Mais  il  n’en  est  pas  de 
même  de  l’extension  qu’il  donne  à la  contrainte  en  vue  de 
trahison.  Si  les  guides  sont,  en  certains  cas,  réputés  indis- 
pensables, les  renseignements  ne  sauraient  l’être.  Qu’ils  soient 
utiles,  personne  ne  le  conteste;  mais,  à la  rigueur,  on  peut 
s’en  passer;  en  tout  cas,  on  peut  se  les  procurer  autrement. 
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L’ennemi,  sans  doute,  peut  interroger  les  habitants,  comme  il 
peut  interroger  des  prisonniers  de  guerre;  il  peut  surprendre 
leur  naïveté  et  tirer  profit  d’indications  arrachées  à leur  incon- 
science ou  à leur  légèreté  ; mais  il  n’a  pas  le  droit  de  recourir  à 
la  violence  contre  la  personne  ou  les  biens  de  ceux  qui  savent 
comprendre  et  refusent  de  trahir  leur  patrie.  « La  vie  des 
individus  et  la  propriété  privée,  dit  l’article  46  de  la  Haye, 
doivent  être  respectés  ».  Il  faudrait  des  raisons  que  le  Kriegsbrauck 
n’apporte  pas,  pour  justifier  la  torture  ou  la  confiscation  contre  ceux 
qui  ne  consentent  pas  à renseigner  l’ennemi  sur  leur  propre  armée, 
sur  la  conduite  de  la  guerre,  les  ressources  et  les  secrets  des  leurs. 

Le  grand  état-major  allemand  ne  pouvait,  après  ces  solutions, 
s’embarrasser  de  scrupules  au  sujet  de  la  participation  indirecte 
aux  opérations  de  guerre.  Travaux  sur  les  routes,  travaux  aux 
ponts,  à la  voie  ferrée,  prestation  de  charrois  peuvent,  d’après 
lui,  non  seulement  être  exigés,  mais  être  exigés  sous  la  sanction 
des  peines  les  plus  sévères.  Ils  l’ont  été  de  la  sorte  pendant  la 
guerre  franco-allemande.  Après  la  destruction  du  pont  de  Fon- 
tenoy,  le  comte  Renard,  préfet  allemand  de  Nancy,  avait  demandé 
cinq  cents  ouvriers  pour  la  réfection  de  l’ouvrage  détruit.  Per- 
sonne ne  s’étant  présenté,  il  interdit  tout  travail,  dans  Nancy, 
sous  peine,  pour  les  patrons  qui  contreviendraient  à l’ordre, 
d’amendes  variant  de  10  000  à 50  000  francs.  Ce  siège  par  la 
famine  ne  suffit  pas  à décider  de  la  capitulation  des  ouvriers 
nancéens.  Le  comte  Renard  fit  alors  afficher,  le  23  janvier,  à 
quatre  heures  du  soir,  l’avis  suivant  : « Si,  demain,  mardi 
24  janvier,  à midi,  500  ouvriers  des  chantiers  de  la  ville  ne 
se  trouvent  pas  à la  gare,  les  surveillants,  d’abord,  et  un  certain 
nombre  d’ouvriers,  ensuite,  seront  saisis  et  fusillés  sur  place.  » 
Le  Kriegsbrauck  approuve  cette  mesure,  en  la  déclarant  conforme 
au  véritable  droit  de  la  guerre... 

Il  approuve  encore  le  système  inauguré  en  1870  pour  protéger 
les  trains  militaires  allemands. 

Le  rôle  considérable  que  jouèrent  alors  les  voies  ferrées  tant 
pour  le  transport  des  troupes  que  pour  le  ravitaillement  des 
armées,  devait  amener  de  fréquentes  tentatives  de  destruction 
Les  Allemands  prétendirent  rendre  la  population  responsable  de 
la  sécurité  des  chemins  de  fer;  ils  forcèrent  des  notables  à monter 
sur  les  locomotives,  de  manière  à ce  que  des  Français  fussent  les 
premières  victimes  des  attaques  dirigées  contre  leurs  convois.  Ce 
moyen,  qu’ils  reconnaissent  eux-mêmes  comme  rigoureux  et  cruel, 

n’a  été  employé,  lit-on  dans  le  Kriegsbrauck  (p.  114)  qn’après  que 
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les  proclamations  et  les  essais  de  faire  entendre  raison  aux  popula- 
tions furent  demeurés  sans  effet,  et,  dans  les  circonstances  données, 
c’était  le  seul  dont  on  pût  attendre  quelque  impression  sur  la  conduite 
indubitablement  injuste  et  même  criminelle  d’une  population  fana- 
tisée. Il  se  justifie,  d’ailleurs,  non  seulement  pour  ces  raisons,  mais 
aussi  par  le  fait  qu’il  a obtenu  un  plein  succès  et  que  partout  où  l’on  a 
fait  monter  des  notables  sur  des  locomotives,  soit  grâce  à la  vigilance 
plus  grande  dçs  communes,  soit  parce  que  la  population  s’en  est 
trouvée  directement  influencée,  la  sécurité  des  trains  a été  rétablie. 

Le  succès,  à supposer  qu’il  soit  incontestable,  n’est  pas  une 
justification  suffisante.  11  n’absoudrait  certainement  pas  le  com- 
mandant d’une  avant-garde  qui  pour  éviter  à ses  troupes  les 
désagréments  de  surprises  par  embuscades  imaginerait  de  faire 
couvrir  sa  marche  par  les  femmes  et  les  enfants  du  pays 
occupé.  Une  armée  a le  droit  et  le  devoir  de  surveiller  et 
de  défendre  ses  voies  de  communication,  mais  elle  doit  se 
charger  elle-même  de  ce  soin  et  non  en  faire  retomber  le  poids 
sur  la  population  du  territoire  occupé.  Il  est  inadmissible  que 
les  habitants  soient  exposés  aux  périls  que  les  attaques  régulières 
de  leur  propre  armée  font  courir  aux  lignes  de  communication  de 
l’ennemi.  On  prétend,  il  est  vrai,  que  le  blindage  humain  des 
trains  par  otages  n’est  une  mesure  préventive  que  contre  les 
agressions  criminelles  d’une  population  fanatisée.  Mais  alors  que 
la  rupture  des  communications  de  l’adversaire  constitue  un  des 
constants  objectifs  de  tout  commandant  en  chef,  comment  allé- 
guer que  cette  rupture  ne  saurait  être  le  fait  que  des  seuls  habi- 
tants du  territoire  occupé.  Le  pont  de  Fontenoy  a été  détruit,  en 
1871,  par  un  détachement  militaire  opérant  avec  une  telle  har- 
diesse et  une  telle  adresse,  en  plein  territoire  depuis  longtemps 
occupé,  que  les  Allemands  n’ont  même  point  songé  que  les  auteurs 
du  coup  de  main  appartinssent  à l’armée  française.  Et  ils  ont 
aussi  durement  qu’injustement  puni  la  population  de  Fontenoy 
qui  était  absolument  étrangère  à une  entreprise  dont  elle  ne 
pouvait  même  pas  se  douter! 

Condamnable  en  tant  qu’il  expose  les  otages  aux  coups  de 
leur  armée  nationale,  le  système  allemand  l’est  aussi  en  tant 
qu’il  expose  ces  mêmes  otages  aux  entreprises  de  personnes 
étrangères  à l’armée.  Sans  doute,  les  patriotes  exaltés  qui,  au 
lieu  de  combattre  dans  les  rangs  de  leur  armée,  se  livrent  à des 
hostilités  dissimulées  contre  l’ennemi,  agissent  contrairement 
au  droit  de  la  guerre  et  encourent,  s’ils  sont  pris,  les  châtiments 
les  plus  rigoureux.  Mais  ce  sont  eux  seuls  et  non  leurs  compa- 
triotes inoffensifs  qui  doivent  supporter  les  conséquences  de  leurs 
actes.  Tel  est  bien  le  sens  de  l’article  50  du  règlement  de  la  Haye 
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aux  termes  duquel  « aucune  peine  collective,  pécuniaire  ou  autre, 
ne  pourra  être  édictée  contre  les  populations  à raison  de  faits 
individuels  dont  elles  ne  pourraient  être  considérées  comme  soli- 
dairement responsables.  » Les  populations  ne  sauraient  être  soli- 
dairement responsables  de  la  police  des  chemins  de  fer  ni  de  la 
sécurité  des  voies  ferrées.  C’est  à l’armée  d’occupation,  qui  se 
réserve  le  droit  de  punir,  de  se  garder  de  manière  à s’emparer 
des  coupables.  Le  châtiment  de  ces  derniers  sera  d’ailleurs  la  plus 
efficace  des  mesures  préventives,  car  malgré  les  allégations  du 
grand  état-major  allemand,  il  est  fort  douteux  que  la  crainte  de 
frapper  leurs  compatriotes  suffise  à arrêter  les  destructeurs  que 
le  fanatisme  patriotique  pousse  à agir  en  ennemis  actifs,  sous  le 
couvert  de  la  qualité  d’habitants  inoffensifs. 


Convient-il  de  relever  encore  le  sens  étroit  appliqué  au  mot 
pillage,  l’indulgence  relative  pour  les  déprédations  dans  les  mai- 
sons abandonnées,  l’inquiétante  réflexion  « qu’il  importe  peu  en 
pratique  qu’on  fasse  reposer  le  bien  fondé  des  réquisitions  sur  les 
nécessités  de  la  guerre  ou  sur  le  droit  du  plus  fort  » (p.  135)?  Les 
exemples  et  les  citations  donnés  ne  justifient  que  trop  les  propo- 
sitions avancées  au  début.  11  est  trop  certain  que  le  grand  état- 
major  allemand  ne  se  considère  pas  comme  lié  légalement  par  le 
règlement  de  la  Haye,  qu’il  prend  des  libertés  grandes  avec  les 
dispositions  de  ce  règlement,  et  qu’il  applique,  sans  hésiter,  même 
à l’encontre  de  ces  dispositions,  les  conséquences  rigoureuses 
d’une  conception  rigoureuse  du  droit  de  la  guerre.  Il  est  permis 
de  s’étonner  que  des  hommes  aussi  distingués  et  aussi  compé- 
tents que  ceux  qui  remplissent  les  cadres  de  ce  corps  se  soient 
aussi  étrangement  abusés  sur  la  signification  et  la  portée  des 
engagements  souscrits  par  l’Allemagne.  L’étonnement  est  d’autant 
plus  fondé  que,  par  l’organe  du  colonel  de  Schwarzhoff,  l’Alle- 
magne a pris  une  part  aussi  effective  que  brillante  à l’élaboration 
des  règles  inscrites  dans  le  règlement  de  la  Haye. 

Les  Allemands  nous  ont,  à trop  juste  titre,  reproché,  en  1870, 
l’ignorance  de  l’armée  françaises  l’égard  des  dispositions  de  la 
convention  de  Genève.  Gomment  ne  craignent-ils  pas  de  s’exposer 
au  reproche  d’une  ignorance  plus  large,  en  passant  sous  silence 
ou  en  méconnaissant  le  caractère  et  les  dispositions  des  actes  qui 
ont,  pour  ainsi  dire,  transformé  le  droit  de  la  guerre,  par  cela 
seul  qu’ils  ont  substitué  des  règles  conventionnelles  aux  règles 
purement  coutumières  du  passé? 

Charles  üupijts. 
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Décidément,  l’époque  où  nous  vivons  n’est  pas  jeune.  Inca- 
pable de  produire,  elle  thésaurise.  Avec  une  nostalgie  de  vieil- 
lard, elle  recueille  en  ses  expositions,  en  ses  musées,  les  œuvres 
d’art  qui  germèrent  et  lentement  mûrirent  au  soleil  fécond  des 
âges  disparus. 

Seules,  la  musique  et  la  poésie  échappent  à la  loi  de  stérilité 
qui  frappe  nos  manifestations  esthétiques.  La  sculpture  n’a  fait, 
en  se  renouvelant,  que  revenir  aux  traditions  calmes  et  simples 
de  la  Grèce.  La  peinture  contemporaine  ne  s’est  enrichie  que  de 
l’école  réaliste,  ce  qui  ne  constitue  pas  une  véritable  invention 
d’idéal.  Depuis  Vauban,  il  n’existe  plus  d’architecture  militaire; 
l’art  décoratif  et  l’art  du  meuble  ne  tendent  plus  qu’au  luxe  et  au 
confort;  l’architecture  religieuse  se  borne  à recopier  le  cintre  et 
l’ogive;  et  ce  ne  sont  ni  les  halls  des  gares,  ni  les  ponts  métalli- 
ques, ni  la  tour  Eiffel,  qui  rajeuniront  les  moules  du  beau. 

A défaut  de  séminaires,  ouvrons  donc  des  hospices  à l’art.  Une 
exposition,  un  musée,  voilà  précisément  ce  que  les  Avignonnais 
viennent  d’organiser  dans  les  salles  du  Palais  yles  papes,  afin  de 
concentrer,  ainsi  qu’en  un  foyer  de  lumière  historique,  les  rayons 
épars  de  la  civilisation  comtadine.  L’exposition  régionale  des 
œuvres  d’art,  ouverte  dans  la  vaste  chapelle  de  Clément  VI,  sous 
la  présidence  honoraire  de  Mistral  et  la  présidence  effective  des 
capouliés  du  félibrige,  suscite  le  bruit  éphémère  du  succès; 
souhaitons  au  musée  la  patiente  auréole  de  la  gloire. 

Il  semble  que  les  Avignonnais  tiennent  à honneur  de  protester 
de  la  sorte  contre  l’accusation  de  vandalisme  qui  commençait  à 
peser  sur  eux.  Il  est  lamentable  de  songer  aux  destructions  opé- 
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rées  depuis  deux  cents  ans  dans  cette  cité  qui  reçut,  au  quator- 
zième siècle,  le  reflet  esthétique  de  l’Italie.  La  première  réaction 
date  des  débuts  du  félibrige.  Gomme,  à la  parole  de  Brizeux,  la 
Bretagne  s’est  mise  à numéroter  ses  menhirs  et  à restaurer  ses 
calvaires,  de  même  le  mouvement  mistralien  a éveillé  l’attention 
sur  les  monuments  de  cette  Provence  où  confluèrent  les  civilisa- 
tions disparates  de  la  Phénicie,  de  la  Grèce,  de  Borne  et  du  Moyen 
Age  catholique.  Avignon  n’est  séparé  d’Arles  que  par  une  dizaine 
de  lieues;  mais,  en  réalité,  par  les  dix  siècles  qui  s’étendent  entre 
Constantin  et  les  papes  français,  entre  les  sarcophages  helléniques 
des  Alyseamps  et  les  fresques  de  Simeone  Memmi. 

Nulle  cité  plus  hybride  qu’Avignon.  Non  seulement  il  réunit  la 
France  et  l’Italie,  mais  il  résume  de  l’Italie  les  deux  traditions 
opposées,  la  mysticité  chrétienne  et  le  pseudo-hellénisme  d’où  sortit 
la  Benaissance.  C’est  ici  tout  à la  fois  l’angélique  Sienne  que  nous 
évoqua  Téodor  de  Wyzéwa,  et  la  Florence  païenne  de  Charles 
Maurras.  Mais  encore  existe-t-il  une  Florence  autre;  celle  qui 
plonge  ses  racines  dans  la  vie  profonde  de  l’Etrurie.  On  a trop 
méconnu  le  génie  étrusque.  Presque  aussi  artiste  que  le  génie 
grec,  presque  aussi  robuste  que  le  romain,  il  surpasse  l’un  et 
l’autre  par  sa  moralité.  11  n’existe  point  de  génération  spontanée, 
même  en  art;  et  les  grands  poètes  toscans,  Dante,  Pétrarque,  et 
les  purs  fleurons  de  la  couronne  florentine  dans  le  champ  de  la 
peinture  s’expliquent  mieux  par  l’antique  race  qui  peupla  les  rives 
de  l’Arno.  La  prépondérance  de  la  femme,  plus  manifeste  encore 
à Florence  que  dans  le  reste  de  l’Italie,  pourrait  bien  remonter 
aux  Etrusques,  le  seul  peuple  qui  ait  donné  à l’enfant  le  nom 
familial  de  la  mère. 

Comme  Arles  est  le  crépuscule  d’Athènes,  Avignon  reflète 
Florence.  Et  l’on  y constate  une  harmonie  préétablie  entre  le 
sol  et  ses  destinées  historiques.  Tandis  qu’à  Nîmes  l’austérité  du 
site  conserva  son  caractère  mental  à une  colonie  certainement 
romaine,  le  lumineux  Comtat  devait  s’imprégner  d’une  race  ita- 
lique bien  plus  ressemblante  à la  Toscane  qu’au  Latium.  Ciel 
trop  mou  pour  les  fortes  virilités  sociales,  ou  bien  tempêtes  de 
mistral  qui  surexcitent  de  folles  énergies.  L’histoire  municipale 
d’Avignon  se  réduit,  depuis  les  origines,  aux  conflits  de  factions 
qui  rappellent  les  Gibelins  et  les  Guelfes. 

Quant  au  peuple,  il  faut  qu’il  jouisse  ou  s’amuse.  Il  admire  la 
passion  jusqu’au  crime,  ou  s’enivre  de  bruit  et  de  lumière.  Au 
Moyen  Age,  il  dansait  dans  les  cimetières.  L’effroyable  peste 
de  1721  ralentit  à peine  cette  rage  de  plaisir.  Le  président  des 
Brosses  s’estime  déjà  en  Italie,  à rencontrer  dans  Avignon  le 
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mélange  de  cérémonies  religieuses  et  de  fêtes  profanes.  Beyle 
observe  Tardent  regard,  le  teint  basané,  la  fièvre  ou  la  paresse  de 
la  population,  son  entrain  à jouir. 

Aujourd’hui  même,  Avignon  ressemble  plus  à l’Italie  qu’à  la 
France.  Aucune  logique  froide  ne  le  gouverne.  L’intuition  reli- 
gieuse qui  fit  ses  saints,  l’amour  qui  auréole  ses  traditions, 
continuent  de  l’élever  au-dessus  du  Nord,  lorsque  ses  caprices 
d’enfant  gâté,  son  tapage,  ses  aberrations  politiques  ne  le 
ravalent  pas  fort  au-dessous.  Feux  de  la  Saint-Jean,  fêtes  de 
quartier  (la  voto),  corridas  aux  affiches  multicolores,  représenta- 
tions antiques  d’Orange,  incessants  pèlerinages  à Sant-Gèns,  au 
Yentoux,  à Rochefort,  aux  Saintes-Maries  de  la  Mer,  tout  devient 
prétexte  à la  joie,  aux  illuminations,  aux  orchestres,  aux  voitures 
fleuries,  aux  farandoles.  Ce  peuple  paraît  incapable  de  silence  et 
de  repos,  à moins  qu’en  proie  à la  prostration  qui  paie  les  excès 
nerveux,  il  ne  lézarde,  comme  les  Napolitains,  au  soleil.  Race 
faite  de  mistral  et  de  sirocco.  R faut  voir,  en  août,  sur  les  places, 
autour  d’un  marchand  de  sorbets,  ces  vifs  et  noirots  petits 
hommes,  zézayant  des  images  brillantes  avec  un  timbre  métal- 
lique, rapide;  et  tous  buvant  le  soleil,  ivres  d’une  sorte  de  joie 
animale,  délicate  pourtant,  incompréhensible  à un  Septentrional. 
Les  banderoles  vertes  et  rouges  ombrant  les  rues,  la  tuile  ruti- 
lante sous  le  grand  dais  bleu,  les  réverbérations  dorées  de  la 
pierre,  la  chair  rose  des  pastèques,  les  toilettes  écarlates  ou 
blanches,  les  pompons  et  les  sonnettes  au  col  des  chevaux,  les 
soldats  coiffés  du  cache-nuque,  la  moustiquaire  tendue  aux  croi- 
sées, le  silence  de  l’atmosphère  lumineuse,  tout  éveille  des  sen- 
sations presque  coloniales.  Au  moral,  c’est  une  Ralie,  mais 
francisée,  avec  plus  d’aimable  franchise  et,  en  revanche,  plus  de 
vulgarité;  un  demi-ton,  en  somme,  entre  Paris  et  Florence. 

Ici  la  bonne,  mais  aussi  la  mauvaise  Italie.  Si  leur  symbolisme 
ne  m’inquiétait,  j’admirerais  davantage  les  meurtrières  en  forme 
de  croix  qui  ajourent  les  courtines  du  mur  d’enceinte.  Rem- 
parts charmants,  avec  leur  teinte  d’abricot  sous  le  ciel  de  cobalt, 
mais  gardant  on  ne  sait  quel  frisson  de  traîtrise  mièvre.  Le  passé 
d’Avignon  confirme  notre  instinctive  méfiance.  Ni  tant  d’art,  ni 
tant  d’amour,  ni  tant  de  sainteté  qui  auréolèrent  la  Rome  des 
Gaules,  ne  parviendront  à voiler,  à travers  son  histoire,  une 
dureté  patricienne  insoutenable  pour  quiconque  préfère  le  Sanzio 
à Michel-Ange,  Racine  à Corneille,  la  tendresse  à l’autorité.  Puis, 
ces  tours  carrées  attestent  trop  la  précision  géométrique  de  l’es- 
prit latin;  elles  n’enclosent  point,  ainsi  que  les  tours  rondes  du 
Nord,  le  rêve  de  légendaires  princesses  captives.  Elles  n’éveillent 
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pas  même  l’idée  de  l’héroïsme  loyal.  Autant  lleurirent  en  Pro- 
vence les  ordres  charitables,  autant  les  ordres  militaires  y ont 
promptement  dégénéré.  J’appréhende  ici  la  Renaissance  néron- 
nienne,  l’élégante  et  féroce  Italie.  Avignon  ne  vaut  que  par  ce 
qui  est  féminin  ou  pieux  en  lui,  par  son  musée  d’églises,  par  le 
souvenir  de  Laure,  par  les  madones  de  ses  ruelles. 

Et,  quoique  les  sept  papes  comtadins  aient  été  de  dignes,  plu- 
sieurs même  de  saints  pontifes,  leur  palais  formidable  dénonce 
plus  de  confiance  dans  les  créneaux  et  les  poternes  à embuscade 
{ que  dans  l’assistance  promise  au  Pêcheur.  Aussi  bien  cette  cita- 
delle ne  servit-elle  de  refuge  militaire  qu’aux  antipapes.  Le 
grand  schisme  d’Occident,  opprobre  de  l’histoire  avignonnaise, 
procéda  d’ailleurs  de  la  rivalité  de  deux  couronnes,  l’anglaise  et 
la  française,  plutôt  que  de  l’incertitude  des  consciences.  Et  les 
bonnes  volontés  demeuraient  sauves.  La  cour  des  antipapes  vit 
fleurir  plusieurs  saints  ; preuve  de  la  dissociation  possible  entre  la 
vérité  doctrinale  et  le  mérite  subjectif.  Mais  il  semble  que  la 
Providence  ne  permette  un  pareil  scandale  qu’aux  époques  de  foi 
robuste. 

Elle  accorde,  au  reste,  à chaque  peuple,  à chaque  époque,  les 
secours  requis  par  leur  mentalité.  De  là  les  divers  ordres  monas- 
tiques. Les  Frères-Prêcheurs  jouent  dans  l’histoire  d’Avignon  un 
rôle  primordial.  Là,  comme  à Florence,  leurs  prédications  ter- 
ribles raniment  d’abord  la  foi  par  la  crainte  du  Jugement,  chez 
les  patriciens  dilettantes  et  les  voluptueux  plébéiens  de  ces  trop 
belles  contrées.  Mais  le  rigorisme  théologique  des  disciples  de 
saint  Dominique  pâlit  devant  la  splendeur  artistique  dont  ils  con- 
tribuèrent à doter  les  pays  latins. 

Memmi,  qui  traça  son  chef-d’œuvre  dans  l’église  de  Santa- 
Maria-Novella,  fut  sans  doute  appelé  à Avignon  par  les  Frères- 
Prêcheurs,  si  puissants  dans  cette  ville  au  temps  des  papes.  Et 
Memmi  fut  bien  l’artiste  dont  la  grâce  féminine  et  mystique 
devait  s’harmoniser  avec  la  poésie  des  canzoni.  Il  a fréquemment 
reproduit  les  traits  de  la  femme  chantée  par  Pétrarque.  Ainsi 
Sienne  dotait  Avignon  de  son  école  picturale,  en  échange  des 
papes  que  Catherine,  la  sainte  siennôise,  allait  lui  reprendre;  et 
la  virulente  prédication  des  Dominicains  s’achevait  devant  les 
exquises  madones,  aux  regards  de  pureté  céleste  et  de  pardon.  Le 
Comtat,  du  même  coup,  payait  sa  dette  à l’Etrurie,  car  Memmi, 
si  fortement  imprégné  de  la  sentimentalité  avignonnaise,  allait 
servir  d’inspirateur  au  premier  maître  de  l’école  tlorentine,  a 
l’Angelico. 

A celui-ci  que  manquerait-il?  Précisément  ce  qui  manque  en 
10  JUIN  1907. 
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général  à l’âme  latine,  mais  plus  particulièrement  à l’âme  proven- 
çale : le  sentiment  de  la  nature.  En  vain  chercheriez-vous  les 
rêves  paysagistes  du  Septentrional  chez  ces  habitants  de  Vaucluse 
qui  massacrent  les  oiseaux,  et  qui  laissèrent  jeter  au  Rhône,  par 
une  municipalité  vandale,  les  collections  minéralogiques  du  musée 
Requien.  Gomme  les  néo-païens  de  la  Renaissance,  Frà  Angel ico, 
le  moine  austère,  Fartiste  suave,  ne  voit  dans  la  nature  qu’un 
cadre  pour  ses  personnages.  A peine,  çà  et  là,  aux  pieds  d’une 
Madone  quelques  fleurs,  lesquelles  disparaîtront  tout  à fait  dans 
les  orgies  picturales  de  Véronèse,  ces  prodiges  d’ennui  pompeux. 
Parmi  les  peintres  italiens,  Raphaël  seul  peut-être  s’est  imprégné 
d’un  horizon.  Et  les  paysagistes  comtadins,  Horace,  Joseph 
Vernet,  n’échappent  pas  à cette  prédominance  donnée  par  tous 
les  Latins  à l’homme  sur  la  nature  : ils  ne  peindront  point  une 
tempête,  mais  un  naufrage.  A Avignon,  comme  à Nîmes,  jamais 
d’animaux  de  bronze  dans  les  jardins  publics;  toujours  des 
statues,  des  groupes  humains,  fussent  les  ignobles  Lutteurs  qui 
déshonorent  aujourd’hui  le  charmant  square  abrité  par  les  den- 
telles en  pierre  de  l’église  Saint-Martial. 

Si  la  France,  après  Ronsard  et  jusqu’à  Jean-Jacques,  s’est 
montrée  étrangère  au  sentiment  de  la  nature,  si  sa  poésie  a 
sombré  dans  la  sécheresse  voltairienne,  et  sa  théologie  dans  le 
jansénisme,  la  faute  en  revient  à l’influence  de  l’Espagne  et  de 
l’Italie.  On  démontrerait,  à l’inverse,  que  ceux  des  écrivains  de 
Rome  pour  qui  les  animaux  et  les  plantes  ont  existé,  avaient  une 
origine  soit  grecque,  soit  celtique,  à commencer  par  Virgile,  issu 
d’une  colonie  gauloise  établie  près  de  Mantoue.  Chacun  sait  que 
le  peuple  de  Paris  et  celui  de  Marseille  ont  deux  façons  bien 
différentes  d’aimer  les  oiseaux!  Et  pourtant  il  était  un  Latin, 
l’extatique  Pauvre  d’ Assise,  qui  conversait  avec  « ses  sœurs  les 
colombes  » ! Mais  l’intensité  de  sa  vie  spirituelle  l’affranchit  du 
déterminisme  ethnique.  C’est  par  son  humilité,  sa  céleste  ten- 
dresse, qu’il  rejoint  les  saints  de  l’Irlande  dans  leur  compréhensif 
attachement  aux  êtres  que  Dieu  multiplia  pour  enchanter  un  peu 
la  voie  pénitente  des  fils  d’Adam. 

La  foi  illumine  les  profondeurs  de  la  création.  Elle  délivre  les 
grands  artistes  de  la  fastidieuse  histoire  de  l’homme.  Elle  ouvre 
à Dante  les  profondeurs  du  ciel;  elle  surélève  l’humanité  sous  le 
pinceau  des  maîtres  italiens;  et  voici  l’incomparable  défilé  de 
leurs  anges,  de  leurs  Christs  douloureux  et  de  leurs  Madones. 

Et  ici  encore,  dans  la  prédilection  envers  la  Vierge,  la  Provence 
continue  l’Italie.  La  vallée  du  Rhône  semble  un  chapelet  de  villes 
protégées  par  la  Madone  aux  bras  ouverts.  Sa  statue  domine  Mar- 
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eille,  Tarascon,  Orange,  Avignon,  Elle-même  est  l’habituelle 
atronne  de  ces  pittoresques  confréries  de  pénitents  qui  survivent 
ans  le  Gomtat  au  gouvernement  des  vice-légats.  Son  image, 
reproduite  par  les  maîtres  avignonnais,  les  Parrocel,  les  Levieux, 
riomphe  dans  ces  musées  d’art  que  sont  restés  les  sanctuaires 
e la  cité  pontificale.  Eglises  charmantes,  très  imprégnées  de 
nysticité,  très  modestes  et  annoncées  le  plus  souvent  par  une 
ietite  flèche  ronde,  bonnet  de  pierre  ouvragé. 

Seule,  la  basilique  métropolitaine,  Notre-Dame  des  Doms, 
oudée  au  palais,  et  remplie  du  souvenir  des  papes,  élève,  au- 
lessus  d’un  porche  byzantin,  une  haute  tour  carrée  à double  étage 
le  baies  cintrées,  que  surmonte  un  campanile  à colonnettes,  de 
tyle  latin. 

Devant  cette  basilique,  le  groupe  monumental  du  Calvaire  cou- 
onne  l’esplanade,  d’où  l’on  peut  contempler  la  fuite  du  Rhône 
sntre  le  vert  pâle  des  îles,  le  sombre  tapis  des  garrigues  langue- 
lociennes,  et  l’azur  transparent  des  Aipilles  provençales. 

Du  nord  au  sud  descend  le  majestueux  fleuve,  dont  le  nom 
l^rec,  traduit  en  provençal,  — Ion  Rose , — évoque  la  teinte  géné- 
rale que  prennent,  au  crépuscule,  les  cailloux  multicolores  de  ses 
grèves.  11  enserre,  sous  Avignon,  une  grande  île,  la  Barthelasse, 
fieine  de  vertes  saulaies  et  de  mas  roses,  enfouis  sous  les  cyprès 
ît  les  platanes. 

Entre  le  Rhône  et  le  rocher  des  Doms,  se  blottit  un  fouillis  de 
ogis,  aux  tuiles  si  vieilles  qu’elles  paraissent  presque  blanches, 
)t  de  fortifications  aux  teintes  dorées  ou  gris  clair.  C’est  le  chaos 
le  l’Avignon  du  Moyen  Age,  tours  carrées,  rondes,  octogonales, 
es  unes  nues,  d’autres  munies  de  créneaux  et  de  mâchicoulis, 
parfois  surmontées  d’un  auvent  à mystérieuse  lucarne,  ou  garnies 
l’accessoires  étranges,  tel  ce  croc  qui  servait  à exposer  les  têtes 
les  criminels. 

! Mais  voici,  enjambant  une  moitié  du  fleuve,  les  quatre  arches 
survivantes  du  légendaire  pont  où  l’on  danse,  et  que  construisit, 
par  une  inspiration  céleste,  le  pâtre  Bénézet.  Le  tablier  de  pierre 
sst  étroit  comme  un  aqueduc;  en  amont,  des  proues  triangulaires 
brisent  le  flot  torrentueux.  Sur  l’une  des  piles,  la  chapelle  Saint- 
Bénézet,  crevassée  par  l’âge,  élève  la  tour  octogonale  d’une  abside 
percée  de  cintres,  et,  sur  le  devant,  un  petit  campanile  à double  baie. 

Sur  ce  pont  passa  le  train  luxueux  des  prélats,  des  cardinaux, 
des  gouverneurs  qui,  sortant  de  la  brillante  cour  de  Clément  VI, 
regagnaient  l’Avignon  d’outre-Bhône,  cette  Villeneuve  ou  achèvent 
de  s’effriter  leurs  palais,  et  où  ils  vivaient  sous  la  domination  des 
rois  de  France. 
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Villeneuve,  pierre  et  poussière,  escaladant  de  ses  ruines  la 
morne  garrigue,  c’est  le  Languedoc.  Le  Languedoc,  composé  de 
France  et  d’Espagne,  tandis  que  la  Provence  hérita  la  civilisation 
helléno-latine. 

Sans  doute,  à Villeneuve,  l’Italie  contadine  a franchi  le  Rhône; 
mais  l’impérieuse  tour  de  Philippe  le  Bel  lui  crie  : Pas  plus 
loin!  Ce  donjon  carré,  haut  et  massif,  muni  de  puissants 
mâchicoulis  et  surmonté  d’une  longue  tourelle  de  guet,  voilà  bien 
un  chevalier  français,  droit  dans  sa  force,  qui  surveille,  par-delà 
les  deux  bras  du  fleuve,  le  Palais  des  papes,  formidable  mais 
italien,  cachant  des  embûches,  préoccupé  d’art,  et  dominé  par  une 
église. 

Ainsi  que  le  fort  Saint-André,  son  second  d’armes,  la  tour  du 
roi  de  France  résista  aux  Bourguignons  du  prince  d’Orange  et  aux 
Huguenots  du  baron  des  Adrets.  Notre  époque  a détruit  seule- 
ment ses  défenses  extérieures. 

A ses  pieds  grouille  l’Italie  comtadine,  dans  cette  Villeneuve 
déchue,  reléguée,  loin  de  la  route  et  du  pont  modernes,  parmi 
ses  carrières  de  roches  blanches  où  des  oliviers  poudreux  se  con- 
torsionnent. Partout  de  rutilantes  masures;  çà  et  là  quelque 
motif  florentin,  une  façade  rose  à toit  rouge,  à volets  verts,  entre 
deux  cyprès  noirs;  ailleurs  les  balustres  et  les  clématites  d’une 
terrasse  surplombant  le  Rhône,  ses  platanes,  ses  saulaies  vibrantes 
de  rossignols. 

Ici,  lumineux,  indolent  ou  mystique,  finit  l’Orient.  Une  popula- 
tion de  bohémiens,  semblerait-il,  aux  éclatantes  guenilles,  aux 
galbes  bruns,  a reconquis  sur  la  France  cette  Villeneuve-lez- 
Avignon,  où  quelques  douces  sonneries  de  couvents  et  de  cha- 
pelles interrompent  la  mort  radieuse  des  choses.  Les  grosses 
tours  rondes  du  fort  Saint- André,  jaunes  sous  le  ciel  bleu, 
dominent  les  tonalités  brûlantes  du  paysage;  la  poterne  quelles 
encadrent  et  les  rangées  de  mâchicoulis  semblent  moins  gothiques 
que  moresques.  L’enceinte  ébréchée  de  la  vaste  acropole  n’abrite 
plus  les  sergents  du  roi  ni  la  puissante  abbaye  des  Bénédictins  de 
Saint-André,  mais  le  petit  cloître  moderne  des  « Victimes  de 
Jésus  » et  les  gamins  aux  yeux  de  tziganes  qui  mendient  parmi 
les  décombres. 

Au  pied  du  roc  nu  de  cette  citadelle,  s’allonge  la  vivante  nécro- 
pole qu’est  Villeneuve.  Dans  les  palais  cardinalices  grouillent  les 
familles  indigentes.  Ici  un  beffroi  carré  d’église  où  pend  la  poulie 
d’un  grenier  à foin:  là  un  clocheton  aux  tuiles  affaissées,  émer- 
geant du  chaos  grisâtre  des  toits.  De  roses  façades,  où  sèchent 
des  hardes  écarlates,  encadrent  quelque  portail  muré  que  sur- 
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montent  un  attique  et  une  rosace,  murée,  elle  aussi.  Nul  art 
moderne,  hormis  une  belle  Madone  de  pierre,  au  haut  de  son 
chapiteau  corinthien,  sur  une  place.  Plus  loin,  une  croix  de  fer, 
érigée  en  1767,  porte  l’inscription,  ici  très  saisissante  : Stat  crux 
dum  volvitur  orbis.  C’est  le  proverbe  comtadin  : « Tout  passe,  la 
croix  reste.  » L’église  paroissiale,  ancienne  collégiale  du  qua- 
torzième siècle,  éparpille  sa  sonnerie  rouillée  sur  un  beffroi 
démantelé;  les  consoles  des  mâchicoulis  ne  soutiennent  plus  rien. 
Cette  église  recueillit,  ainsi  que  l’hospice,  en  1791,  les  épaves 
artistiques  des  monastères.  Extérieurement,  son  mur  grisâtre,  aux 
longues  ogives,  n’évoque  que  du  passé,  parmi  les  logis  dont  la 
tuile  ancestrale  a pris  le  rose  livide  du  tamaris;  mais  la  nef  et  les 
chapelles  des  bas-côtés,  voilà  toute  l’Italie  : marbres,  vieux  ors, 
colonnes  polychromes,  bustes  dorés  de  saints  aux  figures  de 
brigands,  madones  habillées  de  drap  d’argent,  chaire  en  marbre 
blanc  que  des  angelots  soutiennent,  vierges  Médicis  ou  vierges 
du  dix-huitième  siècle  avec  leur  air  d’entrer  en  danse.  Puis 
d’exquises  figurines  de  bois,  très  mystiques,  un  charmant  petit 
marbre  de  Moïse,  et  aux  murs  les  peintres  italiens  du  Comtat.  Que 
d’art,  quelle  paix,  quelle  foi  dans  cette  église  délaissée  qui  veille 
sur  la  cité  défunte!  Ici  une  madone  à double  face,  à quatre  bras; 
là  des  épitaphes  savantes  de  cardinaux  et  de  princes.  Comme 
toiles  plus  remarquables,  un  Christ  et  une  Sainte-Famille,  de 
Reynaud  Le  Vieux;  puis,  des  deux  Mignard,  un  saint  Bruno , 
une  sainte  Roseline  de  Villeneuve , les  Noces  mystiques  de  sainte 
Catherine , une  Vierge  à T agneau \ ensuite  une  copie  de  Y Annon- 
ciation, du  Guide,  dont  Villeneuve  posséda  longtemps  l’original; 
et  encore  les  portraits  de  deux  papes  franciscains,  Nicolas  IV  et 
Sixte  IV,  une  Adoration  des  Mages,  de  l’école  lombarde. 

La  sacristie  renferme  une  Vierge  du  quatorzième  siècle,  qu’un 
prisonnier  sculpta  dans  une  dent  d’éléphant.  La  chapelle  de  sainte 
Césarie  contient  la  pierre  tumulaire  et  l’épitaphe  de  cette  bienheu- 
reuse, qui  vécut  à Villeneuve,  au  sixième  siècle. 

Puis  l’on  revient  aux  marbres  somptueux  du  maître-autel, 
épave  de  la  Chartreuse;  le  devant  est  sculpté  d’un  groupe  en 
carrare,  où  quelques  angelots  baisent  les  plaies  du  Sauveur 
allongé  : le  corps  flexible,  la  tête  renversée,  si  douloureuse, 
l’universel  abandon  saisissent.  Oh!  le  miracle  du  christianisme, 
issu  de  ce  supplicié. 

Contigu  à l’église  où  se  réfugia  le  peu  de  vie  demeuré  dans 
Villeneuve,  le  cloître  Notre-Dame  est  retombé  à une  mort  sans 
résurrection.  Les  arceaux  bruns  des  galeries  s’effritent  autour  du 
préau,  moucheté  par  une  herbe  lépreuse.  D’une  ogive  s’élance  un 


982 


À PROPOS  D’UNE  EXPOSITION 


figuier.  Des  portes  bardées  de  fer  enfoncent  leur  rouille  dans  de 
mystérieuses  murailles  qu’orne  un  trèfle  sculpté.  Le  bon  asile 
d’ombre  et  de  fraîcheur!  Au-dessus  de  tuiles  obscures,  un  beffroi 
baigne  dans  la  clarté;  le  soleil  filtre  par  les  trous  de  murs,  blan- 
chit les  recoins.  Et  l’on  songe  qu’ainsi  Dieu,  soleil  conscient, 
illumine  le  monde  des  âmes,  sollicite  celles  mêmes  où  il  semble 
que  l’on  ne  devrait  plus  chercher  la  vie  morale. 

Hormis  sa  valeur  spirituelle,  quel  néant  de  l’effort  humain!  En 
cette  poussière  de  Villeneuve  se  rejoignent  la  civilisation  légiste 
de  Rome  et  la  féodalité  franque.  Nulle  part  la  Révolution  n’a  plus 
vite  ni  plus  irréparablement  détruit. 

Vers  1780,  les  processions  solennelles  de  Villeneuve  marchaient 
dans  cet  ordre  : pénitents  gris,  pénitents  noirs,  Récollets,  béné- 
ficiers et  chanoines  de  Notre-Dame,  clergé  de  Saint-Pons,  béné- 
dictins, prieur,  puis  révérendissime  abbé  de  Saint-André.  Il  s’y 
mêlait  une  dizaine  d’ordres  religieux,  cent  prêtres,  le  personnel 
des  prélats  comtadins  logés  ici,  les  juges,  viguiers,  procureurs 
de  la  cour  royale,  le  capiscol  du  chapitre  de  Villeneuve,  official 
de  l’archevêque  d’Avignon  pour  ses  quinze  paroisses  languedo- 
ciennes, enfin  la  garnison  française. 

Aujourd’hui,  quelques  moniales,  une  école  de  Frères,  une 
population  mendiante  ou  socialiste  s’espacent  dans  ces  ruines, 
empreintes  par  l’Italie  d’un  si  profond  cachet  artistique  et  reli- 
gieux, par  la  France  d’un  si  rude  cachet  militaire.  Aux  époques 
des  défections  méridionales,  cette  contrée,  que  le  Nord  disciplina, 
continuait  à fournir  d’excellentes  milices  contre  les  Espagnols  ou 
les  insurgés  du  Languedoc.  Les  rois  de  France  la  récompen- 
sèrent par  d’exceptionnels  privilèges. 

En  même  temps,  Innocent  VI  l’appelait  la  Vallée  de  bénédic- 
tion. Car,  dès  le  sixième  siècle,  où  le  moustier  de  Saint-André 
se  fonda  sur  le  Puy-Andaon,  commencent  ici  une  lignée  de  saints 
personnages  et  une  alluvion  de  monastères,  arrentés  ou  privilégiés 
par  les  comtes  de  Toulouse,  puis  par  les  papes  comtadins  et  les 
rois  de  France. 

Au  temporel,  le  véritable  fondateur  de  Villeneuve  est  Philippe 
le  Rel.  De  nombreux  princes,  des  monarques  y séjournent.  On  y 
signe  les  traités  qui  réunissent  à la  couronne  la  Champagne,  le 
Dauphiné,  le  comté  de  Montpellier.  Bon  centre  pour  regarder  se 
former  la  France,  et  pour  pardonner  à la  monarchie  ses  Louis  XV, 
en  raison  de  ses  grands  ouvriers  de  l’unité  nationale! 

Villeneuve,  qui,  jusqu’en  1791,  reste  frontière,  possédait  hôtel 
des  Monnaies,  maîtrise  générale  des  ports,  bureau  des  fermes, 
juridiction  des  sels,  viguerie  royale.  Mais  seules,  parmi  l’amas  de 
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décombres,  les  citadelles  et  les  abbayes  font  encore  figure.  La 
plateforme  des  lumineuses  tours,  au  fort  Saint-André,  brave 
tout  assaut.  Avec  quelle  confiance  en  eux-mêmes  les  gouverneurs 
pouvaient  surveiller  Avignon  ! 

Le  monastère  bénédictin  de  cet  antique  Puy-Andaon  a disparu, 
mais  la  Chartreuse  de  Val-Bénite  se  retrouve,  éparpillée  entre 
les  masures  d’une  cité  de  misère  où  piaillent  des  gamins  bronzés. 
De  rutilantes  guenilles  sèchent  sur  les  dalles  où  les  frocs  blancs 
s’allongèrent  en  adoration.  Les  monastères  de  Chartreux  compor- 
tent des  ermitages  juxtaposés.  Il  faut  des  âmes  bien  distinguées, 
bien  douloureuses  ou  bien  saintes,  pour  préférer  un  perpétuel 
silence  aux  bavardages  de  récréations. 

Aujourd’hui,  dans  ces  ruines  de  Val-Bénite,  rêvent  des  couples 
d’amoureux.  Ils  plaignent  les  anciens  moines.  Pourtant  ceux-ci 
accepteraient-ils  de  recommencer  la  vie  ailleurs  que  dans  un 
cloître?  En  1792,  sept  Pères  ou  convers  sortirent  conditionnelle- 
ment; l’un  d’eux  s’empressa  d’épouser  une  nonne  sécularisée. 
Les  quarante  et  un  autres  refusèrent  de  quitter  leurs  cellules.  La 
force  les  en  chassa  plus  tard,  quelques-uns  pour  l’échafaud. 
Chateaubriand  découvrit  ici  le  dernier  survivant,  lequel  errait 
dans  les  salles  écroulées,  et  gardait  les  sépultures. 

Domus  beatæ  Mariæ  Vallis  benedictionis , cette  inscription  orne 
le  second  portail,  d’ordre  composite,  qui  introduit  dans  la  Char- 
treuse devenue  la  cité  Saint-Bruno.  Dévastation,  silence,  obscu- 
rité. Des  arceaux  intacts  jaillissent  au  sommet  de  colonnettes 
rongées.  Et  voici,  encombrée  de  tonneaux  et  de  charrettes, 
envahie  d’arbustes,  ses  jolies  voûtes  trouées,  les  trèfles  de  ses 
baies  mutilés,  l’abbatiale  qu’innocent  VI,  aidé  par  l’or  d’Espagne 
et  de  France,  rêva  d’égaler  aux  églises  des  grandes  chartreuses 
italiennes. 

Du  moins  s’agissait-il  ici  du  luxe  pour  Dieu.  Mais  la  pompeuse 
cour  d’honneur  ! Mais  ces  pilastres,  ces  architraves,  ces  masca- 
rons  dignes  de  Versailles!  Mais  l’élégance  presque  Pompadour  du 
portique  circulaire  qui  abritait  le  grand  puits  ! Mais  ces  guirlandes 
en  pierre  autour  des  réfectoires  effondrés!  Cette  profusion  dut 
affliger  de  saints  moines.  Ne  nous  étonnons  pas  trop  d’errer 
dans  cette  mort,  dont  la  dolence  rachète  aujourd’hui  l’orgueil  où 
dégénéra  Val-Bénite. 

Regagnons  son  petit  cloître,  si  intériorisé,  lui,  en  l’amour  des 
réalités  invisibles.  Ces  vieilles  sur  leur  bâton,  ce  chat  maigre  qui 
s’étire,  conviennent  à sa  quiétude.  Les  iris  bleus  consolent  douce- 
ment les  brèches  des  voussures.  Ames  de  ceux  qui  expirèrent  dans  la 
paix,  vous  pouvez  visiter  les  ogives  de  ces  galeries  mélancoliques! 
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Sur  le  mur  fleuri  du  campanile,  la  cloche  rouillée  n’appelle 
plus.  Mais  elle  verse,  en  son  calme  sommeil,  un  souvenir  de  prières 
aux  figuiers  sauvages  du  préau.  L’oratoire  d’innocent  YI  montre 
encore  les  splendides  fresques  de  Simon  de  Lyon,  élève  deGiotto. 

Mais,  en  somme,  de  tant  de  palais  cardinalices  et  d’hôtels 
princiers,  où  confluent  la  voluptueuse  Renaissance  et  le  faste  de 
Louis  XIV,  qu’est-il  resté?  Un  peu  d’art.  Et  c’est  la  survivante 
charité  du  Moyen  Age  qui  veille  sur  lui.  Le  dernier  rameau  des 
fondations  provençales  de  saint  Jean  de  Matha,  ces  religieuses 
trinitaires  qui  portent  sur  la  poitrine  la  croix  de  Malte,  rouge  et 
bleue,  entretiennent  à Villeneuve  un  hospice,  doublé  d’un  musée 
local. 

La  maîtresse  pièce  est  le  tombeau  d’innocent  VI.  Dérision  de 
nos  vanités!  Pas  plus  que  Jules  II  dans  Saint-Pierre,  ce  pape  n’a 
pu  occuper,  dans  l’abbatiale  de  Val-Bénite,  le  mausolée  impéris- 
sable qu’il  voulait.  Son  corps,  caché  dans  les  murailles  de  la 
Chartreuse,  au  temps  des  huguenots,  n’en  est  plus  sorti.  Son 
tombeau  servit  d’armoire  à un  paysan,  sous  la  Révolution;  des 
gamins  jouèrent  à en  briser  les  statuettes.  Il  remplit  à moitié, 
aujourd’hui,  la  chapelle  de  l’hospice.  La  statue,  en  marbre  blanc, 
du  pontife,  et  diverses  figures  décorent  ce  somptueux  monument, 
tout  en  pierre  ajourée  et  en  clochetons  qui  s’étagent  jusqu’à  une 
hauteur  de  sept  mètres. 

Deux  ou  trois  cents  toiles  ou  objets  d’art  complètent  le  musée. 
OEuvre  de  Philippe  de  Champaigne,  un  Christ  en  croix,  verdâtre 
et  si  douloureux  sous  un  ciel  de  ténèbres,  regarde  vers  son  Père. 
Çà  et  là  des  Greuze,  quelques  toiles  lombardes,  plusieurs  gra- 
vures d’Albert  Dürer,  nombre  de  Mignard  et  de  Levieux.  Pierre 
Mignard  a esquissé  un  martyre  des  Chartreux  en  Angleterre,  d’un 
lancinant  réalisme.  Mais  quel  insensé,  ou  quel  Véronèse,  s’avisa 
de  représenter  l’humble  sainte  de  Villeneuve,  cette  Césarie  du 
sixième  siècle,  avec  une  torsade  de  perles  et  une  traîne  de  brocard  ? 

Voici  la  Vierge  Noire  de  saint  Luc,  tableau  byzantin.  Et  partout, 
aux  murs  de  ces  salles  qui  tiennent  de  l’hôpital  et  du  grenier, 
prient,  se  guindent  ou  minaudent,  reines,  chambellans,  cardinaux, 
plusieurs  papes,  l’évêque  Belzunce,  un  chartreux,  frère  de  Riche- 
lieu, et  Christophe  Colomb.  D’obscurs  artistes,  tel  le  frère  Imbert, 
moine  de  Villeneuve,  attachent  ici  leur  nom  à quelque  scène 
pieuse.  L’Italie,  tantôt  si  mystique,  tantôt  si  efféminée,  reparaît 
avec  les  statuettes  de  Madones.  Voici,  sur  bois,  et  d’une  étrange 
joliesse,  une  mince  Vierge,  qui,  redressée,  d’un  geste  à la  fois 
hiératique  et  charmant,  tient  un  Enfant  Jésus  au  galbe  d’impe- 
rator.  Dans  la  statue  de  Notre-Dame  de  Lumières,  provenue  des 
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pénitents  noirs,  quelle  bonté,  d’essence  latine,  accentuée  par  les 
lèvres  fortes! 

Humble  musée  de  Villeneuve,  pareil  aux  jardins  à l’abandon 
où  la  vraie  nature  se  manifeste,  parce  qu’on  n’a  rien  exclu  de  toi 
tu  résumes  la  vie  locale,  depuis  les  origines.  Cet  ibis,  ce  guêpier, 
tués  aux  alentours,  racontent,  aussi  bien  que  l’art  italien  ou 
byzantin,  les  parentés  de  la  Provence  avec  l’Orient.  L’énorme 
masse  de  ce  sarcophage  révèle  la  civilisation  rudimentaire  des 
Gallo-Romains,  un  millénaire  après  l’époque  qu’attestent  ces 
haches  en  serpentin.  Ce  fer  de  javelot  blessa  peut-être  un  soldat 
de  Vercingétorix.  Voici  un  moule  à boucles  de  ceinturons  méro- 
vingiens. Tout  un  siècle  avignonnais  revit  dans  les  chasubles 
d’innocent  VI  et  de  sa  cour,  ainsi  que  dans  les  sculptures  gothi- 
ques provenues  du  tombeau  du  cardinal  de  Montirac. 

Deux  statuettes  en  bois  peint,  un  François  d’Assise  et  un 
Antoine  de  Padoue  nous  replient  vers  les  tendresses  du  Moyen 
Age.  L’administration  pontificale  légua  ces  bulles  sur  parchemin 
scellées  dë  plomb;  et  l’administration  royale,  ces  sceaux  en  bronze 
de  la  cour  de  justice  de  Villeneuve,  lesquels  joignent  à la  cou- 
ronne de  France  une  mitre  abbatiale. 

Guidé  par  la  religieuse  Trinitaire,  dont  le  costume  évoque  la 
charitable  sainteté  des  vieux  ordres  provençaux,  l’on  progresse  à 
travers  l’antique  Orient,  la  Gaule  Narbonnaise,  lTtalie,  la  France, 
depuis  la  meule  de  pierre  que  tourna  un  esclave  jusqu’au  buste 
de  Napoléon  III. 

Malgré  les  reculs  momentanés,  une  loi  de  progrès  religieux  et 
moral  mène  le  monde.  Or,  l’on  s’en  peut  convaincre  au  musée  de 
Villeneuve  en  imaginant,  dans  le  passé,  les  rochers  du  Rhône 
peuplés  par  ces  tribus  préhistoriques  à peine  relevées  de  la 
malédiction  de  l’Eden,  et  qui,  vêtues,  ainsi  qu’Adam,  de  peaux  de 
bêtes,  menacent,  le  silex  au  poing,  les  radeaux  des  premiers 
naviculaires. 

Mais  la  poussière  historique  de  Villeneuve  nous  enseigne  encore 
la  division  des  tâches  dans  l’humanité.  Ces  cloitres  dont  les  déli- 
cates ogives  jaillissent  parmi  les  ronces,  ces  madones  comtadines 
ébréchées  à l’angle  des  logis,  conservent  le  souvenir  d’une  mys- 
ticité et  d’un  art  très  italiens,  tandis  que  les  tours  dominant  l’âpre 
garrigue  et  entrevues  au  bout  des  ruelles,  proclament  les  des- 
tinées plus  rudes,  plus  énergiques,  du  Languedoc  et  de  la  race 
franque. 


André  Godard. 
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Nous  faisons  bientôt  connaissance  avec  nos  plus  proches  voi- 
sins : un  docteur  polonais  habitant  Gounibe  depuis  dix  ans,  sans 
trop  le  regretter.  Sa  femme,  charmante,  devient  bien  vite  notre 
amie;  elle  parle  français,  et,  en  vraie  Polonaise,  adore  Chopin 
qu’elle  interprète  avec  toute  son  âme. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  je  remarque,  en  Russie,  com- 
bien les  femmes  sont  souvent  plus  développées  que  les  hommes. 
Je  ne  parle  pas  ici,  bien  entendu,  de  la  haute  aristocratie,  mais  de 
la  classe  de  noblesse,  équivalente  à notre  riche  bourgeoisie. 

Presque  toutes  les  femmes  parlent  plusieurs  langues  et  con- 
tinuent à se  tenir  au  courant  du  mouvement  littéraire  étranger;  les 
hommes,  au  contraire,  s’en  tiennent  au  russe  et  ne  parlent  jamais 
une  langue,  soit  allemand,  soit  français,  que  huit  années  de  gym- 
nase n’ont  pu  leur  inculquer.  Cela  vient  de  l’éducation  de  maison 
dont  la  jeune  fille  profite  mieux  et  plus  longtemps,  tandis  que  le 
jeune  homme  quitte  la  famille  pour  le  collège  et  l’université,  où 
cette  étude  spéciale  est  beaucoup  moins  en  honneur  que  dans  les 
instituts  de  dejnoiselles,  véritables  fourmilières  polyglottes. 

Cette  facilité  du  Slave  à parler  les  idiomes  étrangers  donne  aux 
voyageurs  perdus  dans  cette  immense  Russie  les  plus  agréables 
surprises.  R est  si  doux  le  son  d’une  voix  inconnue  vous  répondant 
tout  à coup  dans  votre  langue! 

Nous  nous  lions  d’amitié,  chez  mes  amis  polonais,  avec  tous  les 
chefs  de  la  petite  garnison  : un  colonel  du  régiment  de  Samourski, 
plusieurs  capitaines,  de  jeunes  lieutenants  d’infanterie.  L'artillerie 
est  représentée  par  un  capitaine  russe  et  un  officier  moitié  Tatare, 
moitié  Persan. 

Au  Caucase,  comme  en  Crimée,  les  races  se  mêlent  sans  se 
confondre  jamais.  Un  ethnologue  serait  ravi  de  nos  petites  réu- 
nions! Nous  sommes  ainsi,  dans  le  salon  de  mon  amie,  plusieurs 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10  avril  et  10  mai  1907. 
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Russes,  des  Polonais,  des  Arméniens,  un  Allemand,  un  Persan, 
et,  pour  terminer,  notre  troupe  mélangée  de  Grouzines  et  de 
Français.  Nous  étudions  ainsi  les  types  si  différents  de  tous 
ces  officiers  qui  fraternisent  sous  le  drapeau  russe.  Je  ne  sais 
jusqu’où  va  cette  fraternité,  mais  on  nous  prévient  gentiment  que 
toute  discussion  politique  est  défendue,  d’un  commun  accord. 
C’est  une  bonne  précaution  à prendre.  Cette  société  vit  dans  une 
grande  intimité.  Tous  les  officiers  mangent  à la  table  du  colonel; 
on  ne  passe  pas  un  jour  sans  se  réunir  et  jouer  aux  cartes  chez 
l’un  ou  chez  l’autre.  La  tranquillité  et  le  calme  de  la  vie  à 
Gounibe  forment  un  contraste  frappant  avec  l’agitation  qui  bou- 
leverse en  ce  moment  la  Russie  entière!  Tout  diffère  et  nous 
donne  une  sensation  d’éloignement  rarement  éprouvée  : il  nous 
semble  vivre  sur  une  autre  planète. 

Le  colonel  connaissant  le  but  de  mon  voyage  organise  à mon 
intention,  pour  le  jour  suivant,  une  excursion  charmante.  Nous 
quittons  donc  le  lendemain  notre  Eden  et  commençons  une 
promenade  peu  banale  : nous  montons  à l’assaut  de  la  « Beauté  », 
cette  muraille  qui  clôt  au  nord  notre  horizon! 

La  route  est  bonne;  tous  les  officiers  escortent  nos  voitures. 
Nous  traversons  un  pont  de  bois  tellement  délabré,  que  les 
planches  du  milieu  manquent  complètement  sur  une  certaine 
largeur;  aussi  descendons-nous  de  nos  équipages  pour  les  laisser 
passer  à vide  au-dessus  de  ce  trou  béant  sur  l’abîme.  Je  dois 
ajouter  que  ce  pont  sert  d’accès  à la  caserne  d’artillerie  située 
au  sommet  du  roc  et  que  chaque  jour  les  soldats  à pied  ou  à 
cheval  passent  par  ce  chemin.  Demandez-moi  à présent  pourquoi 
on  ne  le  répare  pas,  je  vous  répondrai  ce  que  m’a  dit  un  officier  : 
« On  attend  sans  doute  qu’il  tombe  tout  à fait!  » De  plus,  tout  le 
long  de  la  route,  les  rochers  qui  servent  de  piédestal  à la  dame 
au  kakochnik  s’effritent  continuellement  et  chaque  année  à 
l’époque  de  l’école  à feu,  quand  les  gros  canons  font  trembler 
Gounibe,  d’énormes  blocs  dégringolent  sur  le  village.  Les  habi- 
tants fatalistes  regardent  pleuvoir  tranquillement  ces  bolides  d’un 
nouveau  genre,  sans  penser  à faire  Ta  moindre  réclamation  : ce 
ne  sont  pas  des  contribuables  français,  cela  se  voit  sans  peine! 

Nous  voici  à la  porte  de  Schamyl!  Encore  plus  primitive  que  la 
porte  Bariatinski!  Nous  longeons  les  casernes  vides  de  soldats 
pour  le  moment,  contenant  seulement  les  canons  de  gros  calibres 
et  les  sentinelles  préposées  à leur  garde.  Cette  caserne,  bâtie  à 
l’extrémité  de  la  muraille  rocheuse,  fait  le  coin  et  surveille  tout 
un  vallon  que  nous  n’avions  pas  deviné  depuis  Gounibe. 

Devant  nous,  au  milieu  de  la  verdure  couvrant  le  flanc  du 
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mamelon  qui  nous  fait  face,  je  vois  se  dresser  une  grande  pierre 
blanche  entourée  d’une  grille.  C’est  un  monument  commémoratif, 
élevé  au  souvenir  des  soldats  russes  tombés  là  en  grand  nombre. 

Nos  officiers  m’expliquent  ce  qui  s’est  passé  et  je  revis  l’action 
de  ces  braves! 

Schamyl  s’était  retranché  sur  les  hauteurs  dominant  Gounibe 
et  tout  ce  vallon,  véritable  entonnoir  étroitement  resserré  par  le 
roc.  Les  Russes  avaient  été  repoussés  à plusieurs  reprises  et  ne 
pouvaient  parvenir  à déloger  l’ennemi  de  ses  remparts.  Les 
musulmans  voulant  ménager  leurs  munitions  ramassèrent  de  nuit 
une  masse  de  pierre,  en  firent  une  formidable  muraille  et  atten- 
dirent l’assaut  des  Russes.  Ceux-ci  sans  défiance  s’approchèrent, 
rampant  comme  des  couleuvres,  surpris  de  ne  pas  recevoir  le  feu 
de  salve  qu’ils  attendaient.  Ils  arrivèrent  ainsi  à quelques  mètres 
du  retranchement  et  au  moment  de  crier  victoire,  ils  virent 
chanceler  cette  muraille,  qu’ils  tentaient  de  gravir  et  renversés 
sur  leurs  compagnons,  écrasés  par  cette  avalanche  qui  broyait 
tout  sur  son  passage,  ils  périrent  jusqu’au  dernier.  Ce  fut  une 
hécatombe  affreuse  qui  demandait  vengeance.  Mais  comment 
prendre  Schamyl,  comment  faire  cesser  cette  lutte  inexorable? 

La  trahison,  comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  devait  aider  les 
Russes.  On  me  montre  dans  le  creux  d’une  montagne,  à l'ouest 
de  Gounibe,  un  aoule  qui  avait  été  récemment  soumis.  De  cet 
aoule,  des  traîtres  sortirent  et  vinrent  indiquer  à Rariatinski  un 
chemin,  caché  dans  le  haut  des  montagnes,  qui  permettrait  de 
tourner  l’iman  et  de  le  captiver.  La  résolution  fut  prise  immé- 
diatement. Un  fort  détachement  guidé  par  les  faux-frères  partit 
de  nuit  et  arriva  de  grand  matin  dans  le  village  tatare  où 
Schamyl  se  reposait  au  milieu  de  ses  fidèles.  Cerner  l’aoule, 
s’emparer  de  ses  défenseurs,  prendre  l’iman,  ne  fut  que  l'affaire 
d’un  instant. 

Schamyl  n’essaya  pas  de  se  défendre.  N'était-il  pas  vaincu  par 
la  fatalité?  Scriptum  eratl  II  rendit  son  épée  à Rariatinski  qui 
le  fit  reconduire  avec  de  grands  égards  jusqu’à  Moscou. 

Je  comprends,  par  la  topographie  des  lieux,  racharnement  que 
les  ennemis  durent  mettre  à l’attaque  et  à la  défense!...  Et  main- 
tenant nous  sommes  tous  réunis,  devisant  gaiement  sur  cette 
terre,  où  chaque  buisson,  chaque  arbre  a été  peut-être  témoin  de 
la  mort  d’un  brave!  Ce  vallon,  grande  vasque  d’émeraude,  a 
retentit  du  cri  des  morts,  des  hurlements  des  blessés...,  et  à 
présent  il  ne  reste  pas  la  moindre  trace  du  drame  sanglant  qui 
s’est  déroulé  dans  cette  solitude,  il  y a si  peu  de  temps  encore  : 
une  pierre  tombale  seulement  se  dresse  là-bas,  loute  blanche,  à 
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demi  enfouie  dans  les  herbes  folles.  Tout  est  riant!  l’air  est  doux 
comme  une  caresse,  les  yeux  se  reposent  ravis  sur  toute  cette 
féerie  des  couleurs,  où  le  vert  sombre  des  chênes  s’unit  au  feuil- 
lage argenté  des  peupliers.  Devant  nous,  l’herbe  est  brodée  de 
; pyrèthres  du  rose  le  plus  tendre. 

Je  m’éloigne  un  instant  de  notre  bruyante  société  pour  goûter 
en  égoïste  « le  charme  de  l’heure  ».  Je  m’enfonce  sous  bois  et 
j’arrive  à l’extrémité  d’un  roc  qui  domine  le  vallon  de  la  mort. 
J’éprouve  un  peu  d’anxiété  à me  sentir  si  seule,  enlacée  par 
mille  branches  qui  entravent  ma  marche  et  s’accrochent  à moi, 
semblant  me  retenir  prisonnière,  tandis  que  mes  pieds  s’enfon- 
| cent  dans  des  mousses  épaisses  et  molles  comme  un  sable  mouvant. 

Pas  un  bruit!  un  silence  de  vieille  basilique.  Parfois,  la  fuite 
mystérieuse  d’un  lézard  qui  glisse  sous  les  feuilles,  le  froufrou- 
tement de  l’oiseau  qui  s’envole.  Je  suis  seule  reine  de  mon 
domaine. 

Hélas!  ce  rêve  de  solitude  n’est  pas  de  longue  durée;  j’entends 
I au  loin  des  cris  poussés  par  nos  compagnons  : Amitié  oblige!  Je 
dois  laisser  mon  vallon  enchanté  et  rejoindre  mes  amis.  Nous 
partons  en  chantant,  non  pas  un  chœur  russe,  mais  ces  chœurs 
circassiens,  aux  paroles  caressantes,  que  l’on  chante  toujours  à 
table  : 


Mraval  jamiere  ! (bis) 
Kmertman  inébos 
Tkvéni  citzotclex ! 
Ghéni  tchiri  mél 
Chen  guénatzvalé, 
Ghéni  soulissa! 
Ghéni  goulissa! 


A vos  longues  années  ! 
Que  Dieu  vous  donne 
Une  bonne  santé  ! 

Vos  douleurs,  à moi! 
Que  je  meure  pour  vous, 
Pour  votre  âme  ! 

Pour  votre  cœur  ! 


En  même  temps  que  nos  voix  s’envolent,  décuplées  par  l’écho, 
nous  dégringolons  tous  par  des  sentes  à peine  praticables,  ayant 
préféré  ces  chemins  tortueux  à lu  route  monotone  que  nous 
laissons  suivre  à nos  chevaux  et  à nos  domestiques. 

Le  lieutenant  d’artillerie,  Ali-Beck,  en  profite  pour  m’initier  un 
peu  à leur  vie  de  garnison.  Il  me  dit  l’ennui  et  la  tristesse  qui 
vous  poignent  petit  à petit  dans  cette  citadelle  isolée,  si  loin  de 
tout  centre  intellectuel.  Il  faut  avoir  beaucoup  d’énergie  pour 
réagir,  et  les  soldats,  paysans  à l’âme  simple,  sont  parfois  pris 
d’une  telle  nostalgie  de  leur  steppe,  qu’ils  s’enivrent  par  crise 
pour  oublier  leur  chagrin. 

On  ne  laisse  jamais  les  officiers  plus  de  huit  mois  à Gounibe, 
tandis  que  les  soldats  y demeurent  beaucoup  plus  longtemps. 
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<c  L’esprit  de  vos  troupes  est-il  bon?  » Beck  m’assure  que  oui. 
« Gela  dépend  beaucoup  des  officiers,  ajoute-t-il;  il  y en  a pour 
qui  nos  hommes  se  feraient  tuer  jusqu’au  dernier;  pour  d’autres, 
au  contraire,  le  moindre  prétexte  servirait  d’excuse  pour  leur 
loger  une  balle  dans  la  tête!  » En  général,  le  soldat  d’aujourd’hui 
est  beaucoup  mieux  traité  qu’autrefois  : outre  la  solde,  qui,  de 
45  kopecks  pour  deux  mois,  s’est  élevée  mensuellement  à 
50  kopecks,  on  leur  donne  le  thé,  des  bottes  et  des  casquettes 
de  rechange,  ce  qui  a été  un  énorme  progrès.  11  est  expressément 
défendu  d’insulter  le  soldat  et,  à plus  forte  raison,  de  le  maltraiter. 


Nous  assistons  quelques  jours  après  à la  messe  qui  se  célèbre 
dans  la  petite  église  russe  que  nous  avons  aperçue  à notre  arrivée 
à Gounibe.  La  porte  principale  est  entourée  d’affuts  de  canons 
qui  ont  joué  leur  terrible  rôle  dens  la  dernière  guerre.  Tous  nos 
amis  sont  là,  en  grande  tenue,  et  plusieurs  officiers  mêlés  aux 
soldats  forment  un  de  ces  chœurs  religieux  comme  on  en  entend 
seulement  en  Russie. 

Au  sortir  de  la  messe,  notre  colonel  passe  la  revue  des  troupes 
qui  sont  alignées  sur  la  place,  et  cette  petite  cérémonie  a lieu  tous 
les  dimanches,  avec  les  paroles  sacramentelles  : 

Idrastvouité , rebiata!  (Bonjour,  enfants!) 

Borovia  jèlaem , vache  prévoshoclitelstvo  ! (Souhaitons  bonne 
santé,  Excellence!) 

Spacibo , rebiata!  (Merci,  enfants!) 

Radi  ctaratsa ! (Sommes  heureux  de  nous  efforcer  de  vous 
plaire!) 

Rien  n’est  plus  fraternel  ou,  mieux...,  paternel,  n’est-ce  pas? 

En  rentrant  à la  maison,  il  nous  faut  traverser  le  bazar  (marché) 
qui  amène  ici,  chaque  semaine,  un  peu  de  toutes  les  peuplades 
environnantes.  Les  types  et  les  costumes  se  ressemblent,  le  lan- 
gage seul  diffère.  De  Levaché  ici,  on  parle  quatre  idiomes  qui 
n’ont  aucune  racine  commune  : c’est  ce  qui  a valu  au  Caucase  le 
surnom  de  « Montagnes  des  Langues,  et  ces  innombrables  tribus, 
les  Tchetchens,  les  Lesgliines,  Avares,  Koumeukes,  Kara-Kaïta- 
gnis,  que  j’ai  croisées  dans  mon  voyage  de  Guedjoux  à Gounibe, 
sont,  en  général,  appelées  Tatares,  par  les  Russes,  quoique  leurs 
origines  soient  complètement  différentes. 

Les  hommes  sont  tous  vêtus  de  la  tcherkeska  noire,  brune  ou 
blanche  pour  les  plus  élégants.  Leurs  femmes  (la  polygamie  est 
rare,  bien  que  permise)  ont  un  costume  mélange  du  costume  turc 
et  persan  : leur  pantalon  est  serré  dans  de  hautes  bottes  sem- 


DAGHESTAN 


991 


blables  à celles  des  hommes,  avec  lesquelles  elles  font  des  che- 
vauchées de  plus  de  4 à 20  verstes  par  jour,  montées  à califourchon 
sur  leur  propre  cheval  ou  sur  le  même  cheval  où  se  trouve  déjà 
le  mari,  tantôt  placées  devant  la  selle  ou  accrochées  comme  elles 
peuvent  sur  la  croupe,  se  cramponnant  à la  ceinture  du  cavalier. 

Le  bazar,  comme  tout  bazar  d’Orient  qui  se  respecte,  est  un 
mélange  d’objets  hétérogènes  qui  se  frôlent  sans  se  mêler.  Des 
cuirs  épais,  à l’odeur  âcre,  voisinent  avec  les  fruits.  Les  étoffes 
de  soie  sont  étendues  à côté  de  bottes  et  de  pantoufles  à hauts 
talons  que  les  hommes  chaussent  souvent  comme  des  galoches 
sur  leurs  fines  chaussures  sans  semelles.  Les  grandes  bourkas 
aux  poils  soyeux  s’entassent  sur  de  charmants  tapis,  tandis  qu’à 
deux  pas  de  nous,  au  milieu  de  la  place,  des  amours  de  petits 
ânes  attendent  en  jouant  qu’on  recharge  leur  bât  vide  de  tout  ce 
qui  n'aura  pas  été  vendu. 

On  m’a  parlé  des  draps  tissés  par  les  femmes  de  ce  pays;  j’en 
remarque  de  trois  couleurs  différentes  : des  gris,  beiges  et  blancs: 
ces  derniers  sont,  après  leur  fabrication,  passés  au  soufre,  ce  qui 
leur  donne  une  nuance  laiteuse  délicieuse.  Ces  draps  sont  vendus 
par  coupe  de  8 mètres  depuis  12  roubles  jusqu’à  80  ! 

On  me  montre  une  pièce  qui  vaut  50  roubles  (à  peu  près  125  fr.); 
j’avoue  que  cela  ne  me  plaît  pas  du  tout.  Le  tissu  est  d'une 
grande  finesse,  sans  aucun  apprêt  et  d’une  souplesse  extraordi- 
naire, mais  l’aspect  manque  d’unité  dans  le  tissage  et  le  rend 
rugueux  à l’œil.  Je  conçois  le  temps  et  la  patience  qu’il  faut  aux 
femmes  pour  arriver  à la  fin  d’une  pareille  tâche. 

Les  tapis,  au  contraire,  à poils  presque  ras  et  d’autres  ressem- 
blant à de  la  sparterie,  sont  charmants  de  dessins  et  de  coloris. 
Pour  13  roubles  (38  fr.),  j’en  achète  un  de  3 mètres  de  long 
sur  lm,50  de  large  : il  est  aussi  joli  et  beaucoup  moins  cher  que 
les  tapis  du  même  genre  à StambouL 

Qui  sait  si  ma  vieille  marchande  n’est  pas  d’une  de  ces  tribus 
d’Ossètes  réfugiées  dans  le  haut  Daghestan  et  descendantes,  dit- 
on,  des  Mèdes,  célèbres,  dès  la  plus  haute  antiquité,  par  leurs 
tapisseries  fastueuses?  Tout  est  possible,  et  de  savants  spécia- 
listes trouveraient  sans  doute  quelques  analogies  dans  les  dessins 
naïfs  que  j’ai  sous  les  yeux  et  les  reproductions  de  fleurs  et 
d’animaux  qu’Hérodote  lui-même  avait  remarqué  sur  toutes  les 
tapisseries  venant  des  rives  de  la  Caspienne. 

La  laine  des  moutons  blancs  à la  queue  énortne  sert  à exécuter 
tous  ces  travaux  et  reste  la  plus  grande  source  de  richesse  de  ces 
aoules  où  la  femme  travaille  comme  une  esclave,  tandis  que 
l’homme  se  repose  en  fumant  en  bon  Oriental. 
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J’aperçois  dans  un  groupe  le  frère  de  notre  cuisinier  qui  parle 
un  peu  russe,  et  je  tâche  de  me  documenter  auprès  de  lui.  Sa 
jeune  femme,  gracieuse  et  mince  sous  les  châles  noirs  mouchetés 
de  rouge  qui  l’entourent  et  cachent  une  partie  de  son  front,  reste 
assise  au  milieu  des  fruits  de  son  jardin  qu’elle  est  venue  vendre. 
Ses  pieds  et  ses  mains  sont  délicats,  et  je  suis  étonnée  d’entendre 
M.  V.,  qui  connaît  ce  jeune  couple,  me  dire  : « C’est  une  travail- 
leuse extraordinaire!  c’est  elle  qui,  presque  seule,  a construit  la 
petite  maison  que  chaque  nouveau  ménage  édifie  en  se  mariant.  » 
Le  mari,  très  fier,  me  raconte  l’emploi  d’une  de  leurs  journées  : 
Levée  de  grand  matin,  sa  femme  s’occupe  de  la  vache  et  des 
moutons  ; trait  leur  lait,  dont  elle  fabrique  de  très  bons  fromages; 
nettoie  la  maison.  Elle  prépare  ensuite  le  tchourèk , pain  de  maïs 
tout  à fait  plat,  à la  croûte  dorée  par  le  jaune  d’œuf;  elle  confec- 
tionne aussi  une  sorte  de  pâté  composé  de  farine  de  millet,  de 
fromage  de  mouton  mêlé  à de  l’oignon.  Ce  pain  et  ce  pâté  sont 
toujours  les  provisions  du  mari,  qui  part  souvent  pour  des  excur- 
sions ou  des  chasses  de  plusieurs  jours.  L’après-midi,  elle  pré- 
pare la  laine  qui  sèche  dans  une  chambre  à part,  la  nettoie,  la 
tisse,  la  passe  par  paquets  dans  la  teinture,  puis  s’assoit  devant 
son  métier  et  travaille  jusqu’à  la  nuit. 

Notre  jolie  Nabatte  (c’est  le  nom  peu  harmonieux  de  notre  gra- 
cieuse Tchetchenseka)  paraît  toute  heureuse  de  l’étonnement  et  de 
l’admiration  qu’elle  lit  dans  nos  yeux!  Ils  n’ont  pas  encore 
d’enfants;  mais  c’est  le  moindre  de  leurs  soucis,  les  bébés 
poussant  sous  ce  superbe  climat,  comme  les  courges,  sans  qu’on 
s’occupe  d’eux! 

Je  remarque  aussi,  à quelques  pas  de  Nabatte,  une  paysanne  à 
l’air  énergique  et  aux  grands  traits  accentués;  elle  a,  aux  deux 
bras  et  sur  la  poitrine,  des  plaques  d’argent  niellées  retenues  par 
des  chaînes.  Ce  sont  de  larges  bracelets  et  des  colliers  curieuse- 
ment travaillés.  Les  plaques  sont  lourdes  et  sans  grâce,  mais  le 
niellage  est  très  pur  et  rappelle  dans  ses  lignes  les  arabesques 
orientales.  La  coiffure  de  cette  femme,  un  fez  bordé  d'un  galon 
arrondi,  semblable  à un  serpent  argenté,  diffère  essentiellement 
des  autres  et  lui  donne  un  air  dur  et  peu  sympathique.  Toutes 
portent  de  longues  boucles  d’oreilles  mélangées  parfois  de  tur- 
quoises et  de  pierres  ressemblant  à l’agathe;  on  les  aperçoit  à 
peine  sous  le  grand  châle  dont  elles  s’enveloppent  pour  sortir, 
tandis  qu’à  la  maison  elles  n’ont  qu'un  léger  tissu  qui  embrasse 
les  cheveux  comme  dans  un  filet  tombant  jusqu'à  la  taille. 

Nous  quittons  nos  deux  nouveaux  amis  pour  faire  la  connais- 
sance d'une  dame  tcherkesse,  parlant  russe,  et  venue  de  Tiflis 
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avec  tous  les  siens  passer  deux  mois  de  vacances  auprès  de  sa 
vieille  mère,  qui  n’a  jamais  voulu  quitter  l’aoule  où  elle  est  née. 
Elle  nous  invite  à aller,  tous,  lui  rendre  visite  dans  quelques 
jours,  et  il  va  sans  dire  que  je  suis  ravie  de  l’invitation. 


Le  surlendemain,  dès  l’aube,  nous  sommes  en  route.  Grâce  à 
l’amabilité  de  M.  Y.,  ancien  capitaine  du  régiment  de  Lamourski, 
actuellement  aide  du  gouverneur,  toutes  les  dames  de  notre 
société  ont  de  charmants  chevaux  de  selle  ; nous  sommes  accom- 
pagnées de  tous  nos  officiers,  du  starchina  (chef  élu)  de  Gounihe 
et  de  plusieurs  oçadniques  (écuyers)  attachés  à la  suite  de  ces 
messieurs.  Notre  troupe  est  très  imposante!  Seule,  trop  fatiguée 
pour  supporter  le  cheval,  j’ai  un  petit  air  pot-au-feu  qui  jure  avec 
l’allure  martiale  de  nos  amis.  Je  suis  assise  sur  une  linéïka,  sorte 
de  voiture  à quatre  roues,  très  longue,  où  chacun  est  placé  dos 
à dos,  les  pieds  pendants  sur  un  marche-pied  placé  entre  les 
roues;  voiture  pratique  dans  des  chemins  impraticables,  vous 
permettant  de  sauter  d’un  bond  à terre  quand  il  y a quelques 
dangers. 

Ici,  la  chaussée  n’existe  plus;  nous  grimpons  dans  des  sentiers 
tracés  par  les  arbres  tatares.  Je  dois  sortir  de  ma  linéïka  à 
chaque  instant  pour  soulager  nos  deux  chevaux  d’artillerie  qui 
sont  déjà  blancs  d’écume.  Ce  sont  de  superbes  bêtes  amenées 
ici  et  qu’on  tâche  d’habituer  aux  courses  de  montagnes;  mais  ils 
ont  l’air  de  lourds  éléphants  à côté  des  chevaux  kabardins  et 
persans  que  montent  les  Tatares. 

Après  deux  heures  et  demie  de  marche,  nous  approchons  de 
l’aouîe.  Tout  à coup,  sur  le  roc  qui  domine  l’entonnoir  d’où  nous 
espérons  bientôtsortir,  nous  voyons  unetroupede  cavaliers  qui  nous 
salue  d’un  grand  cri  et  qui  lancent  au  galop  leurs  chevaux  à notre 
rencontre...  Je  ferme  les  yeux  pour  ne  pas  voir...,  cette  descente  est 
effrayante  ! Ma  voiture  s’arrête  ; ces  diables  d’hommes  sont  déjà  là  ! 

L’ancien  du  village,  tout  blanc,  sous  sa  chapka  blanche,  se 
présente  à nous;  il  est  aussi  solide  sur  sa  selle  que  les  plus 
jeunes;  son  escorte  se  compose  des  deux  frères  et  du  fils  de 
notre  hôtesse,  accompagnés  de  quelques  serviteurs. 

Je  m’attendais  à voir  notre  hôte  revêtu  de  son  costume  de 
l’école  de  Cadet;  mais  il  paraît  très  heureux  d’avoir  quitté  la 
livrée  de  son  école  russe,  pour  endosser  son  costume  tcherkesse. 
Le  colonel  le  lui  fait  remarquer,  il  sourit  finement  et  répond  : 
Dla  ménia  veio  rovno , « pour  moi,  c’est  indifférent!  » No^ 
10  juin  1907.  63 
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regards  se  croisent,  il  voit  que  je  le  comprends...;  nous  allons 
être  bons  amis!  Décidément,  je  dois  me  méfier  de  mon  humeur 
frondeuse...,  mais  j’avoue  mon  faible  pour  les  vaincus,  surtout 
quand,  à la  grâce  de  l’accueil,  ils  joignent  ce  calme  et  cette 
dignité  qui  leur  donnent  tant  de  noblesse  naturelle! 

Je  quitte  bientôt  ma  linéïka  que  l’on  dételle  pour  la  pousser  à 
bras  d’hommes  dans  un  endroit  abrité.  Je  réunis  mes  dernières 
forces  et,  tirée,  hissée,  j’arrive  enfin  au  milieu  du  lit  d’un  ancien 
torrent  desséché  par  endroit...,  c’est  l'entrée  du  jardin  de 
MMe  Ax...  Mes  amis  m’attendent!  Nous  escaladons  les  pierres, 
sautant  tous,  de  ci  de  là,  comme  un  troupeau  de  kangourous,  et 
nous  nous  trouvons  tout  à coup  en  face  de  Mme  Ax.  et  de  plusieurs 
lames  tatares  sautant  comme  nous  de  l’autre  côté  d’une  grande 
laque  d’eau  qui  nous  sépare.  Nous  nous  arrêtons,  chacun  sur 
une  pierre  qui  nous  sert  de  perchoir,  et  nous  nous  saluons 
mutuellement  du  geste,  du  sourire,  de  la  voix,  jusqu’au  moment 
où  ce  malencontreux  torrent,  grandi  par  surprise,  pendant  la 
nuit,  nous  permette,  une  fois  franchi,  de  nous  serrer  cordialement 
la  main. 

Mme  Ax.  a fait  transformer  son  jardin  en  salle  de  réception. 
Bhmmenses  tapis,  jonchés  de  coussins  de  toutes  formes,  sont 
étendus  sous  de  superbes  noyers  : ce  sera  notre  salon!  A quel- 
ques pas  de  là,  la  table  est  déjà  dressée  et  une  jeune  fille,  vêtue 
Juin  cafetan  de  soie  molle,  beige  clair,  la  tête  et  le  buste  drapés 
«Tun  grand  voile  de  gaze  blanche,  sert  le  café  au  lait  dans  des 
verres.  Elle  s’avance  vers  nous,  toute  souriante,  et  nous  fait  de 
gentilles  révérences  : c’est  la  fille  de  notre  hôtesse,  la  sœur  de 
mon  jeune  ami,  le  cadet.  Elle  parle  un  russe  excellent  et  trotte 
comme  une  petite  Parisienne  sur  ses  talons  Louis  XV. 

Le  dîner  succède  au  déjeuner;  l’abondance  des  plats,  le  nombre 
les  domestiques,  la  curiosité  des  notables  venus  pour  nous  con- 
templer, me  rappelle  la  réception  de  notre  voisin  de  Guedjoux,  le 
géant  Sahal-Beck. 

Ce  qui  m’intéresse  au  plus  haut  point,  c’est  l’orchestre  étrange 
qm  ne  s’arrête  pas  de  nous  assourdir.  Deux  hommes  jouent  de  la 
sonrna  et  trois  femmes  serrées  l’une  contre  l’autre  crient  de 
toutes  leurs  forces  une  mélopée  bizarre  que  j’essaie  en  vain  de 
®oter.  La  chanteuse  du  milieu  tient  un  tambourin  très  grand 
quelle  frappe  et  agite  à la  hauteur  de  sa  tête.  Elle  donne  le  ton 
que  les  deux  autres  soutiennent  après  avoir  aspiré  fortement  tout 
que  leurs  poumons  peuvent  contenir  : puis,  peu  à peu,  à 
mesure  que  la  respiration  diminue,  la  mélopée  s’assourdit  pour  se 
terminer  en  un  long  soupir  aux  syllabes  à peine  murmurées. 


DAGHESTAN 


995 


Chaque  fois  c’est  la  même  chose  et  ces  malheureuses,  cramoisies 
par  l’effort,  me  rappellent  ces  vieux  accordéons  que  l’on  gonfle 
désespérément  pour  en  faire  sortir  quelques  notes  qui  Unissent 
par  mourir  dans  un  souffle  imperceptible!  Les  chanteuses  chan- 
gent souvent,  mais  les  mélopées  coupées  de  petites  notes,  sortes 
de  triolets  produits  par  la  glotte,  sont  toujours  poussées  de  la 
même  manière  et  s’éteignent  dans  un  même  souffle. 

Nous  les  interrompons  souvent  pour  entonner  nos  toasts  circas- 
siens  : on  boit  à la  maîtresse  de  céans,  à tous  les  membres  de  la 

t 

famille,  absents  ou  présents,  à tous  les  hôtes,  et,  comme  étran- 
gère, j’ai  l’honneur  d’un  choeur  spécial  des  chanteuses  qui  inter- 
calent mon  nom  de  Jeanne,  qu’elles  prononcent  Djâne  en  frap- 
pant férocement  sur  le  grand  tambourin. 

Après  le  repas,  nous  nous  étendons  tous  sur  les  tapis  et  les 
danses  commencent. 

J’avais  vu  chez  les  Kabardiens  et  les  Grouzines  la  danse  natio- 
nale, la  fameuse  « iesghinka  » trop  souvent  décrite  pour  que 
je  m’y  arrête.  Ici  le  caractère  diffère;  la  danse  est  plus  lente, 
moins  gracieuse  pour  la  femme,  qui  avance  et  recule,  semblable  à 
une  statue,  sans  qu’on  voie  le  mouvement  de  ses  pieds,  tenant 
un  de  ses  bras  levé  devant  ses  yeux  comme  pour  se  cacher,  et 
l’autre  à une  légère  distance  de  sa  hanche. 

Par  contre,  l’homme  est,  dans  toute  la  force  du  terme,  le  mâle 
dominateur  et  conquérant.  11  s’élance  d’un  bond  en  étendant, 
tantôt  un  bras,  tantôt  l’autre  qu’il  fait  passer  en  tournant  au-dessus 
de  la  tête  de  sa  danseuse.  Il  ressemble,  avec  ses  grandes  manches 
qui  s’envolent,  à un  aigle  qui  va  emporter  dans  ses  serres  la 
colombe  qui  se  cache  et  se  fait  toute  petite  sous  son  regard.  Il 
piétine  sur  place  comme  impatient  d’un  succès,  battant  la  terre, 
en  vraie  ballerine,  de  la  pointe  de  ses  chaussures.  Puis  il  s’éloigne 
dédaigneux  et  la  tête  courbée,  il  paraît  admirer  la  série  de  pas  et 
d’entrechats  qu’il  exécute  avec  une  adresse  et  une  vivacité  extraor- 
dinaires. 

Le  chœur  des  hommes  et  des  femmes  accompagne  cette  danse 
qui  a son  charme  un  peu  sauvage.  Le  chant  se  précipite,  les  mains 
battent  plus  fébriles,  et  conquis  par  ce  rythme  qui  nous  enlève, 
nous  faisons  autant  de  bruit  que  les  Tatares.  Tout  à coup,  sur  un 
cri  strident,  chant  et  danse  restent  en  suspens  pendant  que  dan- 
seur et  danseuse  s’efforcent  de  se  tenir  sur  un  seul  pied.  Cet  arrêt 
dure  quelques  secondes  pendant  lesquelles  une  chanteuse  semble 
faire  un  petit  discours  aux  deux  malheureux  qui  tanguent  au 
milieu  du  rond...  Au  moment  où  la  fatigue  va  triompher  et 
obliger  le  cavalier  et  sa  dame  à toucher  le  sol  de  leur  second  pied, 
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une  clameur  formidable  s’élève  et  chacun  se  remet  à chanter  et 
à marquer  la  cadence  avec  une  frénésie  nouvelle,  pendant  que  le 
couple  s’élance  et  reprend  ses  ébats! 

Nous  nous  amusons  tous  comme  de  grands  enfants;  surtout 
quand  un  des  frères  de  Mme  Ax.  s’avance  vers  la  femme  de  notre 
gouverneur  et,  en  trépignant  devant  elle,  l’invite  à le  suivre.  Il  est 
impossible  de  refuser,  paraît-il,  ce  serait  faire  une  sérieuse  offense 
à nos  hôtes.  Mme  Y.  s’envole  avec  grâce,  dansant  avec  plus  de 
vivacité  que  les  Tatares;  elle  est  suivie  ensuitq  par  toutes  les 
dames  de  la  société.  J’attends  avec  une  réelle  anxiété,  espérant 
qu’on  ne  me  soumettra  pas  devant  tout  ce  public  à une  pareille 
épreuve!...  Mais  je  comptais  sans  le  colosse  de  la  bande,  le 
starchina  de  Gounibe,  qui,  séduit  sans  doute  par  ma  grande  taille, 
bondit  vers  moi,  pousse  un  cri  sauvage  répété  par  tous  les 
Tatares,  lance  sa  chapka  en  l’air,  frappe  des  mains  et  piaffe  comme 
un  cheval  de  race!  Je  me  décide  brusquement  et,  l’excitation  du 
milieu  aidant,  je  tourne,  je  glisse,  je  fuis  mon  cavalier  qui  plonge 
ses  yeux  dans  les  miens  et  me  fait  vraiment  un  peu  peur!  Au 
commandement  voulu,  je  m’arrête  et  me  tiens  à grand'peine 
sur  un  pied,  pendant  que  mon  starchina  reste  devant  moi,  immo- 
bile comme  un  roc;  au  momenl  où  je  vais  tomber,  un  jeune 
Tatare  se  précipite  un  genou  en  terre,  prend  mon  pied  dans  sa 
main  et  ne  me  lâche  qu’après  avoir  gracieusement  baisé  le  bord 
de  ma  robe. 

On  applaudit,  tout  étonné  que  l’étrangère  sache  la  danse  du 
pays,  j’avoue  alors  mon  origine  mi-circassienne  par  ma  mère; 
mon  succès  en  devient  plus  étourdissant  et  je  ne  sais  trop  com- 
ment exprimer  ma  reconnaissance  pour  l'accueil  si  cordial  que  je 
reçois  : en  désespoir  de  cause,  j’empoigne  le  revolver  de  mon 
cavalier  et,  en  signe  d’allégresse,  je  tire  en  l’air  toutes  ses  balles; 
nos  Tatares  m’imitent,  c’est  un  vacarme  infernal,  une  exubérance 
de  gaieté  qui  nous  rend  tous  un  peu  fous...  C’est  charmant,  parce 
que  ce  n’est  pas  durable... 


Nous  reprenons  bientôt  nos  figures  d’ordonnance  pour  aller 
nous  promener  dans  les  environs. 

Nous  sommes  contre  une  des  parois  verticales  qui  forme 
l’entonnoir  dans  lequel  l'aoule  est  enserré. 

Mlle  Ax.  nous  montre,  sur  le  rocher  au-dessus  de  nos  têtes,  un 
petit  kiosque  ouvert  à tous  les  vents  et  auquel  on  accède  par  des 
échelles  attachées  au  roc  : « C’est  là  que  nous  dormons  souvent 
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avec  ma  mère,  nous  dit-elle;  les  nuits  sont  trop  chaudes  dans 
l’aoule  et  ici  la  température  est  délicieuse  ! » 

Je  ne  m’étonne  plus  des  sauts  que  faisait  la  brave  maman  en 
venant  à notre  rencontre  ! Quand  on  peut  grimper  à de  pareilles 
échelles,  on  est  capable  de  tout.  Notez  bien  que  Mllc  Ax.  a ter- 
miné son  gymnase  à Tiflis  ; elle  joue  du  piano,  danse  la  chacone 
aussi  bien  que  la  lesghinka,  porte  un  corset  droit  et  aux  mains  de 
beaux  diamants  montés  à la  dernière  mode  ! Tout  cela  ne  l’em- 
pêche pas  d’aller  dormir  à la  belle  étoile  sur  de  la  paille  recou- 
verte de  riches  tapis  d’Orient...  contraste  étrange  qui  me  charme 
comme  une  énigme. 

Le  soleil  se  cache  et  une  petite  pluie  fine  vient  rafraîchir  l’air. 
Nous  visitons  quelques  maisons  de  l’aoule  et  nous  retrouvons  là 
Nabatte  et  son  mari.  Je  regarde  avec  intérêt  ces  chambres  cons- 
truites et  décorées  par  ses  mains  délicates.  Tout  est  d’une  pro- 
preté, parfaite.  J’entre  dans  une  pièce  où  sont  ramassés  les  objets 
nécessaires  au  ménage  : grandes  et  petites  vkouchines,  sortes  de 
vases  en  terre  glaise,  aux  formes  d’urnes  grecques  très  gracieuses; 
de  grandes  cuves  de  bois  cerclées  de  fer  pour  laver  et  teindre  les 
laines,  plusieurs  métiers,  de  grands  coffres  aux  couleurs  bariolées 
et  une  superbe  selle  tatare  avec  son  harnachement  orné  de  belles 
plaques  d’argent  niellé. 

Nous  passons  ensuite  dans  la  chambre  de  réception  garnie  de 
« takhta  »,  grands  divans  de  bois  recouverts  de  tapis  et  de 
coussins  : un  grand  métier  tient  presque  tout  le  fond  de  la  pièce 
et  nous  prions  Nabatte  de  nous  donner  une  séance  de  travail. 
Elle  se  met  gentiment  à l’ouvrage,  ses  doigts  courent  dans  la 
trame  verticale  comme  dans  les  tapis  de  haute  lice  et,  sans 
aucun  modèle,  elle  trace  son  dessin  en  artiste. 

Nous  traversons  le  village,  tous  les  hommes  fument  sur  le  pas 
de  leur  porte  ; beaucoup  se  lèvent  à notre  approche  et  nous 
saluent;  les  femmes  ont  toutes  le  visage  découvert,  brûlé  parle 
soleil;  elles  sont  grandes  et  paraissent  bien  faites,  mais  j’en  vois 
peu  de  réellement  jolies. 

Nous  prenons  bientôt  après  congé  de  nos  hôtes,  et  nous  redes- 
cendons à pied,  suivis  de  nos  chevaux  qui,  comme  de  jeunes 
chiens,  viennent  flairer  leur  maître  et  parfois  les  poussent  dans  le 
dos  pour  précipiter  leur  marche.  Ils  sont  décidément  adorables  ces 
fils  de  la  montagne  ! Bêtes  et  gens  méritent  toute  ma  sympathie. 

Après  8 verstes  de  descente,  la  route  redevient  praticable  et  me 
permet  de  remonter  dans  une  lineïka. 

Tout  à coup,  sur  un  mot  donné,  tous  nos  Tatares,  pour  la  plu- 
part Tchetchens  et  Grouzines,  partent  à fond  de  train  et  nous 
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donnent  une  idée  de  cette  fameuse  « djiguitovka  »,  qui  ressemble 
par  sa  furia  à la  fantasia  arabe. 

Les  chapeaux  volent  en  l’air  et  c’est  à qui  les  ramassera  dans 
un  galop  effréné;  les  chevaux,  dans  leur  course  folle,  me  parais- 
sent repliés  sur  eux-mêmes,  encore  plus  petits,  tandis  que  ces 
immenses  cavaliers,  souvent  debout  sur  leurs  étriers,  me  sem- 
blent emportés  comme  dans  un  rêve  sur  un  hypogritfe  fabuleux. 

Je  ris  d’abord  de  leur  audace,  puis  je  deviens  inquiète  et  peu  à 
peu  véritablement  épouvantée. 

La  course  vertigineuse  continue  et  la  reute  aux  tournants 
rapides  est  resserrée  entre  une  muraille  de  roc  et  un  ravin  à peine 
défendu  par  un  parapet  démoli  en  plusieurs  endroits.  Ce  que 
j’avais  prévu  arrive  : une  première  chute,  une  seconde.  Deux 
cavaliers  roulent  au  bord  du  précipice,  ' un  troisième  saute  par 
dessus  le  groupe,  les  autres  suivent,  passent  comme  un  éclair, 
sans  s’inquiéter  des  camarades,  et  je  reste  tremblante,  redoutant 
un  accident.  Le  colonel  me  rassure;  en  effet,  en  moins  de  temps 
que  je  n’en  mets  pour  l’écrire,  nos  deux  enragés  sont  de  nouveau 
en  selle  venant  au  galop  nous  tranquilliser.  Malgré  tout  leur  désir 
de  continuer,  je  les  supplie  de  mettre  fin  à ce  jeu  si  dangereux 
dans  de  semblables  routes,  et  nous  rentrons  à Gounibe  sans 
incident. 

En  arrivant  devant  la  prison,  je  vois  derrière  les  grilles  plu- 
sieurs visages  tatares  qui  saluent  en  souriant  nos  chefs  et  même 
échangent  quelques  lazzi  avec  nos  oçadniques.  « Sont-ce  des 
prisonniers,  demandais-je?  — Gomment!  me  répond  notre 
chef  de  police;  mais  ce  sont  des  criminels;  chacun  a mort 
d’homme  sur  sa  conscience.  Il  est  vrai  que  la  vie  est  pour  eux  si 
peu  de  chose:  ils  se  tuent  si  souvent  pour  des  motifs  de  vengeance 
personnelle,  admise  chez  eux  comme  une  loi,  que  nos  peines 
d’emprisonnement  ne  servent  à rien.  Nous  les  enfermons  quelque 
temps,  puis  on  les  exile  de  leurs  aoules  plusieurs  années,  c’est 
là  le  châtiment  le  plus  terrible  pour  eux.  Nous  sommes  entrés, 
petit  à petit,  dans  leur  manière  de  voir  les  choses,  et  nous  les 
jugeons  avec  toute  l’indulgence  permise  ; ce  sont,  du  reste,  avec 
les  vols,  les  seuls  cas  où  nous  ayons  à intervenir;  tous  les  autres 
litiges  sont  soumis  au  jugement  de  l’assemblée  du  village,  formée 
de  membres  élus  et  choisis  parmi  les  plus  considérés.  Ces  tribu- 
naux, très  respectés  par  les  indigènes,  nous  aident  beaucoup  dans 
le  maintien  de  l’ordre  et  de  la  paix.  » 

Je  pense,  à part  moi,  que  ces  grillages  derrière  lesquels  on  voit 
des  prisonniers  souriants  ont  un  faux  air  de  balcon  espagnol  qui 
sied  bien  à cette  prison...  de  Cocagne! 
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Nous  visitons,  quelques  jours  après,  l’aoule  de  Tehok,  l’aouk 
maudit,  l’aoule  traître,  comme  on  l’appelle  ici.  C’est  de  là  que 
sont  sortis  les  lâches  qui  ont  livré  Schamyl. 

Nous  sommes  en  très  petite  compagnie;  personne  ne  noue 
attend,  et  je  pénètre  dans  ce  village  avec  un  sentiment  de  dégoût 
bien  justifié.  Il  me  semble  lire  sur  le  front  de  ces  hommes  une 
honte  que  rien  n’a  pu  encore  effacer. 

On  me  raconte  que,  quand  s’ouvre  le  Baïram  dans  les  aoules 
voisins,  encore  aujourd’hui  au  sortir  de  la  mosquée,  les  maho- 
métans  se  tournent  du  côté  de  Tehok,  tirent  leur  poignard  d& 
fourreau  et  lancent  l’anathème  sur  ses  habitants.  On  continue  de 
les  tenir  en  suspicion  et  on  les  méprise  ouvertement.  Ils  s'en 
vengent  sur  les  Russes,  je  crois;  car,  à la  vue  de  l’uniforme  de 
nos  amis,  le  village  se  fait  désert  et  les  enfants  nous  jettent  des 
pierres,  en  nous  faisant  des  gestes  de  menace  de  leurs  petites 
mains.  Les  parents  sourient  à ce  jeu  et,  pour  un  peu,  je  crois,  s’y 
associeraient. 

Notre  jeune  Beck,  qui,  quoique  officier  d'artillerie,  reste 
mahométan  dans  lame,  m’avoue  que  le  Russe  n’est  pas  aimé 
dans  ces  montagnes  ; on  le  craint,  voilà  tout,  parce  qu’il  est  le 
plus  fort;  mais  il  n’a  rien  fait  pour  s’attacher  ces  peuplades?  II 
a apporté  avec  lui  son  inséparable  vodka,  qui  affole  ces  hommes 
au  sang  vif  et  rend  les  crimes  plus  fréquents.  Il  a emmené  les 
fils  de  nobles  dans  ses  capitales,  où  la  perversion  générale  les  a 
gagnés,  et  où,  avec  la  beauté  étrange  de  leur  type,  ils  ont  laissé 
le  respect  de  leurs  mœurs.  Tous  ces  jeunes  mahométans  qui 
reviennent  au  pays,  après  plusieurs  années  d’études  en  Russie, 
désolent  les  « anciens  » par  leur  indifférence  religieuse  et  leur 
manque  d’obéissance  à l’autorité  paternelle,  qui  reste  la  base 
respectée  de  leur  organisation  toute  patriarcale.  Ce  ne  sont  pas 
encore  des  Russes,  mais  ce  ne  sont  plus  des  patriotes. 

C’est  ainsi  que  la  grande  « ennemie  » conquiert  malgré  elles 
ces  peuplades  si  longtemps  récalcitrantes  ; elle  donne  des  grades* 
des  décorations  et  de  sérieux  avantages  à tous  ceux  qui  s’enrôlent 
sous  son  drapeau.  La  jeunesse  cède  à la  curiosité  toute  naturelle 
de  voir  des  choses  nouvelles;  elle  commence  à parler  la  langue 
détestée;  elle  soupçonne  une  vie  de  plaisirs  impermis  qui  pos- 
sèdent tout  le  charme  de  l’inconnu;  comment  résister? 

Le  jeune  mahométan  quitte  son  aoule,  se  frotte  à cette  civi- 
lisation qui  l’enchante,  jusqu’à  ce  qu’elle  l’amoindrisse  et,  bien 
souvent,  rentre  au  nid  paternel,  veule,  sans  croyance  et  sans 
force;  l’aigle  n’est  plus  qu’un  aiglon  aux  ailes  broyées. 

L’aoule  traître  n’a  aucune  physionomie  particulière  : nous  nom 
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arrêtons  quelques  instants  chez  le  chef  du  village,  qui  nous  reçoit 
comme  les  plus  chers  de  ses  « kounaks  » (amis);  ne  sommes-nous 
pas,  sous  son  toit,  Fhôte  béni  d’Allah?  Nous  reprenons  le  chemin 
de  Gounibe,  toujours  poursuivis  par  les  grimaces  et  les  petits 
poings  menaçants  des  bébés. 

Je  dois  quitter  notre  éden  dans  quelques  jours  et  me  préparer 
au  départ. 

Nous  passons  une  de  nos  dernières  soirées  délicieuses  sur  le 
toit  de  notre  maison.  La  température  est  exquise;  la  lune  semble 
nous  éclairer  ici  plus  qu’ailleurs  : nous  sommes  si  près  d’elle! 
Elle  donne  à notre  réunion  une  lumière  si  belle  que  nous  pouvons 
lire  les  paroles  des  romances  tziganes,  que  nous  chantons  accom- 
pagnés de  guitare  et  de  balalaïka. 

Notre  orchestre  improvisé  attaque  tout  à coup  une  mazurka 
irrésistible  et  nous  nous  envolons  tous,  conduits  par  un  officier 
polonais,  qui  nous  communique  son  entrain  endiablé.  Un  chef  ’ 
circassien  de  vieille  roche,  emmené  à Pétersbourg  après  la  con- 
quête, encore  superbe  sous  ses  cheveux  blancs,  s’approche  de 
moi  et,  esquissant  quelques  pas,  me  crie  en  français  : « Liberté, 
égalité,  fraternité!  » Ce  sont  les  plus  beaux  mots  de  notre  langue 
qu’il  ait  retenu,  me  dit-il,  et  ils  personnifient  pour  lui  notre  belle 
France.  Je  me  garde  bien  de  détromper  ce  vieux  brave;  je  lui 
laisse  ces  douces  illusions,  tout  en  continuant  de  glisser  autour 
de  nos  cheminées. 

Notre  ardeur  tombe  au  bout  d’un  moment  et  nous  restons  là, 
admirant  ce  paysage  de  rêve  que  je  dois  bientôt  quitter!  Je  reste 
seule  après  le  départ  de  mes  amis  et  je  remplis  une  dernière  fois 
mes  yeux  de  l’inoubliable  spectacle. 

La  magie  de  l’heure  donne  à Gounibe  un  aspect  inaccoutumé. 
La  douceur  des  grandes  nappes  lumineuses,  qu’étend  la  lune, 
voile  d’une  grâce  délicate  la  rudesse  des  rochers...  Une  gaze 
légère,  tissée  d’argent,  semble  se  poser  aux  sommets  des  arbres, 
tandis  que  l’ombre  épaisse  qui  monte  de  la  terre,  rend  plus 
angoissant  le  mystère  des  bois.  Le  sommeil  de  la  nature  verse 
sur  toutes  les  choses  un  mol  enchantement  qui  tempère  la  rudesse 
de  l’immense  coupe  que  j’ai  sous  les  yeux,  cerclée  de  rocs  volca- 
niques et  rongée  dans  sa  base,  corrodée  par  le  torrent  qui  la 
creuse  chaque  jour  davantage. 

Tout  dort!  pas  un  souffle!  pas  un  bruit! 

Le  vent  se  repose,  et  les  feuilles  semblent  mortes  sous  la  seule 
caresse  du  regard  de  Phébé  qui  les  voit. 

Les  fleurs,  les  nids,  les  hommes  paraissent  anéantis  dans  cette 
obscurité  muette  et  effrayante  du  fond  de  la  vallée,  tandis  qu’au 
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ciel  le  flamboiement  des  astres  jette  une  brume  étincelante  sur 
la  surface  des  choses. 


Je  quitte  mes  amis  deux  jours  après.  Je  dis  adieu  à tout  ce  qui 
m’a  ravie  dans  ce  paradis  perdu,  au  sommet  des  « Roches  noires  ». 
Je  répète  de  nouveau  mes  trois  mots  fatidiques  : arriver!  aimer! 
partir!  Notre  cœur  devrait  s’émousser  à la  longue  et  ne  plus 
souffrir.  Pourtant,  quand  je  pense  que  je  ne  verrai  jamais  plus 
cette  eau,  ces  fleurs,  ces  retraits  délicieux;  que  je  ne  serai  plus 
qu’un  pale  souvenir  pour  tous  ces  êtres  charmants  qui  m’ont  fait 
retrouver,  en  pleine  contrée  sauvage,  un  milieu  fait  de  sympathie 
et  d’esprit...  Quand  je  songe  à tout  cela,  mes  yeux  se  voilent,  et 
c’est  presque  en  sanglotant  que  je  serre  les  mains  qui  se  tendent 
vers  moi. 

On  me  reconduit  aussi  loin  que  possible,  et  je  monte  dans  un 
léger  phaëton  que  met  à ma  disposition  mon  grand  ami  Ali-Beck. 
Je  descends  au  galop  les  nombreux  lacets  de  cette  route  que  nous 
avons  mis  plusieurs  heures  à gravir  à l’arrivée.  Je  vois  les 
silhouettes  de  mes  chers  compagnons  s’amincir,  se  diminuer 
petit  à petit  et  n’être  plus  que  de  légers  points  blancs...  Mou- 
choirs qui  s’agitent  encore,  sans  qu’on  puisse  voir  la  main  qui  les 
tient. 

On  m’a  donné  un  sous-officier  armé  de  pied  en  cap  pour 
m’accompagner  jusqu’à  Dechelagarre;  les  chemins  ne  sont  pas 
très  sûrs  de  ce  côté,  dit-on.  Il  y a dans  tout  le  Caucase,  comme 
dans  la  Russie  entière,  une  invasion  de  gens  sans  aveu,  sortis  de 
prison,  à la  faveur  des  troubles  révolutionnaires.  Us  s’établissent 
dans  la  forêt,  pillent  les  riches  propriétaires,  se  font  des  complices 
et  rançonnent  les  voyageurs. 

Nous  revoyons  le  pont  Saint-Georges  et  je  sais  aujourd’hui 
l’histoire  de  ce  pont  d’enfer. 

En  1877,  un  chef  turc,  Abbas-Pacha,  parvint  à soulever  les 
villages  de  la  montagne  du  Daghestan  et  reprit  ce  passage  des 
mains  des  Russes.  La  garnison  de  Gounibe,  prévenue  à temps, 
arriva  avec  ses  canons,  balaya  la  place  et  fit  prisonnier  Abbas- 
Pacha,  qui  fut  fusillé  avec  13  autres  chefs  des  peuplades  locales; 
1 officier  russe,  mahométan,  Djafar  Alarnanof,  fut  gracié  et  envoyé 
aux  travaux  forcés  en  Sibérie;  quant  aux  autres  meneurs,  dont 
32  Tchetchens,  ils  furent  emmenés  dans  leur  aoule  et  pendus.  Ce 
fut  la  dernière  révolte! 

Nous  arrivons  à Dechelagarre  où,  cinq  jours  après  mon  passage, 
devait  éclater  ce  drame  sanglant,  dont  tous  nos  journaux  ont 
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parlé.  Les  soldats  se  révoltèrent  sons  un  futile  prétexte,  tuèrent 
le  colonel,  le  pope  et  cinq  officiers  dont  ils  étaient  mécontents. 

Je  traverse  funique  rue  bordée  des  logements  des  chefs  mili- 
taires, petites  maisons  basses,  sans  étage,  paraissant  endormies 
sous  leurs  volets  clos.  La  grande  caserne  domine  le  bourg;  tout 
est  calme,  les  soldats  passent  en  chantant  auprès  de  moi,  se 
rendant  à la  manœuvre.  Déjà  sous  ces  fronts  et  dans  ces  cœurs 
qui  semblent  indifférents  sous  mes  yeux,  germe  le  grain  de  révolte 
qu’ils  vont  moissonner  dans  le  sang  de  leurs  frères.  Calme  trom- 
peur qui  précède  la  tempête  que  rien  n’a  pu  faire  prévoir. 

Je  quitte  mon  brave  sous-officier  à Dechelagarre  et  me  rapproche 
de  la  Caspienne.  Je  laisse  bien  loin  derrière  moi  la  ligne  des 
montagnes  dominée  par  le  Kazbek,  le  géant  de  porphyre,  la 
« Montagne  du  Christ  »,  comme  l’appellent  les  Ossètes.  Mon 
cocher  a tâché  de  me  faire  voir  les  deux  pointes  aiguës  au  milieu 
desquelles  se  posa  l’arche  de  Noé;  malgré  ma  lorgnette  et  mon 
désir  très  vif  de  respecter  la  tradition,  j’avoue  n’avoir  vu  que  de 
superbes  sommets  largement  découpés  et  recouverts  de  neige. 

A plusieurs  verstes  de  Dechelagarre,  le  pays  change;  les  plaines 
commencent.  Je  m’en  vais  seule  avec  un  cocher  persan  de  la 
plus  charmante  humeur!  Arrivée  au  bord  d’un  ravin  peu  profond, 
nous  traversons  une  petite  rivière  dont  le  lit  se  trouve  resserré 
par  des  champs  de  koukourouzes  (maïs)  d’une  hauteur  prodigieuse. 
Mon  Persan  active  ses  chevaux,  regarde  à droite,  à gauche,  der- 
rière lui,  se  met  debout  pour  inspecter  l’horizon  et  me  dit  avec 
son  flegme  oriental  : « Je  suis  un  peu  inquiet;  hier  à la  même 
heure,  trois  brigands  sont  venus  arrêter  à cette  place  ma  voiture 
et  ont  volé  tout  ce  que  possédaient  mes  voyageurs;  j’ai  pu  en  faire 
arrêter  deux,  mais  le  troisième  court  encore  et  j’ai  peur  qu’il  ne 
revienne  avec  d’autres  compagnons  pour  me  tuer  et  venger  ses 
amis,  » 

J’avoue  que  cette  confidence  ne  me  laissa  pas  sans  crainte;  je 
me  sentis  si  seule  et  si  loin  de  tout  secours!  Je  regardai  avec 
angoisse  ces  interminables  champs  de  maïs,  assez  hauts  pour 
cacher  toute  une  armée  de  sacripants.  Nous  sortîmes  au  bout 
d’une  demi-heure  de  ce  défilé  peu  sûr  et  je  respirai  plus  libre- 
ment à la  vue  du  steppe  sans  embûches  bordé  au  nord  par  les  der- 
niers contreforts  des  montagnes  rocheuses. 

J’arrive  enfin  à Kaïakent  et  laisse  ma  dure  pérécladnaïa  pour 
m’installer  dans  un  bon  coupé  de  chemin  de  fer.  Je  dois  attendre 
le  départ  du  train  et  ne  sais  comment  passer  mon  temps;  j’aper- 
çois tout  à coup  devant  moi  un  Tchetchens  que  j’ai  connu  derniè- 
rement et  qui,  voyant  mon  embarras,  m’invite  à venir  prendre  le 
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thé  chez  lui.  Il  est  presque  nuit,  je  me  sens  fatiguée,  j’accepte  et 
le  suis  bravement.  Je  n’ai  pas  lieu  de  m’en  repentir.  Nous  arrivons 
devant  sa  maison  située  à deux  pas  de  la  gare,  mais  au  lieu  de 
m’y  faire  entrer,  il  me  conduit  devant  une  petite  tour  Eiffel  élevée 
là,  au  milieu  de  son  jardin.  C’est  une  construction  d’été.  Sur 
d'immenses  pilotis,  hauts  de  25  mètres,  on  a construit  trois  pla- 
teformes auxquelles  on  accède  par  de  petites  échelles.  Nous 
nous  arrêtons  à la  dernière,  et  sur  une  table  bien  garnie,  le 
samovar  trône  en  maître.  Nous  dominons  le  steppe  silencieux,  et 
nous  ne  sommes  pas  tourmentés  par  les  odieux  moustiques  qui 
infestent  toutes  les  maisons  qui  se  trouvent  au-dessous  de  nous. 
Mon  hôte  m’explique  que  c’est  le  seul  moyen  de  se  préserver  lui 
et  les  siens  des  fièvres  mortelles  de  l’été;  toute  la  famille  dort  là 
et  s’en  trouve  très  bien  ; la  mode  de  ces  petites  tours  a un  grand 
succès  et  j’en  vis  souvent  pendant  mon  voyage. 

Mon  train  va  partir,  je  redescends  de  mon  perchoir  et  me  sens 
suffoquée  par  un  air  chaud  et  lourd.  La  mer  toute  proche  étend 
comme  un  brouillard  qui  tamise  la  lumière  opaque  de  la  lune;  une 
humidité  malsaine  pénètre  mes  vêtements,  tout  ce  qui  m’entoure 
semble  voilé  d’une  tristesse  que  le  soleil  lui-même  ne  pourra 
dissiper;  je  regrette  plus  que  jamais  Gounibe  la  gracieuse,  per- 
chée sur  son  roc  comme  un  nid  d’aigles  et  caressée  par  la  brise 
parfumée  des  forêts. 

Je  dis  un  adieu  définitif  à ces  « montagnes  noires  »,  à cette  partie 
du  Caucase,  si  peu  connue,  si  peu  visitée.  J’emporte  en  moi  le 
souvenir  de  mille  beautés  que  ma  plume  indocile  ne  traduira 
jamais;  la  richesse  du  sol,  le  pittoresque  des  sites,  la  douceur  du 
climat  forment  un  ensemble  que  le  voyageur  le  plus  exigeant  ne 
pourra  s’empêcher  d’admirer.  Quant  à l’accueil  reçu  partout  où 
j’ai  passé,  chez  nos  amis  d’un  jour,  comme  au  milieu  de  ces  peu- 
plades dites  sauvages , il  a dépassé  tout  ce  que  j’attendais  en  fait 
de  politesses  exquises  et  de  prévenances  charmantes.  Grâce  à 
l’amabilité  sans  limite  de  tous  mes  hôtes,  j’ai  pu  pénétrer  dans 
l’intimité  de  ces  tribus  singulières  où  le  mélange  de  race  est 
dominé  encore  aujourd’hui  par  la  passion  ardente  qui  les  réunit 
toutes  sous  l’étendard  de  Mahomet!...  En  sera-t-il  longtemps 
ainsi? 


Jeanne  de  Soudak-Bertren. 
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I.  L’essor  économique  en  1907.  — Comparaison  de  l’Angleterre,  des  Etats- 
Unis  et  de  la  France.  Causes  de  malaise  on  France.  — II.  Le  succès 
des  socialistes  autrichiens.  — Les  chefs,  le  programme  et  les  électeurs. 
— III.  Les  jeux  et  les  villes  d’eaux.  — La  réglementation  du  jeu  en 
France.  — - IV.  Comment  on  colonise.  — Les  progrès  de  la  Tunisie.  — 
V.  Le  XXVIe  Congrès  de  la  Société  d’Economie  Sociale.  — Les  rap- 
ports du  capital  et  du  travail.  — VI.  Questions  diverses. 

I.  — On  sait  qu’aux  périodes,  de  crise  économique  succèdent 
presque  invariablement  des  époques  de  prospérité;  le  regretté 
Clément  Juglar  excellait  à mettre  en  lumière  cette  alternance 
trop  méconnue.  L’Europe  traverse  aujourd’hui  une  période  de 
prospérité.  Filatures  et  tissages,  établissements  métallurgiques, 
entreprises  électriques,  industries  des  transports,  commerce 
national  et  international,  tout  atteste  une  production  intense  et 
et  une  grande  abondance  de  richesses. 

L’Angleterre  est  toujours  à l’avant-garde  des  nations  commer- 
çantes. Le  Board  of  trade  publiait  récemment  la  statistique 
comparée  du  commerce  extérieur  des  différents  Etals  pendant 
le  premier  trimestre  de  l’année  1907  : 


Importations  (Liv.  St.). 


Pays. 

1905 

1906 

1907 

Belgique.  . . 

...  28  739  000 

32  802  000 

35  071  000 

France.  . . 

. . . 49  143  000 

53  727  000 

59  599  000 

Etats-Unis. 

...  64  971  000 

67  573  000 

79  775  000 

Royaume-Uni. 

. . . 118  986  000 

131  524  000 

144  863  000 

Exportations  (Liv. 

St.). 

Pays. 

1905 

1906 

1907 

Belgique.  . . 

...  20  472  000 

23  399  000 

23  478  000 

France.  . . 

. . . 43  148  000 

47  894  000 

32  024  000 

Etats-Unis. 

. . . 75  126  000 

94  067  000 

105  332  000 

Royaume-Uni. 

. . . 78  330  000 

91  197  000 

101  867  000 
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La  France,  qui  voit  en  ce  moment  certaines  de  ses  industries 
en  pleine  activité,  a deux  causes  principales  de  malaise  : la  crise 
viticole  dont  on  parle  plus  haut  et  la  menace  de  l’impôt  progressif. 
Il  y a quelques  jours,  M.  le  ministre  des  finances,  qui  tient  à 
ménager,  à adoucir,  à attendrir  le  Parlement,  écrivait  au  prési- 
dent de  la  commission  de  législation  fiscale  : 

j Il  me  sera  permis  de  remercier  vos  collègues  et  vous-même  de  l’appui 
décisif  que  vous  avez  apporté  au  gouvernement;  il  me  sera  également 
; permis  de  constater  qu’on  ne  pouvait  opposer  de  meilleure  réponse 
! aux  allégations  qu’une  campagne  de  presse  savamment  organisée  a 
propagées  dans  le  public. 

Nous  nous  étonnons  que  M.  le  ministre  des  finances  recon- 
! naisse  que  la  campagne  des  revues  et  des  journaux  a été 
« savante  »;  c’est  dire  qu’elle  n’a  été  ni  passionnée,  ni  injuste, 
ni  même  politique,  au  sens  étroit  de  ce  mot;  elle  a été  et  elle 
reste  une  campagne  financière  et  loyale.  Répondant  à la  commis- 
sion qui  réclame  des  dégrèvements  d’impôts  pour  plusieurs 
catégories  de  travailleurs,  M.  le  ministre  des  finances  ajoute  : 

Nous  sommes  donc  conduits,  par  la  force  même  des  choses,  à 
demander  aux  classes  moyennes  les  sommes  nécessaires. 

Voilà  une  affirmation  qui  soulève  de  nouveau  les  récrimina- 
tions d’une  presse  « savamment  organisée  ».  Que  faut-il  entendre 
par  classes  moyennes?  Pourquoi,  en  matière  d’impôt,  frapper  de 
préférence  certaines  classes?  L’impôt  n’est-il  pas  la  part  contri- 
butive et  proportionnelle  de  chacun  dans  l’œuvre  nationale?  Que 
nous  sommes  loin  de  la  vérité  financière!  Mais  cela  n’inquiète 
pas  le  ministre  actuel  des  finances  qui  répond  en  souriant  : 
« Quid  est  veritas?  » 

Ce  qui  est  plus  grave,  c’est  le  trouble  que  cause  dans  le  monde 
des  affaires  le  projet  d’impôt  progressif  sur  le  revenu.  Dès  main- 
tenant il  provoque  la  dissimulation  des  capitaux  et  il  promet  pour 
l’avenir  l’inquisition  permanente  du  gouvernement.  C’est  au 
moment  où  la  fraude  est  dénoncée  par  les  populations  du  Midi 
comme  la  cause  initiale  de  la  crise  viticole  que  l’on  propose  un 
système  d’impôts  dont  le  mécanisme  appelle  et  va  susciter  partout 
le  mensonge  et  l’hypocrisie.  Tout  cela  vient  d’être  dénoncé  par 
l’assemblée  des  77  Chambres  de  commerce  de  France  dont  les 
présidents  ont  voté  la  résolution  suivante  : 

Considérant  que  le  nouvel  impôt  comporte  une  série  de  mesures 
vexatoires  et  antilibérales,  telles  que  : perquisitions,  investigations 
directes  ou  clandestines,  déclarations  verbales  et  écrites  avec  ou  sans 
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serment  ; interrogatoires  devant  une  commission  ; visites  domiciliaires  ; 
asservissement  des  banquiers  et  des  patrons,  commerçants  ou  indus- 
triels, à un  rôle  de  dénonciateurs  à l’égard  de  leurs  clients  ou  de  leurs 
employés  et  ouvriers; 

Que  les  moyens  de  perception  seraient  un  encouragement  à la  fraude 
et  au  mensonge,  et  créeraient  une  inégalité  de  traitement  au  détriment 
des  négociants  sincères  et  consciencieux; 

Que  les  coercitions  de  toute  nature  auxquelles  seraient  exposés  les 
contribuables,  les  inciteraient  à placer  leurs  capitaux  à l’étranger,  hors 
des  atteintes  d’une  fiscalité  âpre  et  tracassière,  mais  au  détriment  de 
l’industrie  et  du  commerce  nationaux; 

Que  le  moyen  et  le  petit  commerce  seraient  ruinés  par  le  nouvel 
impôt  qui,  fonctionnant  comme  toutes  les  lois  somptuaires,  tarirait  la 
source  des  affaires  en  restreignant  les  dépenses  de  chacun; 

L’Assemblée  émet  le  vœu  que  le  projet  d’impôt  soit  rejeté. 

Une  telle  résolution,  votée  par  77  présidents  de  Chambres  de 
commerce,  diminue  singulièrement  l’importance  des  débats  d’une 
commission  parlementaire,  fût-elle  la  commission  de  législation 
fiscale,  fût-elle  présidée  par  M.  Camille  Pelletan.  On  connaît  ses 
imprécations  et  son  intempérance  de  langage;  même  appuyé  par 
MM.  Jaurès  et  J.  Guesde,  il  aura  quelque  peine  à répondre 
victorieusement  à l’argumentation  serrée  des  Chambres  de  com- 
merce. Nous  avons  entendu  récemment  exposer  les  mêmes  griefs 
à l’assemblée  générale  des  industries  textiles1.  Il  y a ainsi,  dans 
toutes  les  régions  de  la  France,  une  protestation  spontanée  contre 
les  projets  de  législation  fiscale.  Que  le  gouvernement  y prenne 
garde!  L’exemple  du  Midi  est  contagieux  et  le  refus  de  l’impôt 
— si  critiquable  qu’il  soit  — peut  devenir  l’arme  vengeresse  de 
tout  un  peuple  découragé. 

Voici,  d’ailleurs,  que  la  grève  des  inscrits  maritimes  est  une 
cause  nouvelle  de  malaise  et  de  difficultés  économiques.  Décidée 
à Marseille  le  30  mai  dernier,  la  grève  des  inscrits  maritimes 
a été  aussitôt  acclamée  dans  toutes  nos  grandes  villes  mari- 
times. Une  telle  spontanéité  dans  la  décision  ne  s’expliquerait 
pas,  si  on  ne  savait  que,  dès  le  mois  de  novembre  1906,  un  con- 
grès des  inscrits  maritimes  avait  décidé  la  cessation  du  travail, 
mais  que  la  date  seule  restait  indécise.  Le  comité  national  devait 
donc  donner  le  signal,  lorsqu’il  serait  acquis  que  les  pouvoirs 
publics  refusent  d’accéder  aux  revendications  des  gens  de  mer. 
Ces  revendications  sont  précisées  par  les  initiateurs  du  mouve- 
ment gréviste  avec  beaucoup  de  netteté;  il  s’agit  d’une  grève 
antigouvernementale.  ‘ 


1 Union  des  syndicats  patronaux  des  industries  textiles  de  France, 
Bulletin  de  février,  mars  1907,  p.  571. 
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Le  premier  grief  des  officiers  comme  des  marins,  concerne  les 
pensions  de  retraite,  appelées  aussi  pensions  de  demi-solde.  Sous 
île  régime  actuel,  les  inscrits  reçoivent  une  pension  minima  de 
204  francs  et  les  capitaines  au  long  cours  touchent  780  francs. 

! Ges  retraites  sont  payées  par  la  caisse  des  invalides,  alimentée 
len  partie  parles  cotisations  des  marins.  On  devine  que  ces  der- 
niers trouvent  leurs  cotisations  élevées  et  leur  pension  trop  faible. 
Une  proposition  de  loi  déposée  par  M.  J.  Siegfried  donnait  satis- 
faction aux  réclamations  des  marins,  mais  comme  elle  imposait 
d’assez  lourdes  charges  au  Trésor,  le  gouvernement  a déposé  un 
projet  moins  onéreux  pour  l’Etat.  Celui-ci  a,  du  reste,  plus  d’un 
reproche  à se  faire,  car  à maintes  reprises  il  a puisé  dans  la 
caisse  des  invalides  de  la  marine.  Le  second  grief  concerne  la 
réglementation  du  travail  et  des  effectifs  à bord.  Depuis  plusieurs 
années,  les  revendications  des  marins  sont  à l’ordre  du  jour;  le 
tort  des  gouvernants,  c’est  d’avoir  beaucoup  promis  et  de  différer 
sans  cesse  la  réalisation  de  leurs  promesses.  Dans  un  violent 
appel,  adressé  à la  presse  le  31  mai  dernier,  le  Comité  national 
de  défense  et  de  grève  disait  : 

Travailleurs  de  la  mer!  Depuis  quinze  ans  nous  supplions  les  pou- 
voirs publics  de  jeter  un  regard  sur  notre  misère.  Depuis  dés  siècles 
on  vide  la  caisse  de  nos  aïeux.  L’heure  des  discours  est  passée,  c’est  aux 
résolutions  viriles  qu’il  faut  songer,  car  vous  avez  entendu  l’écho  de 
notre  appel  dans  tous  les  ports  de  France.  Toutes  les  prouesses  de  nos 
pères  sur  les  mers  du  globe  seront  dépassées  par  l’acte  sublime  de 
solidarité  et  de  fraternité  qui  nous  rassemble  ici. 

Au  moment  où  ces  lignes  s’impriment,  le  comité  de  Marseille  a 
cependant  décidé  la  reprise  du  travail;  mais  sa  résolution  trouve 
encore  quelque  résistance  en  d’autres  centres  de  grève. 

On  a souvent  critiqué  l’inscription  maritime  que  Colbert,  son 
inventeur,  considérait  comme  la  plus  parfaite  de  ses  créations. 
On  a prétendu  que  cette  « classe  » de  Français,  soumise  à un 
régime  sévère  non  moins  qu’à  des  mesures  de  protection  spéciale, 
devait  être  « affranchie  » et  qu’il  était  inadmissible  que  les  habi- 
tants du  littoral  fussent  soumis  à un  traitement  économique  et 
juridique  spécial.  On  oublie  que  l’inscription  maritime  prépare 
notre  armée  navale  et  que  toute  l’organisation  de  la  marine  mar- 
chande assure  le  recrutement  de  notre  marine  de  guerre.  Que  des 
abus  se  soient  produits  et  que  des  réformes  soient  désirables, 
c’est  indiscutable.  Mais,  si  la  grève  est  légitime  dans  l’industrie 
privée,  elle  devient  facilement  révolutionnaire  lorsqu’il  s’agit  de 
l’industrie  maritime;  c’est  pourquoi  la  Confédération  générale  du 
travail  salue  avec  joie  le  réveil  des  gens  de  mer,  tandis  que  nos 
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villes  maritimes  déplorent  ce  conflit  et  y voient  une  nouvelle 
entrave  au  développement  du  commerce. 

il.  — Les  dernières  élections  allemandes  avaient  infligé  au  parti 
socialiste  une  cruelle  défaite.  On  discutait  encore  les  conséquences 
de  cet  échec,  lorsque  les  électeurs  autrichiens  furent  conviés  à 
renouveler  leur  parlement.  Cette  élection,  qui  vient  d’avoir  lieu 
au  mois  de  mai,  était  plus  intéressante  que  toutes  les  autres,  car 
elle  permettait  à l’Autriche  d’expérimenter  pour  la  première  fois 
le  suffrage  universel.  Quelle  fut  la  joie  des  socialistes,  lorsqu’ils 
apprirent  qu’ils  étaient  les  heureux  vainqueurs  du  scrutin  ! Leurs 
journaux  furent  dithyrambiques,  en  Autriche,  en  Allemagne,  en 
France.  C’était  la  revanche  des  élections  allemandes,  la  manifes- 
tation d’un  parti  plus  international  que  national,  la  victoire  de 
l’idée  socialiste.  Et  cette  idée  est  toujours  celle  de  K.  Marx  pour 
laquelle  combattent,  dans  les  deux  mondes,  les  tenants  du  collec- 
tivisme. Affirmer  la  nécessité  de  la  lutte  des  classes,  conquérir 
les  pouvoirs  publics  et  enfin  substituer  au  régime  capitaliste  de 
la  propriété  privée,  la  socialisation  des  moyens  de  production,  tel 
est  le  programme  marxiste  que  défendent,  avec  plus  de  discipline 
que  de  conviction,  les  modernes  internationalistes. 

Comment  expliquer  le  succès  des  socialistes  autrichiens  qui 
seront  au  nombre  de  quatre-vingt-dix  au  Reichsrath  de  Vienne, 
tandis  qu’ils  ne  comptaient  que  onze  membres  à l’ancien  Par- 
lement? Il  nous  faut  considérer  les  chefs  socialistes  et  leur  pro- 
gramme. A la  tête  du  parti  socialiste  autrichien  apparaît  le  docteur 
Adler,  disciple  habile  de  Marx,  dont  il  accepte  la  thèse  générale, 
tout  en  en  rejetant  le  dogmatisme  intransigeant.  Politicien  et 
philosophe,  éclectique  et  pratique,  il  serait,  en  France,  plus  près 
de  M.  Jaurès  que  de  M.  Jules  Guesde.  Ce  qu’il  veut,  ce  que 
veulent  ses  amis,  ce  sont  des  réformes  sociales  immédiates,  et, 
au  Reichsrath , ils  sauront  s’allier  avec  d’autres  partis  pour  faire 
triompher  les  plus  urgentes  revendications.  Réglementation  plus 
minutieuse  du  travail,  fixation  officielle  des  salaires,  entraves  aux 
spéculations  financières,  développement  des  institutions  écono- 
miques du  parti  socialiste,  rien  ne  sera  laissé  dans  l’ombre.  Et  le 
peuple,  docile  à l’appel  des  chefs,  embrigadé  dans  des  cadres 
habilement  préparés,  verra  peu  à peu  son  action  politique  grandir. 

Le  suffrage  universel  a donc  assuré  le  triomphe  de$  socialistes. 
Depuis  cinquante  ans,  les  réformes  électorales  avaient  été  nom- 
breuses, mais  il  était  réservé  à la  loi  du  21  janvier  1907  d’opérer 
la  grande  transformation  « démocratique  ».  Les  dernières  élec- 
tions attestent  que  le  peuple  veut  une  politique  d’affaires  et  de 
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réformes  sociales.  Les  questions  de  nationalités  et  de  races 
n'apparaissent  plus  au  premier  plan,  bien  qu’il  soit  téméraire 
d’affirmer  que  les  divisions  anciennes  ne  se  produiront  pas  avec 
intensité  dans  quelques  mois.  Ce  qui  est  indiscutable,  c’est  l’échec 
complet  des  pangermanistes  autrichiens.  On  savait,  depuis  plu- 
sieurs années,  que  l’influence  allemande  avait  sensiblement 
diminué  en  Autriche,  et  les  dernières  élections  ont  nettement 
démontré  que  le  peuple  autrichien  n’entendait  pas  seconder  les 
efforts  des  propagandistes  de  l’Allemagne  du  Nord.  Un  autre 
succès  à enregistrer  est  celui  des  chrétiens-sociaux  dont  l’activité, 
la  persévérance  et  le  dévouement  au  peuple  n’ont  pas  cessé  de 
s’affirmer  depuis  trente  ans. 

En  Autriche,  le  chrétien-social  est  religieux,  féodal  et  démo- 
phile.  Il  aime  l’Eglise  romaine,  certains  privilèges  aristocratiques, 
et  le  peuple  dont  il  veut  être  le  protecteur.  Il  a le  mépris  des  spé- 
culateurs et  quelque  dédain  pour  les  fortunes  mobilières  rapide- 
ment acquises;  il  combat  la  liberté  illimitée  du  travail  et  de  la 
concurrence  ; il  a foi  dans  la  législation  sociale  et  il  considère  que 
plus  l’Etat  intervient,  mieux  il  comprend  sa  mission.  Nul  n’a 
mieux  formulé  les  conditions  d’un  ordre  social  chrétien  que  le 
baron  de  Vogelsang1,  mais  nul  n’a  mieux  compris  les  difficultés 
de  réalisation.  Lorsqu’il  traite  de  la  mission  de  l’Etat,  il  n’a  pas 
en  vue  le  seul  pouvoir  central  et  un  moteur  unique. 

La  plus  heureuse  forme  de  l’Etat,  dit-il,  est  celle  qui  recourt  à la 
plus  grande  diversité  d’organes  autonomes  pour  atteindre  le  but  qu’il 
se  propose,  et  qui  sait  entretenir,  dans  ces  organes,  un  esprit  vivant 
de  solidarité  et  d’entente.  L’Etat  le  plus  malheureux  est  celui  qui  a 
perdu  cet  esprit  de  vie  et  de  solidarité,  et  dans  lequel,  par  suite,  les 
divers  organes  ont  dépéri  ou  fonctionnent  égoïstement  sans  souci  du 
but  général.  En  un  mot,  c’est  l’Etat  dans  lequel  domine  l’esprit  indivi- 
dualiste de  la  possession  sans  devoirs  et  de  la  poursuite  du  gain  ; l’Etat 
réduit  alors  à son  organe  central  ne  peut  plus  agir  qu’en  faveur  de  la 
protection  des  individus  et  de  leur  argent2. 

En  fait,  le  baron  de  Vogelsang,  comme  ses  amis  politiques,  le 
prince  A.  de  Lichtenstein,  les  comtes  Blome  et  Belcredi  étaient 
obligés  d’en  appeler  sans  cesse  à l’intervention  législative,  et  en 
cela,  ils  se  trouvaient  d’accord  avec  les  antisémites.  C’est  bien  là 
l’idée  fondamentale  qu’ont  défendue  naguère,  dans  leur  pro- 
gramme électoral,  les  chrétiens-sociaux,  et  c’est  sans  doute  sur 
ce  terrain  qu’ils  se  rencontreront  avec  les  socialistes. 

: 4 L'école  sociale  chrétienne , Vogelsang,  2 vol.  ; Paris,  Bloud  et  Cie,  1905. 

2 Op.  cit .,  t.  II,  p.  26. 
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III.  — Le  ministère,  présidé  par  M.  Clémenceau,  n’aime  parles 
joueurs;  c’est  un  ministère  d’économistes.  Ï1  veut  l’enricMsseinent 
par  le  travail  et  non  par  le  hasard;  et  quand  on  lui  dit  que 
certaines  gens  spéculent  sur  la  faiblesse  et  la  passion  des  joueurs, 
il  s’émeut  et  déclare  qu’il  prendra  des  mesures.  Mais,  pour  cela, 
il  faut  un  parlement  complaisant.  Le  vendredi  31  mai,  le  Sénat 
s’est  très  sérieusement  occupé  de  la  question  et  il  a entendu  les 
discours  de  MM.  de  Lamarzelle,  Pédebidou,  Flaissières  et  Bérenger. 

11  est  bien  entendu  que  le  jeu  est  critiquable;  aussi  n’est-ce 
pas  de  vertu  et  de  vice  que  nous  voulons  parler,  mais  de  statis- 
tiques et  de  faits.  Le  lecteur  recherchera  les  causes  : felïx  qui 
potait  rerum  cognoscere  causas!  On  sait  que  d’après  l’article  410 
du  Code  pénal,  la  tenue  d’une  maison  de  jeu  est  interdite;  il  est 
de  même  défendu  d’établir  des  jeux  de  hasard  sur  la  voie  publique 
ou  dans  les  lieux  publies.  Mais  comme  les  lois  sont  souvent 
violées,  on  se  doute  que  l’article  410  du  Code  pénal  est  fréquem- 
ment mis  en  échec;  cependant  les  peines  prévues  sont  assez 
fortes.  La  prohibition  est  ainsi  formulée  : 

Ceux  qui  auront  tenu  une  maison  de  jeux  de  hasard,  et  y auront 
admis  le  public,  soit  librement,  soit  sur  la  présentation  des  intéressés 
ou  affiliés,  les  banquiers  de  cette  maison,  tous  ceux  qui  auront  établi 
ou  tenu  des  loteries  non  autorisées  par  la  loi,  tous,  administrateurs, 
préposés  ou  agents  de  ces  établissements^  seront  punis  d’un  emprison- 
nement de  deux  mois  au  moins  et  de  six  mois  au  plus  et  d’une  amende 
de  100  francs  à 6000  francs,  ete. 

En  fait,  pendant  tout  le  dix-neuvième  siècle,  l’administration 
autorisait  les  jeux  dans  les  cercles  ou  casinos  des  stations 
balnéaires,  thermales  ou  climatériques.  Beaucoup  de  nos  villes 
d’eaux  doivent  â leur  casino  une  grande  part  de  leurs  ressources 
financières  et  les  administrations  municipales  sont  les  premières 
à réclamer  une  autorisation  ministérielle.  D’après  les  dernières 
statistiques,  il  y avait  dans  quarante-neuf  départements  des  éta- 
blissements de  jeu  autorisés  : 14  dans  le  Calvados,  10  dans 
l’Ailier,  8 dans  l’Hérault,  8 dans  le  Pas-de-Calais,  8 en  Savoie, 
7 dans  les  Basses-Pyrénées,  7 dans  les  Alpes-Maritimes.  Ce  sont 
les  départements  les  plus  « favorisés  ». 

La  question  des  jeux  a provoqué  au  Parlement  deux  opinions 
très  éloquemment  défendues.  Les  uns,  partisans  de  la  prohibition 
complète,  citent  les  villes  d’eaux  allemandes  dont  la  prospérité 
s est  considérablement  accrue  depuis  l’interdiction  des  jeux; 
elles  sont  à tous  égards  des  villes  « sanitaires  ».  Les  autres 
demandent  que  la  loi  « canalise  » le  jeu  et  qu  elle  en  restreigne 
les  ravages  en  régularisant  une  situation  de  fait  que  l’adminis- 
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{ration  avait  autorisée  jusqu’ici.  Puisqu’il  est  reconnu  qu’on  ne 
peut  pas  supprimer  le  jeu,  il  faut  alors  le  surveiller  et  le  régle- 
menter. C’est  l’opinion  qui  triompha  à la  Chambre  des  députés 
où  fut  adoptée,  le  21  mars  1907,  la  proposition  de  loi  suivante  : 

Art.  1er.  — Par  dérogation  à l'article  410  du  Code  pénal,  il  pourra 
être  acGordé  aux  cercles  et  casinos  des  stations  balnéaires,  thermales 
ou  climatériques,  sous  quelque  nom  que  ces  établissements  soient 
désignés,  l’autorisation  temporaire,  limitée  à la  saison  des  étrangers, 
d’ouvrir  au  public  des  locaux  spéciaux,  distincts  et  séparés,  où  seront 
pratiqués  certains  jeux  de  hasard,  sous  les  conditions  énoncées  dans 
les  articles  suivants. 

Art.  2.  — Les  stations  dans  lesquelles  la  disposition  qui  précède  est 
applicable,  ne  pourront  en  bénéficier  que  sur  l’avis  conforme  du  Conseil 
municipal.  Les  autorisations  seront  accordées  par  le  ministre  de 
l’intérieur,  après  enquête,  et  en  considération  d’un  cahier  des  charges 
établi  par  le  Conseil  et  approuvé  par  le  ministre  de  l’intérieur. 

Art.  4.  — Indépendamment  des  conditions  imposées  au  profit  de  la 
commune  par  le  cahier  des  charges,  un  prélèvement  de  quinze  pour 
cent  (15  0/0)  sera  opéré  sur  le  produit  brut  des  jeux,  au  profit  d’œuvres 
d’assistance,  de  prévoyance,  d’hygiène  ou  d’utilités  publiques.  Une 
commission  spéciale,  instituée  au  ministère  de  l’intérieur,  en  réglera 
l’emploi. 

Telle  est  la  proposition  de  loi  qui  revenait  devant  le  Sénat  le 
31  mai.  Elle  fut  très  énergiquement  combattue  par  MM.  de  Lamar- 
zelle,  Bérenger  et  Flaissières.  Les  orateurs  montrèrent  que  c’était 
la  reconnaissance  légale  de  pratiques  considérées  jusqu’ici  comme 
exceptionnelles  et  que  nombre  de  villes  françaises  pouvant  se 
dire  « climatériques  »,  les  maisons  de  jeu  se  multiplieraient  de 
tout  côté.  M.  de  Lamarzelle  fut  particulièrement  incisif; 
M.  Bérenger  adjura  ses  collègues  de  repousser  la  proposition  de 
loi,  mais  le  Sénat  ne  voulut  pas  entendre,  ce  jour-là,  les  conseils 
de  morale,  et  quand  on  lui  proposa  de  passer  à la  discussion  des 
articles,  voici  ce  que  fut  le  scrutin 1 : 

Nombre  des  votants  : 246.  Majorité  absolue  : 124. 

Pour  : 153.  Contre  : 93. 

La  loi  sur  les  jeux,  adoptée  par  la  Chambre  et  par  le  Sénat,  va 
donc  entrer  en  vigueur.  Comment  les  sénateurs  ont-ils  cédé  à la 
pression  des  joueurs,  alors  que  leur  collègue,  rapporteur  de  la  loi, 
leur  a dit  : « Le  jeu  favorise  la  paresse,  c’est  un  vice  pernicieux2.  » 

IV.  — La  colonisation  a autant  d’adversaires  que  d’amis,  mais  ce 
sont  ses  amis  qui  ont  raison  ; un  voyage  que  nous  venons  de  faire 

1 Journal  officiel,  lor  juin  1907. 

-Rapport  de  M.  Pédebidou,  sénateur.  Annexe  au  procès-verbal  de  la 
séance  du  23  mai  1907,  p.  2. 
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en  Tunisie  nous  a pleinement  édifié  sur  ce  point.  11  est  vrai  que  les 
méthodes  de  colonisation  anglaise  ont  suscité  bien  des  critiques, 
mais  on  ne  peut  nier  que  les  entreprises  de  l’Angleterre  aient 
réussi.  Certains  lui  ont  reproché  de  traiter  en  pays  conquis  les 
territoires  lointains  qu’elle  occupait,  de  triompher  per  fas  et 
nefas  de  la  passivité  et  de  la  mauvaise  volonté  des  indigènes,  de 
coloniser  par  le  glaive  bien  plus  que  par  la  charrue,  laissant  aux 
peuplades  soumises  les  durs  travaux  et  les  faibles  salaires. 
L’histoire  rappellera  toutefois  les  services  rendus  par  les  compa- 
gnies à chartes  ou  à larges  concessions,  qui,  dès  le  début  de  l’occu- 
pation anglaise,  ont  été  de  précieux  auxiliaires  de  l’Etat.  Ce  sont 
elles  qui  ont  mis  en  valeur  un  sol  jusqu’alors  abandonné  ou 
rebelle  et  qui  ont  déchargé  la  métropole  du  souci  des  premières 
organisations  non  moins  que  des  dépenses. 

La  France  a toujours  été  animée  de  bienveillance  pour  ses 
dépendances  coloniales  ; elle  a dû  guerroyer  çà  et  là  et  résister 
parfois  à des  soulèvements  indigènes,  mais  les  services  qu’elle  a 
rendus  à des  peuples  indolents,  ignorants,  incohérents,  compen- 
sent et  rachètent  les  abus  de  l’autorité  et  les  défaillances  indi- 
viduelles. La  France  possède  actuellement  de  petites  et  de  grandes 
colonies.  Voici  les  moins  importantes,  mais  non  les  moins  fidèles 
à la  métropole  : 


Kilomètres  carrés. 


Possessions. 


Population. 

6 482 
182  418 
169  200 


Saint- Pierre  et  Miquelon.  . 

Guadeloupe 

Martinique 


240 
1 870 
990 


Ce  sont  là  des  débris  de  notre  ancien  domaine  colonial  qui  com- 
prenait les  Indes,  le  Canada,  la  Louisiane.  Heureusement,  de 
nouvelles  possessions  sont  venues  remplacer  les  anciennes. 
Aujourd’hui  les  colonies  françaises  sont  particulièrement  enviées 
par  nos  rivaux,  et  le  protectorat  de  la  Tunisie  a donné  à la 
France  un  des  plus  beaux  joyaux  de  sa  couronne  coloniale.  C’est 
en  1881  que  l’habile  diplomatie  française  nous  attacha  la  Tunisie. 
Elle  comptait  alors  300  Français  1 ; il  y en  avait  déjà  10  000  en 
1891  ; aujourd’hui  le  recensement  tunisien  accuse  35  000  Fran- 
çais dont  un  grand  nombre  sont  devenus  propriétaires.  La  culture 
du  sol  (céréales,  oliviers,  vignes,  arbres  fruitiers,  élevage  du 
bétail),  l’exploitation  des  phosphates,  des  minerais  de  zinc  et  de 
plomb,  l’établissement  des  routes  et  des  chemins  de  fer,  tout 
atteste,  en  Tunisie,  depuis  vingt-cinq  ans,  l’activité,  l’intelligence, 

] V7oy.  la  Tunisie,  publication  de  la  Revue  générale  des  sciences,  Tunis, 
1896,  p.  1201. 
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la  persévérance  de  nos  compatriotes.  La  ville  seule  de  Tunis 
prouve,  par  ses  transformations  continues,  l’accroissement  de  la 
population,  non  moins  que  des  capitaux;  les  autres  villes  témoi- 
gnent, elles  aussi,  d’un  progrès  économique  constant. 

Ce  qui  intéresse  particulièrement  les  Français,  c’est  la  sécurité 
des  opérations  foncières  — achat  de  terres  ou  prêt  de  capitaux 
contre  hypothèques.  — Quelles  sont  les  garanties  offertes  en 
Tunisie  au  capitaliste  français?  C’était  là  le  point  principal  de 
notre  enquête.  Le  traité  du  Bardo,  du  12  mai  1881,  ouvrait  aux 
travailleurs  et  aux  capitaux  français  un  territoire  de  129  000  kilo- 
mètres carrés,  soit  près  de  13  millions  d’hectares  dont  8 millions 
environ  peuvent  être  rationnellement  cultivés.  Mais  alors  les 
transactions  étaient  entravées  par  la  rigidité  du  droit  musulman 
et  l’incertitude  juridique  de  la  propriété  foncière.  Lorsque  quelque 
acheteur  européen  avait  pris  possession  d’une  terre,  moyennant 
le  prix  convenu  dans  le  contrat,  il  voyait  souvent  surgir  un  indi- 
gène, qui  revendiquait  l’immeuble,  en  vertu  d’un  titre  de  propriété 
antérieur  à celui  du  précédent  vendeur.  Aussi  les  quelques  colons 
français,  qui  habitaient  la  Tunisie  au  moment  de  l’occupation, 
éprouvaient  de  grandes  difficultés  pour  l’exploitation  paisible  et 
permanente  du  sol.  Mais,  dès  1885,  l’administration  française  eut 
l’idée  d’introduire  en  Tunisie  le  régime  foncier  de  plusieurs  colo- 
nies anglaises,  connu  sous  le  nom  d ' Act  Torrens. 

Ce  fut  une  loi  du  1er  juillet  1885,  modifiée  le  16  mai  1886  et 
le  15  mars  1892,  qui  inaugura  en  Tunisie  le  régime  de  l’imma- 
triculation. Tout  propriétaire  peut  assurer,  d’une  façon  définitive, 
la  sécurité  juridique  de  son  domaine,  en  demandant  que  celui-ci 
soit  immatriculé.  On  obtient  qu’il  soit  procédé  administrativement 
à la  délimitation  du  bien  foncier  et  à la  création  d’un  véritable 
« état  civil  » du  domaine.  Les  renseignements  authentiques  une 
fois  obtenus  sont  consignés  sur  un  registre  et  tout  propriétaire 
de  l’immeuble  immatriculé  obtient  la  copie  du  registre,  copie  qui 
sera  pour  lui  son  titre  de  propriété.  A partir  de  ce  moment,  chaque 
transaction  concernant  l’immeuble  ne  pourra  s’opérer  que  moyen- 
nant le  titre  en  question,  sur  lequel  figureront,  comme  sur  le 
registre  foncier,  les  servitudes  ou  charges  hypothécaires  dont  il 
viendrait  à être  grevé.  L’acquéreur  d’un  domaine  sait  donc  au- 
jourd’hui nettement  ce  qu’il  achète  et  il  n’a  à redouter  aucune 
revendication  contre  son  titre. 

Si  nul  n’est  tenu  de  réclamer  l’immatriculation,  chacun  a grand 
intérêt  à en  faire  la  demande.  Aussi  le  nombre  des  réquisitions 
s’élève-t-il  d’année  en  année,  comme  le  témoignent  les  chiffres 
suivants  : 
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Années. 

Réquisitions. 

Hectares. 

1887 

38 

18  294 

1890.  .....  , 

160 

91  651 

1895 

2 026 

635  844 

1900.  ..... 

5 308 

823  475 

1906.  

9 641 

1 307  071 

D’autre  part,  les  biens  « Habous  »,  fondations  publiques  ou 
privées,  longtemps  soustraites  à la  circulation,  ont  été  l’objet  de 
décrets  successifs  qui  en  facilitent  l’échange  ou  la  vente  et  les 
soumettent,  eux  aussi,  aux  formalités  de  l’immatriculation.  Le 
gouvernement  voulut  lui-même  acquérir  un  certain  nombre  de 
biens  « Habous  » et  les  mit  insensiblement  à la  disposition  des 
colons.  Ainsi  le  sol  tunisien  entra  peu  à peu  dans  le  patrimoine  des 
Européens  et,  en  particulier,  des  Français.  En  1885,  on  ne  comp- 
tait que  136  propriétés  françaises,  avec  212  811  hectares;  en  1890, 
il  y avait  505  propriétés  françaises  représentées  par  359  000  hec- 
tares; en  1906,  on  enregistrait  1593  propriétés  françaises  com- 
prenant 637  000  hectares. 

L’essor  économique  de  la  Tunisie  est  donc  indiscutable  et  les 
capitaux  se  portent  de  plus  en  plus  dans  ce  pays.  Des  sociétés 
se  sont  fondées  qui,  comme  X Omnium  immobilier  tunisien l, 
centralisent  les  capitaux  français  et  les  font  valoir  tantôt  dans 
l’achat  de  propriétés  urbaines,  tantôt  dans  l’achat  de  biens  ruraux, 
enfin  dans  les  opérations  de  crédit  foncier.  La  Tunisie,  pour 
devenir  un  très  riche  pays,  n’a  besoin  que  de  capitaux;  les  Fran- 
çais, en  les  mettant  à la  disposition  des  entreprises  tunisiennes, 
feront  longtemps  encore  de  fructueuses  opérations,  car  le  taux 
de  l’intérêt  étant,  en  ces  pays  de  colonisation,  de  7,  8,  9 pour  100, 
il  y a pour  les  prêteurs  une  marge  de  bénéfices  sérieux.  Mais 
une  colonie  a besoin  aussi  de  sécurité  politique  et  de  paix  reli- 
gieuse. 11  faut  reconnaître  à cet  égard  que  le  gouvernement 
français  est,  depuis  quelques  années,  assez  mal  inspiré.  Oubliant 
que  l’anticléricalisme  n’est  pas  un  article  d’exportation,  il  laisse 
le  ministre  de  France  se  plier  aux  exigences  mesquines  de  poli- 
ticiens de  bas  étage.  Non  seulement  l’enseignement  chrétien  n’est 
pas  encouragé,  mais  il  est  entravé,  et  la  religion  catholique  est 
loin  d’avoir  la  place  qu’elle  mérite  et  que  les  indigènes  eux- 
mêmes  voudraient  pour  elle.  Bien  plus,  on  a imaginé  une  poli- 
tique arabophile  qui  ne  répond  pas  aux  vœux  de  la  colonie.  Sous 
des  prétextes  humanitaires,  certains  journaux  se  font  les  auxi- 
liaires des  « jeunes  Turcs  » ou  « jeunes  Tunisiens  »,  dont 
l’éducation  assez  européenne  explique  les  prétentions  et  l’ambi- 

1 Tunis,  5 bis,  rue  d’Italie. 
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tion.  Déjà  les  indigènes  font  partie  de  l’Assemblée  consultative, 
le  petit  parlement  tunisien,  et  si  on  voit  les  services  qu’ils  pour- 
ront rendre  dans  l’avenir,  on  craint  surtout  leur  intervention 
dans  le  présent.  Dans  le  Colon  français , journal  tunisien,  M.  de 
Garnières  écrivait,  le  12  mai  dernier  : 

11  eût  fallu  procéder  avec  prudence,  habituer  peu  à peu  les  Tunisiens 
aux  manifestations  de  la  vie  publique  : il  eût  fallu,  pendant  longtemps 
encore,  s’occuper  d’eux  sans  leur  donner  voix  au  chapitre.  Loin  de  là, 
on  les  a jetés  tout  d’un  coup  en  pleine  eau  pour  leur  apprendre  à nager  ! 
Je  doute  que  la  méthode  soit  bonne.  J’ai  crié  casse-cou  : on  ne  m’a 
pas  écouté.  Nos  protégés  qui,  hier  encore,  étaient  tenus  en  tutelle 
parce  qu’incapables  de  se  conduire  eux-mêmes,  deviennent  du  jour  au 
lendemain  les  arbitres  de  nos  destinées.  Déjà  ils  élèvent  la  voix  : « La 
maison  est  à moi,  s’écrient-ils  : c’est  à vous  d’en  sortir.  » 

Il  serait  inconcevable  que  le  gouvernement  français  favorisât 
une  politique  arabopbile  au  détriment  des  véritables  intérêts 
coloniaux.  Heureusement  le  nouveau  ministre  de  France  saura 
déjouer  les  intrigues  et  montrer  aux  Tunisiens  les  hautes  qualités 
administratives  qui  caractérisaient  ses  précédentes  magistratures. 

Y.  — Lorsqu’on  apprit,  il  y a quelques  semaines,  que  la  Société 
dé  économie  sociale  choisissait,  comme  sujet  d’études  de  son  vingt- 
sixième  congrès  annuel,  le  « rôle  des  institutions  patronales  dans 
la  vie  industrielle  »,  certaines  gens  avisées  s’écrièrent  : « Voilà  un 
bien  vieux  sujet,  qui  sera  sans  doute  traité  par  de  vieilles  et 
honorables  personnes.  » Mais  le  phénomène  contraire  s’est  pro- 
duit; de  jeunes  hommes  très  instruits  ont  traité  ces  questions 
avec  grande  compétence,  tandis  que  des  ingénieurs  expérimentés 
ont  rajeuni  avec  beaucoup  d’habileté  un  thème  qui  est  toujours 
nouveau.  Il  s’agit  du  rôle  du  patron,  et  à moins  de  supprimer 
celui-ci,  il  faut  bien  reconnaître  qu’il  est  une  force  économique  et 
morale.  On  parle  sans  cesse  du  rôle  social  de  l’instituteur,  de 
l’officier  et  du  prêtre,  comment  ne  pas  admettre  la  très  haute  et 
très  féconde  mission  du  patron  moderne? 

Les  questions  traitées  dans  ce  congrès,  que  présidait  M.  P.  Beau- 
regard,  membre  de  l’Institut  et  député  de  Paris,  avaient  été  habile- 
ment choisies;  les  unes,  très  générales,  concernaient  1 évolution 
du  patronage,  l’action  sociale  de  la  femme  dans  l’industrie,  la 
participation  aux  bénéfices,  etc.;  les  autres,  plus  spéciales,  met- 
taient en  lumière  les  résultats  obtenus  dans  de  grandes  villes 
industrielles  et  les  formes  ingénieuses  de  l’activité  patronale.  Au 
programme  du  congrès,  nous  voyons  les  noms  de  MM.  Gheysson, 
Louis  Rivière,  Henry  Joly,  Souchon,  Brants,  Noblemaire,  Prevet, 
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sénateur;  Paul  Escard,  Benoît-Lévy,  Maurice  Vanlaer,  Dedé,  Bet- 
tencourt,  de  Boissieu,  Lemercier,  Roguenant,  Riémain,  Ernoult, 
E.  Perrin,  Soldé,  dont  les  travaux  ont  provoqué  de  très  impor- 
tantes discussions.  Il  est  bien  évident  que  le  rôle  du  patron  n’est 
pas  le  même  dans  la  petite  et  dans  la  grande  industrie  et  que  ce 
qui  convient  à l’agriculture  n’est  pas  réalisable  dans  le  grand 
atelier  urbain.  Deux  idées  se  sont  dégagées  des  travaux  du  con- 
grès : l’une  concerne  le  patronage  lui-même,  l’action  du  fort 
envers  le  faible,  qui  est  dans  la  nature  des  choses  et  qui  appa- 
raît comme  une  loi  de  l’harmonie  sociale;  l’autre  concerne  les 
conséquences  de  ce  même  patronage  et  trouve  son  expression 
dans  ces  paroles  de  F.  Le  Play,  si  souvent  citées  : « Sous  sa 
forme  parfaite,  le  patronage  volontaire  ne  vise  pas  à se  perpétuer 
en  excitant  le  besoin  du  bien-être  matériel  au  milieu  des  ouvriers; 
il  voudrait  se  rendre  inutile  en  les  acheminant,  par  l’épargne, 
vers  l’indépendance1.  » 

Des  trois  grandes  forces  de  l’économie  nationale  : le  patronage, 
l’association,  l’Etat,  quel  domaine  faut-il  assigner  à la  première, 
à l’action  personnelle  du  chef  d’exploitation?  M.  Beauregard,  rap- 
pelant la  place  conquise  par  le  patron  moderne  dans  la  création 
de  la  richesse,  disait,  en  ouvrant  la  séance  d’inauguration,  le  3 juin  : 

Patrons  et  ouvriers  ne  sont  pas  simplement  des  contractants,  mais 
des  hommes  qui  travaillent  ensemble,  qui  ont  leurs  joies  et  leurs 
souffrances,  qui  ont  des  droits  et  des  devoirs.  La  direction  de  l’entre- 
prise n’implique  pas  seulement  l'autorité  et  Yhabileté , elle  veut  aussi 
la  bonté,  et  c’est  de  la  bonté  que  procèdent  les  institutions  patronales  ; 
grâce  à elles,  le  travail  a été  plus  productif  et  la  stabilité  industrielle 
mieux  assurée. 

Au  sujet  des  associations  professionnelles,  des  fameux  syn- 
dicats, — rouges,  jaunes,  patronaux,  ouvriers  ou  mixtes,  — 
auxquels  on  prépare  une  législation  plus  libérale  et  plus  large  que 
la  législation  actuelle  du  21  mars  1884,  M.  Beauregard  a très 
habilement  précisé  les  réformes  urgentes  : 

On  peut  concevoir,  a-t-il  dit,  le  syndicat  vraiment  économique, 
professionnel,  répondant  à de  véritables  besoins  et  aux  vrais  intérêts 
de  l’ouvrier.  Il  s’occuperait  alors  non  seulement  de  salaires,  mais 
d’habitations  à bon  marché,  de  chômage,  d’assurance  et  d’assistance; 
ce  serait  le  syndicat  « organisateur  »,  tandis  qu’en  France  nous  le 
voyons  souvent  « révolutionnaire  ».  Les  Anglais  nous  en  ont  fourni  de 
bons  exemples,  mais  ni  le  syndicalisme,  ni  même  la  coopération  ne 
remplaceront  avant  longtemps,  si  jamais  ils  y arrivent,  les  institutions 
patronales. 

4 Le  Play,  la  Réforme  sociale  en  France,  50,  XIV. 
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Quant  à la  législation  ouvrière  dont  le  code  du  travail  doit 
synthétiser  les  textes  les  plus  importants  et  qui  consacre  la  mission 
sociale  de  l’Etat,  le  président  du  congrès  l’a  jugée  en  ces  termes  : 

Je  n’aperçois  qu’un  seul  danger,  à l’heure  actuelle,  pour  l’action 
patronale,  c’est  le  socialisme  d’Etat.  Il  veut  tout  rendre  obligatoire  et 
strictement  uniforme.  Ainsi,  d’après  un  projet  de  loi,  la  participation 
aux  bénéfices  serait  obligatoire,  ce  qui  amènerait  la  suppression  de 
toutes  les  organisations  créées  librement  jusqu’ici,  sans  rien  édifier  de 
pratique  et  de  vraiment  durable.  La  seule  menace  du  socialisme  d’Etat 
paralyse  les  bonnes  volontés,  que  serait-ce  si  toute  la  vie  économique 
était  soumise  à une  réglementation  étroite  et  minutieuse? 

Le  vingt-sixième  congrès  d’économie  sociale  a permis  de  cons- 
tater combien  l’individualisme,  si  en  honneur  au  dix-huitième 
siècle  et  dans  la  première  partie  du  dix-neuvième,  est  aujourd’hui 
abandonné.  La  vieille  théorie  du  travail-marchandise,  soumis  à 
l’unique  loi  de  l’offre  et  de  la  demande  ne  trouve  que  peu  d’adeples 
à l’heure  présente.  Que  d’autres  causes  économiques  morales  et 
politiques  agissent  sur  le  taux  des  salaires  et  comme  il  appert  que, 
seul,  le  salaire  ne  résume  pas  tous  les  rapports  entre  patrons  et 
ouvriers!  Mais  si  l’individualisme  est  en  recul  et  si  d’autre  part  le 
socialisme  est  un  péril  indiscutable  pour  les  finances  nationales 
et  pour  l’indépendance  des  travailleurs,  il  se  dégage  peu  à peu  un 
système  économique  qui,  en  respectant  la  liberté  du  travail  et  la 
liberté  d’association,  admet  subsidiairement  l’active  intervention 
des  pouvoirs  publics.  Devront-ils  réglementer  le  travail,  imposeï 
le  repos  hebdomadaire,  établir  des  mesures  de  protection  spéciale 
dans  telle  industrie  déterminée  et  pour  un  personnel  déterminé? 
Tout  cela  dépend  des  rapports  entre  patrons  et  ouvriers,  de 
l’initiative  individuelle  ou  collective,  du  degré  d’antagonisme  ou 
d’harmonie  sociale.  11  s’agit  de  savoir  enfin  si  l’intervention  légis- 
lative n’apportera  pas,  dans  bien  des  cas,  un  remède  pire  que  le 
mal.  Ainsi,  malgré  les  abus  souvent  constatés  dans  le  travail  à 
domicile,  il  est  difficilement  admissible  que  les  inspecteurs  du 
travail  puissent  à toute  heure,  par  leurs  visites  diurnes  et  noc- 
turnes, pénétrer  au  foyer  domestiqué.  En  ces  questions  délicates, 
l’observation  comparée  des  faits  et  les  patientes  enquêtes  four- 
nissent, seules,  des  solutions  pratiques.  Telle  est  la  tâche  que 
s’est  imposée  la  Société  (T économie  sociale  et  dont  chacun  de  ses 
congrès  atteste  l’ampleur  et  l’efficacité. 

VI.  — Parmi  les  questions  difficiles  et  mal  résolues  de  cette 
année,  figure,  en  France,  la  question  du  repos  hebdomadaire.  Il  est 
désirable  que  chacun  se  repose  un  jour  par  semaine;  la  loi  a 


1018 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 


imposé  des  prescriptions  à cet  égard;  les  ministres  du  culte 
recommandent  la  cessation  du  travail;  l’opinion  publique  se 
montre  favorable  à une  large  application  de  la  loi.  Cependant  le 
législateur  est  sollicité  de  reprendre  son  œuvre.  Faudra-t-il  que 
la  Chambre  et  le  Sénat  redisent  encore  pour  la  centième  fois  ce 
que  chacun  sait  depuis  longtemps,  à savoir  que  le  repos  du 
dimanche  est  une  coutume  aussi  hygiénique  que  morale,  nécessaire 
à l’individu,  à la  famille,  à la  société? 

Le  législateur  a-t-il  entendu  imposer  au  patron  le  paiement  de 
la  journée  de  repos?  A lire  certaines  décisions  des  conseils  de 
prud’hommes,  on  pourrait  conclure  que  l’ouvrier,  qui  chôme  un 
jour  par  semaine,  a droit  au  même  salaire  que  les  jours  ouvrables. 
En  fait,  tout  dépend  des  clauses  du  contrat,  et  la  solution  sera 
différente  si  le  salaire  est  payé  à la  journée  ou  au  mois.  La  loi 
du  13  juillet  1906  est  une  loi  d’hygiène  sociale  qui  fixe  certaines 
conditions  de  travail,  mais  ne  traite  en  rien  du  salaire;  celui-ci 
reste  soumis  aux  contrats  individuels  ou  collectifs  et  aux  coutumes 
locales.  Le  système  contraire  aboutirait  à des  résultats  bizarres; 
supposons,  en  effet,  un  ouvrier  travaillant  six  jours  chez  son  patron 
et  le  septième  jour  à domicile;  si  le  patron  est  obligé  de  rétribuer 
l’ouvrier,  celui-ci  touchera  double  salaire.  La  Cour  de  cassation 
a décidé  que  la  loi  sur  le  repos  hebdomadaire,  du  13  juillet  1906, 
n’a  pas  imposé  au  patron  de  payer  sept  jours  à l’ouvrier  qui  n’en 
travaille  que  six,  et  sa  décision  a été  très  j uridiquement  co  mm  entée 1 . 

Une  autre  question  très  discutée  concerne  les  contrats  collectifs 
dans  l’organisation  du  travail.  Le  gouvernement  a déposé  un 
projet  de  loi  qui  réglemente  minutieusement  le  contrat  collectif. 
Un  de  nos  lecteurs  nous  écrit  : « Vous  n’en  avez  pas  encore  parlé 
dans  le  Correspondant ; c’est  là  un  sujet  des  plus  intéressants  et 
c’est  une  nouveauté.  N’en  seriez-vous  pas  partisan?  » Nous 
comptons  bien  traiter  du  contrat  collectif,  lorsque  le  Parlement 
discutera  la  question,  mais,  l’institution  n’est  pas  nouvelle.  En 
France,  notamment,  les  fameuses  « conventions  d’Arras  » dans 
les  charbonnages  de  la  région  du  Nord  sont  un  exemple  de  contrat 
collectif  et,  en  Angleterre,  les  conventions  qui  depuis  si  longtemps 
ont  établi  V échelle  mobile  des  salaires  dans  les  mines,  ont  donné 
d’excellents  résultats.  Le  contrat  collectif,  comme  le  contrat 
individuel,  vaut  ce  que  valent  les  milieux  où  il  fonctionne.  Dans 
une  région  troublée  par  les  grèves,  ravagée  par  l’alcoolisme,  la 
débauche  et  l’antagonisme,  le  contrat  collectif  n’aura  pas  grande 


j Gpr.  Bulletin  de  la  Ligue  populaire  pour  le  repos  du  dimanche , 
15  avril  1907,  p.  54  et  55. 
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nlluence  pour  sauvegarder  la  paix  sociale.  Ce  sera  donc  une  expé- 
rience législative  à tenter,  mais  il  importe  que  le  projet  de  loi  déposé 
par  le  gouvernement  soit  amendé.  L’article  18  est  ainsi  libellé  : 

Lorsqu’il  n’existerait  qu’une  seule  convention  collective  relative  aux 
conditions  du  travail  pour  la  profession  ou  la  région  et  que  cette  con- 
vention collective  aurait  été  déposée  au  secrétariat  du  conseil  des 
prud’hommes  ou  au  greffe  de  la  justice  de  paix,  conformément  à 
l’art.  13,  les  employeurs  et  les  employés  seraient  jusqu’à  preuve  con- 
traire, et  pendant  la  durée  de  la  convention  collective,  présumés  avoir 
accepté,  pour  le  règlement  des  apports  nés  des  contrats  de  travail 
intervenus  entre  eux,  les  règles  posées  dans  la  convention  collective  . 

Il  résulte  de  cet  article  que  lorsque,  dans  une  région,  certains 
industriels  auront  conclu  une  convention  collective,  tous  leurs 
collègues  et  concurrents  seront  considérés  comme  ayant  adhéré  à 
ladite  convention,  jusqu’à  preuve  du  contraire.  Voilà  une  clause 
peu  juridique,  et  peu  en  harmonie  avec  les  principes  de  notre 
droit.  Il  est  vrai  qu’on  reproche  au  code  civil  d’être  un  code  plus 
« individualiste  » que  « social  ». 

Nous  avons  reçu  une  autre  lettre,  — très  sociale  et  très  instruc- 
tive, — qui  se  termine  par  un  appel. 

Vos  lecteurs,  dit-elle,  pensent  à leurs  vacances;  ils  rêvent  de  villes 
d’eaux,  d’excursions,  d’alpinisme.  Qu’ils  songent  non  seulement  à leur 
itinéraire,  mais  aussi  à l’organisation  de  leurs  bagages.  Les  malles 
trop  lourdes  ou  en  mauvais  état,  les  ferrures  détériorées  peuvent 
occasionner  de  graves  blessures.  J’ai  été  témoin  de  nombreux  accidents 
dans  les  gares  et  dans  les  hôtels.  Les  voyageurs  sont  trop  égoïstes. 

Heureusement  notre  correspondant  est  altruiste  et  nous  nous 
associons  de  grand  cœur  à son  appel i. 


Auguste  Béchaux. 


■ Voy.  Bulletin  des  Ligues  sociales  d'acheteurs , 2e  trimestre  1907. 
Paris,  28,  rue  Serpente. 


REVUE  DES  SCIENCES 


Métrologie  : En  1790.  — L’Assemblée  constituante  et  l’origine  du  système 
métrique.  — Relations  entre  le  mètre  et  les  dimensions  de  la  terre.  — 
Mesure  du  méridien,  — En  1889.  — Bureau  international  des  poids  et 
mesures.  — Le  mètre  légal.  — Contrôle  permanent.  — Nouvelle  unité 
choisie  dans  la  nature.  — Le  mètre  exprimé  en  longueurs  d’ondes  lumi- 
neuses. — Expériences  du  conservatoire  des  Arts  et  Métiers.  — Chimie 
biologique  : Propriétés  bactéricides  du  vin.  — Le  vin  et  la  fièvre 
typhoïde.  — Moyens  de  nous  défendre  contre  les  infections  bactériennes. 
— Stérilisation  de  l’eau,  par  le  vin.  — Boissons  sans  microbes.  — 
Alcoolisme.  — L’alcool  et  l’enfant.  — Intoxication  de  l’enfant  avant  la 
naissance.  ■ — L’eau  de  vie  au  sein.  — Alimentation  au  cognac.  — Chez 
les  jeunes  gens.  — En  Normandie.  — L’absinthe.  — Conséquences.  — 
Tuberculose,  arrêt  de  croissance.  — Criminalité.  — Médecine  : Un 
ténia  chez  un  enfant  au  sein.  — Origine.  — Les  vers  du  chien.  — Un 
danger  méconnu.  — Les  méfaits  de  nos  intimes.  — Prophylaxie  et  trai- 
tement. — Variétés  : Le  nouveau  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie 
des  sciences. 


On  vient  de  terminer  au  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  de 
Paris  des  expériences  d’un  haut  intérêt.  On  se  rappelle  que 
lorsqu’on  décida  d’établir  le  système  métrique,  on  voulut  adopter 
une  unité  universelle  prise  dans  la  nature,  pour  que  l’on  put 
toujours  la  retrouver.  L’Assemblée  Constituante,  sur  la  proposi- 
tion de  Talleyrand,  en  1790,  adopta  un  décret  par  lequel  l’Aca- 
démie des  sciences  fut  chargée  d’établir  la  longueur  fondamentale 
qui  serait  le  mètre.  Une  commission  académique  composée  de 
Borda,  Lagrange,  Laplace,  Monge  et  Condorcet,  posa  dans  son 
rapport  du  19  mars  1791  les  bases  du  nouveau  système.  On 
prendrait  pour  unité  de  longueur  usuelle  la  dix-millionième 
partie  du  quart  du  méridien  terrestre.  Et  aussitôt  Delambre  et 
Méchain  furent  chargé  de  mesurer  la  partie  du  méridien  com- 
prise entre  Dunkerque  et  Barcelone.  On  sait  le  reste.  Le  quart 
du  méridien  mesuré  fut  trouvé,  en  unités  de  l’époque,  de 
5 131  180  toises.  Bessel  reconnut  plus  tard  que  le  chiffre  était 
légèrement  trop  faible.  Le  quart  du  méridien  comprend 
10  000  856  mètres,  au  lieu  de  10  000  000,  différence  insigni- 
fiante. La  dix-millionnième  partie  du  quart  du  méridien  est 
supérieur  au  mètre  de  0m,0002.  Lorsque  se  réunit,  à Paris,  la 
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Conférence  internationale  des  poids  et  mesures,  pour  fixer  la 
longueur  du  prototype  international,  on  se  garda  bien  de  toucher 
à l’ancien  mètre.  Il  fut  entendu  seulement  que  l’on  établirait  un 
étalon  ainsi  défini  : le  mètre  légal  est  la  longueur  à la  tempéra- 
ture de  zéro  degré  centigrade  du  prototype  international  en  pla- 
tine iridié  qui  a été  sanctionné  par  la  Conférence  générale  des 
poids  et  mesures,  tenue  à Paris  en  1889,  et  qui  est  déposé  au 
pavillon  de  Breteuil  à Sèvres.  La  copie  n°  8 de  ce  prototype 
international  déposée  aux  Archives  nationales  est  l’étalon  légal 
pour  la  France.  Et  voilà  le  mètre... 

L’idée  mère  de  la  Constituante  de  prendre  une  longueur 
empruntée  à la  nature  et  d’une  fixité  invariable  se  trouve  réalisée 
malgré  le  petit  écart  relevé  plus  tard  entre  le  mètre  et  le  méridien. 
Mais  quelques  sceptiques  ont  émis  des  doutes  sur  l’immuabilité 
terrestre,  sur  l’invariabilité  de  ses  dimensions.  Peut-on  jamais 
savoir  ce  qui  se  passera  plus  tard.  Si  l’on  recommençait  les  mesures 
dans  quelques  siècles,  retrouverait-on  les  mêmes  chiffres?  Au 
fond  la  question  n’a  plus  guère  qu’une  importance  toute  théo- 
rique. Le  mètre  est  le  mètre  et  restera  le  mètre.  Et  si  on  le  per- 
dait, répliquent  quelques  esprits  timorés?  — On  le  retrouverait 
toujours,  puisque  la  plupart  des  nations  ont  adopté  le  système 
métrique  et  possèdent  un  prototype  étalon  provenant  du  Bureau 
de  Sèvres.  On  peut  en  tout  cas  les  rassurer  aujourd’hui  complè- 
tement. On  a trouvé  dans  la  nature  un  autre  élément  de  compa- 
raison qui  semble  absolument  fixe  et  invariable.  Cette  fois,  la 
découverte,  extrêmement  jolie,  est  due  à un  professeur  des  Etats- 
Unis,  M.  Michelson.  Ce  physicien  ingénieux  est  parvenu  à 
exprimer  la  longueur  du  mètre  en  longueurs  d’ondes  lumineuses. 
En  1892-1893,  M.  Michelson,  avec  la  collaboration  du  Bureau 
international  des  poids  et  mesures  et  en  particulier  de  son  direc- 
teur, M.  Benoît,  est  parvenu  par  une  méthode  qui  lui  est  per- 
sonnelle à déterminer  combien  il  y avait  de  longueurs  d’ondes  de 
lumière  rouge  dans  la  longueur  du  mètre. 

La  lumière  résulte  de  mouvements  vibratoires  engendrés  dans 
le  milieu  subtil  qui  nous  entoure  et  que  les  physiciens  ont  nommé 
« éther  »,  absolument  comme  le  son  est  produit  par  des  mouve- 
ments vibratoires  dans  l’air.  Quand  une  pierre  est  lancée  dans 
l’eau,  elle  donne  lieu  autour  du  point  choqué  à une  série  de 
rides  concentriques;  chaque  ride,  séparée  de  la  suivante  par  un 
petit  intervalle.  C’est  la  longueur  de  l’ondulation  que  l’on  peut 
mesurer.  De  même,  entre  chaque  ondulation  lumineuse  existe  un 
intervalle;  c'est  la  longueur  d’onde  lumineuse  d’une  petitesse  pro- 
digieuse. On  a cependant  pu  la  mesurer  avec  précision  pour  toutes 
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les  lumières  colorées  ; c’est  ainsi  que  l’on  sait  que  dans  la  lumière 
violette  la  longueur  de  l’ondulation  est  de  425  millionièmes  de 
millimètre;  elle  s’élève  pour  le  bleu  à 475,  pour  le  vert  à 512, 
pour  le  rouge  à 620  microns.  Le  micron  est  la  millionième  partie 
du  mètre.  Les  vibrations  qui  correspondent  à ces  longueurs  d’ondes 
sont  extrêmement  nombreuses.  Ainsi,  pour  le  violet,  leur  nombre 
est  do  709  quatrillons;  pour  le  bleu  de  631,  pour  le  rouge  de 
484  quatrillons.  Le  nombre  moyen  des  vibrations  dépasse  donc 
600  000  milliards  par  seconde.  Le  nombre  moyen  d’une  longueur 
d’onde  n’est  pas  supérieure  à la  moitié  d’un  millionième  de  mètre. 
Ces  chiffres  sont  bien  étonnants  pour  l’imagination,  mais  ce  qui 
est  plus  étonnant  encore,  c’est  qu’on  ait  pu  les  déterminer  à 
l’aide  de  méthodes  d’une  extrême  précision. 

C’est  ainsi  que  M.  Michelson  a pu  savoir  ce  qu’il  y avait 
de  longueurs  d’onde  de  la  lumière  rouge  dans  un  mètre.  Or, 
depuis  quelques  temps,  M.  Pérot,  directeur  du  Bureau  des  essais 
au  Conservatoire,  et  M.  Fabry,  professeur  à Marseille,  à l’aide  de 
dispositifs  d’une  extrême  délicatesse,  ont  pu  arriver  à la  mesure 
de  longueurs  d’onde  encore  plus  parfaite  que  leurs  devanciers. 
Ils  ont  naturellement  demandé  au  Bureau  International  de  recom- 
mencer les  anciennes  expériences  sur  le  mètre  avec  les  méthodes 
perfectionnées  et  après  des  mois  d’un  travail  presque  ininter- 
rompu, ils  viennent  de  faire  connaître  leurs  chiffres.  Or,  ces 
chiffres  sont  presque  ceux  de  MM.  Michelson  et  Benoît. 

On  a trouvé  : longueur  du  mètre  exprimé  en  longueurs  d’onde  : 
1 553  163,  longueurs  99,  et  pour  longueur  d’onde  de  la  lumière 
rouge  du  cadmium  : 0 micron,  64  384  702.  Or,  il  y a quatorze 
ans,  on  avait  relevé  au  Bureau  de  Breteuil  pour  cette  longueur 
d’onde  : 0 micron,  64  384  700.  La  différence  ne  porte  que  sur  la 
dernière  décimale. 

Autant  dire  qu’il  y a identité,  elle  n’atteint  pas  le  dix-millio- 
nième. C’est  tout  à fait  remarquable.  On  peut  donc  affirmer  que, 
avec  la  lumière,  on  peut  aujourd’hui  obtenir  avec  une  précision 
incroyable  la  longueur  du  mètre.  Ce  sont  là  des  résultats  qui  sont 
bien  de  nature  à nous  donner  entière  confiance  dans  la  puis- 
sance d’investigations  de  la  science  moderne. 

En  présence  de  ce  qui  se  passe  dans  le  Midi,  c’est  le  moment 
de  dire  du  bien  du  vin.  MM.  J.  Sabrazès  et  A.  Marcandier 
viennent  de  prouver  effectivement  que  le  vin  est  un  liquide 
bactéricide  assez  puissant  pour  tuer  rapidement  certains  microbes 
pathogènes,  et  notamment  le  bacille  de  la  fièvre  typhoïde,  et 
assez  puissant  même  pour  nous  servir  à stériliser  de  l’eau  conta- 
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minée.  Ce  sont  là  des  faits  très  importants  à connaître,  dont 
chacun  pourra  tirer  parti  à l’occasion.  La  vieille  tradition  popu- 
laire se  trouve  vérifiée,  une  fois  de  plus.  On  entend  dire  souvent 
pendant  une  épidémie  de  fièvre  typhoïde  ou  de  choléra  : « Ne 
buvez  pas  cette  eau  dont  l’origine  est  douteuse.  Prenez  un  bon 
verre  de  vin  pur,  et  vous  serez  à l’abri  de  toute  contagion.  » La 
tradition  a raison. 

Nous  savions  déjà  que  le  cidre  souvent  fabriqué  avec  de  l’eau 
un  peu  problématique,  pouvait  être  absorbé  sans  danger  après 
quelques  jours  de  tonneau  ou  de  bouteille.  Le  cidre  tue  les 
microbes.  On  prétend  aussi  que  l’eau  d’un  siphon  d’eau  de  selz, 
peut  être  bue  après  quelques  jours  de  gazéification.  Mais  le  vin, 
comment  se  comporte-t-il  vis-à-vis  des  bacilles  pathogènes? 
Quelques  essais  laits  à l’étranger  par  M.  Aloïs  Pick  avaient 
montré  que  le  vin  est  un  bactéricide.  Le  bacille  tiphyque  ne  résis- 
terait pas  plus  d’une  demi-heure  dans  le  vin,  mais  coupé  par 
moitié  d’eau,  il  faudrait  plus  d’une  demi-heure  pour  se  débar- 
rasser des  bacilles  typhoïdiques.  MM.  Sabrazès  et  Marcandier  ont 
repris  les  essais  sur  une  plus  grande  échelle  et  sur  des  vins  nom- 
breux, jeunes  et  vieux,  en  barrique  ou  en  bouteille,  rouges  ou 
blancs,  de  composition  chimique  variable,  en  hiver,  en  été,  etc. 
Les  recherches  conduites  par  ces  savants  expérimentés  peuvent 
être  considérées  comme  faisant  loi1.  Or,  les  résultats  s’accordent 
et  permettent  d’affirmer  les  propriétés  bactéricides  de  tous  les 
vins  et  notamment  du  vin  blanc. 

On  introduisait  dans  le  vin  à essayer  des  bacilles  en  quantité 
déterminée  et  l’on  cherchait  ensuite  comment  se  comportaient 
ces  bacilles  au  sein  du  liquide.  La  vitalité  des  microbes  est  assez 
variable  selon  la  nature  du  vin  et  surtout  selon  son  acidité.  Dans 
un  vin  rouge  ordinaire  le  bacille  d’Eberth  peut  vivre  2 heures  et 
quand  il  est  coupé  de  la  moitié  d’eau  il  n’est  tué  qu’après  4 heures. 
Si  la  dose  de  culture  introduite  dans  le  vin  passe  de  2 gouttes  à 
,S  gouttes,  la  survie  peut  atteindre  9 heures.  Dans  le  vin  blanc 
de  Gérons,  le  bacille  ne  vit  que  20  minutes.  Le  vin  blanc  pur  de 
S ad  ira  c stérilise  les  germes  typhiques  en  moins  de  15  minutes. 
Le  Bourgogne  et  le  Grenache  tuent  le  baeiile  en  moins  de 
30  minutes.  Dans  le  vin  de  Champagne,  le  bacille  est  tué  en 
moins  de  10  minutes.  Si  l’on  dédouble  avec  de  l’eau  bouillie  et 
refroidie  il  ne  succombe  plus  qu’après  1 heure  et  demie.  La  tem- 
pérature joue  du  reste  un  rôle  important,  car  si  l’on  passe  de  15 
à 37  degrés,  on  hâte  singulièrement  les  vertus  bactéricides  du  vin. 


* Publiées  dams  les  Annules  de  Vlnsdüui  Pasteur.  Livrai? Oiti  d’avril. 
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On  peut  dire  que  les  vins  conservés  en  bouteilles,  sont  stériles, 
mais  les  vins  rouges  puisés  quotidiennement  en  tonneau  renfer- 
ment encore  des  bactéries  et  des  lavures.  Il  semble  bien  que 
Faction  bactéricide  est  due  principalement  aux  acides,  comme 
l avait  du  reste  déjà  fait  voir  Kitasato,  et  la  nature  de  l’acide  n’est 
pas  indifférente.  MM.  Sabrazès  et  Marcandier  indiquent  l’échelle 
suivante  descendante  : acide  sulfurique,  acide  chlorhydrique, 
acide  azotique,  acide  acétique,  phénique,  formique,  lactique, 
tartrique,  citrique,  malique,  tannique,  borique.  Parmi  ces  acides, 
il  s’en  trouve  à doses  variables  dans  le  vin,  selon  son  âge,  selon 
sa  composition,  selon  le  cru,  etc.;  tels  les  acides  tartrique, 
malique,  tannique,  acétique,  citrique,  à côté  des  acides  succi- 
nique,  propionique,  butyrique,  valérique.  La  hyperacidité  des 
vins  blancs  explique  leur  supériorité  au  point  de  vue  bactéricide. 
Mais  pour  ceux-là,  il  y a encore  à ajouter  l’action  spéciale  de 
l’acide  sulfureux.  L’introduction  de  l’acide  sulfureux  dans  le  vin 
blanc  est  une  nécessité.  Selon  M.  Laborde  il  est  indispensable  au 
développement  et  au  maintien  des  qualités  du  vin.  En  général 
nos  vins  français  renferment  moins  de  200  milligrammes  d’acide 
sulfureux  par  litre  ; toutefois  quelques  grands  crus  de  Bourgogne 
comme  les  Sauternes  (Gironde),  peuvent  en  renfermer  jusqu’à 
400  milligrammes.  Une  partie  de  l’acide  se  combine  avec  les 
aldéhydes  et  les  sucres,  une  contre-partie  s’oxyde,  forme  des 
sulfates,  enfin  une  troisième  partie  reste  libre  et  influe  beaucoup 
sur  la  conservation.  Le  taux  de  l’acide  libre  oscille  dans  les  vins- 
blancs  entre  10  et  50  milligrammes  et  peut  atteindre  par  excep- 
tion 100  à 130  milligrammes.  Déjà  M.  Miquel  avait  trouvé  que 
les  solutions  aqueuses  d’acide  sulfureux  au  l/loe,  s’opposent  à 
la  multiplication  des  bacilles  d’Eberth.  Ajoutons  que  ces  doses 
même  fortes  d’acides  sulfureux  dans  les  vins  sont  inoffensives, 
d’après  les  expressions  de  Leuch. 

En  somme,  sans  insister  davantage  sur  ces  détails,  il  ressort 
des  recherches  de  MM.  Sabrazès  et  Marcandier  que  le  vin  en 
bouteille  est  débarrassé  de  ses  germes  dangereux.  Mais  il  est 
une  conséquence  importante  des  laits  précédents  qu’il  est  encore 
utile  de  bien  mettre  en  relief. 

Quand,  dans  un  pays,  l’eau  est  suspecte,  et  surtout  en  temps 
d’épidémie,  il  faut  obéir  au  vieux  préjugé  populaire,  laisser  l’eau 
si  on  n’a  pu  la  faire  bouillir  et  ne  boire  que  du  vin  pur,  ou  ajouter 
au  vin  moitié  eau,’  mais  attendre  pour  consommer  cette  « eau 
rougie  » au  moins  six  heures  pour  le  vin  blanc  ou  douze  heures 
pour  le  vin  rouge.  Les  bacilles  seront  tués.  Cette  pratique  de  la 
dilution  ante  cibum  est,  du  reste,  appliquée  depuis  longtemps, 
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! car  l’abondance  bien  connue  clans  les  pensionnats,  les  collèges  et 
les  lycées  n’est  qu’un  mélange  cl’eau  et  de  vin  préparé  plusieurs 
l heures  avant  le  repas.  Mieux  encore,  le  vin  étant  un  agent  stéri— 
| lisateur,  on  peut  l’employer  à défaut  de  filtre  ou  d’eau  bouillie. 

! On  a combiné  plusieurs  mélanges  chimiques  ou  même  indiqué  des 
matières  stérilisatrices  telles  que  le  permanganate  de  chaux,  etc., 
j pour  stériliser  l’eau  et  détruire  les  microbes  dangereux.  Mais  il 
est  bien  plus  simple  d’avoir  recours  au  vin  que  l’on  a sous  la 
main  et  qui  stérilise  l’eau  contaminée.  Ainsi,  à la  campagne, 
quand  on  a des  doutes  sur  l’eau  que  l’on  va  consommer,  quoi  de 
| si  pratique  que  .de  filtrer  son  eau  avec  un  filtre  quelconque, 
charbon,  gravier,  etc.,  pour  enlever  les  débris  organiques  ou 
même  les  insectes  et  les  vers  qui  pourraient  se  trouver  dans  le 
liquide;  puis,  après  cette  mesure  de  précaution,  de  mélanger 
l’eau  de  table  avec  le  vin  une  clemi-journée  avant  de  s’en  servir. 

■ On  sera  bien  certain  de  boire  de  l’eau  débarrassée  de  tout  microbe, 
mieux  stérilisée  même  qu’avec  un  filtre  stérilisateur,  qui  est  sou- 
vent mal  nettoyé.  Bref,  le  vin  est  un  bactéricide  de  valeur  et,  à ce 
point  de  vue,  tout  au  moins,  on  peut  en  recommander  l’usage. 
MM.  Sabrazès  et  Mercandier  sont  si  convaincus  de  l’action  des 
vins  sur  les  microbes  qu’ils  affirment  que  les  vins  en  bouteille 
peuvent  être  utilisés  à défaut  d’antiseptiques  par  les  chirurgiens 
pour  les  opérations  pressantes.  Encore  un  vieux  remède  de  bonne 
femme  qui  revient  au  jour. 

La  France  est  le  pays  de  la  vigne.  Autrefois  on  ne  buvait  que 
du  vin  et  nos  populations  s’en  trouvaient  bien.  On  ne  connaissait 
ni  le  vermouth,  ni  l’absinthe  et  à peine  la  bière.  La  France 
d’autrefois  se  portait  bien  au  physique  et  au  moral.  La  France 
d’aujourd’hui  est  bien  changée  : la  criminalité  augmente  partout, 
surtout  chez  les  jeunes  gens  et  dans  des  proportions  effrayantes. 
L’alcool  a remplacé  le  vin  et  poursuit  partout  son  œuvre  de 
malheur.  On  rencontrait  bien  jadis  des  ivrognes,  certains  jours, 
d’un  bout  à l’autre  du  territoire;  on  se  grisait  gaiement;  l’ivresse 
n’était  pas  méchante;  maintenant,  l’alcool  tue  le  buveur  progres- 
sivement, en  fait  vite  une  non-valeur,  un  malade,  un  assassin. 
La  situation  devient  de  plus  en  plus  lamentable.  On  s’efforce  de 
faire  la  guerre  à l’alcool;  on  a organisé  des  ligues  contre  l’alcoo- 
lisme. On  a obtenu  quelques  résultats,  mais  dans  l’ensemble 
l’alcool  et  surtout  l’absinthe  continuent  leurs  ravages  incessants 
dans  la  plupart  de  nos  départements.  Il  en  est  où  le  mal  est  si 
grand  que  l’on  se  demande  si  jamais  on  parviendra  à l’arrêter, 
même  en  multipliant  sans  cesse  à toute  heure  les  efforts  les  plus 
10  juin  1907.  65 
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énergiques  et  ies  plus  efficaces.  Il  faudrait  prêcher  sans  trêve  la 
bonne  parole,  à l’école,  à l’église,  à l’atelier,  car  le  poison 
s’infiltre  même  chez  l’enfant,  avant  de  ruiner  l’adolescent. 
VI . le  Dr  Brunon  montrait  ces  jours  derniers,  à l’Académie  de 
médecine,  l’étendue  du  mal  dans  les  départements  du  Nord  et  de 
l’Est,  en  Normandie  surtout.  Là  on  sait  à peine  qu’il  existe  du 
vin.  On  ne  boit  plus  que  de  l’alcool  et  depuis  quelque  temps  que 
de  l’absinthe!  Les  enfants  à la  mamelle  sont  imprégnés  d’eau-de- 
vie;  ils  le  sont  déjà  avant  leur  naissance.  Les  femmes  boivent 
encore  plus  que  les  hommes.  On  nous  prépare  une  génération 
d’idiots,  de  voleurs  et  d’assassins.  C’est  épouvantable.  On  a pu 
lire  il  y a quelques  jours  ce  fait  divers  révoltant  : une  enfant  de 
sept  ans  mourut  en  quelques  heures  après  avoir  bu  un  demi-litre 
d’alcool  et  de  liqueurs  diverses.  C’est  un  cas,  mais  on  pourrait  en 
citer  plusieurs  autres  équivalents.  Et  comment  en  serait-il  autre- 
ment? il  n’est  pas  rare  de  voir  les  femmes  qui  travaillent  dehors 
emplir  le  biberon  de  café  et  d’eau-de-vie;  l’enfant  reste  seul  dans 
son  berceau;  la  mère  a glissé  sous  l’oreiller  la  bouteille  au  long 
tube  de  caoutchouc  et  de  lui-même  l’enfant  se  gorge  de  la  liqueur- 
poison;  il  se  grise  automatiquement  et  s'endort  d’un  sommeil 
lourd  sans  gêner  par  ses  cris  les  voisins.  D’après  M.  le  Dr  Tourdot, 
à Rouen  on  donne  aux  enfants  du  café  mélangé  d’eau-de-vie  dès 
l’âge  de  six  à huit  mois;  on  leur  donne  même  le  cognac  à la 
cuiller  pour  les  endormir.  Dans  le  milieu  ouvrier,  le  premier 
remède  à administrer  à l'enfant  malade,  surtout  s’il  est  pris 
de  convulsions,  c’est  l'eau-de-vie! 

La  femme  se  grise  sans  même  se  cacher;  il  lui  faut  par  jour 
plusieurspots  de  100  centimètres  cubes  d’alcool,  quand  l’homme  se 
contente  du  petit  verre.  Les  mères  boivent  même  quand  elles  n’ont 
plus  le  sou.  Le  crédit  est  momentanément  facile  chez  l’épicier  ou 
le  fruitier.  M.  Brunon  cite  le  cas  d’une  femme  qui  ne  pouvant  plus 
se  procurer  des  liqueurs,  se  jetait  aux  genoux  de  sa  fille  mariée 
pour  lui  demander  de  l’eau-de-vie.  L’enfant  du  second  âge  s’en  va 
à l’école  après  avoir  pris  sa  ration  de  cognac  et  il  en  prend  encore 
à chaque  repas.  11  est  des  mères  qui,  en  guise  de  provisions 
pendant  la  journée  d’école,  mettent  dans  le  panier  de  l’enfant  une 
petite  bouteille  de  cognac  et  du  pain  pour  faire  la  trempette.  Les 
parents  sont  convaincus  que  l’alcool  donne  de  la  force.  11  retire 
en  effet  l’appétit  et  par  cela  même  ils  s’imaginent  qu’il  nourrit.  Ces 
enfants  mangent  à peine  et  deviennent  des  candidats  à la  tuber- 
culose. Dans  les  campagnes,  c’est  encore  pire,  si  c’est  possible; 
les  commères  s’assemblent  et  absorbent  plusieurs  fois  par  jour  de 
la  « bistouille  »,  c’est-à-dire  du  café  mélangé  d'un  tiers  d’alcool  et 
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es  enfants  présents  ont  leur  part  du  breuvage  toxique.  L’enfant 
levient  ainsi  nécessairement  alcoolique;  dès  douze  ans  il  ne  rêve 
dus  que  « gloria  » et  « bistouille  ».  Telles  les  mères,  tels  les 
mfants.  Et  l’on  ne  s’étonne  plus  de  ces  habitudes  meurtrières. 
■Test  général.  Les  jeunes  gens  de  seize  ans  sont  intoxiqués,  et 
souvent  affectés  du  tremblement  alcoolique.  Les  enfants  deviennent 
malingre,  les  adolescents  sont  sans  force,  sans  volonté  et  restent 
petits.  Au  conseil  de  révision,  on  en  refuse  pour  défaut  de  taille, 
alors  qu’autrefois  il  y a à peine  cent  ans,  la  Normandie  était  la 
source  principale  des  régiments  de  cuirassiers. 

L’alcool  a augmenté  la  criminalité  dans  la  proportion  de  1 à 3. 
Mais  la  proportion  s’élève  de  jour  en  jour  parce  que  le  jeune 
buveur  ne  se  contente  plus  d’alcool;  depuis  une  dizaine  d’années, 
il  boit  de  l’absinthe.  Aux  vieux  l’alcool  et  la  bistouille,  aux  jeunes 
le  poison  le  plus  énergique,  l’absinthe. 

Les  efforts  des  ligues  antialcooliques  ont  certainement  exercé 
une  certaine  influence  sur  les  gens  cultivés.  On  boit  beaucoup 
moins  dans  la  classe  riche;  mais  on  n’a  jamais  tant  bu  dans  la 
classe  ouvrière;  l’alcoolisme  augmente,  et  surtout  parmi  les 
femmes.  Le  danger  devient  de  plus  en  plus  menaçant,  et  il  serait 
vraiment  temps  d’agir  encore  plus  énergiquement  qu’on  ne  l’a  fait 
jusqu’ici  même  par  des  mesures  répressives  sévères.  M.  le  Dr 
Brunon  considère  cette  débauche  d’alcool  à la  ville  et  à la  cam- 
pagne comme  ayant  pour  cause  principale  le  privilège  des  bouil- 
leurs et  fraudeurs  de  cru.  Si  l’on  remet  sans  cesse  au  lendemain 
la  lutte  contre  le  fléau  envahisseur,  encore  un  siècle  peut-être  et 
ce  sera  fini  du  beau  pays  de  France! 

J’ai  plus  d’une  fois  insisté  sur  le  danger  très  réel  qui  résulte 
d’une  intimité  trop  étroite  dans  la  vie  domestique  de  l’homme  et 
des  animaux,  notamment  du  chien  et  du  chat.  M.  le  professeur 
Blanchard  et  M.  le  Dv  Papillon,  médecin  des  hôpitaux,  viennent 
d’attirer  l’attention  sur  un  cas  singulier  assez  rare  et  qui 
confirme  ce  que  nous  avons  déjà  dit  sur  la  contamination  par 
l’entremise  des  animaux.  Il  s’agit  d’un  enfant  nourri  au  sein  par 
sa  mère  et  qui  expulsa  tout  à coup  un  ténia.  Un  ténia  chez  un 
enfant  nourri  au  sein  et  au  lait  bouilli!  chez  un  enfant  n’offrant 
aucun  symptôme  pouvant  se  rapporter  de  près  ou  de  loin  à un 
parasite  intestinal.  Gomment  expliquer  la  présence  de  ce  ténia? 
C’est  la  forme  du  ténia  qui  mit  sur  la  voie  d’une  explication  pos- 
sible. M.  R.  Blanchard  reconnut  qu’il  ne  s’agissait  pas  du  ténia 
ordinaire,  mais  d’un  helminthe  de  50  centimètres  de  développement, 
le  Dypilidum  caninum.  On  connaît  actuellement  une  douzaine 
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d’espèces  de  ce -genre;  toutes  sont  parasites  des  carnassiers;  six 
d’entre  elles  s’observent  chez  le  chat  et  le  chien.  Le  Dypilidum  i 
caninum  est  le  seul  jusqu’ici  qui  ait  été  rencontré  dans  l’espèce 
humaine.  On  en  compte  en  Europe  60  exemples  et  un  aux  Etats- 

Unis. 

Le  ver  contenu  dans  l’intestin  du  chien  ou  du  chat  rejette  des 
anneaux  isolés,  remplis  d’œufs  embryonnaires,  dont  plusieurs 
s’attachent  aux  poils  du  corps  de  l’animal.  Surviennent  les  para- 
sites intimes  du  chien  ou  du  chat,  puces  ou  poux;  les  insectes 
avalent  les  œufs  et  s’infectent  et  souvent  contaminent  l’homme 
d’une  façon  toute  fortuite.  Les  puces  de  chiens  quittent  le 
pelage  et  sautent  de  tous  côtés  : elles  peuvent  tomber  dans  les 
aliments,  dans  la  soupe,  le  lait,  et  sont  ainsi  dégloutis  sans 
qu’on  s’en  doute.  Ceci  explique  la  fréquence  plus  grande  des 
parasites  chez  les  enfants  qui  jouent  volontiers  avec  les  chats  ou 
les  chiens.  L’helminthe,  d’après  M.  Blanchard,  se  trouve  déjà  chez 
des  nourrissons  de  cinq  à six  semaines  dans  la  proportion  de 
34  pour  100,  dans  la  proportion  de  42  pour  100  chez  des  enfants 
de  six  mois  à trois  ans.  On  ne  le  rencontre  qu’une  fois  sur  dix 
chez  l’adulte.  Le  parasite  n’est  pas  toujours  solitaire;  on  en  a 
trouvé  chez  le  même  individu  jusqu’à  30  et  50  spécimens. 

Le  traitement  dans  ce  cas  est  celui  des  parasites  intestinaux. 
Chez  l’adulte,  le  thymol,  administré  en  cachets,  donne  de  bons 
résultats.  La  prophylaxie  est  simple;  elle  consiste  à débarrasser 
les  chiens  et  les  chats  de  leurs  parasites  intestinaux,  à les  déli- 
vrer de  leurs  parasites  externes  et  à tenir  constamment  leur  pelage 
en  bon  état  de  propreté  au  moyen  de  bains  insecticides  et  de 
savonnages  fréquents.  Il  faut  toujours  en  tout  cas,  éviter  les 
privautés  d^s  animaux  domestiques.  C’est  souvent  plus  facile  à 
dire  qu’à  faire,  mais  il  est  bon  d’y  songer  en  temps  opportun. 

On  pressent  aisément,  d’après  ce  qui  précède,  comment  le 
petit  enfant,  nourri  au  sein  ou  au  lait  bouilli,  aura  été  contaminé. 
Une  puce  infectée  sera  tombée  dans  le  lait  et  l’enfant  l’aura  avalée. 
M.  Edm.  Perrier,  directeur  du  muséum,  a signalé  à ce  propos  un 
exemple  analogue  chez  un  tout  petit  enfant  qui  suçait  un  sucre 
d’orge. 

L’Académie  des  sciences  vient  d’élire,  pour  secrétaire  perpé- 
tuel un  des  collaborateurs  les  plus  aimés  et  les  plus  honorés  du 
Correspondant.  Elle  a choisi  M.  de  Lapparent. 

Ironie  du  sort!  M.  de  Lapparent  en  remplacement  de  M.  Ber- 
thelot,  l’ami  de  Renan!  deux  représentants  des  idées  et  des 
croyances  les  plus  extrêmes.  L’Académie  n’y  a mis  sans  doute 
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aucune  malice.  Dans  sa  grande  indépendance,  son  choix  très  mûri 
a été  guidé  par  d’autres  raisons  1 Il.  Il  est  très  difficile  de  trouver  un 
bon  secrétaire  perpétuel  même  au  milieu  des  savants  qui  font  la 
gloire  de  notre  pays.  Cette  place  de  secrétaire  perpétuel  a été  illus- 
trée pendant  le  siècle  dernier  par  les  Arago,  les  Flourens,  Elie 
de  Beaumont,  J.  Dumas,  Vulpian,  Bertrand,  Pasteur,  Berthelot. 
Non  seulement,  il  faut  que  l’élu  ait  conquis  par  ses  travaux  une 
renommée  universelle,  que  son  autorité  soit  reconnue  sans  con- 
teste dans  les  deux  mondes;  que  l’homme  soit  digne  du  savant, 
mais  il  est  encore  indispensable  qu’il  possède  des  qualités  très 
particulières,  une  impartialité  reconnue,  une  bienveillance  sans 
égale,  une  patience  indulgente.  Il  doit  avoir  le  don  d’exposition, 
la  parole  facile...  et  de  la  voix,  car  c’est  à lui  que  revient  le  devoir 
de  faire  connaître  par  une  analyse  brève  et  lumineuse  les  divers 
travaux  communiqués  à l’Académie.  Il  est  utile  qu’il  vive  au 
milieu  de  la  sympathie  générale  et  qu’il  dégage  encore  autour  de 
lui  certain  parfum  de  belles-lettres.  Tel  est  le  secrétaire  perpétuel 
idéal,  que  l’Académie  n’a  pas  toujours  possédé.  Cette  fois,  elle  a 
été  bien  inspirée,  et  son  choix  a été  approuvé  dans  tous  les  grands 
centres  scientifiques  de  l’Europe.  On  nous  permettra  d’adresser 
ici  toutes  nos  vives  félicitations  au  nouveau  secrétaire  perpétuel 
de  l’Académie  des  sciences. 

Henri  de  Parville. 


1 M.  Albert  de  Lapparent  est  entré  premier  à l’Ecole  Polytechnique 
en  1858,  sorti  premier  en  1860,  sorti  premier  de  l’Ecole  des  Mines  en  1864. 
Ingénieur  des  Mines,  il  fut  choisi  avec  son  collègue  Potier  pour  faire  les 
premières  recherches  sur  le  tunnel  sous- marin  de  la  Manche,  puis  des 
travaux  géologiques  sur  la  carte  de  France,  etc.  Il  accepta  en  1875  la 
chaire  de  géologie  et  de  minéralogie  à la  nouvelle  Université  catholique. 
Mis  en  demeure  de  choisir  entre  sa  situation  d’ingénieur  de  l’Etat  et  de 
professeur  dans  un  établissement  libre,  il  opta  pour  l’Institut  catholique. 

Il  fit  ce  sacrifice,  surtout  par  dévouement  à ses  fortes  et  courageuses  con- 
victions. Son  enseignement  eut  un  retentissement  universel.  On  venait  de 
l’étranger  écouter  ses  leçons;  des  élèves  de  l’Ecole  des  Mines  de  Paris,  des 
élèves  de  l’Ecole  Normale  supérieure  demandèrent  à suivre  le  cours  de 
l’Institut  catholique.  Le  succès  fut  retentissant.  Nous  avons  déjà  eu  l’occa- 
sion d’insister  sur  le  mérite  du  professeur  et  sur  la  portée  de  ses  publica- 
tions. Son  grand  Traité  de  géologie , son  Abrégé  de  géologie,  son  Précis 
de  minéralogie  sont  dans  toutes  les  mains  en  France  et  à l’étranger,  et  les 
éditions  se  succèdent  chaque  année.  Dans  ces  quelques  lignes  écourtées, 
il  nous  faut  pourtant  dire  encore  que  M.  de  Lapparent  a été  certainement 
l’initiateur  d’une  science  presque  nouvelle  : la  géographie  physique.  Dans 
une  admirable  synthèse,  il  a dégagé  les  lois  de  la  sculpture  des  formas 
superficielles  de  l’écorce  terrestre  parles  agents  extérieurs,  etc.,  etc. 
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Après  la  discussion  tumultueuse  où,  six  jours  durant,  le  gou- 
vernement avait  été  si  vivement  interpellé,  il  a voulu  relever  son 
prestige,  en  essayant  de  se  montrer  nécessaire.  Il  fallait  recons- 
tituer la  majorité  autour  de  quelques-unes  de  ces  lois  qui  doivent 
accomplir  les  grandes  réformes  du  règne.  On  pouvait  ainsi  rallier 
de  nouveau  tout  le  parti  radical  et  radical-socialiste*,  on  lui 
donnait  Fillusion  de  croire  qu’il  travaillait,  avec  le  gouvernement, 
au  bien  public,  dans  ses  exigences  sociales  les  plus  hardies.  On 
satisfaisait  au  socialisme.  On  apaisait  l’ire  de  M.  Jaurès.  Donc, 
du  jour  au  lendemain,  on  remettait  à l’étude  la  loi  sur  les 
retraites  ouvrières;  on  pressait  la  Chambre  de  discuter  le  projet 
de  l’impôt  sur  le  revenu;  on  rappelait  le  rachat  du  chemin  de  fer 
de  l’Ouest  à l’attention  de  ceux  que  cette  affaire  intéresse  comme 
une  spéculation  et  une  curée.  Mais  M.  Clémenceau  avait  compté, 
comme  de  coutume,  sans  cet  imprévu  qui  a déjà  désemparé 
plusieurs  fois  son  audace  étourdie.  Toutes  ces  promesses  minis- 
térielles, toutes  ces  réclames  parlementaires  allaient  lui  valoir  de 
graves  déceptions,  au  Sénat  et  même  à la  Chambre.  La  considé- 
ration de  son  gouvernement  devait,  dans  de  nouveaux  débats, 
dans  4e  nouvelles  polémiques,  s’affaiblir  encore.  Hier,  il  pactisait 
avec  M.  Jaurès,  pour  épargner  la  Confédération  du  travail,  cette 
ouvrière  acharnée  de  l’antimilitarisme.  Aujourd’hui,  il  livrait, 
dans  le  renvoi  des  classes  de  1903  et  de  1904,  l’armée  à l’électeur, 
la  patrie  au  Parlement.  Hier,  il  jetait  les  papiers  de  Mgr  Monta- 
gnini  sur  la  table  d’une  commission  qui  en  exploiterait  la  publicité, 
au  profit  de  l’anticléricalisme.  Aujourd’hui,  il  est  prouvé  que 
M.  Clémenceau,  si  fier  naguère  de  s’appeler  « le  premier  des 
flics  »,  a « cambriolé  » le  dossier,  au  mépris  de  la  loi  et  de  la 
justice.  Et  voici,  dans  une  grande  région  du  Midi,  puis  sur  tout 
le  pourtour  du  littoral  français,  des  événements  anarchiques  qui 
trouvent  son  énergie  aussi  peu  prête  que  sa  prévoyance.  De  toutes 
parts,  dans  sa  politique  et  dans  celle  dont  il  se  targue  d’être  le 
continuateur,  des  conséquences  brusques,  des  cas  extrêmes,  qui 
font  qu’on  se  demande,  avec  effroi,  s’il  n’est  pas  l’homme  choisi, 
sinon  par  la  fatalité,  du  moins  par  notre  aveuglement,  pour  com- 
mencer la  dissolution  de  la  France. 

Nous  n’avions  jamais  eu,  depuis  1871,  dans  notre  amour  de 
l’armée  et  de  la  patrie,  un  enseignement  plus  douloureux,  un 
avertissement  plus  inquiétant  que  le  renvoi  des  deux  classes  que 
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le  Parlement,  usurpant  le  rôle  du  gouvernement,  vient  de  congé- 
dier. Il  avait  toujours  été  dit,  depuis  l’Année  terrible,  que  l’armée, 
comme  la  patrie  elle-même,  était  au-dessus  de  tous  les  partis,  et, 
maintenant,  pour  les  besoins  de  leur  tactique  électorale  ou  de  leur 
hostilité  ministérielle,  ils  la  mettent  au-dessous  d’eux,  en  faisant 
de  la  loi  militaire  le  jouet  de  leurs  votes,  dans  le  Parlement.  Il 
avait  toujours  été  dit,  même  par  la  loi  de  1905,  que  le  gouverne- 
ment demeurerait  le  maître,  le  seul  maître,  du  service  des  classes 
et  de  sa  durée,  et,  maintenant,  pour  fournir  à la  majorité  qu’il 
craint  un  moyen  de  contenter  sa  flagornerie  démocratique,  il 
laisse  le  Parlement  lui  dicter  la  date  à laquelle  une  classe,  puis 
une  autre,  quitteront  les  drapeaux.  Ce  sont  là  deux  faits  plus 
graves  que  le  problème  de  savoir  si  l’instruction  des  troupes  sera 
insuffisante,  si  les  effectifs  seront  réduits  provisoirement  à un 
minimum  dérisoire,  si  les  manœuvres  seront  possibles,  si  la  pré- 
paration des  cadres  pourra  s’achever,  si  les  ateliers  des  corps 
seront  désorganisés.  Ces  deux  faits  dénoncent  une  nouvelle  infir- 
mité de  la  France  : la  République  permet  que  le  Parlement 
sacrifie  aux  surenchères  de  sa  popularité  l’intérêt  national;  elle  a 
fini  par  avoir  un  gouvernement  si  pusillanime  qu’il  n’ose  pas 
défendre  contre  ce  Parlement  l’armée  qu’on  va  démembrer, 
jusque  sur  la  frontière  de  l’Est.  Cette  armée  que  des  « antimili- 
taristes « toujours  plus  nombreux,  toujours  plus  puissants,  affai- 
blissent ou  avilissent  de  plus  en  plus,  dans  son  commandement, 
dans  sa  discipline,  dans  sa  fonction  même,  restait  protégée  contre 
ses  destructions  par  la  notion  de  sa  nécessité,  comme  par  un 
principe  encore  plus  moral  que  légal,  inscrit  au  fond  de  nos  cœurs 
depuis  le  traité  sanglant  de  Francfort  : ce  principe,  le  Parlement 
et  le  gouvernement  s’en  défont.  11  n’est  pas,  dans  notre  armée, 
une  règle  constitutive,  une  garantie,  une  force,  que  leur  caprice 
égoïste  ne  puisse  dorénavant  supprimer.  Désormais,  l’armée  a cons- 
cience que,  tous  les  jours,  son  existence,  son  honneur  dépendent 
d’un  incident  parlementaire.  Est-ce  avec  cette  incertitude,  est-ce 
avec  cet  arbitraire  qu’un  peuple  peut  vivre,  militairement,  nationa- 
lement? 11  est  triste  que  la  majorité  ne  se  soit  pas  posé  ces  ques- 
tions-là, avant  de  voter.  11  n’est  pas  moins  regrettable  que  la  mino- 
rité,toujours  si  patriote  et  si  intelligente  des  choses  de  l’armée,  se 
soit  divisée,  dans  le  vote  : le  discours  de  M.  le  lieutenant-colonel  du 
Halgouët  pouvait  et  devait  la  rallier  tout  entière.  On  a prétendu 
que,  si  le  gouvernement,  seul  capable  de  bien  connaître  la 
situation  internationale,  congédiait  les  troupes,  le  17  ou  même 
le  12  juillet,  c’est  que  la  France  n’avait  à craindre  aucun  péril 
extérieur;  dès  lors,  la  responsabilité  du  Parlement  était  couverte 
par  celle  du  gouvernement.  Mais  la  responsabilité  de  1 un 
n’absorbe  pas  la  responsabilité  de  l’autre,  devant  la  nation.  Ce 
gouvernement  peut  se  tromper.  Et  puis,  n’est-ce  pas  M.  Glémen- 
ceau  qui  s’écriait,  le  4 mars,  devant  la  Chambre  : « Nous 
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n’avons  pas  assez  d’hommes?  » N’est- ce  pas  lui  qui  adjurait  alors 
la  Chambre  de  bien  considérer  l’état  instable,  trouble,  alarmant, 
de  l’Europe?  Ne  sait-on  pas,  d’ailleurs,  que,  ni  M.  Clémenceau,  ni 
le  général  Picquart,  que  leurs  contradictions,  leurs  hésitations, 
leurs  capitulations  nous  ont  montrés  inconscients  de  leur  devoir 
et  indignes  de  leur  mandat,  dans  cette  discussion,  n’auraient 
consenti  au  renvoi  de  deux  classes,  si  la  majorité  ne  l’avait 
exigé,  en  les  menaçant  de  punir  leur  désobéissance  par  le  renver- 
sement de  leur  ministère?  Non,  quelles  que  soient  les  raisons 
spécieuses  du  vote,  personne  n’avait  le  droit  de  voter  autre- 
ment que  les  chefs  de  l’armée  ne  l’eussent  fait  eux-mêmes, 
dans  cette  circonstance.  Ï1  reste  qu’on  aura  ordonné  ce  double 
renvoi,  alors  que  la  loi  de  1905,  dont  la  faillite  est  maintenant 
certaine,  promet  à la  classe  de  1906  moins  de  soldats  et  à tous 
nos  régiments  moins  de  rengagés.  En  congédiant  la  classe  de 
1903  avant  l’heure  voulue,  on  diminue  de  150  000  hommes  notre 
armée;  puis,  de  150  000  encore,  en  congédiant  la  classe  de  1904. 
Pendant  la  période  du  25  septembre  au  15  octobre,  la  France 
n’aura  plus  sous  les  armes  que  150  000  hommes,  devant  des 
voisins  qui,  plus  défiants  de  l’avenir,  n’auront  pas  diminué  d’un 
seul  soldat  un  seul  de  leurs  régiments.  Le  Sénat  voudra  bien  y 
aviser. 

La  richesse  publique  de  la  France  et  ses  ressources  financières 
sont  en  déperdition,  elles  aussi.  Le  budget  de  M.  Caillaux  nous 
propose,  pour  1908,  une  dépense  de  3 milliards  853  millions.  Ce 
chiffre  dépasse  de  20  millions  celui  de  1907,  lequel  dépassait  de 
124  millions  celui  de  1906.  Quoi  d’extraordinaire,  quand  l’Etat 
devient  une  providence  qui  ne  veut  pas  laisser  gémir  un  électeur  pri- 
vilégié, sans  lui  donner,  par  une  subvention,  quelque  pâture  ; quand, 
chaque  année,  le  Parlement  vote  des  réformes  dont  les  frais  s’éva- 
luent par  des  centaines  de  millions;  quand  les  budgets  ne  se  sou- 
tiennent plus,  d’année  en  année,  que  par  des  expédients;  quand  le 
nombre  des  fonctionnaires  va  croissant  toujours;  quand  le  gaspillage, 
le  pillage  même,  régnent  dans  trois  ou  quatre  ministères,  au  grand 
jour?  Encore  M.  Caillaux,  en  gonflant  de  20  millions  son  budget, 
sasure-t-il  qu’il  opère  des  « économies  exceptionnelles  ».  Tout  son 
art  ne  parvient  pas,  pourtant,  à dissimuler  un  déficit  de  60  millions, 
dont  52,  qui  devaient  être  affectés,  en  1908,  aux  pensions  et  aux 
primes  de  la  marine  marchande,  sont  volontairement  oubliés  et 
devront  reparaître,  sous  forme  de  crédits  supplémentaires,  dans 
les  budgets  suivants.  Les  moyens  fallacieux  dont  use  M.  Caillaux, 
pour  équilibrer  les  recettes  et  les  dépenses  de  1908,  n’ont  leurré 
ni  le  Sénat,  ni  même  la  Chambre;  leurs  commissions  sont,  l’une 
très  hostile,  l’autre  défavorable  à son  projet.  Son  impôt  sur  le 
revenu  n’a  pas  une  meilleure  fortune.  Le  Sénat  le  repousse 
résolument.  Quant  à la  Chambre,  M.  Caillaux  en  a fort  ému  la 
commission  fiscale,  par  la  lettre  même  qu’il  avait  écrite,  en 
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manière  d’apologie,  à M.  Pelletan,  président  de  cette  commis- 
sion, pour  spécifier  les  points  où  « les  idées  dont  elle  s’inspirait  » 
pouvaient  s’accorder  avec  « les  principes  du  projet  ».  Après  avoir 
confessé  qu’il  s’était  trompé  sur  la  quantité  et  la  qualité  des 
contribuables  que  son  impôt  menaçait  le  plus;  après  avoir 
reconnu  que  ce  n’étaient  pas  les  gros  capitalistes,  parce  que  les 
grandes  fortunes  auraient  des  facilités  particulières  pour  échapper 
au  fisc,  il  a été  obligé  de  dire  : « Nous  sommes  donc  conduits, 
par  la  force  des  choses,  à demander  aux  classes  moyennes  les 
sommes  nécessaires  pour  faire  face  aux  nouveaux  dégrèvements 
proposés;  » et  il  a même  ajouté,  avec  une  philosophie  encore 
plus  ironique,  peut-être,  que  mélancolique  : « Cette  constatation 
est  bien  faite  pour  nous  rendre  circonspects  en  matière  de  déduc- 
tions et  d’exemptions.  » Cet  aveu  de  M.  Caiilaux  a indigné,  puis 
épouvanté  la  commission.  Quoi!  ces  « classes  moyennes  »,  parmi 
lesquelles  le  radicalisme  recrute  la  majorité  de  ses  électeurs, 
seraient  les  plus  atteintes!  Quoi!  les  bourgeois,  les  petits  bour- 
geois eux-mêmes,  formeraient,  par  devant  M.  Caiilaux,  la  majorité 
taillable  et  corvéable  à merci  ! Si  M.  Caiilaux  voulait  un  argument 
pour  provoquer  parmi  les  partisans  de  son  projet  un  schisme,  il 
n’en  pouvait  pas  forger  de  plus  efficace.  Nous  verrons  par  quel 
genre  de  reniement  il  pourra  les  calmer. 

Les  perturbations  économiques  qu’actuellement  subit  la  France, 
dans  la  grève  des  inscrits  maritimes  et  dans  le  soulèvement  des 
viticulteurs  du  Midi,  mettent  en  cause,  l’une,  le  crédit,  l’autre, 
l’autorité  de  l’Etat.  Le  gouvernement  peut  considérer  la  première 
comme  une  désertion  et  entrevoir  dans  la  seconde  une  révolte. 
Celle-là  ne  se  prolongera  guère,  paraît-il;  mais  celle-ci  a son 
terme  fatidique,  indiqué,  une  fois  de  plus,  dans  ces  manifestations 
de  Carcassonne  et  de  Nîmes,  où,  le  26  mai  et  le  2 juin,  ont  défilé 
plus  de  200  000  protestataires.  Les  tribuns  favoris  de  ces  multi- 
tudes ont  averti  le  gouvernement  que  les  populations  du  Lan- 
guedoc et  de  la  Catalogne  se  lèveront,  aussi  implacables  que  jadis 
celles  « du  Midi  albigeois  »,  pour  obtenir  « directement  » ce 
qu’ils  refusent  à leurs  lamentations,  « depuis  dix  ans  ».  Il  faut 
que,  pour  la  date  du  10  juin,  il  ait  trouvé  à leurs  maux  un 
remède.  Sinon,  le  10,  ce  sera,  dans  tout  le  pays,  la  grève  de 
l’impôt.  Alors,  on  accordera  au  mauvais  vouloir  du  gouver- 
nement un  dernier  délai  de  huit  jours.  Puis,  ce  sera  la  grève 
des  municipalités  : elles  cesseront  toutes  leur  fonction.  Que 
les  causes  de  la  crise  aient  été  ou  non  bien  précisées,  le  fait 
capital,  aujourd’hui,  ce  sont  ces  manifestations  prodigieuses  de 
foules  qui  énoncent  leurs  volontés,  sous  la  forme  d’un  ultimatum, 
et  qui  fixent  la  date  où  leur  ultimatum  devra  recevoir  son  exécu- 
tion. Il  faut  constater,  d’autre  part,  que,  quelles  que  soient  ces 
causes  de  leur  misère,  les  souffrances  des  populations  du  Midi 
sont  réelles  et  qu’on  ne  peut  pas  davantage  en  nier  l’intensité. 
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Ces  populations  concentrent  toutes  leurs  plaintes  dans  une  accu- 
sation : c’est  à « la  fraude  » qu’elles  imputent  presque  entière- 
ment la  crise.  De  cette  fraude,  elles  rendent  le  gouvernement 
responsable  et  leur  grief  a ses  raisons,  puisque  le  gouvernement, 
par  tous  les  genres  de  tolérance  et  d’indulgence  dont  il  disposait, 
a scandaleusement  enhardi  ou  même  favorisé  la  fraude,  et  que, 
les  huit  lois  qu’il  a faites,  depuis  le  14  août  1889  jusqu'au  18  juil- 
let 1904,  il  n’a  pas  su  ou  voulu  les  appliquer.  Mais  les  popula-  j 
lions  elles-mêmes  n’ont  été,  ni  toutes,  ni  toujours,  innocentes  de 
cette  fraude.  La  surproduction  qui  ne  s’opérait  pas  dans  le 
vignoble,  il  en  est  qui  l’opéraient  dans  leur  cave.  Une  statistique 
du  Midi  vinicole  nous  l’apprend  : telle  commune  produisait  une 
récolte  de  40  000  hectolitres  de  vin,  ou  de  55  000,  ou  de  65  000, 
et,  grâce  aux  miracles  combinés  du  sucrage  et  du  mouillage,  les 
celliers  des  récoltants  finissaient  par  en  contenir  159  000,  ou 
108  000,  ou  112  000.  Parmi  les  manifestants  qui  ont  crié,  sous 
les  murs  de  Perpignan  et  de  Carcassonne  : « Guerre  à la  fraude  », 
plus  d’un  avait  eu,  sans  doute,  à entendre,  d’abord,  le  propre 
cri  de  sa  conscience.  Par  malheur,  la  responsabilité  de  l’Etat  sur- 
passât-elle cent  fois  celle  des  populations,  ce  n’est  pas  une  loi 
comme  celle  qu’a  préparée  M.  Caillaux,  qui,  même  instantanément 
votée,  les  délivrera  de  la  crise,  en  conjurant  la  mévente  de  leurs 
vins.  Et,  ici  encore,  elles  auront  un  reproche  bien  grave  à formuler 
contre  le  gouvernement  et  contre  leurs  propres  députés.  Le  gou- 
vernement n’a  pas  eu  le  courage  de  leur  dire  ce  qu’il  pouvait,  ce 
qu’il  devait,  ce  qu’il  ne  pouvait  pas,  ce  qu’il  ne  devait  pas,  dans 
l’assistance  qu’on  lui  demandait.  Quant  aux  députés,  que  ces  po- 
pulations choisissaient  presque  tous  parmi  les  politiciens  du  radica- 
lisme ou  du  socialisme,  non  seulement  ils  ne  les  ont  pas  éclairées 
sur  la  complexité  du  problème,  sur  les  difficultés  de  la  situation 
mais  ils  leur  ont  enseigné  que  la  domination  du  nombre  était 
inéluctable  et  ils  les  ont  laissé  croire  à la  divinité  bienfaisante 
de  l’Etat,  à la  toute-puissance  charitable  de  la  loi,  à la  magie  du 
Parlement.  Il  est  trop  tard  pour  que  le  Midi  se  résigne  à sa 
déception.  Son  imagination  s’est  enflammée.  Il  rêve  à une  insur- 
rection pacifique  et  il  a recours  aux  procédés  révolutionnaires. 
Redoutable  est  l’embarras  du  gouvernement;  d’autant  plus  que 
ses  concessions  mêmes  ne  suffiront  pas  longtemps  à une  accalmie. 
Plus  formidable  encore,  le  péril  de  l’Etat,  si,  dans  d’autres  con- 
flits, soit  économiques  comme  celui-là,  soit  sociaux  comme  ceux 
que  la  Confédération  du  Travail  nous  prépare,  l’exemple  du  Midi 
est  imité,  au  Nord,  à l’Est,  au  Centre,  à l’Ouest... 

M.  Clémenceau  nous  avait  ménagé,  dans  « l’affaire  Monta- 
gnini  »,  une  surprise  : celle  d’un  scandale  supplémentaire.  Pour 
fouiller  l’hôtel  de  la  Nonciature,  pour  s’emparer  des  papiers  qui 
devaient  documenter  le  roman  de  son  complot  imaginaire,  M.  Clé- 
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menceau  avait  violé  le  droit  des  gens  et  le  droit  commun,  avec 
un  égal  cynisme  : on  le  savait.  Ce  qu’on  sait  maintenant  de 
l’opération  même  qui  a constitué  le  dossier  excite  à la  fois  la 
tristesse  et  le  dégoût  de  quiconque  veut  que  le  gouvernement  de 
la  France,  quel  qu’il  soit,  garde,  devant  l’étranger,  un  certain  air 
de  sérieux  et  d’honnêteté.  La  Commission  nommée,  sur  la 
demande  de  M.  Jaurès,  pour  explorer  ce  dossier  et  pour  s'armer, 
contre  l’Eglise,  de  tous  les  secrets  qu’il  devait  encore  recéler,  a 
commencé  par  reculer,  dans  un  premier  mouvement  de  stupé- 
faction. Visiblement,  M.  Clémenceau  avait,  sans  vergogne,  pros- 
titué à son  gouvernement  policier,  à sa  police,  la  justice.  Aussitôt 
brisés,  clandestinement,  les  scellés  qui  avaient  été  apposés 
sur  les  papiers  de  Mgr  Montagnini,  on  amasse  les  pièces  pêle- 
mêle.  Sans  avoir  été  ni  inventorié,  ni  coté  par  le  juge  d’ins- 
truction, le  dossier  est  abandonné,  pendant  deux  jours,  à un 
fonctionnaire  du  ministère  des  affaires  étrangères,  qui  le  mani- 
pule et  l’expurge  librement.  On  s’abstient  de  cataloguer  les 
documents  soustraits;  on  leur  substitue  des  feuilles  blanches. 
Quand  les  pièces  sont  enfin  numérotées,  c’est  par  les  neuf  tra- 
ducteurs, lesquels  les  recolent,  les  paginent,  les  paraphent, 
comme  si  chacun  était  le  magistrat  affecté.  Et  qui  sont-ils,  ces 
traducteurs?  Des  experts  assermentés?  Non.  Des  traducteurs  de 
hasard,  qui,  dans  leur  inexpérience  de  l’italien,  le  traduisent 
comme  iis  veulent  ou  comme  on  veut,  parfois  avec  une  licence 
vraiment  burlesque.  Cinq  sont  des  agents  de  la  Sûreté  générale, 
qui  avaient  participé  à la  perquisition.  Près  d’eux  sont  appostés 
des  dactylographes  sortis  de  la  même  officine,  et  les  copies 
qu’ils  exécutent  forment  des  exemplaires  mystérieux,  dont  on 
ignorera  la  destination  autant  que  le  nombre.  Comment  la 
Commission  pouvait-elle,  avec  ce  dossier  incomplet,  avec  ces 
documents  truqués,  procéder,  décemment,  à l’enquête  et  conclure, 
loyalement,  contre  les  personnages  désignés  par  telle  ou  telle 
pièce?  Dirait-elle,  notamment,  selon  la  version  fabuleuse  d’un  des 
traducteurs,  que  non  seulement  Mgr  Merry  del  Val  avait  remercié 
M.  Doumer  de  lui  avoir  offert  son  livre  : A mes  fils , en  échange 
du  Livre  blanc  du  Saint-Siège,  mais  de  lui  avoir  envoyé  régu- 
lièrement, au  sujet  du  clergé,  de  ses  actes,  de  ses  mérites,  une 
série  de  « rapports  » qui  en  étaient  déjà  aux  « nos  327  et  339  »? 
Tant  de  sottise  et  d’iniquité  ne  pouvait  se  justifier.  Les  explica- 
tions essayées  par  le  garde  des  sceaux  n’avaient  fait  qu’aggraver 
le  jugement  de  la  Commission.  Elle  se  voyait  forcée  de  renoncer 
à sa  tâche,  sous  peine  de  paraître  la  dupe  ou  la  complice  de 
M.  Clémenceau.  Son  premier  procès-verbal  avait  déclaré  qu’elle 
« regrettait  les  conditions  dans  lesquelles  elle  se  trouvait  appelée 
à remplir  son  mandat  ».  Or  c’était  répudier  M.  Clémenceau, 
presque  le  flétrir;  c’était  même  annuler  l’attentat.  Réconcilié 
avec  M.  Clémenceau,  après  une  querelle  plus  théâtrale  que  réelle, 
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M.  Jaurès  accourt  et  morigène  la  Commission.  Et  il  invoque, 
contre  Rome,  l’intérêt  supérieur  du  parti,  du  gouvernement,  avec 
des  raisons  si  persuasives  que  la  Commission  sent  bientôt  sa 
probité  qui  s’apaise.  Plus  de  scrupules.  Elle  revise  sa  sentence. 
Elle  déchire  son  procès-verbal.  Elle  efface  son  histoire.  Elle  se 
contente,  maintenant,  d’assurer  que  les  pièces  du  dossier  lui 
ori  paru  bien  « authentiques  ».  Mais  nul  doute  que  la  falsifica- 
tion certaine  du  dossier  n’ait  laissé  quelque  crainte  à M.  Clé- 
menceau.  Car,  quand  M.  Denys  Cochin  et  M.  de  Castelnau  ont 
voulu  interpeller  le  garde  des  sceaux  « sur  les  illégalités  et  abus 
commis  dans  la  saisie  des  papiers  de  Mgr  Montagnini  »,  il  a 
récusé  le  débat  immédiat  : la  Chambre  attendra,  pour  cette  dis- 
cussion, que  la  Commission  lui  présente  son  rapport.  Heureux 
M.  Clémenceau!  Il  a dans  sa  majorité  une  Agence  de  Sûreté 
ministérielle  qui  lui  obéit  aussi  complaisamment  que  l’autre. 

La  loi  de  Séparation,  depuis  le  dernier  orage  parlementaire  où 
M.  Briand  et  M.  Clémenceau  s’étaient  heurtés,  s’applique  avec 
moins  de  bruit,  mais  ce  n’est  pas  moins  outrageusement.  Pour  ne 
parier  que  des  presbytères,  nous  constatons  que  le  gouvernement 
permet  aux  municipalités  des  excès  dont  l’odieux  ou  le  burlesque 
devrait  lui  taire  honte.  C’est,  généralement,  l’anarchie  communale, 
sous  toutes  les  formes.  Les  maires  radicaux  ou  socialistes  exercent, 
à l’envi,  dans  les  églises,  leurs  fantaisies  irréligieuses  et  tyran- 
niques. Tel  fracture  les  portes  de  la  sacristie,  pour  enlever  les 
registres  de  la  paroisse.  Tel  confère  au  garde-champêtre  le 
pouvoir  d’ouvrir  et  de  fermer,  seul,  les  portes  de  l’église.  Beaucoup 
s’arrogent  le  droit  de  déposer  dans  l’église  ou  d’y  faire  passer  le 
cerceuil  d’un  libre-penseur,  même  quand  il  a le  plus  formellement 
refusé,  en  mourant,  des  obsèques  religieuses;  et  quelquefois 
l’instituteur  donne  l’absoute.  Dans  ces  églises  dont  le  curé  n’est 
plus  le  maître  ou  dont  les  autels  sont  insultés,  l’évêque  supprime 
le  culte.  La  plupart  de  ces  maires  prétendent,  spécialement, 
à la  possession  et  au  gouvernement  des  cloches.  Ils  règlent  les 
sonneries.  A Montceau-les-Mines,  Tarchiprêtre  et  trois  vicaires 
sont  frappés  d’une  amende,  pour  avoir  fait  sonner  les  cloches. 
A Annecy,  l’évêque  et  les  curés  de  deux  paroisses  sont  pour- 
suivis, pour  avoir  enfreint  l’arrêté  municipal  qui  interdit  les  son- 
neries de  cloches  « à toute  volée  »,  pendant  plus  de  cinq  minutes. 
Acquittés  sont-ils,  « attendu,  dit  le  jugement,  qu’aucun  article 
de  la  loi  municipale  ou  de  la  loi  de  Séparation  n’édicte  de  sanc- 
tion pénale  dans  ce  cas.  » Vainement  M.  Briand  a-t-il  écrit,  dans 
une  circulaire  datée  du  21  janvier  : « La  réglementation  des 
sonneries  religieuses  ne  doit  aboutir  ni  à leur  suppression  ni  à 
leur  réduction  dans  des  conditions  telles  que  la  pratique  de  la 
religion  se  trouve  entravée.  Les  sonneries  civiles  ne  sont  admis- 
sibles que  dans  les  cas  déterminés  en  exécution  du  troisième 
paragraphe  de  l’article  27  de  la  loi  du  9 décembre  1905  et  par 
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l’article  ol  du  décret  du  16  mars  1906.  Les  sonneries  pour  les 
baptêmes,  mariages  ou  enterrements  civils,  ne  rentrent  dans 
aucun  de  ces  cas.  » Les  maires  n’en  ordonnent  pas  moins  de 
sonner  les  cloches  pour  les  enterrements  ou  pour  les  mariages 
civils,  et,  comme  cette  bravade  reste  impunie,  les  évêques  sup- 
priment, alors  aussi,  le  culte.  Autres  litiges,  pour  la  location  des 
presbytères.  Si  la  municipalité  offre  au  curé  un  prix  que  le  préfet 
juge  trop  modique,  le  préfet  annule  la  délibération  municipale;  il 
contraint  le  maire  à expulser  le  curé.  Le  préfet  outrepasse  son 
! droit.  Il  irrite  les  populations.  Les  municipalités  maintiennent  leur 
(décision,  trois  fois  de  suite,  à Saint-Denis  d’Oléron,  où  elles  con- 
J fient  au  curé  la  garde  provisoire  du  presbytère.  Les  évêques  consi- 
dèrent que,  dans  l’intérêt  de  la  paroisse,  les  municipalités  ont  le 
devoir  de  laisser  au  curé  la  jouissance  du  presbytère  pour  un  prix 
! tel  qu’il  puisse  l’accepter,  si  pauvre  soit-il.  Quand  les  conditions 
sont  intentionnellement  exorbitantes,  les  évêques  suppriment  le 
culte.  De  même,  quand  le  curé  est  chassé  de  son  presbytère, 
malgré  le  vœu  manifeste  des  populations.  Les  réclamations  des 
municipalités  ont  d’abord  paru  émouvoir  M.  Briand.  Par  une 
première  circulaire,  il  prie  les  préfets  d’être  modérés,  d’être 
équitables;  il  les  invite  à tenir  compte  « des  circonstances  de 
fait  ».  Il  veut  que  leur  a droit  d’approbation  » s’exerce  « avec 
le  constant  souci  de  laisser  aux  municipalités  la  liberté  d’action 
qui  leur  appartient  en  principe,  dans  cette  matière  ».  Cette  circu- 
laire aura  paru  aux  préfets  trop  indulgente.  Ils  se  seront  plaints 
devant  M.  Clémenceau.  Voici  donc  une  nouvelle  circulaire  de 
M.  Briand  : cette  fois,  il  approuve  les  préfets  et  il  munit  de  ses 
instructions  les  plus  détaillées  leur  arbitraire  sévérité;  il  les  auto- 
rise à procéder,  non  « par  voie  judiciaire  »,  mais  par  « voie  admi- 
nistrative »,  contre  les  municipalités  coupables  de  vouloir  abriter 
leur  curé  avec  trop  d’égards  budgétaires.  Ces  municipalités  ne 
peuvent  plus,  pour  une  religion  qu’elles  continuent  de  regarder 
comme  un  service  public,  disposer  d’un  presbytère  qui  n'est  sou- 
vent qu’une  masure.  C’est  encore  une  liberté  municipale  qui 
disparaît,  dans  ce  pays  libre  qui  s’appelle  la  « Bépublique 
française  ». 

L’Eglise  de  France  vit,  actuellement,  dans  le  provisoire  et 
l’inconnu.  Comme  l’a  dit  avec  tant  de  justesse  et  de  sagacité 
M.  Thureau-Dangin  C en  décrivant  la  période  de  « transition 
confuse  et  chaotique  » où  elle  se  trouve,  le  mauvais  vouloir  du 
gouvernement  n’en  est  pas  la  seule  cause;  il  y en  a deux  autres  : 
pour  l’Eglise,  son  « embarras  d’une  situation  nouvelle  »;  pour  les 
catholiques,  leur  connaissance  imparfaite  du  » devoir  nouveau  ». 
Mais  nous  ne  tarderons  pas  à voir  finir  cette  ère  d’incertitude  et 
d’attente.  L’heure  de  l’action  est  venue.  Les  catholiques  sentent 


1 « Après  la  Séparation  »;  le  Correspondant,  10  mai  1907. 
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de  plus  en  plus  vivement  qu’il  ne  suffit  pas  d’aspirer,  pour 
l’Eglise,  à « la  liberté  loyale  et  complète  ».  Il  faut  qu’elle  lasse 
servir  à son  organisation  la  liberté,  même  déloyalement  et 
incomplètement  accordée,  qui  lui  reste.  Ce  sentiment  animait  les 
catholiques  de  la  Loire,  dans  le  congrès  de  Saint-Etienne,  où 
M.  le  vicomte  de  Meaux  avait  montré,  par  un  rapport  tout  histo- 
rique et  si  éloquent  S la  nécessité  de  substituer  « au  concours 
désormais  refusé  par  l’Etat  » le  concours  du  « peuple  fidèle  »,  res- 
pectueux de  tous  les  règlements  par  lesquels  les  évêques  détermi- 
neront la  mesure  de  la  coopération  que  les  laïques  peuvent  leur 
apporter.  Le  Congrès  diocésain  que  Mgr  Amette  a présidé,  à Paris, 
avec  une  si  parfaite  autorité,  s’est  occupé  de  cette  question.  11  a 
entendu  deux  beaux  discours  de  M.  de  Lamarzelle  et  de  M.  Paul 
Lerolle  : l’un,  sur  le  devoir  social  des  catholiques;  l’autre,  sur 
l’obligation  de  concerter  leurs  efforts  et  d’harmoniser  leurs  travaux; 
discours  supérieurement  utiles  qu’il  faudrait  répandre  à travers 
tout  le  pays.  Par  l’effet  d’une  sollicitude  qui  était  dans  tous  les 
cœurs,  le  Congrès  a spécialement  étudié  la  réorganisation  de 
la  paroisse,  notre  petite  patrie  catholique.  Selon  la  remarque 
de  M.  Letourneau,  curé  de  Saint-Sulpice,  le  catholicisme  subit 
une  crise,  dans  toutes  les  villes  où  la  population  est  trop  nom- 
breuse pour  un  clergé  qui  ne  l’est  pas  assez  : à Paris,  les 
paroisses  sont,  en  moyenne,  peuplées  de  37  000  habitants  ; un 
seul  prêtre  pour  5000  âmes.  Il  faut  multiplier  les  paroisses  dans 
les  grandes  villes.  Il  faut,  partout,  créer  des  « bulletins  parois- 
siaux » et  construire  des  « salles  paroissiales  » où  la  commu- 
nauté catholique  et  ses  familles  puissent  se  réunir,  pour  leurs 
conférences  et  pour  leurs  fêtes.  En  remplacement  des  Conseils 
de  fabrique,  le  Cardinal-Archevêque  de  Paris  a décidé  que,  « dans 
chaque  paroisse,  le  curé  sera  assisté,  pour  l’administration  tem- 
porelle, de  conseillers  désignés  par  l’archevêque,  sur  la  présen- 
tation du  curé,  » et  que,  seul,  le  curé  sera  « responsable  cle  cette 
administration  ».  Déjà,  dans  le  même  esprit,  plusieurs  évêques 
ont  constitué  des  « Conseils  paroissiaux  ».  L’archevêque  d’Albi, 
Mgr  Mignot,  en  a précisé  ainsi  l’avantage  : « Ils  sont  une  garantie 
pour  l’évêque  du  bon  ordre  de  la  paroisse  ; ils  sont  une  sauvegarde 
pour  le  prêtre,  aux  regards  de  ses  paroissiens  ».  « Conseillers  du 
curé  »,  « Conseils  paroissiaux  »,  « Comités  paroissiaux  » : peu 
importent,  temporairement,  les  noms,  si  toutes  les  initiatives  sont 
dûment  réglées,  graduées,  réparties,  avec  les  œuvres.  Les  évêques, 
lors  de  leur  prochaine  assemblée,  mettront,  dans  cette  organisa- 
tion maintenant  diverse,  l’unité  que  leur  sagesse  jugera  nécessaire. 
Faire  que  « l’apostolat  laïque  » devienne,  dans  la  paroisse, 
l’auxiliaire  zélé,  dévoué,  intelligent,  docile,  de  « l’apostolat  sacer- 

1 Rapport  présenté  au  Congrès  des  catholiques  de  la  Loire  par  M.  le 
vicomte  de  Meaux  « sur  la  coopération  des  laïques  avec  le  clergé,  sous  le 
régime  de  la  Séparation  ». 
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j dotal  »,  cest  une  des  plus  nobles  tâches  de  l’Eglise  de  France, 
dans  ses  difficultés  et  ses  périls  d’aujourd’hui. 

Pendant  ce  temps  de  disputes  et  de  troubles,  Paris  fêtait  la 
visite  du  roi  et  de  la  reine  de  Norwège,  salués  par  la  foule  avec 
un  tel  enthousiasme  qu’on  aurait  pu  la  soupçonner  d’un  peu 
d’atavisme  monarchique.  Bientôt,  ce  seront,  à la  Haye,  les  fêtes 
toutes  sereines  des  diplomates  du  monde  entier,  dans  cette 
Conférence  où  déjà  les  « pacifistes  » aperçoivent  le  règne  d’une 
souveraineté  internationale  qui  arbitrera  les  destinées  concur- 
rentes de  tous  les  peuples.  Il  ne  paraît  pas  cependant  que  le 
grand  dessein  de  sir  Henry  Campbell-Bannerman  doive  se 
réaliser.  Son  projet  de  faire  décréter  par  la  Conférence  de  la 
Haye  une  « limitation  des  armements  » était  chimérique;  il  pour- 
rait être  dangereux;  car,  s’il  est  inexécutable  pour  toutes  les 
nations  ensemble,  il  peut  devenir  un  sujet  de  querelle,  un  moyen 
de  provocation,  pour  deux  peuples  qui  prétendraient,  dans  la 
réciprocité  de  leurs  griefs  et  de  leurs  alarmes,  s’imposer  l’un  à 
l’autre,  fût-ce  sous  les  auspices  d’une  conférence  de  la  Haye, 
les  conditions  d’un  désarmement  quelconque.  Sir  Henry  Campbell- 
Bannerman  ne  s’était  pas  dissimulé  lui-même  ce  qu’il  y avait  d’uto- 
pique dans  sa  proposition.  Il  disait  récemment,  devant  la  Fédéra- 
tion libérale  de  Manchester,  en  prenant  acte  du  refus  préalable  de 
l’Allemagne  : « Il  aurait  été  probablement  impossible  de  trouver 
une  formule  acceptable  pour  tous  ».  L’histoire  de  la  première 
Conférence  aurait  pu  l’en  avertir.  C’est  la  Russie  qui  demandait 
alors  aux  puissances  de  limiter  leurs  armements  : chacune  se 
serait  engagée  à garder,  durant  une  certaine  période,  ses  effectifs 
de  paix,  sur  terre  et  sur  mer,  sans  les  accroître  d’une  seule  unité. 
L’Allemagne  combattit  le  projet  russe.  L’Angleterre  et  le  Japon  se 
joignirent  à elle.  Si  fortes,  si  nombreuses  furent  les  dissidences 
que,  pour  rester  neutre,  la  Conférence  se  résigna,  métaphysi- 
quement, à cette  « résolution  »,  dont  les  idéologues  durent, 
avec  elle,  se  contenter  : « La  Conférence  estime  que  la  limitation 
des  charges  militaires  qui  pèsent  actuellement  sur  le  monde  est 
grandement  désirable  pour  l’accroissement  du  bien-être  matériel 
et  moral  de  l’humanité.  » C’est  la  maxime,  c’est  le  vœu  que  la 
Conférence  peut,  une  fois  de  plus,  émettre,  cette  année.  Encore 
les  « pacifistes  » devront-ils  souhaiter  que  la  fortune  ne  renouvelle, 
pour  aucune  des  puissances  qui  figurent  dans  la  seconde  Confé- 
rence, le  démenti  cruellement  infligé  par  la  guerre  russo-japonaise 
au  rêve  humanitaire  dont  l’imagination  généreuse  du  tsar  avait 
si  vainement  occupé  la  première  amphictyonie  de  la  Haye. 


Auguste  Boucher. 
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Jeanne  d’Arc  devant  l’opinion  alle- 
mande, par  Georges  Goyau.  Un  vol. 
in-12.  (Perrin.) 

Jeanne  d’Arc  a eu  ses  admirateurs  en 
Allemagne,  et  l’on  pourrait  dire  des 
dévots,  de  son  vivant  même.  La  tradb 
tion  s’est  continuée  jusqu’à  nos  jours 
où  la  libératrice  d’Orléans  a reçu  l’hom- 
mage d’historiens  catholiques,  protes- 
tants et  libres-penseurs.  D’une  façon 
piquante,  M.  Georges  Goyau  oppose  ce 
culte  germanique  aux  reniements  de 
certains  Français.  La  leçon  est  donnée 
avec  esprit  et  avec  talent  : pour  la 
riposte  et  pour  l’attaque,  le  style  aiguise 
la  pensée.  Enfin  des  documents  parfois 
presque  inconnus,  ainsi  que  la  solidité 
de  la  composition,  feront  mettre  cette 
étude  très  au-dessus  du  niveau  des 
polémiques  ordinaires. 

Vers  l’union  des  catholiques  de 
France,  par  Oscar  de  Ferenzy.  Un  vol. 
in-12.  (Bloud.) 

M.  Oscar  de  Ferenzy,  qui  souhaite 
ardemment  l’union  de  tous  les  catho- 
liques de  France,  a pensé  que  le  meil- 
leur moyen  de  la  préparer  serait  de 
présenter  en  quelque  sorte  ces  catho- 
liques les  uns  aux  autres.  11  commence 
donc  par  étudier  avec  sympathie  tous 
leurs  divers  groupements  sociaux  ou 
politiques,  ainsi  que  leurs  journaux  et 
leurs  revues.  11  publie  ensuite  les 
opinions  des  principales  personnalités 
catholiques  sur  cette  union  à réaliser 
et  il  termine  en  développant  des  conclu- 
sions personnelles.  S’il  ne  réussit  pas 
dans  son  pieux  dessein,  il  nous  aura 
du  moins  donné  un  ouvrage  intéressant 
et  utile  par  les  multiples  renseigne- 
ments qu’il  renferme. 

Ees  mystères  de  l’Histoire,  par  An- 
drew Lang,  traduit  de  l’anglais  par 
Teodor  de  Wyzewa.  Un  vol.  in-12. 
(Perrin.) 

Cet  historien  a la  verve  d’un  roman- 
cier et  la  sagacité  d’un  détective.  Bien 
entendu,  il  n'éclaircit  point  tous  les 
mystères  dont  il  s’occupe  — ce  serait 
moins  intéressant  — mais  il  approche 
autant  qu’on  le  peut  des  solutions. 
Ainsi  il  détermine  presque  l’identité  du 
Masque  de  fer,  sans  parvenir  toutefois 
à démêler  les  causes  du  secret  dont,  on 
l’entourait.  Et  l’attrait  un  peu  singulier 
de  cet  ouvrage  consiste  peut-être  en 
ceci,  que,  tout  en  projetant  une  vive 
lumière,  il  laisse  pourtant  comme  des 
trous  d’ombre  où  l’imagination  du  lec- 
teur pénètre  avec  un  frémissement 
délicieux. 


L’Allemagne  à cheval,  par  Jeanne  et 

Frédéric  Régamey.  Un  vol.  in-12  f Al- 
bin Michel.) 

On  connaît  le  mot  célèbre  d’Alphonse 
Karr,  répondant  aux  partisans  de  l’abo- 
lition de  la  peine  de  mort  : « Que  Mes- 
sieurs les  assassins  commencent!  » On 
pourrait  répondre  de  même  aux  paci- 
fistes : « Que  Messieurs  les  conquérants 
commencent!  » Et  le  nouveau  livre  de 
M.  et  de  Mme  Régamey  nous  montre 
que  l’Allemagne  n’a  pas  la  moindre 
envie  de  commencer.  Avec  textes  et 
faits  à l’appui,  iis  dénoncent  son  insa- 
tiable avidité,  son  menaçant  impéria- 
lisme, sa  cruauté  à l’égard  des  peuples 
asservis.  Puissent-ils  édifier  les  insou- 
ciants qui  sommeillent  par  paresse  ou, 
qui  pis  est,  par  principe  ! 

Les  Espérances,  par  Mathilde  Alanic. 
1 vol.  in-12.  (Plon.)  . 

Jamais  le  talent  de  Mme  Alanic,  si 
honnête  et  si  délicat,  ne  s’est  plus  heu- 
reusement manifesté  que  dans,  ce  nou- 
veau roman.  Certes,  ce  n’est  point  un 
livre  à thèse  !Mais,  enmêmetemps  qu’on 
s’intéresse  aux  héros  simplement  et 
agréablement  vrais,  on  apprécie  la  leçon 
morale,  toute  naturelle,  qui  se  dégage 
des  émouvantes  péripéties  de  leur 
existence.  Et  ce  récit  a toute  la  grâce 
féminine,  faite  de  facilité  de  style,  de 
bonté  d’âme  et  de  finesse  d’esprit. 

Mendelssohn,  par  Camille  Bellaigue. 
1 vol.  in-12.  (Alcan.) 

Avec  sa  compétence  et  sa  profondeur 
accoutumées,  M.  Camille  Bellaigue 
nous  retrace  un  portrait  pénétrant  de 
ce  musicien  élégant  entre  tous.  Après 
nous  avoir  montré  la  formation  de  son 
talent,  il  nous  en  explique  le  sens  avec 
une  finesse  et  une  sûreté  incomparables. 

L’âme  qui  se  donne,  par  Robert 
Havard.  1 vol.  in-12. 

Le  roman  évolue  dans  une  atmosphère 
de  bataille,  et  l’on  sent  que  l’auteur  a 
voulu  étendre  le  champ  de  ses  habi- 
tuelles polémiques  au  jour  le  jour.  Une 
jeune  fille  souffletant  l’agent  du  fisc,  au 
moment  des  « inventaires  »,  et  qui  se 
marie  avec  un  officier  révoqué  à cette 
occasion  : n’avons-nous  pas  déjà  lu 
cela,  ou  à peu  près,  dans  les  gazettes? 
Mais  cette  jeune  fille  avait  fait,  aupa- 
ravant, du  féminisme,  non  pas  rêveur  et 
dangereux,  mais  pratique  et  chrétien. 
Tout  cela  fournit  à l’auteur  maintes 
occasions  de  dire  tout  net  ce  qu’il  pense. 
Et  c’est  au  lecteur  d’apprécier  l’avis  de 
l’écrivain. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPB.,  18,  R.  DES  FOSSÉS  S.-JACQÜES. 


AMOURS  DE  SAINTE 


MADAME  LO  Y SE  DE  SAVOIE' 


RÉGIT  DU  XV«  SIÈCLE 


VI 

C’est,  en  sa  grande  miséricorde,  que  Dieu  nous  cache  l’avenir. 
Loyse  pouvait-elle,  en  effet,  soupçonner  qu’au  lendemain  de  son 
triomphal  retour  en  Savoie,  ses  naissantes  tendresses  allaient 
cruellement  s’endeuiller.  Hélas!  il  en  devait  pourtant  être  ainsi; 
car  Hu  gués  s’en  venait  précisément  alors  camper,  avec  Le  Témé- 
raire, sous  les  murs  de  Nancy. 

L’hiver,  le  terrible  hiver  de  1477,  sévissait  dans  toute  sa 
rigueur.  Quatre  cents  hommes  des  troupes  bourguignonnes  étaient 
morts  de  froid  dans  la  seule  nuit  de  Noël.  Mais,  pour  Hugues, 
l’extravagance  du  duc  Charles  était  plus  redoutable  encore  que 
l’inclémence  du  temps.  Comme  à la  veille  de  Morat,  le  prince 
semblait  hors  de  sang-froid  et  jurait,  avec  force  blasphèmes,  de 
périr  « ou  de  chômer  les  rois  dans  Nancy  »... 

Il  livrait  bataille  le  6 janvier;  mais  engageait  si  mal  ses  troupes 
que  l’on  n’amenait,  le  lendemain,  au  camp  du  duc  de  Lorraine, 
que  des  blessés  et  des  morts;  et  non  pas  tous,  car  il  en  était  un 
que  l’on  cherchait  encore  trois  jours  après  le  combat.  C’était 
le  Téméraire  lui-même  qu’une  lavandière  retrouva  enfin.  Le 
cadavre  du  duc,  à moitié  dévoré  par  les  loups,  gisait  pris  dans  les 
glaces  d’un  ruisseau.  Hugues  lui-même  eût  hésité  à le  reconnaître 
s’il  ne  lui  avait  retrouvé  au  doigt  l’anneau  ducal,  et  au  flanc  la 
cicatrice  d’une  blessure  jadis  reçue  à Montlhéry.  Celui  qui, 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1907. 

6e  livraison.  — 25  juin  1907. 
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vivant,  semblait  un  fléau,  était  quand  même  regretté  mort.  « Dieu 
veuille  avoir  vostre  âme,  beau  cousin...,  » s’écriait  le  duc  René 
en  baisant  la  main  du  cadavre...  Et  Hugues,  non  seulement  par- 
donnait à celui  par  qui  il  avait  tant  souffert,  mais  disait  que 
« l’âme  de  tel  prince  estoit  haulte,  après  tout  »... 

Madame  Loyse,  elle  aussi,  songeait  à lame  de  celui  qui  lui 
avait  été  si  malfaisant...  Son  bénin  cœur  s’esmouvant  d’autant 
plus  à pitié,  que  ses  prochains  lui  avaient  été  plus  contraires... 

Mais  quelles  dissonances  à cette  heure,  au  paradis!  Avec  la 
douce  orayson  de  Madame  Loyse  y montaient  les  bruyants  remer- 
cîmens  de  Louis  XI,  car  Louis  XI  s’estait  incontinent,  après  la 
bataille,  rué  à genoux  pour  remercier  Dieu  des  bonnes  et  agréa- 
bles nouvelles  venues  de  Nancy... 

Bonnes  et  agréables  pour  le  roi,  ces  nouvelles  étaient,  hélas! 
cruelles  pour  sa  nièce  qui  apprenait  en  même  temps  la  captivité 
de  celui  qui  avait  maintenant  tout  son  désir.  Teintée  jusque-là 
d’une  sorte  d’héroïsme,  la  souffrance  allait  prendre  désormais 
dans  la  vie  de  Loyse  je  ne  sais  quelle  intimité  plus  poignante... 

La  duchesse  de  Savoie  tombait  soudain  malade.  Bientôt  le 
mal  ne  laissait  plus  d’espoir...  Tant  de  merveilleuses  tribula- 
tions et  terribles  adversités  avaient  traversé  la  vie  d’Yolande 
de  France  que  malgré  une  force  d’âme  et  une  force  physique 
inouïes,  elle  succombait  avant  cinquante  ans...  C’était  vérita- 
blement une  femme  « virile  ».  Une  de  ces  femmes  qui  ont  « la 
vertu  » de  l’homme  fort  avec  toutes  les  finesses  féminines... 

Tendre  mère  de  dix  enfans,  on  l’avait  vue  gouverner  un  pays... 
<c  en  dangiers,  périls  et  nauffrages,  à nuis  autres  comparables...  » 
On  l’avait  vue  guerroyer  sur  les  deux  versants  des  Alpes  et 
émerveiller  par  son  adresse  les  plus  habiles  politiques  de  son 
temps...  ((  œuvres,  dit  sa  chronique,  qui  ne  semblent  pas  estre 
de  femme  foible  et  veufve.  Mais  bastantes  pour  glorifier  un 
grand  Roy  »... 

Dieu  l’avait,  en  effet,  créé  royale,  et  c’est  en  souveraine,  en 
chrétienne  aussi  qu’elle  allait  mourir. 

Rien  de  plus  grand,  de  plus  touchant,  que  le  testament  mys- 
tique que  ses  femmes  avaient  l’ordre  de  placer  entre  ses  mains 
quand  viendrait  sa  dernière  heure. 

« Comme  administresse,  elle  remettait  à la  benoîte  Vierge  Marie, 
de  son  duché  de  Savoie,  ses  peuples  et  ses  pays.  Comme  tutrice, 
elle  lui  baillait  ses  enfants,  et,  comme  humble  pécheresse, 
recommandait  à Dieu  son  âme  dès  que  sortirait  de  son  pauvre 
corps,  et  prenait  son  bon  ange  à témoing  de  son  espoir  de  prompt 
paradis  ». 
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Le  29  août  1478,  Yolande  y faisait  son  entrée...  Et  tandis 
que  « le  pays  tout  entier,  de  deçà  et  de  delà  les  monts,  pleurait 
la  mère  de  toute  la  chose  publicque  »,  la  France,  elle  aussi, 
regrettait  une  des  plus  grandes  princesses  de  sa  royale  maison... 

Il  semble  qu’à  certaines  morts  rien  ne  doive,  rien  ne  puisse 
survivre.  Tout  s’effondrait,  en  Savoie.  Sur  le  trône,  il  n’y  avait 
plus  qu’un  enfant  : le  petit  duc  Philibert  dont  les  terribles  oncles, 
MM.  de  Romont  et  de  Bresse,  se  disputaient  la  tutelle,  pour  ne 
pas  dire  la  couronne.  Autour  des  princesses,  c’était  tel  désarroi, 
tel  découragement,  que  nul  ne  savait  donner  avis  ou  conseil. 
Hélas,  rien  ne  restait  à Loyse,  la  pauvre  orpheline  de  seize  ans, 
à qui,  comme  dit  Catherine,  « Dieu  estait  un  à un  ceux  que  plus 
elle  aymait  ».  Voici  pourtant  que  le  scours  lui  venait  du  côté  où 
il  était  le  moins  espéré. 

Le  souvenir  de  Loyse  et  de  sa  sœur  avait-il  laissé  son  empreinte 
sur  le  cœur  desséché  de  Louis  XI?  Peut-être!  Mais  encore  est-il 
plus  probable  que  l’intérêt,  chez  le  roi,  primait  l’affection,  quand, 
aussitôt  après  la  mort  de  leur  mère,  il  donnait  aux  princesses 
l’ordre  de  le  rejoindre  au  Plessis-les-Tours,  sans  « retards  ni 
excusations  »,  car  c’est  ainsi  que  Louis  XI  entendait  être  obéi. 
Il  fallut  que  les  orphelines  reprissent  incontinent  le  chemin  de 
France.  A Verceil,  Loyse  abandonnait  les  tombes  de  son  père  et 
de  sa  mère.  Elle  quittait,,  pour  n’y  plus  revenir,  son  très  aimé 
pays  de  Savoie  et  chaque  étape  lui  devenait  un  nouveau  déchi- 
rement. Serviteurs  et  amis  s’égrenaient  sur  la  route.  Jean  de 
Compey,  l’évêque  de  Turin,  qui  la  remit,  à Suze,  aux  gentils- 
hommes envoyés  par  le  roi  de  France,  fut  le  dernier  à la  quitter... 
Et  puis  quatre  cents  ans  allaient  s’écouler  avant  que  la  douce 
princesse  qui,  si  tristement  franchissait  les  Alpes,  les  repassât 
pour  revenir,  en  la  royale  chapelle  de  Turin,  dormir  son  éternel 
sommeil... 

L’année  qui  avait  apporté  de  si  cruels  changements  dans  la 
vie  de  Loysp  n’en  avait  pas  apporté  de  moindres  à la  cour  de 
France;  et  ce  mot  de  Montaigne  « que  l’àme,  à vieillir,  se  prend 
à sentir  l’aigre  et  le  moisy  »,  s’appliquait,  trop  justement  à 
Louis  XI. 

Oui,  vraiment,  la  vieillesse  n’avait  que  trop  fait  son  œuvre  au 
Plessis-les-Tours.  Plus  que  jamais  sombre,  méfiant,  impénétrable, 
irascible,  le  roi  n’avait  même  plus  ces  accès  de  grosse  gaieté 
qui,  jadis,  trahissaient  chez  lui  un  reste  de  bonhomie. 

« Près  de  luv,  toute  joye  semblait  morte,  dit  un  contempo- 
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rain,  et  vainement  fille  gracieuse  et  belle  eut  tenté  de  dissiper 
telle  mélancholie.  » Certes,  Loyse  était  belle,  Loyse  était  gra- 
cieuse, mais  son  charme  et  sa  douce  compassion  ne  faisaient 
qu’exaspérer  la  malehumeur  de  son  oncle. 

Singulier  contraste  que  celui  de  ces  deux  tristesses  qui  voi- 
sinaient! Humble  et  comme  cachée  en  ses  pauvres  vêtements  de 
deuil  était  celle  de  Loyse.  Celle  du  roi,  au  contraire,  se  drapait 
maintenant  d’éclatantes  « robbes  de  satin  ou  de  velours,  dou- 
blées des  fourrures  les  plus  rares  ».  C’est  que,  dissimulateur  à 
son  accoutumée,  Louis  Xi  voulait  masquer  de  soie  et  de  brocart 
le  délabrement  de  sa  triste  personne. 

Quoi  qu’il  fit,  son  visage  anguleux,  tourmenté,  flétri,  clamait 
quand  même  sa  défaillance.  Et  sa  bile,  sans  cesse  excitée,  s’en 
prenait  à tout  venant,  surtout  à qui  mangeait  et  dormait  mieux 
que  lui.  « Ne  faut  céans,  disait  un  hôte  de  Plessis-les-Tours, 
ni  chien  qui  aboyé,  ni  femme  qui  pleure.  » Mais  les  larmes  de 
Loyse  étaient  de  celles  que  l’on  ne  peut  défendre,  car  une  nou- 
velle douleur  s’ajoutait  à toutes  ses  douleurs. 

Hugues,  à peine  rendu  à la  liberté  par  le  duc  de  Lorraine, 
avait  repris  les  armes  contre  le  roi  de  France.  On  conçoit  les 
ressentimens,  indignations  et  colères  de  celui-ci.  Colères  bien 
injustes  pourtant,  car,  après  la  mort  du  Téméraire,  les  princes 
de  Cbâîons  s’étaient  loyalement  soumis  à Louis  XL 

Mais  telles  avaient  été,  dès  lors,  les  « pilleries  et  exactions  » 
des  armées  royales,  en  Bourgogne,  que  toute  la  province,  groupée 
sous  les  bannières  de  Chalons,  s’était  soulevée  : vain  effort,  hélas! 
qui,  devant  Besançon,  devait  aboutir  à une  suprême  défaite. 

Hugues,  qui  avait  combattu  au  premier  rang,  tombait  aux  mains 
du  sénéchal  de  Toulouse  et  lui  rendait  son  épée.  Traité  dès  lors 
comme  un  criminel  d’Etat,  il  se  voyait  enfermé  en  un  cachot 
sur  les  bords  de  la  Saône.  Cinquante-deux  mille  éeus  l’auraient 
racheté.  Mais  le  trésor  de  Nozeroy,  dès  longtemps  épuisé, 
ne  pouvait  fournir  pareille  somme.  La  colère  du  roi,  d’ailleurs, 
ne  laissait  guère  d’espoir.  « Judas,  traietres,  gens  bons  à pendre 
et  à brusler  »,  clamait  Louis  XI,  associant  Hugues  et  son  neveu, 
le  prince  d’Orange,  en  ses  malédictions.  Si  bien,  dit  la  chronique, 
« qu’on  ne  voyait,  en  tout  le  royaume,  que  sires  de  Chalons  paints 
et  pourctraicts,  la  teste  en  bas  et  les  piés  en  hault  » et  que  Loyse 
tremblait  d’entendre  seulement  prononcer  le  nom  de  son  fiancé. 

Qui  donc,  d’ailleurs,  en  cette  cour,  peuplée  de  rudes  justiciers, 
de  favoris  de  bas  étage,  de  femmes  hautaines  ou  galantes,  se  pou- 
vait soucier  des  douloureux  émois  de  l’enfant? 
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Quelques-uns,  la  voyant  pleurer,  murmuraient  « que  le  mourir 
serait  son  mieux  ».  D’autres,  devant  son  extatique  ferveur,  s’en 
allaient  disant  « qu’en  tel  estât  ne  pouvait  y avoir  deuil  qui  tant 
désole,  ny  affliction  qui  si  fort  desconforte  ».  Et  l’isolement  de 
Loyse,  fait  de  l’inintelligence  et  de  l’indifférence  ambiantes  meur- 
trissait chaque  jour  davantage  son  cœur. 

Pourtant,  un  pauvre  être,  aussi  malheureux  qu’elle-même,  s’en 
venait  parfois  la  visiter...  C’était  le  petit  dauphin  Charles,  exilé 
avec  sa  mère,  la  reine  Charlotte,  à Amboise.  De  loin  en  loin,  les 
bateliers  de  la  Loire  amenaient  sur  « une  nef,  à rames  et  voiles 
esployées  »,  l’enfant  débile  et  craintif  qui  tremblant  devant  son 
père,  réfugiait  ses  terreurs  près  de  sa  cousine  de  Savoie. 

Alors,  unis  en  mêmes  craintes  et  désirs,  les  deux  enfants 
s’abritaient,  — comme  disait  le  charmant  poète  de  céans1,  — 
« en  î’ostellerie  de  pensée  ».  Et,  se  confiant  leurs  vœux  et 
espoirs,  ils  demandaient  ensemble,  que  Dieu  eût  pitié  d’eux  et 
leur  envoyât  enfin  « à gré  le  vent  ». 

Qui  sait?  Catherine  de  Sauîx  le  laisse,  d’ailleurs,  entendre. 
Qui  sait,  si  la  tendre  amitié  du  dauphin  Charles  ne  se  fût,  avec 
les  années,  changée  en  amour? 

Mais  sa  sœur,  Anne  de  Beaujeu,  déjà  le  surveillait  avec  la  sévé- 
rité qu’elle  devait  mettre,  plus  tard,  en  sa  tutelle.  « Quand  elle  le 
regardait  disner,  par  l’huys,  l’enfant  en  perdait,  disait-il,  l’appétit.  » 
Loyse,  elle  non  moins  timide,  perdait  invariablement  contenance 
devant  son  altière  cousine.  « Véritable  image  de  son  père,  dit 
Brantôme,  fine,  desliée,  décidée  à tenir  partout  le  hault  bout,  la 
future  régente  préludait  déjà  à son  rôle  en  se  mêlant  à toutes 
affaires,  intrigues  ou  querelles...  Querelles  d’ambitions,  comme 
querelles  d’amour.  M.  le  duc  d’Orléans,  « prince  fort  convoi- 
teux  de  volupté  »,  avait,  disait-on,  été  autrefois  distingué  par 
Madame  Anne.  Mais,  depuis  son  triste  mariage  avec  la  princesse 
Jeanne,  ce  n’étaient  plus,  entre  Madame  de  Beaujeu  et  lui,  que 
disputes  et  différends.  Ce  dont  M.  de  Beaujeu,  « homme  d’assez 
sotte  humeur  »,  selon  Brantôme,  ne  se  préoccupait  pas  plus, 
d’ailleurs,  que  la  pauvre  petite  princesse  savoyarde,  tombée  en  ce 
milieu  si  incohérent  et  incongru, 

Souriantes,  grimaçantes  ou  grotesques,  les  figures  qui  s’agi- 
taient à Plessis-les-Tours  devaient,  pour  Loyse,  ressemblera 
celles  dont  les  peintres,  en  son  temps,  composaient  leurs  danses 
macabres.  Une  figure  qui,  malgré  sa  laideur,  eût  été  mieux  placée 
en  quelque  céleste  ronde  y manquait  cependant,  je  veux  dire  celle 


4 Charles  d’Orléans. 


1046 


AMOURS  DE  SAINTE 


de  Jeanne,  la  malheureuse  duchesse  d’Orléans,  Jeanne,  aussi 
sainte  que  Loyse  et  plus  infortunée  encore  ! La  rencontre  eût  été 
douceur  et  réconfort  aux  deux  cousines.  Mais  se  virent-elles 
jamais?  Il  n’est  pas  à le  croire,  — car  le  nom  de  Jeanne  était 
aussi  odieux  à Louis  XI  que  celui  de  G h âl  on  s. 

Pourtant,  à la  façon  de  ces  solitaires  de  la  légende  qui,  sans 
s’être  jamais  vus,  se  reconnurent  à leur  heure  dernière.  Loyse 
et  Jeanne  mirent  en  commun,  sans  doute,  à quelque  instant, 
connu  de  Dieu  seul,  leurs  vertus  et  leurs  douleurs. 

On  peut,  du  moins,  attribuer  à leurs  communes  prières  et 
souffrances,  le  tardif  apaisement  qui  se  faisait  en  Pâme  tourmentée 
du  vieux  roi.  On  le  voyait,  maintenant,  se  dévotement  con- 
fesser chaque  semaine  pour  être  « plus  apte  à guérir  écrouelles  ». 
Ses  dons  devenaient  de  moindre  marchandage,  et  une  dévotion 
singulière  le  portait  à mander  près  de.  lui,  pour  s’assurer  le 
secours  de  leurs  prières,  les  saints  personnages  de  tous  pays. 

C’est  ainsi  qu’ayant  ouï  parler  du  digne  cordelier  maistre  Jehan 
Perrin,  fort  réputé  pour  ses  vertus  et,  plus  encore,  vanté  par  les 
prisonnières  de  Rouvres,  le  roi  dépêchait  au  saint  homme,  un 
émissaire  pour  l’appeler  à Plessis-les-Tours. 

Frère  Jehan  d’accourir  aussitôt,  pieds  nus,  la  tunique  de  bure 
sur  le  dos  et  la  cape  sur  l’épaule... 

Cette  fois,  encore,  sa  venue  devait  apporter  à Loyse,  réconfort 
mais  aussi  un  renouveau  d’anxiété.  Car,  nul  même  en  son  change- 
ment d’humeur,  ne  se  pouvait  fier  au  Roi.  Ses  faveurs  coûtaient 
parfois  cher  aux  pauvres  moines,  ainsi  qu’il  advint  de  celui  dont 
Rrantôme  conte  la  tragique  aventure. 

Le  bon  « deschaux  » avait  voulu  assister  au  dîner  du  Roi. 
Le  hasard  l’avait  colloqué  près  de  certain  capitaine  Picard  fort 
suspect.  Trouvant  celui-ci  de  bonne  prise,  Louis  XI  faisait  un 
signe  à son  compère  Tristan  qui,  mal  avisé,  s’emparait  dubonfrère 
et,  séance  tenante,  le  dépêchait  à la  rivière  enfermé  dans  un  sac. 

Or,  le  lendemain,  le  capitaine  Picard  était  rencontré  sur  le 
chemin  des  Flandres.  Grand  émoi  à Plessis-les-Tour  ! 

— Tristan,  demandait  le  Roy,  pourquoi  ne  fîtes-vous  pas,  hier, 
ce  que  je  vous  marquai,  pour  cet  homme? 

— Ah!  Sire,  il  est  bien  loin  à cette  heure! 

— Oui,  ma  foi,  car  on  l’a  vu  près  d’Amiens. 

— Près  de  Rouen,  voulez-vous  dire,  Sire,  et  ayant  bien  bu  son 
saoul  dans  la  rivière. 

— Mais  de  qui  p arlez-vous  ? reprit  le  roi. 

— Eh  bien,  mais,  de  ce  moine  que  je  fis  aussitôt  mettre  en 
sac  et  jeter  à l’eau. 
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— Ah!  Pâques-Dieu!  C’était  le  meilleur  moine  de  mon 
royaume  ! Celui  que  je  vous  montrai,  c’était  le  capitaine  Picard. 

Et  le  roi,  plus  dévot  que  Brantôme,  qui  ne  voyait  là...  « qu’une 
erreur  d’apothicaire  »,  faisait  dire  force  messes  pour  le  mort. 

Nulle  méprise,  heureusement,  ne  vint  mettre  en  péril  la  vie  de 
maistre  Jehan  Perrin.  Il  put,  à loisir,  consoler  Madame  Lovse  et 
prêcher  au  roi  plus  de  clairvoyance  en  ses  « soubdaines  justices  », 
comme  on  disait  alors.  Celles-ci  n’étaient  point,  d’ailleurs,  le  fait 
d’une  impitoyable  cruauté,  mais  de  la  conviction  où  était  Louis XI, 
que  défendre  par  tous  moyens  son  autorité  lui  incombait,  comme 
devoir  de  sa  charge.  Dans  ce  but,  tout  lui  semblait  permis  et  il 
n’était  meurtre,  ni  supplice  qui  lui  causât  remords  ou  repentance. 
11  eût  d’ailleurs  sacrifié  son  âme  au  bien  de  sa  couronne. 

Mais,  voilà  que  sans  risquer  son  salut,  auquel  il  tenait  tant, 
le  roi  voyait  un  magnifique  fleuron  s’ajouter  à sa  très  noble 
couronne  : je  veux  dire  cette  province  de  Bourgogne,  si  longtemps 
convoitée.  Battus  et  déconfits,  les  pauvres  gens  de  par  delà 
disaient  hautement  que  « Dieu  cessait  d’estre  Bourguignon,  pour 
se  faire  Franco  y s ».  Or,  Dieu  ayant  ainsi  fait  les  affaires  de 
Louis  XI,  celui-ci  — toujours  en  marché  avec  lui  — s’avisait  de 
le  payer,  en  bonnes  actions... 

Il  rappelait  soudain  le  Sire  de  Craon,  brutal  auteur  de  toutes 
les  déprédations  commises  en  Comté,  le  remplaçait  par  messire 
d’Amboise,  homme  de  « doux  accueil  » ; il  rendait  aux  villes  prises 
leurs  privilèges,  et  affichait  d’autant  plus  de  miséricorde  qu’il 
s’était  montré  jusque  là  plus  intraitable. 

Hugues  tant  maltraité  devait,  à ce  titre,  bénéficier  le  premier 
de  la  clémence  royale,  aussi,  Louis  XI  lui  envoyait-il,  en  l’été 
de  1478,  un  émissaire,  avec  charge  et  commission  de  « réduire,  à 
conditions  acceptables,  en  son  obéissance,  son  très  cher  et  aymé 
cousin  de  Châlons.  » 

Peu  importait,  en  effet,  au  roi  de  paraître  capricieux  et  versa- 
tile. L’astucieux  politique  ne  songait  jamais...  « qu’à  gagner 
l’homme  qui  pourrait  le  mieux  le  servir  et  Hugues,  en  l’occurrence, 
était  celui-là.  Le  fiancé  de  Loyse  avait  été  l’un  des  chefs  de  la 
révolte.  11  en  serait  le  pacificateur  si,  enfin,  il  obtenait  licence 
d’épouser  Madame  de  Savoie. 

Coup  de  théâtre  pour  la  cour  ! coup  de  Providence  pour  Loyse 
et  pour  Hugues,  ce  mariage  pour  Louis  XI  était  un  coup  de  maître  : 
il  faisait  d’un  prince  bourguignon,  un  prince  français  et  rivait 
ainsi  à jamais  le  duché  de  Bourgogne  au  royaume  de  France... 

Hugues  de  Châlons,  en  épousant  la  nièce  de  Louis  XI,  sacrifia- 
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t-il  l’indépendance  de  sa  province  à son  amour?  D’aucuns  le 
prétendent.  Ceux-là  en  auraient  sans  doute  fait  autant.  L’idéale 
figure  de  Loyse  eût  « réduict  quiconque  en  son  servage  »... 
Comment  reprocher  au  chevalier,  noble  et  féal  [entre  tous  ceux 
de  son  temps  « d’estre  tombé  en  ses  lacs  ».  Comment  la  province 
de  Comté  pourrait-elle  regretter  d’être  devenue  Française  par 
Amours  de  Sainte... 

L’histoire  ne  dit  pas  comment  Louis  XI  annonça  à Madame 
Loyse  ce  qu’il  avait  décidé  d’elle.  On  sait  seulement  que,  pour 
réjouir  ses  nouveaux  sujets,  le  roi  voulut  que  les  nopces  se  fissent 
en  sa  bonne  ville  de  Dijon...  Et,  dévot,  à son  accoutumée,  il  en 
fixait  la  date  au  vingt-quatrième  jour  d’aoust  1479,  veille  de  la 
feste  de  Monsieur  sainct  Loys,  patron  de  sa  nièce,  et  aussi,  de  luy- 
mesme... 

Vil 

Certain,  — et  qui  devait  s’y  connaître,  — a,  de  cette  façon, 
défini  le  bel  amour  en  ses  phases  et  diversités.  C’est,  d’abord, 
amour  de  complaysance,  que  causent  les  playsances  du  bien- 
aimé.  C’est,  ensuite,  amour  de  condoléance,  qu’émeuvent  ses 
douleurs.  Enfin,  enfin,  c’est  amour  de  bienveillance,  suprême  bon 
vouloir  pour  le  mieulx  aymé. 

Or,  Loyse  acquiesçait  pleinement  à ce  bon  vouloir.  Après 
avoir,  elle,  si  longtemps  indifférente  ou  résignée,  découvert 
mérites  et  perfections  en  celui  qui  l’adorait;  après  avoir  gémi  de 
ses  maux,  se  prenait  à lui  vouloir  tout  bien,  tout  bonheur.  Et 
c’étaient  non  seulement  son  cœur,  mais  son  âme  et  sa  vie,  que 
Loyse  apportait  à son  doulx  amy,  lorsqu’en  bel  équipage  elle 
cheminait  vers  Dijon  en  l’été  de  1479. 

Fût-ce  de  compagnie  avec  le  roi,  son  oncle,  qui,  à cette  heure 
même,  s’en  venait  visiter  ses  nouvelles  provinces  de  Bourgogne? 
L’histoire  ne  le  dit  pas.  Elle  dit  en  revanche,  que,  Louis  XI 
tenait  de  plus  en  plus  à se  montrer  magnifique  à ce  peuple  à 
peine  conquis.  Le  mariage  de  sa  nièce  lui  en  donnait  l’occasion 
trop  belle  pour  qu’il  n’en  profitât  pas.  Généreusement  il  avait 
ajouté  cinq  cent  mille  livres  aux  « soixante  mille  florins  « petit- 
poids  »,  dot  de  Madame  de  Savoie;  puis,  encore  il  avaii  donné 
la  robbe  tissée  d’or  pour  le  jour  des  nopces,  les  couronnes  prin- 
cières,  les  joyaux  et  pierreries,  le  tout  apporté  « en  son  convoi». 

Il  eût  été  difficile,  toutefois,  au  roi  de  France  si  magnifique 
fût-il  de  lutter  de  splendeur  avec  feu  la  maison  de  Bourgogne. 
N’avait-il  pas  vu,  à son  propre  sacre,  son  cousin,  le  duc  Philippe, 
porter  pour  trois  millions  de  pierreries?  Et  non  moins  fastueux, 
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lors  de  son  entrée  à Bruges,  le  vieux  Châlons  s’était  revêtu  d’une 
robe  évaluée  cinquante  mille  escus. 

Encore  tout  cela  n etait-il  rien  auprès  du  luxe  qui  s’étalait  au 
palais  de  Dijon.  On  raconte  qu’au  fond  de  la  splendide  galerie 
« dicte  de  Soye  rouge  » s’ouvrait  une  chambre  dont  quatre  aigles 
aux  ailes  éployées  soutenaient  le  plafond.  A ce  plafond,  tout 
flamboyant  d’or,  se  lisait  cette  devise,  singulièrement  appropriée 
à l’occurrence  : « Il  me  tarde.  » Il  tardait,  en  effet,  à Hugues  et  à 
Loyse...  Mais,  en  cela,  d’accord  avec  eux,  peut-être,  les  histo- 
riens ont  enveloppé  de  mystère  les  premières  heures  heureuses 
de  ces  deux  êtres  de  rêve. 

On  sait  seulement  que,  réunis  devant  Dieu,  après  avoir  erré  si 
longtemps  lointains  et  désunis,  ils  s’engageaient  l’un  à l’autre, 
lui,  dans  l’ivresse  d’un  bonheur  tant  désiré,  elle,  dans  la  douce 
paix  de  son  tardif  amour. 

Amour  de  sainte,  cependant;  car  Loyse  réservait  les  droits  de 
Dieu  sur  le  cœur  qu’elle  donnait.  Dieu  en  avait  eu  les  premières 
ardeurs,  il  en  aurait  les  dernières,  si  l’époux  accepté  de  sa  main 
devait,  le  premier,  quitter  la  terre. 

Catherine  de  Saulx,  qui  conte  ce  détail,  hélas!  tristement 
prophétique,  n’en  ajoute  malheureusement  aucun  sur  les  fêtes 
et  sollennités  dont  s’accompagna  le  mariage,  quasi  royal,  de  sa 
dame. 

Comme  Loyse,  en  effet,  sa  suivante  semble  n’avoir  tenu  que 
médiocre  compte  des  festins  « et  grandes  chères  » si  fort  en 
honneur  de  ce  temps-là.  Viandes,  gibiers,  paons,  saumons  du 
Rhin,  poulailles  « armées  d’escus  et  de  blasons,  » non  plus 
qu’hypocras,  vins  du  Tage  ou  de  Malvoisie,  ne  devaient  lui  être 
de  grand  souci;  non  plus,  d’ailleurs,  que  certains  visages  ren- 
frognés qui,  si  l’on  en  croit  la  légende,  faisaient  contraste,  autour 
des  tables,  avec  la  joie  de  quelques-uns. 

C’est  que,  plus  d’un  Bourguignon,  fâcheux  et  irréconciliable, 
gémissait  tout  bas  d’un  mariage,  qui  achevait,  pour  le  pays  de 
Bourgogne,  l’irrémédiable  perte  de  son  indépendance. 

Nul  pourtant  ne  se  put  indigner  au  point  de  ne  pas  porter 
envie,  au  sire  de  Châlons,  alors  qu’il  se  montra  par  la  ville,  en 
compagnie  de  sa  douce  espousée. 

Charmant,  en  vérité,  était  le  couple.  Et  ce  n’est  point  céder  à la 
tentation  d’embellir  le  héros  de  ce  petit  récit  que  de  le  montrer 
d’après  les  portraits  du  temps,  « le  front  hault  et  clair,  la  taille 
svelte,  le  nez  un  peu  acquilé,  les  yeux  pers  et  surtout  le  regard 
tout  amoureux  ». 

En  ses  riches  habits,  avec  son  cliapel  tout  étincelant  de  pier- 
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reries,  Hugues  rayonnait,  et,  villageois  et  citadins,  donzeltes  et 
bachelettes,  criaient  à coup  sur...  « Noël  »...  sur  le  passage  du 
beau  sire  de  ühâlons... 

Quant  à Loyse,  elle  aussi,  rayonnait  de  toute  la  grâce  que  lui 
donnaient  ses  dix-sept  ans  et  Tëmoi  de  son  cœur,  « divin  person- 
nage du  chef  jusqu’aux  talons  »...  comme  disait  Marot  de  certaine 
beauté  de  son  temps.  Et,  ainsi,  s’acheminaient  amoureusement 
Hugues  et  Loyse,  en  grand  cortège,  et  solennelle  chevauchée, 
vers  leur  castel  4e  Nozeroy. 

Les  voilà  qui  franchissent,  vallées,  montagnes  et  forêts...  Ce 
n’est  plus,  céans,  l’air  mol  et  lourd  de  Touraine,  c’est  la  brise 
vivifiante  du  Jura,..  Ce  n’est  plus  la  Loire  paresseuse,  c’est  le 
torrent  qui  bondit  de  la  montagne.  Toute  ravie,  la  Savoyarde  renaît 
à cette  nature  alpestre  qui  entourait  son  berceau  et,  si  merveil- 
leusement, aujourd’hui,  encadre  sa  nouvelle  demeure.  Car,  tout 
à coup,  surgissent  devant  elle,  les  tours  de  Nozeroy  où  flottent  les 
couleurs  réunies  de  Châlons  et  Savoye. 

Jamais  la  vieille  demeure  n’a  connu  pareille  liesse.  Cimiers  et 
chaperons,  bénins  et  cornettes,  émergent  des  huys  et  des  fenê- 
tres tandis  que,  par  les  sentes  fourmillantes  de  bon  peuple,  accou- 
rent tenanciers  et  vassaux  conduits  par  le  plus  heureux  d’entre 
eux  tous  : le  fidèle  Pierre  de  Jougne...  Voilà  trente  ans  qu’il 
portait  messire  Hugues  à son  baptisement,  il  pleure  de  joie, 
aujourd’hui,  à ses  nopces,  et,  demain,  son  cœur  se  partagera 
entre  deux  amours  : l’amour  de  sa  douce  dame,  et  celui  de  son 
toujours  plus  aimé  seigneur. 


Longtemps  l’écho  des  vieilles  demeures  est  fidèle  à redire  les 
douleurs  et  les  joies  de  ceux  qui  les  ont  habitées.  Longtemps, 
bien  longtemps  se  prolongea  joyeux,  à Nozeroy,  l’écho  de  l’arrivée 
d’Hugues  et  de  Loyse... 

Nozeroy,  à coup  sûr,  était  fait  pour  train  de  guerre...  Mais, 
aussi,  pour  joies  d’amour...  Car  le  luxe  et  l’art  y avaient,  je  l’ai 
dit  déjà,  accumulé  incalculables  richesses.  Sous  les  toits,  chargés 
de  dentelures,  les  étages,  reliés  entre  eux,  par  vi orbes  et  esca- 
liers, se  superposaient  également  magnifiques  ».  Incomparables, 
surtout,  étaient  les  appartements  réservés  aux  hostes  et  visi- 
teurs. C’était  ((  la  chambre  d’or  » dont  le  plafond  en  berceau 
surmontait  et  parachevait  les  hautes  lisses,  tendues  aux  murailles. 
C’était  la  « chambre  rouge  décorée  de  panneaux  avec  per- 
sonnages jouant  à divers  esbattements,  si  bien  représentés  que 
semblaient  vivants.  C’étaient  encore  les  dix  chambres  blanches, 
toutes  pareilles,  ornées  de  lits  à ciels,  figurant  Paradis...  avec 


MADAME'  LOYSE  DE  SÀYOYE 


1051 


escabeaux,  couverts  de  draps  d’or  et  satin,  avec  tapis  de  Turquie 
j et  hauïts  sièges,  recouverts  de  tissus  d’Orient. 

Entre  toutes  ces  splendeurs,  la  merveille  de  Nozeroy  pourtant 
était  ta  longue  suite  de  tapisseries,  tissées  d’or  et  de  soye  de 
Chypre,  qui,  au  premier  étage,  décorait  la  salle  ducale.  Ces  pan- 
neaux et  tapis  passaient  pour  les  plus  riches  du  temps,  et  valaient, 
disait-on,  6 000  escus  d’or. 

Mais,  leur  grande  valeur  pour  Loyse  était  les  dévotes  repré- 
sentations qu’elle  y voyait...  Successivement  se  déroulaient  là 
toutes  les  scènes  du  Vieil  et  du  Nouveau  Testament,  si  bien 
que  Madame  de  Chatons  se  pouvait  croire  accompagnée,  dès  le 
seuil  de  sa  nouvelle  demeure,  par  tous  les  saints  personnages  qui 
faisaient  son  habituelle  compagnie. 

Point  n’est  à dire,  cependant,  qu’au  jour  de  sa  bénite  arrivée, 
elle  faisait  à ceux  de  la  terre  aussi  bon  visage  qu’à  ceux  du  ciel... 
« A chacun,  conte  Catherine,  la  douce  dame  donnait  « signe 
d’amour  » gardant,  toutefois,  à son  très  aymé  seigneur  ce  que 
son  cœur  avait  de  plus  tendre... 

« De  terrestres  joies,  il  est  vrai,  jamais  n’avait  cure  ».  Mais 
aujourd’huy  ce  ne  sont  pas  spiritualités,  seulement,  qui  l’oc- 
cupent.  C’est  — elle  le  dit  tout  naïvement  — que  monseigneur 
l’ayme  bien...  « En  lui,  Catherine  en  a reçu  la  douce  confi- 
dence elle  a trouvé  tel  mary  qu’il  luy  falloyt...  » Et  amoureu- 
sement elle  répète  : « Que  ne  pourrait  avoir  patience  d’estre 
mariée,  n’estaient  les  bontés  et  vertus  de  son  seigneur  »...  a Luy 
en  revanche,  la  traicte  si  bien  que  oncques  n’est  à reprendre... 
Ils  s’aiment  aujourd’hui  plus  qu’hier...  et  moins  encore  qu’ils 
ne  s’aimeront  demain... 

Demain...  Pourquoi  y songer?  Toute  ivresse  n’est-elle  pas  près 
de  finir  quand  elle  ne  peut  plus  croître?...  tout  bonheur  à son 
paroxysme  ne  touche-t-il  pas  à son  déclin? 

Oui!  s’il  s’agit  de  terrestres  joies;  mais  s’isolant  tous  deux  des 
bruits  de  ce  monde  ce  n’est  pas  aux  lendemains  de  la  terre,  c’est 
aux  lendemains  de  l’éternité  que  songent  Hugues  et  Loyse. 

« Es  festes  et  réjouissances,  conte  Catherine,  tandis  que  tout 
s’esbattait  autour  du  cher  seigneur  et  de  la  douce  dame...  eux 
n’y  étaient  point  attentifs,  ensemble,  ils  parlaient  des  joies  du 
paradis,  ensemble,  ils  songeaient  à toutes  les  belles  matières 
d’éternité.  » 

El  voilà  que,  par  un  soudain  essor  de  leurs  âmes  affranchies  de 
cette  terre  qui,  pourtant,  si  doucement  leur  sourit,  Hugues  et 
Loyse  s’élancent  par  de  là  ce  monde  et  entrevoient  l’exode  qui, 
des  fêtes  d’un  jour  fera  des  fêtes  éternelles. 
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« Las,  murmure  doucement  Loyse,  comment  désirer  vivre, 
puisque  ne  se  peut  jouir  d’éternité  que  par  passage  de  mort...  » 
Si  bien  que  la  mort,  cette  suprême  berceuse  des  idéales  ten- 
dresses les  frôlait  de  son  aile  en  leurs  plus  passionnées 

ivresses. 

Incompréhensibles,  n’est-ce  pas,  ces  heureux  qui  voulaient 
mourir?...  Incompréhensible  cette  funèbre  nostalgie  qui,  soudain, 
venait  assombrir  la  jeune  et  joyeuse  cour  de  Nozeroy?... 

Gomme  à la  cour  du  roi  saint  Louis,  où  le  bon  sire  de  Joinville 
ne  comprenait  guère  que  son  maître  préférât  « lèpre  à péché 
mortel...  »,  les  seigneurs  et  demoiselles  de  la  cour  de  Ghâlons  ne 
s’expliquaient  guère  la  douceur  qu’Hugues  et  Loyse  trouvaient  à 
s’entretenir  de  la  brièveté  de  ceste  mortelle  vie. 

« — Madame,  disaients-ils  à Loyse...  Madame,  comment  parler 
sans  cesse  de  telles  choses?  » 

Alors,  la  douce  dame  ne  contestait  pas  plus  que  son  aïeul,  avec 
le  bon  sénéchal.  « Par  timeur  d’espouvanter  ses  gens,  par  parolles 
de  mort,  elle  cessait  d’en  rien  dire.  » 

Mais,  se  tournant  vers  Catherine  : 

— Adoncques,  ajoutait-elle,  venez  qu’en  parlions  nous  deulx.  » 

Au  demeurant,  nulle  tristesse  en  ce  séjour,  où  la  mort  même 
semblait  souriante. 

« C’étaient  petits  jeulx,  qui  se  faisaient  pour  passe-temps.  » Et 
Loyse  donnait  son  gain  à ses  pauvres  tant  aimés. 

((  Peu  savaient,  dit  Catherine,  où  se  rendait  Madame  Loyse 
après  ces  jeulx.  » 

C’était  chez  « les  ladres,  dont  elle  bandait  et  embaumait 
les  playes;  chez  les  miséreux,  qu’elle  vestissait  de  ses  propres 
robbes.  » Mais  sa  pitié  allait  surtout  à ceux  qui  pâtissaient 
de  calomnies,  mesdisances  et  mespris  : « Oncques  ne  pouvait 
ouïr  dire  mal  de  créature  que  ce  fust,  sitôt  que  se  tenoit  tel 
langage.  « Je  requiers  que  ne  murmuriez  pas  ainsy,  » disait-elle.  Et 
ajoutait  : 

« Par  adventure,  n’est  peut-être  pas  comme  il  semble.  » 


Ce  qui  semblait  à chacun  toutefois,  — et  cecy  non  sans  raison, 
— c’est  que  Nozeroy,  en  telles  besognes  et  devis,  était  plus  sem- 
blable à une  religion  (couvent)  qu’à  une  cour  princière.  Pour 
que  l’analogie  fût  complète,  « il  n’y  manquait,  disait  un  contem- 
porain, que  la  clochette  ».  Beaucoup,  cependant,  il  le  faut  avouer, 
eussent  préféré  « esbattements  mondains  ».  Mais  la  princesse  les 
interdisait,  « ne  voulant  point  que  ses  femmes,  oncques,  se  mon- 
trassent gorge  découverte  ». 
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« Ce  que  certaines,  ajoute  Catherine  de  Saulx,  eussent  pourtant 
faict  bien  volontiers.  » 

11  n’est  point  à décider  ici  si  ces  honnestes  dames,  auxquelles 
Brantôme  n’eùt,  sans  doute,  pas  contredit,  étaient  à plaindre  ou 
à blâmer. 

Mais  celles-là  étaient  bien  réellement  à plaindre,  et  ceux-là 
aussi  qui,  à Nozeroy,  s’émancipaient  en  paroles.  Les  femmes,  en 
ce  cas,  « payaient  argent  pour  les  pauvres.  » C’était  pire  pour 
les  gentilshommes,  car  « il  leur  fallait  bayser  terre  ». 

— Ah!  Madame,  disaient-ils,  voudrions  mieux  pa\er  argent  que 
ce  fayre. 

— Ain sv  le  requiers,  répondait- elle,  précisément  pour  vous 
chastier. 

« Mais  tant  était  grande  la  bonté  de  la  douce  dame  que  d’elle 
châtiment  valait  faveur.  » 

Tel  chastiment,  d’ailleurs,  était,  dans  les  mœurs  du  temps.  A 
Vevey,  par  exemple,  quiconque  blasphémait  se  voyait  condamné 
à faire,  genoux  en  terre,  le  signe  de  la  croix;  cérémonie  à laquelle 
les  Savoyards  du  duc  Amé,  semblent,  d’ailleurs,  s’être  prêtés, 
plus  volontiers  que  les  rudes  Bourguignons  attachés  à la  cour  de 
sa  fille. 

Calquée  sur  la  cour  de  Dijon,  la  cour  de  Nozeroy  comptait 
dignitaires  à foison.  C’étaient  échansons,  écuyers,  pages,  gentils- 
hommes, médecins,  secrétaires,  gruyers,  sans  compter  un  essaim 
de  dames  et  de  damoyselles.  Il  fallait  vraiment,  pour  avoir 
raison  des  noises  journalières,  le  merveilleux  don  de  gouver- 
nement que  Loyse  tenait  de  la  régente,  sa  mère. 

Mais,  en  cela,  bien  différente  de  Madame  de  Savoye,  elle  gou- 
vernait avec  une  « suavité  et  débonnaireté  de  doulce  brebis  ». 

« De  tous  et  de  toutes,  elle  était  la  plus  aysée  à servir,  11e 
commandant  et  ordonnant,  surtout  festins  et  bonne  chère,  que 
quand  son  seigneur  le  voulait.  Et  lorsqu’elle  revenait  de  la  salle 
où  s’étaient  faits  danses  et  repas,  clamait  toute  marrie  : » 

« Beau  sire  Dieu!  De  tout  cecy,  faudra  rendre  compte!  Et  * 
ainsy  parlait  même  à son  seigneur.  » 

Celui-ci,  d’ailleurs,  ordonnait,  — selon  Catherine,  — non  moins 
sagement  son  logis,  laissant  toutefois  la  saincte  dame  agir  dévo- 
tement, à son  playsir.  Et  voicy  comment  elle  parfaisait  sa  journée: 

« Dès  son  réveil,  c’est-à-dire  sitôt  que  paraissait  le  jour, 
Madame  Loyse  priait  Nostre-Seigneur  jusqu’à  environ  neuf  heures. 
Venait  alors  un  maigre  repas,  ne  voulant  jamais  apprêts  de 
viandes,  mais  mangeant  les  plus  pauvres,  et  savourant  les  pires, 
comme  si  eussent  esté  les  meilleures.  » 
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« Dès  qu’avait  rendu  grâces,  cette  vraye  servante  de  Dieu  se 
mettait  au  travail.  Car,  non  seulement,  n’estait  jamais  oyseuse, 
mais  se  montrait  vaillante  au  labeur.  Ses  ouvrages  de  soye  ou  de 
layne  étaient  vrayes  merveilles,  et  plus  fin  que  cheveu  le  fil  quelle 
filait.  » 

Nul  de  ceux  qui,  en  ce  travail,  la  venaient  surprendre,  ne  se 
retirait  triste  ou  desconfit,  mais  au  contraire,  tous  s’en  allaient 
consolés  et  réjouys.  » 

« Quant  à ses  dames,  pour  l’amour  d’ouïr  ses  paroiles  et  advis, 
elles  se  tenaient  le  plus  souvent  qu’elles  pouvaient  en  sa  com- 
pagnie. Alors,  avec  sa  singulière  mémoire,  la  saincte  dame  réci- 
tait les  discours  qu’avait  entendus  en  son  temps  d’enfance  et 
disait  : « Quand  j’étais  petite,  ou  quand  j’étais  en  France,  j’ouïs 
un  prescheur  qui  telle  chose  m’apprit,  » 

« Jamais,  si  empeschée  qu’elle  fut,  ne  congédiait  riche  ou 
pauvre  qui  la  venait  visiter,  sinon  lorsqu’elle  avait  reçu  Nostre- 
Seigneur.  En  ces  jours-là,  elle  se  tenait  seulette  en  sa  chambre, 
et  en  retraicte  de  toute  mondanité...  » 

Au  dix-huitième  siècle,  on  voyait  encore,  à Nozeroy,  la  chambre 
de  Loyse.  Dans  cette  chambre,  donnait  une  sorte  de  guérite  ou 
loggia , ouverte  sur  la  chapelle  qui  au  levant  occupait  tout  le  corps 
de  logis.  Peinte  de  tous  côtés,  cette  loggia  servait  d’oratoire  à la 
princesse.  Mais,  à la  chapelle  du  château  elle  préférait  l’église  du 
monastère  franciscain,  bâti  par  le  duc  Louis  et,  où  frère  Jehan 
Perrin,  pour  elle  l’ami  des  mauvais  jours,  avait  repris  gîte 
et  conduite  de  son  âme. 

Loyse  y voulait  aller  à pied,  quoi  qu’elle  fut  bien  travaillée 
par  la  longueur  du  chemin.  Frêle,  tendre,  délicatine,  elle  pey- 
nait  sans  cesse  sans  se  plaindre  jamais  ..  Garesmes  entiers,  elle 
jeûnait  autant  que  les  franciscains  eux-mêmes. 

Puis,  la  saincte  semaine  venue,  Madame  Loyse  tous  les 
grands  jeudys  lavait  à genoux  les  piés  à treize  pauvres 
femmes.  Ce  en  quoi  l imitait  d’ailleurs,  Monseigneur  son  époux, 
qui,  de  son  côté,  les  lavait  à treize  pauvres  hommes. 

Grand  eût  été,  sans  doute  ici  encore,  le  scandale  du  bon  sire 
de  Joinville,  qui  à pareil  jour,  protestait...  « que,  oncques,  ne 
laverait  les  piés  à des  villains  ». 

Mais  le  sénéchal  n’avait  point  eu  fortune  d’épouser  une  sainte 
comme  Madame  Loyse.  Pour  l’amour  d’elle,  le  sire  de  Châlons 
eût  fait  encore  bien  autre  chose  vergogneuse.  Jamais  il  ne  refu- 
sait secours  ou  assistance  aux  prochains  qu’elle  servait  si  amou- 
reusement, si  bien  que  lorsqu’après  la  cérémonie  du  dict  grand 
jeudy...  les  pauvres  de  Monseigneur  et  ceux  de  Madame,  man- 
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geaient  ensemble,  tous  deux  les  servaient  encore  en  leur  repas. 

« Ainsi,  faisaient  memes  besognes  le  digne  seigneur  et 
la  sainte  dame,  et  toujours  leur  semblaient  douces  ces  besognes 
parce  qu’en  leurs  âmes,  chantaient  refrains  de  paradis. 

VIII 

L’an  1190  était  à sa  deuxième  moilié.  Juillet  brillait  de  tout 
son  éclat.  Fleurs  épanouies,  soleil  étincelant,  douces  brises, 
semaient  partout  la  joie.  Depuis  dix  ans,  il  en  était  ainsi,  à 
Nozeroy...  dix  ans,  pendant  lesquels  Loyse  avait  chanté  son 
doux  chant  de  terrestre  amour.  Voici  qu’il  va  s’éteindre  en  un 
sanglot. 

Un  « mal  véhément  » a terrassé  Hugues.  Langueurs,  crises 
violentes,  abattements,  se  succèdent.  Il  n’a  que  trente-neuf  ans. 
Et  pourtant  « la  mort  l’assault  ». 

On  a placé  près  de  lui,  la  croisette  d’or  et  le  coffret  de  cyprès, 
« garny  de  reliques  »,  qui  adjuvent  tous  les  Châîons  à mourir. 

C’est  Loyse  elle-même  en  agonie,  qui  a porté  ce  viatique  au 
malade.  C’est  elle  encore,  qui  lui  prodigue,  en  réconfort,  son 
infinie  tendresse.  Mais,  si  forte  est  la  peyne  du  mourant,  qu’il 
demeure  là,  tout  pâsmé,...  sans  pouvoir  dire  suprêmes  parolles 
d’amour. 

Ces  désirs  de  mourir,  qu’avait  le  cher  seigneur,  en  ses  jours 
heureux,  se  sont  évanouis.  La  mort  n’était  alors  pour  lui  qu’un 
lointain  passage,  qu’il  entendait  franchir  la  main  dans  la  main  de 
son  aimée...  Las!..,  elle  demeure,  tandis  qu’il  la  quitte.  Il  la 
quitte,  exhalant  sa  vie  en  une  suprême  plainte,  toute  chargée 
d’adieu. 

Oh!  pourquoi  l’ange  de  la  mort,  qui,  cejour-ià  emporta  l ame 
d’Hugues,  ne  prit-il  pas  aussi,  celle  de  Loyse  entre  ses  bras? 


A trois  lieues  de  Nozeroy,  en  pleine  forêt,  s’élève  l’abbaye  de 
Mont- Sainte-Marie.  Une  colonie  de  moines  de  Citeaux  y veille 
sur  les  tombes  des  Châlons...  Seize  princes  donnent  là  déjà  leur 
éternel  sommeil...  Hugues  va  les  y rejoindre...  Magnifiques  sont 
ses  funérailles;  six  chevaux,  en  caparaçons  noirs,  traînent  le 
char  funèbre,  bîasonné  aux  armes  du  Prince  mort.  Berne  et 
Fribourg  ont  député  leurs  avoyers.  Conseillers,  baillis,  capitaines 
des  terres  de  Châlons  les  suivent.  Derrière  eux,  vient  toute  la 
noblesse  de  Bourgogne  conduite  par  le  comte  de  Neuchâtel  et 
le  prince  d’Orange.  Innombrables  défilent  prêtres  et  chapelains... 
et  plus  innombrables  encore  bourgeois,  tenanciers,  manants, 
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qui,  tout  en  larmes,  vont  suivre  le  convoi  de  leur  bien-aymé 

seigneur... 

Mais  c’est  grand  pitié  de  voir,  plus  marri  que  pas  un,  Pierre 
de  Jougne.  Nul  miracle  ne  lui  rendra  son  Huguenin,  l’enfant  qu’il 
a élevé,  sauvé  au  péril  de  sa  vie...  Son  propre  fils  est  mort,  tué 
par  les  Suisses.  Nulle  douleur  n’a  pourtant  encore  si  cruellement 
navré  son  cœur. 

Le  voilà  qui  se  redresse.  On  amène  le  cheval  de  bataille  de 
son  seigneur.  Sur  un  carreau  de  velours  noir,  sont  apportés 
l’épée  et  le  heaulme...  Puis,  lorsque  le  héraut  de  Ghaîons  paraît, 
avec  la  bannière  du  mort,  Pierre  s’empare  du  cher  étendard, 
et  selon  la  coutume,  le  jette  dans  la  tombe  entr’ouverte.  Après 
quoi,  lui-même  s’abat  sur  la  dalle  où  il  demeure  gisant  « à cœur 
faiîly  ». 

Le  fidèle  serviteur  doit,  pourtant,  se  revigorer,  car  Hugues 
lui  a confié  ses  dernières  volontés.  Hugues  a légué  à Loyse, 
terres,  seigneureries,  vaisselles  d’or  et  d’argent.  Mais  Loyse 
elle-même,  son  « plus  précieux  joyel  »,  il  l’a  remise  à l’amoureuse 
loyauté  de  Pierre... 

Que  peut-il,  toutefois,  contre  « l’intollérable  peyne  » et  tou- 
jours plus  cuysante  souffrance  qui  eslreint  la  douce  dame? 

Nozeroy  est  demeuré  morne  et  silencieux,  comme  au  jour  où 
Hugues  était  là  gisant.  Ce  jour-là,  Loyse  pensait  que,  sur  terre, 
il  ne  se  pourrait  trouver  plus  violente  douleur.  Et  depuis, 
toujours,  en  son  cœur,  il  y a place  pour  plus  amère  amertume... 
C’est  que,  de  sainte,  Loyse  doit  devenir  héroïque  et  que  l’héroïsme 
ne  fleurit  que  sur  la  douleur,  sur  la  douleur  voulue  et  acceptée. 

Rebelle,  d’abord,  à un  acquiescement  qui  la  déchire,  la  désolée, 
sans  chercher  à moins  sentir  son  mal,  s’efforce,  maintenant,  d’y 
consentir...  En  sa  prière,  elle  demande  à s’abandonner  au  vouloir 
de  Celui  qui  lui  envoie  telle  misère...  à s’abandonner,  sans 
succomber  sous  le  faix...  Ce  grand  effort  lui  vaudra  miséricorde, 
car,  en  ses  rigueurs  mêmes,  le  divin  vouloir  est  amour... 

Voilà  ce  que  vient  lui  rappeler  maistre  Perrin,  le  digne  moine 
qui,  déjà,  lui  avait  été  de  si  grand  reconfort. 

Maistre  Perrin  a fait  entendre  à Loyse  que  si  Dieu  lui  a voulu 
ester  celui  qu’elle  a aimé  si  chèrement,  c’est  que,  maintenant, 
il  la  veut  toute  sienne...  » Et,  soudain,  ces  suaves  propos  ont 
réveillé,  dans  le  cœur  de  l’affligée,  les  lointains  espoirs  endormis. 
A travers  ses  larmes,  devenues  moins  amères,  elle  a revu  la 
vie  religieuse  tant  souhaitée,  en  son  enfance...  Dès  lors,  dit 
Catherine  de  Saulx,  « en  une  autre  créature,  la  douce  dame 
sembla  muée  ». 
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On  ne  se  soustrait  pas  à sa  destinée...  moins  encore  à cet 
entraînement  vers  les  sublimités  de  la  vie  parfaite,  qui  tôt  ou  tard 
devient  irrésistible  chez  les  prédestinés...  Après  l’acquiescement 
à la  douleur,  il  leur  faut  la  recherche  de  la  douleur...  Après 
l’acceptation  de  l’épreuve  imposée,  il  leur  faut  la  souffrance  volon- 
taire... Et  ce  sera  par  une  existence  où  tout  sera  broiement  et 
abdication  que  Loyse  fera  pénétrer,  en  son  cœur  renouvelé,  un 
dernier  et  perdurable  amour... 

Mais  où  trouvera-t-elle  cette  quotidienne  souffrance?  A qui 
demandera-t-elle  cette  formation  à l'incessante  lutte  contre  soi- 
même  qui  crucifie  l’âme  pour  la  diviniser?... 

On  voit  encore,  non  loin  de  Nozeroy,  un  cours  d’eau  qui,  après 
avoir  longtemps  serpenté  à travers  champs,  bondit  tout  à coup  et 
tombe  en  cascade  au  fond  d’un  ravin.  La  légende  veut  que  la 
grande  thaumaturge  Colette  se  soit  arrêtée  près  de  ce  ruisseau, 
un  jour  qu’elle  avait  été  appelée  à Nozeroy  par  Jeanne  de  Montbé- 
liard, la  première  femme  du  duc  Louis.  Colette  était  venue  traiter 
avec  la  princesse  de  la  fondation  d’un  monastère,  en  la  ville 
d’Orbe  qui,  on  le  sait,  dépendait  des  seigneuries  de  Châlons... 

Le  monastère  construit,  tout  un  essaim  de  religieuses,  grandes 
dames  et  princesses,  y avait  pris  le  voile.  L’une  d’elles  était 
Philippine  de  Châlons,  la  sœur  cadette  d’Hugues,  que  maintes 
fois,  Loyse  avait  visitée  dans  sa  cellule,  et  que  maintenant  elle 
allait  rejoindre  en  devenant  doublement  sa  sœur...  Car  Loyse, 
entre  tous  les  autres  monastères,  a choisi  celui  d’Orbe  pour  dernier 
asile...  Son  cher  seigneur  portait  jadis  le  nom  de  ce  fief...  Et 
alors  même  qu’elle  rompra  avec  le  passé  elle  en  veut  garder  l’em- 
baumé souvenir... 

L’étoile  qui  avait  lui  sur  le  berceau  de  Loyse  reparaissait  sur  la 
tombe  de  son  mari  pour  conduire  l’affligée  où  Dieu  la  voulait. 

Cependant  personne  à Nozeroy  ne  soupçonnait  ce  qui  allait 
advenir.  Chose  curieuse!  La  plus  « grande  timeur  » de  Loyse 
était  que  son  cousin  Charles  VIII  n’entravât  sa  résolution,  s’il 
venait  à la  connaître... 

« Il  faut,  disait-elle  à maistre  Perrin,  bien  céler  ceci...  Car,  si 
le  roy  le  venait  à sçavoir,  j’ai  grand  doute  qu’il  me  laisserait 
aller.  » Il  n’est  guère  à croire  cependant  que  Charles  VIII, 
tout  occupé  alors  des  fêtes  de  son  mariage  avec  Anne  de  Bre- 
tagne, eût  pris  grand  souci  de  ce  qu’allait  devenir  sa  sainte 
cousine.  Mais  il  n’en  était  pas  de  même  pour  l’humble  servi- 
teur, pour  Pierre  de  Jougne,  à qui  il  fallut  bien  que  Loyse  con- 
fiât mission  de  régler  ce  qu’elle  appelait  « ses  terrestres  besognes  ». 

25  juin  1907.  07 
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À telle  révélation,  le  pauvre  homme  demeura  d’abord  tout  interdit. 
Puis,  pensant  qu’il  allait  perdre  celle  qui,  à son  gré,  « estait 
dame  toute  remplye  de  grâce  »...  ce  fut,  pour  lui,  mortelle  tris- 
tesse. Il  pria,  conjura,  Loyse  de  renoncer  à son  dessein... 

« Si  jamais  m’aymâtes,  Pierre,  répondait-elle,  avec  son  angé- 
lique sourire,  monstrez-le  moi  en  m’aydant  à ceste  heure...  » 

Et,  pendant  deux  ans,  étouffé  par  son  secret,  Pierre  ordonne, 
règle,  prend  toutes  dispositions  pour  que  châteaux  et  seigneu- 
ries reviennent  à Jean  de  Ghâlons,  prince  d’Orange,  neveu 
d’Hugues  et  fils  de  Guillaume  d’ Argue!... 

Malgré  les  diligences  de  son  vieux  serviteur,  Loyse  le  trouve 
toujours  trop  lent  en  sa  besogne.  Ce  sont,  entre  elle  et  lui, 
incessants  désaccords.  11  lui  voudrait  encore  bagues,  habits,  train 
de  princesse...  Elle  n’en  veut  rien  garder  pour  ne  vivre  que  de 
mendicité,  « suivant  la  règle  de  Madame  Saincte  Glaire...  » A la 
voir  parfois  toute  rassérénée,  presque  joyeuse,  Jougne  espère 
que  sa  digne  dame  abandonne  son  projet.  Mais  non,  c’est  qu’au 
contraire  elle  se  voit  déjà  mendiante  et  cloîtrée...  Et,  si  grand, 
alors,  est  son  contentement,  qu’elle  en  prend  sa  fidèle  Catherine 
à témoin  : 

...  « Ah!  que  serons  consolées  lorsqu’arriverons  à Orbe! 
dit-elle.  Quand  donc  viendra  cette  journée?...  en  ay  si  grand 
désir  qu’il  me  semble  que  oneques  ne  la  verrai  assez  à temps...  » 

C’était  par  de  tels  propos  que  Loyse  cherchait  à convaincre  sa 
suivante  « du  bonheur  d’estre  cordelière...  » Peut-être  celle-ci 
eût-elle  préféré  une  fin  de  vie  moins  austère.  Mais  encore,  s’il  y 
a des  vocations  d’amour,  comme  celle  de  Loyse,  il  en  est  aussi 
toutes  de  raison.  Et  pour  être  de  ce  nombre,  la  vocation  de 
Catherine  ne  semble  avoir  été  ni  moins  sûre,  ni  moins  généreuse- 
ment suivie...  d’ores  et  déjà,  la  fidèle  servante  réglait  sa  vie  sur 
celle  de  sa  maîtresse.  Non  seulement  toutes  deux,  maintenant,  soi- 
gnaient les  malades,  mais  elles  allaient  jusqu’à  ensevelir  les  morts. 

Certain  jour,  par  exemple,  on  voyait  Loyse  et  Catherine 
« coudre,  en  son  linceul,  une  pauvre  femme  qui  avait  rendu 
l’âme,  en  un  chancre  si  horrible,  que  leurs  gens  s’indignaient, 
tout  malcontents  qu’elles  fissent  chose  si  vergogneuse  ».  Et 
Jougne  n’était  pas  le  dernier  à se  scandaliser  « des  viletés  » de  sa 
princesse.  Pour  lui  en  faire  honte  respectueuse,  il  lui  envoyait 
une  fois  en  une  escuelîe  de  boys,  le  potage  que  mangeaient  les 
clarisses  d’un  couvent  voisin...  Mais  nullement  soulevée  à dégoût, 
toute  joyeuse,  Loyse  s’exclamait  : « qu’avait  trouvé  meilleur  ce 
qu’estoit  là-dedans,  que  rien  qu’elle  eust  jamais  mangé  en  escuelles 
d’argent  de  toute  sa  vie  »... 
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Entre  temps,  Madame  l’abbesse  d’Orbe,  Françoise  d’Aubonne, 
qui  doit  donner  à Loyse,  ainsi  qu’à  Catherine  de  Saulx,  et  à 
une  autre  suivante  « l’habit  de  saincte  religion  »,  a fait  savoir  à 
Nozeroy  que  tout  était  prêt  pour  la  réception  des  novices. 

C’est  en  grand  mystère,  cependant,  qu’il  faut  préparer  l’exode, 
car  on  a l’éveil  autour  de  la  princesse.  Loyse  sait  que  serviteurs  et 
servantes  s’opposeront,  de  tout  leur  pouvoir,  à son  départ... 
Aussi  veut-elle  leur  cacher  à la  fois  sa  joie  et  ses  larmes. 

Lame,  à certaines  heures,  semble  se  dédoubler...  Une  même 
cause  lui  fait,  alors,  éprouver  les  sentiments  les  plus  contraires 
douleurs  amères  et  joies  intenses.  Comme  chez  tous  les  saints,  à 
l’instant  décisif  de  leurs  adieux  terrestres,  le  souvenir  saignait  au 
cœur  de  Loyse.  Amertumes  et  consolations  se  devaient  disputer 
les  dernières  heures  de  son  séjour  parmi  ses  fidèles.  Pleine  de 
pitié  pour  eux,  elle  voulait  tromper  leur  affection...  « Je  dirai 
que  vais  à Orbe,  seulement  pour  vous  mener  recevoir  »,  disait- 
elle  à Catherine,  tandis  qu’elle  lui  murmurait  à l’oreille  : 

« Nous  lèverons  nuictamment...  irons  au  cloître,  avec  la  con- 
verse [du  couvent]  tenant  lanterne...  et,  ainsi  serons  reçues,  sans 
que  quiconque  le  sache,  à ceste  heure...  » Mais  les  choses  ne 
devaient  point  se  passer  si  simplement... 

Le  jour  du  départ,  qu’elle  avait  fixé  au  mois  de  juin  1493, 
étant  arrivé,  Loyse  envoyait  quérir  les  gentilshommes  de  sa 
maison,  ses  maistres  d’hostel,  et  aussi  les  baillis  de  ses  chastel- 
lenies.  Elle  faisait  part  à tous  de  sa  résolution  et  les  priait,  « s’ils 
voulaient  lui  agréer  désormais  »,  de  ne  plus  l’appeler  « Madame  », 
mais  bien  « sœur  Loyse  ». 

Rapidement,  la  nouvelle  se  répandait,  étonnant  les  uns,  déso- 
lant les  autres.  Tenanciers,  vassaux,  serviteurs  accouraient  tout 
larmoyants...  Et  voilà  que  la  châtelaine  ajoutait  encore  à leur 
angoisse,  en  se  montrant  plus  douce,  plus  débonnaire  que  jamais. 

«...  Vous  crie  mercy,  mes  amis,  leur  disait-elle,  de  ce  que  ne 
vous  ai  pas  fait,  comme  je  vous  devais  faire...  Vous  prie  me  par- 
donner, si  je  vous  fis  oncques  déplaisir...  » 

Ce  qu’ils  ne  lui  pouvaient  pardonner,  c’était  de  les  quitter  ainsi. 
Déjà  s’avançait  sa  litière.  La  désolation  redoublait,  redoublait  si 
bien  que,  comme  « c’était  litière  chevaucheresse  »,  il  fallut  faire 
tenir  les  chevaux  à l’écart,  de  peur  que  les  cris  et  gémissements 
ne  les  fissent  cabrer. 

Une  des  dames  de  la  princesse  fit  ranger  les  pauvres  que 
Loyse  servait  et  assistait,  chaque  jour,  comme  pour  leur  distri- 
buer une  dernière  aumône...  Alors,  passant  dans  leurs  rangs  et 
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leur  distribuant  le  peu  qui  lui  restait  : « Tenez...  encore  cecy... 
Mais,  pour  l’amour  de  Dieu,  vous  requiers  mes  amys,  suppliait 
la  douce  dame,  Vous  requiers  et  implore  que  me  laissiez  aller...  » 
Et,  les  écartant  doucement,  elle  gagnait  la  litière... 

Catherine  de  Saulx  et  son  autre  compagne  l’aidaient  à y monter, 
puis  tiraient  les  cortines...  Après  quoi,  contournant  la  colline  de 
Nozjroy,  le  cortège  s’allait  perdre  dans  la  vallée. 

11  y avait  environ  trente  ans  que  Pierre  de  Jougne,  chevauchant 
avec  Hugues  sur  le  même  chemin,  se  flattait  d’assurer  l’avenir 
de  cette  maison  de  Châlons,  dont  il  menait,  aujourd’hui,  le  double 
deuil...  Après  avoir  enterré  son  cher  seigneur  à Mont  Sainte- 
Marie,  il  s’en  allait,  devers  Orbe,  ensevelir  Loyse  sa  douce  dame 
en  la  cellule  qui,  pour  toujours,  la  « roberait  » à ce  monde. 

Est-il  à dire  combien  douloureux  fut  ce  voyage?  Loyse  arrivait 
à Orbe,  le  23  juin,  vigile  de  la  Nativité  de  Monsieur  sainct  Jean- 
Baptiste.  Tout  de  suite,  elle  faisait  savoir  au  couvent  qu’ayant 
encore  diverses  affaires  à régler,  elle  ne  pourrait  entrer  qu’à  la 
nuit. 

Plus  de  doute!...  Non  seulement  la  résolution  de  la  princesse 
était  irrévocable,  mais  elle  s’allait  exécuter  le  jour  même.  Ses 
gens,  aussitôt,  éclataient  en  telles  clameurs  que,  pour  les  apaiser, 
elle  devait  leur  promettre  de  demeurer  encore,  « un  petit  » avec 
eux,  s’ils  faisaient  trêve  à leurs  lamentations.  Les  femmes 
obéirent.  Mais  les  hommes,  moins  faciles  à convaincre,  coururent 
sus  à maistre  Perrin.  Tous  parlaient  à la  fois  et  grièvement  lui 
reprochaient  d’estre  cause  que  leur  benoîte  dame  entrât  en 
religion  ! 

Maistre  Perrin  s’attendait  à tel  débordement.  Il  ne  contesta 
rien,  et  tranquillement  s’en  alla  attendre  Madame  Loyse  à son 
couvent. 

Il  était  neuf  heures  du  soir  quand,  enfin,  celle-ci  fut  quitte  de 
ses  derniers  préparatifs. 

Chacun  avait  regagné  son  logis.  Aucun  bruit  dans  la  ville. 
L’heure  s’avançait.  A l’attitude  de  la  princesse,  ses  gens  virent 
bien  qu’elle  ne  tarderait  pas  davantage.  « C’en  est  donc  faict, 
gémit  la  plus  ancienne  de  ses  femmes,  celle  qui,  plus  chaude- 
ment qu’aucune  autre,  pleurait  : Allez  donc  nous  quitter,  Madame, 
et  pourtant  aviez  promis  rester  encore  un  petit  avec  nous...  » 

Mais,  à cet  instant,  le  cœur,  d’ordinaire  si  pitoyable,  de  Loyse 
semblait  être  devenu  de  pierre.  Sans  plus  répondre,  elle  passa 
et  se  tira  en  sa  chambre.  Jusqu’à  minuit,  elle  pria,  puis  se 
coucha,  pour  se  relever  presque  aussitôt.  Sans  bruit  alors,  elle 
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descendit  et  s’en  alla  frapper  à la  porte  du  sire  de  Jougne;  car 
elle  logeait  en  sa  maison. 

Tandis  qu’il  se  tenait  là,  roide  et  sans  parole,  devant  elle, 
Loyse,  doucement,  le  remercia  de  tous  les  services  qu’il  lui  avait 
faicts,  et  ajoutant  que  jamais  n’oublierait  si  bon  et  loyal  servi- 
teur, elle  finit  par  ce  mot  : « Cecy,  Pierre,  est  mon  dernier  adieu.  » 

Alors,  ne  pouvant  trouver  en  son  cœur  parole  à répondre,  ni 
en  son  corps  force  d’accompagner  sa  chère  dame  plus  avant; 
« tout  descoulouré  et  descomfit,  Pierre  demeura,  cette  nuit-là,  en 
son  logis  ». 

Il  était  environ  deux  heures  du  matin  lorsque  Loyse  quitta  la 
maison  de  Jougne  pour  gagner  le  couvent  qui  se  trouvait  à l’autre 
extrémité  de  la  ville. 

Elle  cheminait  à pied  et,  chose  merveilleuse,  dit  la  chronique, 
« cette  vaillante  championnesse  de  Nostre-Seigneur  » allait  de  si 
grand  courage  que  ses  gens  en  étaient  esbahis.  Jamais  ils  ne 
lui  avaient  vu  faire  si  longue  voie  sans,  maintes  fois,  se  reposer. 

Maistre  Perrin  attendait  la  princesse  au  couvent  des  Fran- 
ciscains, peu  distant  de  celui  des  Glarisses.  Mais  voilà  que  ces 
dignes  moines  étaient  endormis.  11  fallut  que  les  maistres  d’hostel 
de  Loyse  frappassent  à grands  coups  contre  la  porte  en  criant  : 
« Voicy  Madame.  » La  chapelle  s’ouvrit  enfin,  Loyse  entra  et, 
fort  besogneuse  de  repasser  sa  conscience,  se  confessa  avant  de 
se  présenter  à l’huys  des  religieuses.  Ceci  fait,  et  bien  dûment 
absoute,  elle  s’en  alla,  — pour  y entrer  définitivement  cette 
fois,  — devers  le  couvent  de  Madame  saincte  Glaire. 

Mais  là  encore,  nul  ne  s’attend  à tel  événement  pour  la 
nuit.  Les  Sœurs  en  sont  à ce  point  surprises  et  entreprises 
qu’elles  ne  savent  comment  rallumer  leurs  falots  éteints,  n 
retrouver  leurs  clefs  égarées.  Tandis  qu’elles  cherchent,  en 
grand  trouble,  les  choses  qui  leur  faillissent  ainsi,  hommes 
et  femmes  qui  ont  suivi  la  princesse  crient  dans  la  nuit,  courent 
de  ci,  de  là,  avec  torches  et  luminaires,  tandis  que  les  moynes  se 
pressent  en  la  rue  toute  encombrée,  en  grand  émoi  et  révérence. 

Après  tant  d’autres  espoirs,  qui  avaient  déçu  sa  vie,  Loyse 
voyait  s’évanouir  l’espoir,  si  doucement  caressé,  de  se  glisser 
inaperçue,  comme  une  ombre,  en  son  dernier  asile. 

Enfin,  après  une  heure  d’attente,  les  portes  du  moustier  s’ou- 
vrent soudain.  Par  delà,  agenouillées  sur  deux  files,  toutes  les 
sœurs  ensevelies  sous  leurs  grands  voiles  noirs,  tiennent  chacune 
un  cierge  allumé. 

Lors  se  croyant  enfin  au  terme  tant  désiré,  Loyse  leur  tend 
les  bras,  veut  s’élancer  vers  elles.  Mais  un  mot  l’arrête. 
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« Attendez,  Madame...  » Maistre  Perrin  a reconnu  dans  cette 
hâte,  un  dernier  mouvement  d’humaine  nature.  Loyse  obéit, 
s’agenouille,  baise  ce  seuil  qu’elle  n’a  pas  encore  licence  de 
franchir  et  attend.  L’abbesse,  alors,  s’avance  vers  elle,  un  grand 
crucifix  dans  les  mains.  Un  instant,  elle  laisse  le  crucifié  et  la 
postulante,  face  à face.  Puis  lentement,  usant  de  ce  mot  pour  la 
dernière  fois. 

« Madame,  dit-elle  à Loyse,  voici  cestuy  vrav  Seigneur,  qui  pour 
l’amour  de  vous  et  de  nous  tous  a esté  pendu  et  est  mort,  tout 
nud,  en  l’arbre  de  la  croix  : 

« Pour  l’amour  d’iceluy,  vous  desnuez-vous  de  tout  bien  mon- 
dain, renoncez-vous  à toutes  choses? 

Et  rompant  d’un  seul  mot  avec  les  splendeurs  et  les  douceurs 
de  son  passé  : « J’y  ai  renoncé  et  y renonce  moult  volontiers, 
répond  Loyse  et  le  fais  de  tout  mon  cœur  et  asme. 

Puis,  se  tournant  vers  ceux  qui  l’avaient  suivie,  elle  dit  encore  : 

« Adieu,  tous  ».  A quoi,  les  désolés  répondirent,  par  un  si  grand 
cri,  qu’il  s’entendit  en  toute  la  ville. 


IX 


N’est-ce  pas  une  des  plus  gracieuses  floraisons  de  l’art, 
au  quinzième  siècle,  que  ces  tryptiques,  où  les  imagiers  se 
plaisaient  à retracer,  soit  les  différents  traits  d’une  vie  de  saint, 
soit  les  divers  épisodes  de  quelque  merveilleuse  histoire? 

Or  voici  que  je  rêve,  — si  hasardeuse  soit  l’entreprise,  — de 
résumer  comme  en  un  de  ces  tryptiques  la  sainte  vie  de  Madame 
Loyse.  La  voyez- vous,  toute  petite,  sur  ce  premier  vantail? 
En  souvenir  de  sa  naissance,  au  jour  des  Saincts  Innocents,  elle  a 
ses  mains  mignonnes,  pleines  de  lys,  qu’elle  tend  à un  enfant  Jésus 
tout  souriant... 

Puis,  la  voilà,  sur  la  médiale  peinture,  représenté^  en  longue 
et  estroite  robbe  de  brocart,  le  col  enjoyellé  de  perles,  le  corsage 
constellée  de  rubis,  et  portant  sur  le  chef,  la  couronne  princière 
de  Ghâlons.  Enfin,  sur  le  dernier  tableau,  elle  apparaît,  émaciée, 
douloureuse,  en  sa  robe  de  pénitente  : Loyse  n’est  plus  qu’un 
souffle,  n’est  plus  qu’une  âme,  victime  du  divin  amour. 

Pour  donner  à ces  images  quelque  valeur,  il  faudrait  toutefois, 
et  c’est  ici  que  s’évanouit  mon  rêve,  les  remettre  en  leur  cadre... 
Or,  de  ce  cadre,  rien  ne  subsiste  plus.  Le  temps,  les  hommes, 
ont  arraché  aux  lieux,  habités  par  la  sainte,  tout  ce  qui  en  faisait 
jadis  le  charme  et  la  grandeur... 
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Ce  n'est  pas  sans  tristesse  que  Ton  monte,  dans  le  vulgaire 
tramway  qui,  de  Chavornay,  vous  amène  à Orbe,  après  un  court 
trajet  sur  la  ligne  de  Pontarlier  à Lausanne...  Tout  est  gracieux, 
cependant,  autour  de  la  petite  ville.  Deux  vallées  débordantes  de 
verdure  s’étendent  à vos  pieds.  Une  rivière  les  traverse.  Plus  loin, 
ce  sont  les  plateaux  du  Jura...  plus  loin,  encore,  à l’extrême  hori- 
zon, se  dressent  les  Alpes,  dont  les  cimes  se  confondent  avec  les 
brumes  du  ciel,  admirables  lointains  qui  contrastent  avec  la  bana- 
lité de  la  ville  elle-même.  Là-bas,  c’est  l’idéal.  Ici,  ce  n’est  plus 
que  la  triste  réalité;  de  toutes  parts,  les  ruines  vous  enserrent. 
11  ne  reste  de  l’imprenable  forteresse  qu’une  tour,  délabrée, 
humiliée  sous  son  toit  difforme.  Elle  demeure  là,  comme  un  der- 
nier témoin  des  furieux  combats,  livrés  aux  Bourguignons  par  les 
Suisses,  déjà  maîtres  d’Orbe,  avant  Granson  et  Morat.  C’était 
aux  pieds  de  cette  tour  qu’avait  péri  Léonard  de  Jougne,  le  fils 
du  pauvre  Pierre,  qui,  si  tristement,  tout  à l’heure,  pleurait  sa 
chère  dame...  Hélas!  ses  larmes,  alors,  avaient  coulé,  moins 
amères  qu’aujourd’hui. 

Oui  vraiment  il  faut  invoquer  de  tels  souvenirs  pour  poétiser 
cette  petite  ville  d’Orbe,  désespérément  banale  et  indifférente  à 
son  passé.  On  s’y  étonne  de  voir  un  étranger...  et,  plus  encore, 
de  lui  voir  un  plan,  ou  un  guide  à la  main. 

Comme  je  demande  à un  passant  l’ancien  couvent  de  Sainte- 
Glaire,  il  me  regarda  effaré. 

— Vous  dites? 

— Je  demande  le  monastère  des  Glarisses,  qui  devait  jadis  se 
trouver,  de  ce  côté-ci,  contre  les  remparts... 

— Des  remparts!...  Mais  il  n’y  en  a plus,  Monsieur...  Cepen- 
dant, reprend  le  passant,  après  un  moment  de  réflexion,  et,  fort 
obligeamment...  la  maison  que  vous  voyez  là-bas,  dans  la  rue  du 
Vieux-Collège,  pourrait  bien  avoir  été  le  couvent  que  vous 
cherchez... 

— Merci.  La  rue  du  Vieux-Collège...,  c’est?... 

— Celle  qui  descend  là,  tout  droit  devant  vous... 

Je  remercie,  et,  mon  plan  à la  main,  je  gagne  la  rue  du  \ ieux- 
Coilège... 

Fort  en  pente,  mal  pavée,  la  rue  chemine  le  long  de  vieilles 
murailles  d’où  émerge  une  sorte  de  clocher  carré,  couvert  de 
tuiles  bariolées.  Des  plâtras,  des  démolitions,  des  baraques  en 
ruines  encombrent  les  vagues  terrains  que  borde,  sur  la  rue,  la 
vieille  maison.  Elle  se  dresse  là,  balafrée  de  pierres  de  taille,  qui 
dessinent  tantôt  un  cintre,  tantôt  une  ogive  de  fenêtre,  tantôt  une 
porte  murée. 
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Une  de  ces  portes,  pourtant,  est  demeurée  ouverte.  Elle  donne 
accès  à une  grande  salle  où  je  me  risque,  après  avoir  gravi  quel- 
ques marches.  Sous  la  vieille  voûte,  se  pressent  force  paysans 
qui  mangent,  boivent,  chantent  à tue-tête...  Car  c’est,  à Orbe, 
jour  de  marché.  Une  grosse  servante  m’apparaît  : 

« — C’est  bien  ici  l’ancien  couvent  des  Clarisses?...  » 

Évidemment,  elle  me  croit  fou. 

« — Un  couvent?...  Mais,  Monsieur,  vous  êtes  ici  à l’auberge 
des  Deux-Poissons,  à l’auberge  la  plus  achalandée  de  la 
ville...  » 

J’aurais  dû  le  deviner  au  bruit  des  verres,  aux  cris  avinés  des 
consommateurs.  Un  logis  où  l’on  fume,  boit  et  s’ébat,  un  abri  où 
l’on  remise  chevaux,  charrettes  et  charretiers,  voilà  ce  qu’est 
devenu  le  monastère  bâti  par  Colette  la  Thaumaturge,  le  cloître 
sanctifié,  illustré  par  Loyse  de  Savoie,  petite-fille  de  saint  Louis. 

Tout,  dans  ce  couvent  jadis  si  célèbre,  tout,  jusqu’aux  tombes, 
a été  profané.  En  montant  au  premier  étage,  je  découvre  que 
chaque  marche  est  faite  d’une  dalle  funèbre  sur  lesquelles  se 
distinguent  encore  quelques  hiératiques  figures. 

Les  guerres  religieuses  au  vieux  temps,  l’utilitarisme  aujour- 
d’hui, se  sont,  tour  à tour,  acharnés  sur  cette  vieille  demeure,  et 
ont  jeté  au  vent  les  cendres  de  celles  qui,  jadis,  la  peuplaient. 
Qui  sait?  Si  les  reliques  de  ma  chère  sainte  n’avaient  pas  été 
ramenées  à Nozeroy,  peut-être  aurais-je  foulé  aussi  sa  pierre 
tombale  en  ce  lamentable  escalier1. 

Ne  la  cherchons  donc  plus  en  ces  lieux  profanes,  mais  laissons 
Catherine  nous  la  montrer  en  cette  ultime  journée  où  les  siens 
peuvent  encore  l’entrevoir.  Comme  elle  n’a  plus  une  obole  au 
monde,  il  faut  qu’elle  mendie  le  pain  de  sa  première  journée  de 
« Pauvre  Clarisse  ».  Et  la  voilà  qui  tend,  à ses  propres  serviteurs 
demeurés  là,  malgré  elle,  sa  petite  main...,  sa  petite  main,  où  une 
de  ses  miséreuses  deNozeroy  laisse  tomber  une  première  aumône... 

« Autrefois,  conte  Catherine,  Madame  Loyse  avait  fait  grands 
dons  à ceste  pauvre...  Aujourd’hui,  la  saincte  dame  trouvait 
grand  playsir  à en  recevoir  d’elle,  de  bien  petits...  Mais,  surtout, 
se  délectait  qu’ainsy  lui  advint,  pour  l’amour  de  Dieu...  » 

L’amour  de  Dieu!...  le  surnaturel  amour  qui,  après  l’amour 
humain,  allait  terrasser  le  cœur  de  Loyse...  l’amour  qui,  de  la 


1 Trente  ans  après  la  mort  de  Loyse  de  Savoie,  le  pays  de  Vaud  étant 
en  pleine  guerre  religieuse,  les  restes  de  la  princesse  et  ceux  de  Philip- 
pine de  Ghâlons  furent  rapportés  à Nozeroy. 
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princesse  d’hier,  faisait  la  mendiante  d’aujourd’hui.  C’était  bien 
ce  même  amour  « pauvre,  nud,  deschaux  »,  qui,  deux  siècles 
auparavant,  extasiait  le  saint  d’Assise;  l’amour  qui  rend  délec- 
table la  souffrance,  glorieux  le  haillon,  suave  la  douleur,  béati- 
fiantes les  larmes... 

Et,  si  véhément  est  ce  suprême  amour,  chez  Loyse,  qu’il 
l’élève,  tout  de  suite,  aux  plus  hauts  sommets  de  la  vie  parfaite. 
Plus  elle  pâtit,  plus  elle  se  réjouit  de  pâtir,  plus  rudes  sont  les 
sévérités  de  sa  règle,  plus  elle  s’y  délecte.  Peut-elle  mieux 
prouver  à Dieu  qu’elle  l’aime,  qu’en  brisant  tout  ce  qui  la  retient 
loin  de  lui?  Ce  faisant  son  visage  rayonne  de  bonheur... 


« — Oncques  n’aurions  pensé,  lui  disent  ses  serviteurs, 
qu’auriez  pu  vivre  en  tel  estât.  Toutefois,  il  vous  fait  meilleur 
voir  icy,  que  nulle  part  au  monde...  » 

Et,  elle,  de  leur  répondre  : 

« — Au  monde,  n’y  a que  peynes  et  ennuys...  icy,  n’y  a que 
playsances... 

« — Oui  bien,  pour  vous,  Madame,  mais,  chascun  n’est  pas  de 
vostre  advis...  » 


Combien  d’entre  nous  — il  le  faut  avouer  — en  eussent  dit 
autant?... 

Ce  n’est  pas  sans  partager  l’angoissante  impression  de  ces  bons 
seigneurs  que  l’on  approche  de  ces  cloîtres  hérissés  de  grilles  et 
voués  à la  misère  silencieuse,  où  se  perpétue  la  règle  de  Colette... 
Sombres  demeures  où,  aujourd’hui  encore,  on  vit  de  cette  mort  de 
chaque  jour  qui  charmait  Loyse  de  Savoye. 

Depuis  bientôt  sept  siècles,  ces  demeures  se  dépeuplent  de 
leurs  habilantes  pour  peupler  le  ciel...  Mais  à quel  prix? 

Pas  un  jour  où  la  Clarisse  ne  jeûne  d’un  jeûne  si  rigoureux, 
qu’il  n’est  parfois,  que  de  pain  et  d’eau.  Souvent,  ce  pain  manque. 
On  souffre  alors  de  la  faim  « pour  l’amour  de  Celui  qui,  sur  terre, 
a préféré  pauvreté  à richesse,  » car  à ses  yeux  n’est  véritable- 
ment pauvre  que  quiconque  manque  du  nécessaire. 

En  toute  saison,  un  rude  vêtement  de  laine  sert  de  cilice  à la 
perpétuelle  pénitente,  le  linge  lui  est  interdit.  L’hiver,  rien  ne 
s’ajoute  à ce  vêtement;  l’été,  rien  ne  s’en  retranche.  C’est  à 
peine  s’il  recouvre  les  pieds  nus  de  la  religieuse.  Nus,  sont-ils, 
par  les  plus  grands  froids  et  la  Clarisse  laisse  parfois,  sur  la 
dalle,  la  trace  sanglante  de  son  passage.., 

Chaque  nuit  deux  heures  de  prières  sont  suivies  du  grand 
office  et  de  l’office  des  morts... 
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Revenue  dans  sa  cellule,  elle  ne  peut  d’ailleurs  prendre  qu’un 
misérable  repos,,  dans  l’étroit  lit  en  forme  de  eerceuil,  où  une 
planche  s’offre:  à ses  membres  fatigués. 

Colette  a voulu  que  ses  hiles  vécussent  ainsi,  et  elle  a ajouté 
à ces  souffrances  physiques  tout  ce  que  le  sacrifice  moral  peut 
avoir  de  plus  crucifiant.  Une  aveugle  obéissance,  le  renoncement 
ans  goûts  les  plus  légitimes,  l’abnégation  totale  de  soi-même 
sont  exigés  et  obtenus  à toute  heure,  en  toutes  choses. 

Folie!  disent  les  uns.  Fanatisme!  disent  les  autres.  Et  pour- 
tant, la  sérénité  du  religieux,  comparée  aux  inénarrables  détresses 
de  l’homme  saturé  de  jouissances,  ne  prouve-t-elle  pas  que  le 
Jbonheur,  insaisissable  dans  les  basses  joies  de  ce  monde,  se 
retrouve  dans  les  nobles  amertumes  du  sacrifice? 

« Il  fait  si  bon  céans,  dit  encore  Loyse,  que  si  chacun  le 
saurait  (sic),  bien  sûr,  chascun  y voudrait  venir...  Pour  moy 
ne  sais  plus  rien  désirer,  fors  Paradis  »...  Et  pourtant  si  eni- 
vrantes sont  ses  joies  qu’elle  consent  à s’attarder  encore. 

Au  rude  régime,  si  joyeusement  accepté,  tout  s’affine,  se  sur- 
naturalise dans  cet  être,  déjà  spiritualisé.  Rien,  ici-bas,  ne  compte 
plus,  pour  Loyse.  Son  âme,  allégée  de  tout  lest  terrestre,  se 
perd  en  celui  qui  lui  rend,  maintenant,  amour  pour  amour. 
Tantôt,  elle  se  repose  en  lui,  laissant  sommeiller  ses  puissances 
en  une  douce  quiétude.  Tantôt,  violemment  tirée  hors  d'elle- 
même,  par  l’irrésistible  force  de  l’attrait  divin,  elle  tombe  en 
extase  et  « demeure  toute  pasmée  devant  la  croix  de  son  Bien- 
aimé  ».  Seule,  l’obéissance  la  peut  éveiller  de  son  mystique 
sommeil  ou  l’arracher  à ses  ravissements... 

Ainsi  se  passent,  pour  Loyse,  les  années  de  sa  profession,  si 
bien  qu'en  la  pénultième  elle  ne  semble  plus  humaine  mais  céleste 
créature. 

Tout,  d’ailleurs,  est  héroïque  dans  cette  fin  de  vie  : martyre 
du  pauvre  être  physique  qui  succombe.  Martyre  du  pauvre  cœur 
blessé  de  la  blessure  d’amour.  Transpercée  de  douleur  au  souve- 
nir de  la  passion  de  son  maître,  Loyse  tombe  sans  cesse  privée 
de  sentiment.  Un  jour,  en  une  consolante  vision,  le  crucifié  lui 
apparaît  tout  sanglant  : 

« Seigneur,  Seigneur,  que  vous  plait-il  que  je  fasse?  gémit- 
elle.  Faut-il  que  je  sois  attachée  avec  vous,  à cette  croix?  » 

« — Non,  répond  le  débonnaire  Sauveur,  il  faut  mourir  et 
venir  en  Paradis  avec  moi.» 

Dès  lors,  pleine  d’allégresse,  et  toujours  prompte  à obéir, 
Loyse  prépare  sa  sortie  de  cette  mortelle  vie. 

Elle  a,  pendant  dix  ans,  connu  l'amour  humain  dans  ses  plus 
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idéales  tendresses.  Pendant  dix  autres  années,  elle  a langui, 
éperdue,  abîmée  en  l’amour  divin.  Ges  deux  amours  ont  épuisé 
sa  vie.  Goutte  à goutte,  elle  la  voit  s’écouler  avec  ses  jours  gui 
ne  sont  plus  qu’espoir  et  douleur... 

Or,  comme  au  mois  de  juillet  1503,  on  célèbre  « la  teste  de 
Madame  sainete  Marguerite,  Lovse  déclare,  tout  à coup,  qu’un 
mal,  bien  léger  en  apparence,  va  la  conduire  à la  mort.  « En 
tel  estât  est  mon  cœur,  dit-elle,  que  ne  peux  plus  vivre.  » 

La  flamme  qui  la  consume  semble,  en  effet,  à ses  derniers 
vacillements  et  proche  de  s’éteindre  avec  elle. 

Tout  est  en  pleurs  au  monastère.  Seule  Loyse  exulte,  à la  pensée 
du  suprême  brisement  qui  la  jettera  entre  les  bras  de  Dieu... 

Pourtant,  à cette  heure  où  son  âme  paraît  voleter,  indécise 
entre  le  ciel  et  la  terre,  elle  rabat  tout  à coup  son  vol  vers  cette 
terre,  au  souvenir  de  celui  qu’elle  y a tant  aimé.  À sa  demande, 
on  appelle  Philippine,  la  sœur  de  son  cher  seigneur.  Philippine 
a le  noble  visage  d’Hugues  de  Cbàlons  et  son  doux  parler. 

Une  fois  encore,  Loyse  veut  revoir  les  traits  de  son  tendre 
ami  et  réentendre  le  son  de  sa  voix.  Elle  le  peut  la  chère  sainte, 
car  tout  ce  qui  redit  son  terrestre  bonheur  lui  rappelle  les  iné- 
narrables douleurs  que  Dieu  seul  a pu  consoler. 

« Il  m’a  fallu,  dit- elle,  — se  souvenant,  sans  doute,  de  ces 
jours  d’angoisse,  — il  m’a  fallu,  et  toujours  me  faudra,  ma  sœur, 
vouloir  ce  qui  est,  et  sera  le  vouloir  de  Dieu...  » 

Ce  fut,  entre  les  deux  sœurs,  la  dernière  parole.  Plus  auguste, 
plus  émouvante  encore  que  la  vierge,  apparaissait  la  veuve  qui  allait 
mourir.  N’avait-ellepas  connu  le  paroxysme  de  l’humaine  douleur?... 

C’en  est,  désormais,  fini  de  la  terre.  Ce  n’est  plus  la  prière 
qui  va  s’échapper  des  lèvres  de  la  mourante...  C’est  la  familière 
parole  de  l’espousée  à l’ami  divin  qui  l’appelle  et  l’attend. 

« Tu  sais,  mon  Dieu,  s’écrie-t-elle,  tu  sais  qu’ay  mis  mon 
espérance  en  toy...  Oui,  en  toy  seul...  » Et  alors,  pour  montrer 
qu’elle  ne  veut  arriver  devant  Dieu  que  nette  de  tout  bien,  si 
petit  qu’il  soit,  « elle  oste,  c’est  Catherine  qui  donne  ce  détail, 
de  dessus  elle,  tout  ce  qui  lui  reste  encore  : le  dé  dont  elle  cousoit, 
une  petite  boëte,  en  forme  d’Agnus  Dei,  où  tenait  un  peu  d’épices 
et  ses  patenôtres  » qu’on  lui  fait  garder  pourtant. 

« Voici  que  je  vous  rends  tout,  dit-elle  à la  mère  abbesse,  car 
veux  mourir  vrayement  pauvre.  » 

Elle  prétend  meme  rendre  son  âme  à Dieu  debout,  et  sans 
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s’allanguir  en  un  lit  II  faudra  pourtant  « la  mettre  gisante,  car 
on  prépare  les  sainctes  huilies  » que  requiert  son  mal,  devenu 

soudain  sans  espoir. 

C’est  le  lundi  qu’il  l’a  « astreinte  »,  C’est  le  jeudi  que  Loyse  pense 
« es  Ire  en  paradis  ».  Or,  voici  les  vespres  de  ce  jour  qui  sonnent. 
Attentive,  elle  écoute,  se  souvenant  tout  à coup  de  la  Cène  que 
son  seigneur  fit  à pareil  jour,  elle  s’écrie  toute  ravie,  hors  d’elle- 
même  : 

« Voicy...,  mes  sœurs,  l’heure  en  laquelle  Nostre  Sauveur  fit  sa 
bénite  Cène,  avec  ses  bien-aymés  apostres.  En  souvenance 
(ficelle,  vous  prie,  buvions  ensemble  ce  vin  de  la*  vraye  vigne  », 
ce  disant,  Loyse  prend  le  verre,  le  bénit  et  ajoute  : « Cecy  est 
mon  dernier  boyre.  » 

Mais,  tout  soudain  comme  prise  de  remords.  « Pardonnez- 
moi,  mes  sœurs,  point  ne  m’appartenait  d’ainsy  faire.  Adieu. 
Maintenant,  mes  très  aymées,  en  hault,  en  hault...,  m’en  vais..., 
m’en  vais,  en  Paradis.  » 

Son  corps  se  soulève,  ses  membres  se  roidissent.  Ses  bras  se 
tendent  vers  le  Ciel.  Mais,  hélas!  pour  retomber,  car  l’heure  n’est 
point  venue  encore,  du  divin  baiser,  dans  lequel  son  âme  doit 
passer. 

En  grande  hâte,  on  a mandé  maistre  Perrin.  Il  tarde,  avec  les 
derniers  sacrements  : 

« Attendez,  ma  fille,  dit  alors  l’abbesse.  Attendez  le  maistre 
Révérend  ». 

« Attendez!  » ce  même  mot  qui,  voilà  dix  ans,  l’a  retenue  au 
seuil  du  cloître,  retient  maintenant  Loyse  au  seuil  de  l’éternité. 
Cette  fois  encore,  elle  obéit. 

« Si  hault  étais-je,  murmure-t-elle,  me  faut-il  donc  si  bas 
revenir?  » 

Mais  c’est  toute  transfigurée,  déjà,  qu’elle  est  revenue...  Si 
resplendissant  apparaît  son  visage  que  les  frères  qui  accourent, 
« oncques  n’ont  vu  icy-bas,  telle  créature  ». 

Maistre  Perrin  qui  a apporté  les  sainctes  huilies,  oint  le  chétif 
corps...  Puis,  il  prononce  la  parole  de  suprême  licence  : 
« Partez,  »,  dit-il. 

Et  haletante  de  désir,  l’âme  de  Loyse  s’échappe  de  ses  lèvres, 
en  un  murmure  qui,  dans  la  nuit,  se  perd,  comme  un  dernier 
chant  d’amour... 

X 

Vous  voici  donc  arrivée,  ô douce  Bienheureuse,  en  ce  paradis 
tant  désiré...  Toute  éblouissante  de  beauté,  vous  avez  franchi  ce 
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seuil  sur  lequel  vous  attendaient  les  saints  de  votre  race...  Héros 
du  cloître  ou  du  champ  de  bataille,  ils  vous  ont  donné,  parmi  eux, 
le  premier  rang.  N’étiez-vous  pas  la  plus  adorable  figure  de  leur 
glorieuse  lignée?... 

Longtemps  vous  avez  manqué  au  royal  reliquaire  de  Turin. 
Trois  siècles  durant,  votre  place  y demeura  vide.  C’est  que,  me- 
nacées à Orbe  d’une  profanation  sacrilège,  vos  chères  reliques 
avaient  été  rapportées  près  de  votre  bien-aimé  seigneur.  Tant 
qu’il  demeura  en  cette  tombe  sur  laquelle  vous  aviez  tant  pleuré, 
vous  avez  voulu,  ô ma  princesse,  rester  près  de  lui  à Nozeroy. 

Mais  lorsqu’une  fureur  impie  eut  jeté  auvent  les  cendres  des 
derniers  Châlons,  rien  ne  vous  retint  plus  en  cette  terre  de  France, 
et  vous  avez,  en  les  rejoignant,  répondu  à l’appel  de  vos  ancêtres. 

On  m’a  conté  qu’au  milieu  des  ruines  de  Nozeroy,  une  rosée 
mystérieuse  perlait,  chaque  matin,  sur  le  coin  de  terre  où  vous 
dormiez.  Ce  furent  ces  perles  tombées  du  ciel  qui  tirent  retrouver 
votre  cercueil.  Et  ce  cercueil,  qu’une  piété  royale  transformait 
en  une  châsse  somptueuse,  repose  maintenant  près  de  celle  de 
votre  bienheureux  père.  Les  mêmes  vertus  ne  devaient-elles  pas 
placer  Amédée  IX  et  sa  douce  fille  sur  le  même  autel 1 ? 

Pour  moi,  étranger  à cette  gloire  qui,  trop  tardivement,  vous 
entoure;  pour  moi,  simple  pèlerin  des  lieux  que  vous  avez  habités, 
je  n’ai  pu  évoquer  votre  image  que  sur  des  ruines. 

Mais  sur  ces  débris  encore  embaumés  de  votre  souvenir,  elle 
m’est  apparue  resplendissante  d’immortalité! 

Vain  et  stérile,  pourtant,  a été  mon  effort  pour  pourctraire,  icy, 
cette  tant  radieuse  vision.  Trop  bas  était  le  vol  de  ma  plume 
pour  l’atteindre.  Et  comme  Pierre  de  Jougne,  le  fidèle  serviteur 
qui  vit  disparaître  sa  dame  sans  pouvoir  la  suivre  plus  avant,  j'ai 
vu,  moi  aussi,  sans  pouvoir  la  retenir,  s’évaporer  l’apparition 
qui,  si  doucement,  m’avait  charmé. 

Quelque  chose  de  votre  âme,  du  moins,  ô ma  princesse, 
passera,  je  l’espère,  en  l’âme  de  ceux  qui  liront  ces  pages. 
Quelque  chose  de  votre  adorable  bonté  germera  dans  leurs  cœurs. 
S’il  en  est  parmi  eux  qui  aiment  et  qui  pleurent,  à votre 
exemple,  ils  apprendront  à transformer  leurs  passagères  ten- 
dresses en  amours  éternelles. 

Marquis  Costa. 

* En  1839,  le  roi  Charles-Albert  fit  transporter  de  Nozeroy  à Turin  les 
reliques  de  la  Bienheureuse. 
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De  profonds  dissentiments,  de  ceux  que  le  temps  ne  peut 
qu’aggraver,  parce  qu’ils  résultent  du  conflit  des  intérêts  maté- 
riels et  touchent  à la  vie  même  de>  nations,  ont  surgi  entre  le 
Japon  et  les  Etats-Unis. 

L’incident  des  écoles  californiennes,  momentanément  apaisé 
par  un  singulier  compromis,  n'est  que  l’exacerbation  passagère 
d’un  état  chronique  et  latent.  De  même  que  l’Allemagne,  pays 
pauvre  et  de  population  surabondante,  s’est  vue  contrainte,  pour 
subsister,  à venir  heurter  et  refouler  sur  tous  les  marchés  du 
monde,  et  jusqu’en  Angleterre,  l'industrie  et  le  commerce  anglais, 
voici  que  le  Japon  se  trouve  condamné,  de  par  ses  50  millions 
d’habitants  à l’étroit  dans  leurs  terres  médiocres,  à se  faire 
nation  industrielle  et  puissance  colonisatrice;  déjà,  les  produits 
de  ses  manufactures  répandus  sur  le  marché  de  la  Chine  y lais- 
sent une  part  décroissante  aux  marchandises  américaines;  voici 
qu’en  outre,  ses  nationaux,  forts  de  l égalité  de  traitement  qui 
leur  est  consentie  par  les  traités,  forts  surtout  de  leur  énergie  et 
de  leur  pauvreté,  s’efforcent  de  créer  dans  les  colonies  améri- 
caines, et  jusque  sur  le  territoire  des  Etats-Unis,  de  véritables 
colonies  de  peuplement,  expulsent  irrésistiblement  l’élément  amé- 
ricain des  Hawaï,  suscitent  en  Californie  le  péril  des  mains- 
d’œuvre  à bon  marché. 

Déjà  l’on  entend  parler,  du  côté  américain  au  moins,  et  dans 
la  presse  jaune,  il  est  vrai,  de  conflit  inévitable,  de  règlement 
de  comptes  final,  et  tout  dernièrement,  le  vicomte  Tami,  chef  du 
parti  progressiste  à la  Chambre  des  pairs  de  Tokio,  s’est  fait, 
dans  une  déclaration  énergique,  l'interprète  de  l'irritation  gran- 
dissante des  Japonais. 

Peut-être  serait-on  plus  avare  de  ces  vains  pronostics,  si  1 on 
examinait  d’abord  ce  qu’une  guerre  éclatant  entre  les  Etats-Unis 
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et  le  Japon  comporte  d’embarras,  pour  l’Angleterre,  alliée  de  l’un 
des  belligérants,  amie  de  l’autre,  mais  surtout  ce  qu’elle  entraîne 
de  risques  et  d’incertitude  pour  celui  tout  au  moins  des  deux 
antagonistes,  dont  l’intransigeance  a menacé  un  moment  de  bâter 
le  conflit.  Tel  est  l’objet  de  cette  étude. 

Les  conditions  du  conflit  armé  que  nous  envisageons  se  défi- 
nissent et  se  limitent  par  la  position  géographique  des  belligérants. 

Séparés  par  l’énorme  fosse  du  Pacitique,  ils  ne  peuvent 
s’étreindre  corps  à corps,  et  l’admirable  instrument  de  conquête 
qu’est  l’armée  japonaise  n’entraîne  pour  l’Amérique  aucun  danger 
d’invasion. 

Il  y a 9000  kilomètres  de  mer  entre  Yokohama  et  San  Fran- 
cisco, sans  point  d’appui,  sans  relâche  possible;  c’est  un  minimum 
de  quatorze  à seize  jours  de  traversée,  au  bout  desquels  il  faudrait 
encore  à l’assaillant,  pour  prendre  pied  sur  le  sol  américain,  se 
heurter  à une  défense  des  côtes  puissamment  organisée,  triom- 
pher d'une  armée  restreinte  il  est  vrai,  mais  appuyée  sur  les 
ressources  d’une  population  nombreuse  et  patriotique  qui  sait  à 
l’occasion,  — la  guerre  de  Sécession  l’a  prouvé,  — se  lever  tout 
entière  et  lutter  avec  une  incroyable  énergie. 

Un  débarquement  dans  ces  conditions,  ce  n’est  même  plus  la 
menace  d’un  danger;  c’est,  suivant  l’expression  d’un  écrivain 
militaire  allemand,  Yon  der  Goltz,  tout  au  plus  un  épouvantail. 

Incapables  de  s’aborder  corps  à corps,  les  adversaires  ne 
peuvent  que  se  porter  des  coups  indirects  : guerres  maritimes, 
expéditions  coloniales;  on  pense  involontairement  à cette  guerre 
d’Amérique,  où  la  France  et  l’Angleterre,  après  l’échec  de  leurs 
réciproques  tentatives  de  débarquement,  se  cherchaient  et  se 
joignaient  un  peu  partout,  aux  Indes,  aux  Antilles,  à Minorque* 
où  les  escadres  des  d’Estaing,  des  Suffren,  des  Rodney,  s’arra- 
chaient et  se  reprenaient  des  îles  et  des  lambeaux  d’empire, 

Comme  la  guerre  hispano-américaine  , pour  recourir  à un 
exemple  plus  récent,  un  conflit  armé  entre  les  Etats-Unis  et  le 
Japon  ne  peut  être  qu’une  guerre  maritime,  où  le  succès  des 
expéditions  coloniales,  la  réussite  de  la  guerre  commerciale,  se 
subordonnent  à une  seule  condition  nécessaire  et  suffisante  : la 
maîtrise  de  la  mer.  C’est  dire  que  les  opérations  des  deux  belligé- 
rants ne  peuvent  avoir,  à l’origine,  qu’un  même  objectif  immédiat 
et  précis  : détruire  la  flotte  ennemie. 

Tant  que  les  escadres  américaines  tiennent  le  Pacifique,  le 
Japon  a bâti  sur  le  sable  de  fragiles  conquêtes  ; bien  plus  son 
existence  même  de  nation  largement  dépendante  du  dehors  se 
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trouve  compromise;  tant  qu’il  existe  une  flotte  japonaise,  l’Amé- 
rique ne  peut  rien  pour  protéger  ou  reconquérir  ses  colonies  du 
Pacifique.  Mais  par  cela  même,  cet  objectif  essentiel,  la  maîtrise 
de  la  mer,  une  fois  réalisé,  entraîne  pour  le  vainqueur  le  gain  des 
plus  magnifiques  enjeux  : la  souveraineté  du  Pacifique,  par  la 
possession  des  Philippines,  de  Guam,  de  Hawaï,  admirables 
échelles  jalonnant  les  routes  de  l’ancien  monde  au  nouveau,  le 
contrôle  de  toutes  les  voies  commerciales  et  stratégiques  de 
l’Extrême-Orient,  peut-être  un  bufin  plus  colossal  encore,  le 
marché  économique  de  la  Chine. 

Une  remarque  s’impose  avant  d’aller  plus  loin,  parce  qu’elle 
porte  en  soi  le  plan  de  cette  étude  et  en  résume  d’avance  les 
conclusions. 

Tandis  que  les  publications  anglaises  nous  affirment,  avec 
chiffres  et  statistiques  à l’appui,  que  la  puissance  navale  des 
Etats-Unis,  démesurément  accrue  en  ces  dernières  années,  est 
actuellement  la  deuxième  du  globe,  voisine  de  celle  del’Àngleterre, 
dépassant,  et  de  beaucoup,  celles  de  T Allemagne,  de  la  France, 
du  Japon,  voici  que,  d’autre  part,  des  publicistes  américains,  spé- 
cialisés dans  les  questions  militaires,  manifestent  au  sujet  de 
l’issue  d’une  guerre  avec  le  Japon  des  opinions  tout  à fait  pessi- 
mistes. Rien  au  monde,  disent-ils,  ne  peut  empêcher  le  Japon  de 
s’emparer,  dans  les  premières  semaines  de  la  guerre,  des  Philip- 
pines, de  Guam,  des  Hawaï,  de  débarquer  dans  l’Alaska,  de 
menacer  San  Francisco. 

Qui  croire,  et  comment  l’Amérique,  aussi  formidablement 
armée  par  les  premiers,  se  trouve-t-elle,  de  l’avis  des  seconds, 
aussi  impuissante  devant  son  adversaire?  Pour  deux  raisons  : 
parce  que  l’évaluation  qu’on  fait  des  forces  militaires  ou  mari- 
times d’un  pays  est  chose  en  grande  partie  subjective,  que  sa 
puissance  navale,  en  particulier,  est  le  produit  complexe  de  fac- 
teurs mal  connus  ou  impondérables,  variable,  en  outre,  suivant 
l’importance  relative  qu’on  attribue  à chacun  de  ces  facteurs; 
qu’elle  est  comme  ces  grandeurs  incommensurables  qu’on  ne  peut 
évaluer  que  par  approximations  successives.  Mais  c’est  ensuite  et 
surtout,  qu’on  peut  être  le  plus  fort  et  néanmoins  perdre  la  partie, 
si  des  circonstances  extrinsèques  viennent  infirmer  une  partie  de 
cette  force. 

La  mesure  la  plus  élémentaire,  la  plus  commode,  la  plus  géné- 
rale de  l’effort  naval  d’une  nation,  c’est  la  somme  d’argent  qu’elle 
consacre  annuellement  à sa  marine.  Or,  la  courbe  ascendante  des 
budgets  navals  américains,  en  ces  dix  dernières  années,  est  à ce 
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point  de  vue  singulièrement  significative;  elle  est  comme  la  repré- 
sentation graphique  cle  la  poussée  d’impérialisme  fiévreux  qui 
envahit  la  nation  américaine  après  son  facile  triomphe  sur  l’Es- 
pagne; évolution  rapide  d’une  politique  de  recueillement,  vers  une 
politique  d’intervention,  qu’annoncent  déj à ces  paroles  du  prési- 
dent Mae-Kinley  au  lendemain  du  traité  de  Paris  : « Nous 
sommes  entrés  dans  le  concert  des  grandes  nations;  que  nous  le 
voulions  ou  non,  il  faut  accepter  cette  situation,  et  nous  préparer 
aux  éventualités  qu’elle  comporte.  » 

Restait  à créer  l’instrument  de  cette  politique  nouvelle.  D’une 
flotte  purement  défensive,  il  fallait  faire  une  flotte  offensive,  et 
cela,  sans  perdre  un  temps  précieux  en  spéculations  théoriques 
et  en  délibérations  de  cabinet. 

Dans  les  quatre  années  qui  suivent  1896,  le  congrès  autorise  la 
mise  en  chantier  de  13  cuirassés  de  11  000  à 14  000  tonneaux, 
de  6 croiseurs  cuirassés  de  12  000  tonnes,  de  monitors,  de  croi- 
seurs protégés,  représentant  un  total  de  66  navires  et  une  dépense 
de  1 milliard  de  francs. 

Dans  le  meme  temps,  les  arsenaux,  Brooklyn,  Boston,  Ports- 
mouth,  League-Island,  Norfolk,  Mare-Island,  Bremerton,  sont 
pourvus  à chaque  budget  de  dotations  colossales;  quelques-uns 
ont  depuis  cette  époque  décuplé  d’importance. 

Enfin,  on  poursuit  avec  activité  le  programme  gigantesque  de 
défense  des  côtes,  élaboré  en  1885,  sous  le  nom  de  « Programme 
Endicott  » et  dont  la  dépense  totale  doit  dépasser  700  millions. 

Le  budget  naval,  expression  de  cet  effort  intense,  s’accroît  en 
une  vertigineuse  progression  : encore  inférieur  à 150  millions 
en  1896,  il  dépasse  déjà,  au  terme  des  cinq  années  suivantes,  les 
budgets  français,  anglais,  russes,  atteint  494  millions  en  1902, 
monte  jusqu’à  625  millions  en  1906,  marchant  ainsi  à pas  de 
géants  vers  Légalité  avec  le  budget  anglais  (800  millions). 

La  comparaison  des  sommes  dépensées  pendant  la  période 
quinquennale  1902-1907  par  les  principales  puissances  mari- 
times : 1 milliard  et  demi  environ  pour  la  France,  l’Allemagne, 
la  Russie;  2 milliards  et  demi  pour  l’Amérique;  4 milliards 
200  millions  pour  l’Angleterre,  ne  fait  pas  ressortir  moins  clai- 
rement l’ampleur  des  ambitions  américaines. 

Quant  au  Japon,  ses  dépenses  navales  se  haussent  de  71  mil- 
lions en  1902,  à 103  millions  en  1906,  à 217  millions  en  1907,  et 
la  faiblesse  de  ces  chiffres,  quand  on  les  compare  à la  grandeur 
des  résultats  acquis,  éclaire  mieux,  que  tout  commentaire,  l’admi- 
rable parti  que  le  gouvernement  du  mikado  a su  tirer  de  médio- 
cres ressources  financières. 

25  juin  1907. 


68 


1074 


LE  JAPON,  LES  ÉTATS-UNIS 


C’est  qu’en  effet,  les  dépenses  inscrites  au  budget  ne  sont  que 
la  matière  première  dont  on  fabrique  de  la  puissance  navale. 
Elles  n’en  peuvent  donner  qu’une  approximation  assez  grossière, 
puisque  tout  dépend  du  rendement1  de  la  transformation. 

Le  nombre  des  bâtiments  de  combat  en  service  ou  en  cons- 
truction dans  les  différentes  marines  va  nous  donner  des  indi- 
cations plus  précises;  voici  les  chiffres  obtenus  en  ayant  soin 
d’exclure  du  tableau  ci-dessous  les  unités  non  réellement  « effec- 
tives2 ». 

51  cuirassés  et  38  croiseurs-cuirassés  pour  l’Angleterre. 


pour  les  États-Unis, 
pour  l’Allemagne, 
pour  la  France, 
pour  le  Japon. 


et  15 
et  8 
et  15 
et  13 


25 

24 

16 

13 


Sans  doute  ne  faut-il  pas  exagérer  la  valeur  de  ces  chiffres  : ils 
font  prédominer  entièrement  la  notion  « quantité  » sur  la  notion 
« qualité  ».  Ils  expriment,  par  ailleurs,  le  devenir  plutôt  que  le  pré- 
sent. On  y retrouve  pourtant,  et  cette  fois,  en  voie  de  réalisation,  la 
volonté  bien  arretée  des  Etats-Unis  de  posséder  la  deuxième 
marine  du  monde. 

Il  faut  maintenant  faire  un  pas  de  plus,  en  limitant  pour  plus 
de  netteté  la  comparaison  aux  deux  nations  en  présence,  et  en 
envisageant  non  plus  seulement  la  quantité,  mais  encore  la  qua- 
lité du  matériel  construit. 

La  flotte  de  première  ligne  des  Etats-Unis,  c’est-à-dire  l’en- 
semble des  unités  de  combat  modernes  et  immédiatement  dispo- 
nibles, se  compose  de  18  cuirassés. 

Quatorze  de  ces  bâtiments  font  partie  de  l'escadre  de  l’Atlan- 
tique et  y sont  à ce  titre  armés  d'une  façon  permanente;  les 
quatre  autres  ont  achevé  ou  achèvent  actuellement  leurs  essais. 

Voici  l’énumération  et  l’évaluation  sommaire  de  ces  navires  : 

1°  Deux  cuirassés  tout  récents  de  16  000  tonnes  et  18  nœuds 
de  vitesse,  le  Connecticut  et  le  Louisiana , supérieurs  au  point 

A Ce  rendement  ne  sera  évidemment  pas  le  même  en  France  où  le  cui- 
rassé revient  à 3000  francs  la  tonne  ou  en  Angleterre  où  la  tonne  ne  coûte 
que  2000  francs.  Au  Japon,  malgré  le  bon  marché  fabuleux  de  la  main- 
d’œuvre  (1  fr.  50  pour  une  journée  de  neuf  heures),  le  prix  de  la  tonne  est 
relativement  élevé  (2700  francs  pour  les  cuirassés).  Gela  tient  à la  cherté 
de  la  matière  première,  presque  entièrement  importée. 

2 Celles  qui  ne  possèdent  pas  une  protection  étendue  de  la  coque,  une 
artillerie  protégée,  leur  permettant  de  figurer  dans  un  combat  d’escadres. 
Il  est  d’un  usage  courant  dans  les  statistiques  de  ce  genre  de  se  baser  sur 
l’âge  des  navires.  C’est  là  un  mode  de  procéder  arbitraire,  et  qui  n’a  pour 
lui  que  son  extrême  simplicité. 
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de  vue  de  la  puissance  offensive  aux  types  les  plus  modernes 
actuellement  à flot,  qu’il  s’agisse  du  King-Edwarcl  Vil , de  notre 
République,  du  Deutschland,  du  Katori  japonais.  Peut-être 
même,  si  l’on  se  refuse  à l’engouement  universel  pour  les  gros 
calibres,  fruit  d’interprétations  hâtives  ou  maladroites  de  la 
bataille  de  Tsu-Shima,  sera-t-on  tenté  de  préférer  l’armement  de 
ces  cuirassés  à celui  du  fameux  Dreadnoughtx , redoutable  sur- 
tout par  son  nom  et  par  le  fracas  suscité  autour  de  sa  prodigieuse 
éclosion. 

2°  Quatre  cuirassés  de  15  000  tonnes  ( Georgia , New-Jersey, 
Rhode-Island,  Virginia),  un  peu  moins  puissants  et  plus  rapides 
que  les  précédents,  supérieurs  encore  ou  inférieurs  au  King 
Edward  VII,  suivant  que  l’on  approuve  ou  condamne  la  dispo- 
sition de  leur  artillerie  en  tourelles  superposées,  conception  origi- 
nale, spéciale  à la  marine  américaine,  où  le  défaut  d’une  vulné- 
rabilité moins  divisée  se  trouve  compensé  par  l’avantage  d’un 
très  vaste  champ  de  tir. 

3°  Six  cuirassés  de  12  000  tonnes  et  18  nœuds  ( Alahama , 
Wisconsin,  Illinois,  Maine,  Missouri,  Ohio),  peu  différents  dans 
leurs  caractéristiques  et  dans  leur  valeur  militaire  de  ces  innom- 
brables décalques  du  Majestic  anglais,  qu’on  rencontre  à l’heure 
actuelle  dans  beaucoup  de  flottes  étrangères. 

4°  Deux  cuirassés  de  11  000  tonnes,  le  Kearsage  et  le  Ken- 
tucky, qui,  en  raison  de  nombreux  défauts  : arrière  décuirassé, 
vitesse  médiocre  (17  nœuds),  artillerie  de  moyen  calibre  très 
faible  (0m,127),  sont,  contrairement  aux  douze  navires  énumérés 
plus  haut,  légèrement  inférieurs  aux  cuirassés  contemporains  des 
autres  marines. 

L’escadre  de  l’Atlantique  comprend  encore  deux  cuirassés  plus 
anciens  lancés  en  1893,  VIndiana  et  Ylowa,  dont  la  puissance 
défensive  ne  répond  plus  aux  nécessités  de  la  guerre  moderne, 
parce  que  la  ceinture  cuirassée  n’y  protège  que  le  milieu  du 
navire  et  qu’elle  est,  du  reste,  complètement  immergée  lorsqu’on 
fait  le  plein  des  soutes  à charbon.  Gomme  ces  navires  sont,  en 
outre,  peu  marins,  sujets  à des  roulis  démesurés,  de  vitesse 

1 L’armement  du  Connecticut  se  compose  de  4 pièces  de  305  millimètres, 
8 pièces  de  200  millimètres,  12  pièces  de  178  millimètres;  celui  du  Dread- 
nought,  de  10  canons  de  305  millimètres.  Or,  il  semble  définitivement 
établi,  par  l’étude  si  précise  et  lumineuse  de  M.  Ferrand  sur  les  Avaries 
de  combat  dans  la  guerre  russo- japonaise , aussi  bien  que  par  les 
travaux  de  M.  Lorenzo  d’Adda,  ingénieur  italien  envoyé  au  Japon,  que 
c’est  l’artillerie  moyenne,  et  non  la  grosse  artillerie,  qui,  à Tsu-Shima,  a 
joué  le  rôle  prépondérant. 
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médiocre,  il  est  infiniment  probable  qu’ils  seraient  remplacés 
dans  la  composition  d’une  force  de  première  ligne  par  quatre 
cuirassés  nouveaux  : Minnesota , Vermont , Kansas , du  type  Con- 
necticut, et  Nebraska , du  type  Georgia.  Ces  quatre  bâtiments 
ont  été  pourvus  d’un  équipage  de  700  hommes  dans  l’année 
budgétaire  1906-1907  et  ont  «tous,  à l’heure  actuelle,  effectué 
leurs  essais. 

Ainsi  composé,  ce  bloc  de  dix-huit  cuirassés,  dont  dix  sont 
parmi  les  plus  puissantes  unités  de  combat  actuellement  à flot, 
représente  une  valeur  militaire  peu  commune.  Seule,  l’Angleterre 
pourrait,  en  concentrant  ses  escadres,  réaliser  aujourd’hui  un 
total  supérieur  de  pouvoirs  offensifs.  Ni  l’Allemagne,  ni,  à plus 
forte  raison,  la  France  ou  le  Japon,  ne  le  pourraient.  C’est  que 
tous  ces  cuirassés,  du  premier  au  dernier,  portent  la  vigou- 
reuse empreinte  de  l’idée  résolument  offensive  qui  a présidé  à 
leur  mise  en  chantier,  et  que  leur  remarquable  originalité,  leur 
fermeté  de  dessin  sont  véritablement  représentatives  de  l’esprit 
d’énergie  et  d’initiative  passionnée  qui  est  celui  de  la  nation. 

Ici,  point  de  ces  flottements  incessants,  de  cette  multiplicité 
d’objectifs  qui,  dans  d’autres  marines,  dans  la  nôtre  surtout, 
produisent  les  musées  navals  et  les  bâtiments  avortés.  Plus  que 
l’Angleterre,  dans  l’énorme  floraison  de  sa  classe  Majestic , plus 
encore  que  l’Allemagne,  dans  le  développement  opiniâtre  de  son 
type  Kaiser , la  marine  américaine  s’est  inspirée  exclusivement  de 
ces  principes  : « L’objectif  de  la  guerre  sur  mer  doit  être, 
d’abord,  de  courir  à la  flotte  ennemie,  de  la  combattre  et  de  la 
détruire.  » — « La  meilleure  manière  même  de  se  défendre, 
c’est  encore  d’attaquer.  » 

Là  où  l’Angleterre  a voulu  faire  « pratique  » dans  ses  vastes 
navires  de  franc-bord  élevé,  marins,  aérés,  rapides;  là  où  l’Alle- 
magne a voulu  faire  « billig  »,  en  s’efforçant  de  combiner,  avec 
un  déplacement  médiocre,  un  armement  multiple  et  une  protection 
étendue,  l’Amérique  a voulu,  avant  tout,  faire  « puissant  ». 

Sur  ses  navires,  moins  colossaux  que  ceux  de  l’Angleterre, 
plus  grands  que  ceux  de  P Allemagne,  on  a résolument  sacrifié  la 
vitesse,  fragile  et  coûteux  avantage,  aux  qualités  offensives  et 
défensives  portées  à leur  summum.  Ce  sont,  au  plus  haut  chef, 
des  navires  de  combat. 

On  n’en  peut  dire  autant  des  dix  croiseurs  cuirassés  que  compte 
actuellement  la  flotte  américaine.  Et  pourtant,  à l’exception  des 
trois  croiseurs  de  la  classe  Saint-Louis , sorte  de  semi  cuirassés 
très  inférieurs  à notre  Condè , dont  le  déplacement  est  le  même, 
ce  sont  d’excellents  bâtiments,  unissant  un  armement  puissant 
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(4  pièces  de  200  mm.  et  14  de  152  mm.)  à une  grande  vitesse 
(22  nœuds  5 aux  essais),  comparables  de  tous  points  aux  meilleurs 
spécimens  du  genre,  à notre  Jules-Ferry , par  exemple.  Leur  seul 
défaut  est  d’être  des  croiseurs  cuirassés.  C’est  dire  qu’ils 
répondent,  en  théorie  et  en  temps  de  paix,  à une  foule  d’objectifs 
qui  disparaîtront  à la  guerre  devant  ce  seul  objectif  « être  plus  fort 
que  l’ennemi  »,  de  sorte  qu’il  faudra  bien,  en  fin  de  compte,  les 
utiliser  en  bataille  rangée,  où  ils  figureront  moins  bien  que  des 
cuirassés  de  tonnage  et  de  prix  équivalents. 

Aussi  n’est-il  pas  surprenant  que  la  majorité  des  officiers 
américains  condamne  la  mise  en  chantier  de  ces  navires  comme 
une  dérogation  à l’idée  maîtresse  qui  a inspiré  la  construction  de 
la  flotte  cuirassée.  La  même  critique  s’adresse,  et  beaucoup  plus 
gravement,  à leur  répartition,  qui  pêche  d’une  façon  manifeste 
contre  la  loi  de  la  concentration,  déduction  logique’ d’une  offensive 
résolue.  Tandis  que  trois  d’entre  eux  font  partie  de  l’escadre  de 
l’Atlantique,  les  sept  autres  sont  répartis,  avec  quelques  moni- 
tors  et  croiseurs  protégés,  entre  San  Francisco  et  la  station  asia- 
tique qui  a pour  base  Cavité.  Ils  constituent,  avec  un  vieux 
cuirassé,  l 'Oregon,  les  seules  forces  opposables,  dans  le  Paci- 
fique, à la  flotte  japonaise. 

Dispersion  dont  on  n’aperçoit  pas  le  sens,  mais  dont  les 
dangers  sont  évidents.  S’agit-il  simplement  de  montrer  le 
pavillon  étoilé  aux  tribus  Tagales  ou  Yisayes,  toujours  en  effer- 
vescence aux  Philippines?  ou  bien  espère-t-on,  avec  ce  rudiment 
de  flotte,  disputer  au  Japon  l’empire  des  mers? 

Trop  onéreux  pour  le  premier  de  ces  objectifs,  il  est  manifes- 
tement inférieur  au  second;  et  la  seule  utilisation  de  ces  croiseurs 
cuirassés,  au  cas  d’une  guerre,  serait  dans  un  fait  d’armes  inutile 
et  glorieux,  comme  celui  du  Varyag  à Tchemulpo,  ou  dans  une 
retraite  précipitée  sur  Honolulu  et  San  Francisco,  pour  y attendre 
l’escadre  de  l’Atlantique.  Il  serait  plus  simple  et  plus  sûr  de  les  y 
concentrer  tout  de  suite. 

Que  peut  opposer  le  Japon  aux  vingt-huit  unités  de  combat 
que  nous  venons  d’énumérer?  L’escadre  qui,  sous  les  ordres  de 
Togo,  porta  si  vaillamment  tout  le  poids  de  la  guerre,  se  trouve 
maintenant  réduite  à quatre  cuirassés,  en  y comprenant  le  Mikasa , 
coulé  à la  suite  d’une  explosion  analogue  à celle  qui  vient  de 
détruire  Yléna , mais  renfloué  et  réparé  depuis,  avec  une  célérité, 
une  maestria,  qu’on  est  bien  forcé  d’envier  aux  arsenaux  japonais. 

Les  caractéristiques  de  ces  bâtiments  ont  été  si  souvent  et  si 
récemment  décrites  qu’on  peut  se  borner  à les  comparer  sommai- 
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rement  aux  bâtiments  de  la  flotte  adverse.  Tandis  que  trois  d’entre 
eux,  Asahi , Shikishima , Mikasa , dérivent  du  Majestic  et  pré- 
sentent à peu  près  la  valeur  militaire  du  Maine  américain,  le 
quatrième,  le  Fuji , d’un  type  antérieur,  leur  est  aussi  notable- 
ment inférieur. 

Autour  de  ce  noyau  de  vétérans  encore  alertes  et  robustes, 
sont  venus  se  grouper  depuis  la  guerre,  deux  cuirassés  de 
16  500  tonnes-,  le  Katori  et  le  Kashima,  tout  récemment  sortis 
des  chantiers  anglais,  comparables  dans  leur  ensemble  au  King- 
Edward  VII  ou  au  Georgia , et  cinq  cuirassés  russes  capturés  à 
Port- Arthur  ou  à Tsu-Shima;  Orel , Poltava , Retvizan , Peresviet , 
Pobieda. 

L’ensemble  de  ces  onze  bâtiments,  quelle  que  soit  leur  diversité 
d’origine,  est  moins  disparate  qu’il  ne  semble  au  premier  abord; 
la  loi  de  l’homogénéité  y est  beaucoup  moins  gravement  violée 
qu’elle  ne  l’est,  qu  elle  ne  le  fut,  surtout  dans  nos  escadres  L 

Ni  le  Retvizan,  construit  aux  chantiers  Cramp,  de  Philadelphie, 
ni  Y Orel,  ni  le  Poltava,  ne  sont  très  différents  dans  leurs  grandes 
lignes  du  Shikishima,  dont  ils  ont  presque  exactement  l’arme- 
ment et  la  protection.  Seuls,  le  Peresviet  et  le  Pobieda,  sorte  de 
croiseurs  cuirassés,  moins  la  vitesse,  font  tache  dans  l’ensemble 
par  la  faiblesse  de  leur  protection  2,  et  composent  avec  le  Fuji 
une  division  de  bâtiments  notablement  inférieurs  à l’une  quel- 
conque des  unités  de  première  ligne  de  la  flotte  américaine. 

Peut-être  faut-il  joindre  encore  à ces  onze  bâtiments,  le  Tsu- 
kuba,  lancé  en  1905  à Kuré,  et  actuellement  en  service,  parce 
que  ce  bâtiment,  malgré  son  étiquette  de  croiseur  cuirassé, 
possède  en  réalité,  à puissance  défensive  un  peu  moindre,  une 
puissance  offensive  notablement  supérieure  à celle  de  cuirassés  à 
peine  plus  anciens.  Il  est  l’illustration  parfaite  de  ce  type  du 
cuirassé-croiseur  qu’on  a essayé  sans  succès  d’acclimater  chez 
nous3,  une  application  intéressante  de  cette  conception  qu’il  est 

4 Des  cuirassés  de  12  000  tonnes,  comme  le  M asséna,  le  Carnot  y étaient 
accouplés  à des  gardes-côtes  de  6000  comme  le  Jemmapes. 

2 Le  Peresviet  et  le  Pobieda  ont  l’avant  et  l’arrière  complètement  décui- 
rassés.  Le  naufrage  foudroyant  de  YOslabia  (50  minutes  après  le  commen- 
cement de  la  bataille  de  Tsu-Shima),  par  suite  des  brèches  ouvertes  à 
l’avant,  a démontré  la  mortelle  vulnérabilité  qu’entraîne  ce  défaut  de  pro- 
tection, qu’on  retrouve  sur  un  bon  nombre  de  cuirassés  anglais,  faiblesse 
que  la  puissante  artillerie  moyenne,  accumulée  à dessein  sur  les  cuirassés 
allemands,  mettrait  certainement  à profit. 

Dans  la  flotte  de  lre  ligne  américaine,  quelques  cuirassés  ont  l’arrière 
décuirassé,  mais  l’arrière  seulement. 

3 M.  Bos,  dans  la  Marine  qu'il  nous  faut. 
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utile  de  remplacer  la  protection,  qualité  tactique  et  stable,  par  la 
vitesse,  qualité  surtout  stratégique  et  essentiellement  instable. 

Le  Japon  possède,  lui  aussi,  une  escadre  de  huit  croiseurs 
cuirassés  qui  s’illustra  sous  les  ordres  de  l’amiral  Kamimura,  et 
s’est  augmentée  depuis  cette  époque,  du  Baïane , capturé  aux 
Russes.  Il  y a peu  de  chose  à dire  de  ces  batiments,  bien  conçus 
dans  leurs  modestes  dimensions,  puisqu’avec  un  déplacement 
inférieur  de  4000  tonnes  à celui  des  croiseurs  du  type  Maryland r 
ils  possèdent  un  armement  et  une  protection  presque  équivalents. 

Cette  évaluation  sommaire  fait  déjà  pressentir  que  la  balance 
des  forces  de  première  ligne 1 que  nous  allons  à l’instant  établir 
plus  nettement,  penche  indiscutablement  du  côté  américain  : la 
qualité  moyenne  des  unités  de  combat,  comme  leur  quantité,  y 
est  sensiblement  supérieure. 

Nous  n’entreprendrons  pas,  comme  on  le  fait  parfois,  de  donner 
à la  valeur  militaire  des  deux  flottes  une  expression  mathéma- 
tique, résultat  d’une  chimie  compliquée,  où  l’on  combine  suivant 
un  dosage  ingénieux,  et  d’ailleurs  arbitraire,  les  différents  éléments 
de  cette  valeur  : protection,  armement,  vitesse,  rayon  d’action. 

11  est  beaucoup  plus  simple  et  malgré  cela  peut-être  plus  exact, 
parce  que  l’intensité  du  feu  est,  de  beaucoup,  le  facteur  prépon- 
dérant au  combat,  celui  dont  l’influence  domine  la  vitesse  et 
supplée  à la  protection2,  de  borner  la  comparaison  des  forces  en 
présence,  à leur  seule  puissance  offensive,  représentée  d une 
façon  approchée  par  le  nombre  des  canons  protégés  qu’elles 
peuvent  mettre  en  ligne. 

Etablie  sur  ces  bases,  la  balance  des  forces  se  réduit  à ces 
termes  : vingt-huit  unités  portant  ensemble  193  canons  de  gros 
calibre  et  368  de  moyen  calibre,  du  côté  américain,  contre  vingt 
et  une  unités  portant  91  pièces  de  gros  calibre,  et  37 0 de  moyen 
calibre  du  côté  japonais;  supériorité  pour  la  flotte  américaine  d un 
quart,  si  l’on  s’en  tient  au  nombre  des  bâtiments,  d’un  tiers,  si 
l'on  envisage  leur  puissance  offensive. 

L’examen  des  forces  de  seconde  ligne  ne  nous  retiendra  pas 
longtemps  : elles  n’existent  pour  ainsi  dire  pas,  et,  seule,  la  pro- 
duction incessante  des  arsenaux  pourrait  combler  les  vides  créés 
par  la  guerre.  C’est  que  la  puissance  navale  des  Etats-Unis, 

< Il  s’agit  toujours  des  forces  disponibles  si  la  guerre  éclatait  aujourd  hui. 

2 Gela  est  si  vrai  que  les  navires  et  équipages  japonais  ont  moins  souf- 
fert à Tsu-Shima  (combat  rapproché)  qu’au  10  août  (combat  éloigné).  Ce 
résultat,  en  apparence  paradoxal,  s’explique  par  l’efficacité  plus  grande  de 
leur  feu  dont  l’intensité  a rapidement  éteint  celui  des  Russes.  Les  Japo- 
nais se  protégeaient  par  leur  feu. 
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comme  celle  du  Japon,  est  de  fraîche  date  ; aussi,  Tune  et  l’autre 
marine  ont-elles  l’immense  avantage  d’être  à peu  près  indemnes 
de  cet  encombrant  bagage  d’unités  vieillies,  dont  nous  regorgeons 
en  France,  et  où  s’engloutissent,  en  transformations  et  en  frais 
d’entretien,  des  ressources  précieuses  en  hommes  et  en  argent; 
c’est,  en  outre,  que  ni  les  Etats-Unis,  ni  le  Japon,  ne  possèdent 
encore  la  flotte  de  leurs  besoins,  ou  plutôt  de  leurs  ambitions,  et 
qu’ils  se  trouvent  conduits,  en  conséquence,  à maintenir  en  arme- 
ment permanent  tous  leurs  navires,  à mesure  qu’ils  sortent  des 
chantiers,  sans  songer,  pour  l’instant,  à créer  des  réserves. 

A peine  trouve-t-on,  du  côté  japonais,  le  vieux  cuirassé  Chen- 
Yuen , pris  aux  Chinois  en  1894,  et  trois  gardes-côtes  de  la  division 
Niebogatoff  capturés  à Tsu-Shima,  et  dont  un  baptême  en  japo- 
nais n’a  pas  modifié  l’irrémédiable  médiocrité.  Quant  aux  unités 
neuves,  les  cuirassés  Aki  et  Satsuma , et  les  trois  croiseurs 
cuirassés  du  type  Tsukuba , elles  n’entreront  pas  en  service  avant 
1908  F 

Les  Etats-Unis  sont,  et  seront  surtout,  beaucoup  mieux  pourvus. 

Une  escadre  composée  des  quatre  cuirassés  du  type  Indiana , 
dont  il  a été  fait  mention  précédemment,  de  l’antique  Texas , et 
des  croiseurs  cuirassés,  New-York , et  Brooklyn , qui  figurèrent 
avec  honneur  à Santiago  de  Cuba,  possède  déjà  sur  les  réserves 
japonaises  un  sensible  avantage. 

Mais  dès  les  premiers  mois  de  la  guerre,  la  puissance  de  pro- 
duction des  chantiers  américains  viendrait  grouper  autour  de  ce 
noyau  un  certain  nombre  d’unités  puissantes  et  modernes, 
menées  déjà  à la  date  du  1er  février  1906,  à 50  pour  100  de  leur 
achèvement,  à savoir  : les  cuirassés  Idaho , Mississipi , New- 
Hampshire;  les  croiseurs  cuirassés  Montana , North-Carolina , 
South-Dakota. 

La  supériorité  des  Etats-Unis,  du  chef  de  réserves  aussi  rapi- 
dement accrues,  deviendrait  bientôt  écrasante. 

Il  sortirait  du  cadre  de  cette  étude  d’entrer  dans  de  plus  grands 
détails  sur  le  matériel  de  combat  des  deux  nations.  Nous  nous 
bornerons  à une  remarque  dont  l’intérêt  résulte  du  rôle  décisif 
joué  par  l’intensité  et  l’efficacité  du  feu  dans  les  guerres  modernes. 
En  dépit  de  résultats  brillants,  qu’expliquent  l’inertie  d’un  adver- 
saire complètement  démoralisé,  et  une  effroyable  consommation 
de  munitions,  l’artillerie  japonaise,  fournie  presque  entièrement 
parla  maison  Armstrong,  s’est  montrée  au-dessous  du  médiocre, 

1 Sauf  peut-être  le  croiseur  Ikoma,  qu’on  espère  armer  pour  essais  vers 
la  fin  de  1907. 
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tant  au  point  de  vue  de  la  qualité  des  projectiles  que  de  celle 
des  canons1.  Sa  transformation  a du  reste  été  abordée  aussitôt 
après  la  guerre. 

Quant  à l’artillerie  américaine,  fabriquée  par  l’Etat,  dans  son 
usine  de  Washington,  elle  a fait  preuve  pendant  la  guerre  avec 
l’Espagne,  de  sérieuses  qualités  d’endurance  et  de  justesse. 

Une  guerre  entre  les  Etats-Unis  et  le  Japon  serait,  selon  toute 
apparence,  une  guerre  de  longue  durée.  Ni  l’orgueil  nippon,  ni 
la  ténacité  yankee  ne  se  résigneraient  aisément  à rester  sur  un 
échec  et,  de  plus,  les  conditions  géographiques  du  champ  de 
bataille  ne  se  prêtent  pas  à des  solutions  rapides  et  décisives. 
Dès  lors,  on  ne  peut  se  borner  à l’examen  des  forces  actuelle- 
ment ou  prochainement  disponibles;  il  faut  encore  se  demander 
quelles  ressources  chacun  des  deux  pays  trouverait  dans  son 
industrie,  ou  dans  ses  échanges  avec  le  monde  extérieur,  pour 
continuer  la  lutte. 

Or,  il  faut  bien  dire  que  le  Japon  qui,  longtemps,  a dépendu 
entièrement  de  l’étranger  pour  la  fourniture  et  l’entretien  de  son 
matériel  de  guerre,  et  n’a  songé,  que  tout  récemment,  à se  faire 
constructeur  de  navires  et  métallurgiste,  le  Japon  en  est  encore  à 
la  période  des  espoirs,  plutôt  qu’à  celle  des  résultats. 

De  ses  quatre  grands  arsenaux,  admirablement  organisés, 
d’ailleurs,  et  pourvus  de  l’outillage  le  plus  moderne,  seuls  ceux  de 
Yokosuka  et  de  Kuré,  avec  l’usine  d’artillerie  attenante,  sont  en 
état  d’entreprendre  couramment  la  construction  de  grands  bâti- 
ments, cuirassés  ou  croiseurs  cuirassés;  les  deux  autres,  Maizuru 
et  Sasebo,  se  bornant  presque  exclusivement  à l’entretien  du 
matériel  et  aux  réparations. 

Quant  à l’industrie  privée,  favorisée  par  un  système  très  effectif 
de  primes  à la  construction  et  à la  navigation,  elle  n’a  encore 
construit  ou  monté  pour  le  compte  de  la  marine  militaire  que  de 
petits  bâtiments;  les  74  chantiers  maritimes  que  compte  actuelle- 
ment le  Japon,  même  les  plus  importants,  ceux  par  exemple  de  la 

* Les  canons  de  gros  calibre  en  fil  d’acier  ont  été  insullisants  comme 
vitesse  initiale  et  surtout  comme  solidité.  Plusieurs  ont  été  mis  hors  de 
service  par  leur  propre  tir.  Les  projectiles  ont  été  défectueux  au  point  de 
vue  de  l’amorçage  (éclatement  prématuré)  et  de  la  puissance  de  destruc- 
tion. Us  ont  produit  surtout  des  avaries  « décoratives  ».  Le  naufrage  des 
trois  cuirassés  russes  du  type  Borodino,  à Tsu-Shima,  n’est  pas  dû  à la 
perforation  de  leur  cuirasse,  mais  à l’accumulation  de  charbon  dans  les 
hauts,  noyant  cette  cuirasse,  diminuant  la  stabilité,  et  favorisant,  la  propa- 
gation d’un  immense  incendie.  Les  maladresses  des  Russes  avaient  plus 
qu’à  demi  préparé  la  tâche  des  obus  japonais. 
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Compagnie  Mitsu-Bishi,  qui  occupent  à Nagasaki  plus  de 
4000  ouvriers,  pourront  donc,  sans  doute,  prêter  à l’Etat  le  con- 
cours de  leur  main-d’œuvre  et  de  leur  outillage,  mais  leur  rôle, 
au  point  de  vue  de  la  construction  des  navires  de  guerre,  n’en 
reste  pas  moins  très  restreint. 

Que  l’on  compare  cette  pauvreté  relative  à l’énorme  capacité 
de  production  des  chantiers  américains  : surexcitée  par  les 
commandes,  sans  cesse  renouvelées,  de  l’État,  qui,  délibérément, 
renonce  à se  faire  constructeur,  et  lui  a confié,  dans  la  totalité, 
l’exécution  de  son  nouveau  programme  naval,  alimentée  aux 
sources  inépuisables  de  colossales  compagnies  métallurgiques, 
Bethléem,  Carnegie  avec  ses  7 usines,  l’industrie  maritime  a pris 
en  ce  pays  un  incomparable  développement.  D’innombrables 
chantiers  ont  surgi;  les  plus  anciens  ont  dû,  pour  soutenir  la 
concurrence,  renouveler  ou  perfectionner  leur  outillage.  Il  y a 
actuellement  en  Amérique  plus  de  350  établissements  engagés, 
de  près  ou  de  loin,  dans  l’industrie  maritime,  presque  tous  pros- 
pères, presque  tous  en  mesure  de  distribuer  des  dividendes 
rémunérateurs;  déjà,  les  plus  importants  de  ces  établissements, 
la  Newport-Shipbuilding  Cy,  avec  ses  6000  ouvriers,  les  chan- 
tiers Cramp  de  Philadelphie,  qui,  à eux  seuls,  absorbent  plus  des 
deux  tiers  des  commandes  de  l’État;  l’Union  Iron  Works,  de 
San  Francisco,  d’autres  encore,  la  New-York  Shipbuilding  Cy, 
FEastern  Shipbuilding  Cy,  sont  en  état  d’entreprendre  la  construc- 
tion des  plus  grands  navires  de  guerre. 

Dans  ces  conditions  de  division  du  travail,  les  arsenaux  de 
l’Etat  pourvus,  d’ailleurs,  à chaque  budget,  de  dotations  colos- 
sales, ont  pu  s’organiser  entièrement,  en  vue  de  l’entretien  et  de 
la  réparation  du  matériel.  Ce  sont,  à proprement  parler,  de 
simples  stations  navales,  que  Norfolk,  Portsmouth,  League-lsland, 
Charleston,  Boston,  Brooklyn  surtout,  sur  l’Atlantique,  Puget- 
Sound  et  Mare-Island,  sur  le  Pacifique,  mais  des  stations  navales 
admirablement  organisées,  pourvues  de  l’outillage  le  plus  moderne 
et  le  plus  pratique. 

Capacité  de  production  et  capacité  de  réparation  presque  illi- 
mitées, des  chantiers  et  des  arsenaux  américains,  tels  sont  les 
deux  éléments  qui,  dans  le  cas  d’un  conflit  prolongé  avec  le 
Japon,  accroîtraient  encore,  avec  le  temps,  la  disproportion  entre 
les  ressources  matérielles  des  belligérants. 

Autre  chose,  ou  plutôt  autre  face  de  la  même  question  qu’on  ne 
peut  négliger,  parce  qu’elle  met  en  lumière  la  seule  prise  vraiment 
efficace  des  Etats-Unis,  sur  un  insaisissable  adversaire  : le 
Japon  ne  peut  encore,  malgré  les  progrès  réalisés  en  ces  der- 
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nières  années,  ni  se  développer,  ni  surtout  faire  la  guerre,  sans 
le  concours  de  l’étranger. 

Ses  moyens  de  production,  déjà  limités  en  temps  de  paix,  sont 
exposés  à être  paralysés  presque  totalement  par  une  guerre  pro- 
longée qui  suspendrait  ou  raréfierait  notablement  ses  relations 
avec  le  monde  extérieur. 

Tributaire  de  l’Angleterre  pour  le  charbon,  le  métal  à canon, 
les  machines-outils*,  de  l’Amérique  pour  l’acier,  les  machines 
électriques,  tout  ce  qui  est  métallurgie,  le  Japon  est  encore  mal 
pourvu  de  ces  deux  éléments  indispensables  de  la  guerre  moderne  : 
le  charbon  et  l’acier.  Les  vastes  stocks  de  charbon  entassés  à 
Yokosuka,  à Kuré,  à Sasebo,  s’alimentent  en  grande  partie  à 
Cardiff,  car  la  médiocrité  des  briquettes  de  charbon  japonais 
fabriquées  à Nagasaki  est  légendaire  en  Extrême-Orient;  et  sur 
les  200  000  tonneaux  de  fer  qu’il  consomme  annuellement,  le 
pays  ne  produit  guère  encore  que  la  huitième  partie  1 . 

De  sorte  que  le  Japon,  qui  nous  accusa,  nous  menaça  même, 
pour  le  stationnement  des  navires  russes  à Cam-ranh,  le  Japon 
n’a  vécu  pendant  toute  la  guerre  que  de  contrebande,  et  n’a  pu 
continuer  la  lutte  au  delà  des  premiers  mois  qu’avec  la  complicité 
de  l’Angleterre  transformée,  — cela  a été  dit  par  un  homme  d’Etat 
anglais,  — en  un  vaste  chantier  japonais  2. 

Ce  n’est  pas  tout  : ces  matières  premières  nécessaires  à son 
industrie,  ce  trafic  indispensable  pour  soutenir  la  guerre,  une 
part  notable  et  croissante  s’en  effectue  sous  pavillon  national; 
compromis  déjà  par  l’infinie  élasticité  de  la  notion  « contrebande 
de  guerre  »,  les  échanges  du  pays  le  sont  à.  un  titre  plus  définitif 
comme  se  faisant  sous  pavillon  japonais.  C’est  que  la  marine 
marchande  japonaise  encore  à l’état  embryonnaire  à l’époque  de 
la  guerre  avec  la  Chine,  a pris,  depuis,  un  essor  considérable; 
soutenue  par  une  loi  dite  d’encouragement,  comportant  un  système 
de  primes3  calqué  sur  celui  de  la  loi  française,  elle  s’est  accrue 

* Le  Japon,  affranchi  de  sa  dépendance  à l’égard  de  la  maison  Arms- 
trong, fabrique  maintenant  à Kuré  ses  munitions  et  son  artillerie.  Il  a été 
créé  en  1895  par  des  ingénieurs  allemands  une  compagnie  métallurgique, 
les  hauts-fourneaux  et  forges  de  Wakamatsu,  mais  elle  est  bien  loin 
encore  de  suffire  aux  besoins  croissants  du  pays.  Enfin,  la  Nobel  s Explo- 
sive Company  a fondé  en  1905  une  grande  poudrière  près  de  Nokosuka 
pour  y fabriquer  de  la  cordite. 

2 Le  Japon  recevait  d’Angleterre  : les  obus,  les  canons,  la  cordite,  la 
dynamite,  les  tubes  de  chaudière;  il  a même  reçu  d’Amérique  des  sous- 
marins. 

a Les  primes  à la  navigation,  qui  ne  devaient  jamais  dépasser  2 millions 
et  demi,  atteignaient  4 millions  en  1898,  12  millions  en  1899.  La  com- 
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de  1896  à 1901  de  100  000  tonneaux;  elle  tend  à monopoliser  le 
trafic  des  mers  de  Chine,  de  la  Corée,  du  bassin  du  Yang-Tse. 

Source  de  prospérité  en  temps  de  paix,  assurant  à la  marine 
militaire  des  ressources  précieuses  pour  ses  transports  et  son 
recrutement,  ce  foisonnement  du  pavillon  japonais  jusque  dans 
l’Océan  Indien,  ce  vaste  réseau  d’artères  vitales,  n’en  constitue 
pas  moins  pour  le  pays  une  zone  étendue  de  vulnérabilité. 

Ce  péril  a pu  rester  à l’état  latent  pendant  la  guerre  avec 
la  Russie;  c’est  qu’alors  le  Japon  avait  su,  grâce  à son  énergique 
guet-apens  du  8 février,  et  à l’imperturbable  inertie  des  marins 
russes,  saisir  et  conserver  l’empire  de  la  mer,  en  bloquant  la 
flotte  de  Port- Arthur,  en  réduisant  celle  de  Vladivostock  à l’im- 
puissance, au  moment  où  ses  stocks  commençaient  à s’épuiser. 

Mais  les  circonstances  peuvent  changer  : l’Angleterre,  si  dénuée 
de  scrupules  lorsqu’il  s’agissait  de  déverser  sur  le  marché  japo- 
nais le  trop-plein  de  son  industrie,  l’Angleterre,  si  superbement 
dédaigneuse  du  droit  international  devant  la  Russie  abattue,  peut 
se  montrer  plus  circonspecte  à l’égard  de  la  nation  qui  lui 
infligea  la  capitulation  de  l’Alabama,  et  ce  danger  virtuel  de 
tomber  d’inanition,  la  volonté  d’un  ennemi  entreprenant  et 
résolu  peut  le  transformer  en  la  plus  redoutable  des  réalités1. 

Rien  différente  est  la  situation  de  l’Amérique  : tirant  d’elle- 
même  ses  moyens  d’existence  et  de  lutte,  elle  peut  envisager  tout 
au  plus  comme  un  désagrément  sérieux  la  suspension  de  ses 
relations  commerciales  avec  l’Extrême-Orient.  La  presque  totalité 
(91  pour  100)  de  ses  échanges  s’effectue  sous  pavillon  étranger, 
et  le  tonnage  de  sa  flotte  à vapeur  de  haute  mer  ne  dépasse  guère 
celui  de  notre  Compagnie  des  Messageries  maritimes.  Médiocrité 
onéreuse  en  temps  de  paix,  puisqu’elle  oblige  les  Etats-Unis  à 
payer  2 millions  et  demi  par  jour  pour  le  transport  de  leurs  mar- 
chandises; médiocrité  fâcheuse  encore  au  point  de  vue  militaire, 
puisqu’elle  engendre  de  sérieuses  difficultés  pour  le  recrutement 
des  équipages  et  les  transports  de  troupes;  médiocrité  précieuse 
pour  l’Amérique,  au  point  de  vue  de  l’intégrité  de  ses  relations 
commerciales  en  temps  de  guerre. 

pagnie  « Nippon  Yusen  Kaïsha  »,  qui  distribue  des  dividendes  de  10  à 15 
pour  100,  reçut  à elle  seule  des  subventions  annuelles  de  12  millions  pour 
ses  services  internationaux  sur  Bombay,  l’Europe,  l’Australie.  Les  primes 
à la  construction  atteignaient  27  millions  en  1901. 

1 Même  après  la  défaite  des  croiseurs  de  Vladivostock,  la  crainte  des 
croiseurs  russes  pesa  longtemps  sur  les  opérations  commerciales.  Les 
primes  d’assurance  pour  les  navires  japonais  à destination  d’Amérique  se 
maintinrent  à un  taux  si  élevé  qu’ils  devaient  faire,  à vide,  leur  voyage 
d’aller. 
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Car  il  est  peu  probable  que  les  neutres,  lésés  dans  leurs  fonc- 
tions largement  rémunératrices  de  commissionnaires  en  trans- 
ports, supportent  bien  longtemps  de  grandes  exigences  de  la  part 
du  Japon;  et  le  droit  international,  science  fort  subjective  dans 
ses  applications,  science  malléable  au  gré  des  passions  des  belli- 
gérants et  des  profits  des  neutres,  pourrait  bien,  après  de  larges 
complaisances  pour  le  Japon,  se  façonner  cette  fois  au  profit  de 
l’Amérique,  richissime  client  et  plaideur  vindicatif. 

Le  matériel  de  combat  et  les  ressources  maritimes  des  deux 
antagonistes  nous  sont  maintenant  connus,  et  pourtant,  nous 
savons  encore  peu  de  chose  de  leur  véritable  puissance  navale. 
L’édifice  dont  nous  connaissons  la  façade  et  les  assises,  nous  en 
ignorons  encore  la  profondeur,  et  par  suite  la  véritable  grandeur. 

C’est  que  l’issue  d’un  choc  armé,  sur  mer  comme  sur  terre, 
dépend  d’autres  causes,  et  de  plus  profondes,  que  d'une  épaisseur 
de  cuirasse,  des  qualités  balistiques  d’une  poudre,  du  degré  de 
carburation  d’un  acier,  voire  même  du  nombre,  du  tonnage  et  de 
l’intensité  de  feu  des  unités  de  combat. 

La  puissance  d’une  armée  navale  ne  s’exprime  ni  en  chiffres, 
ni  en  formules,  si  ingénieuses  soient-elles,  parce  qu’à  tous  ces 
chiffres  il  manque  un  coefficient  qui  seul  peut  en  fixer  la  véritable 
valeur,  et  dont  l’inconnue  soudain  révélée  vient  bouleverser  les 
calculs  les  mieux  établis. 

Ce  coefficient,  c’est  la  valeur  du  personnel,  son  degré  d’ins- 
truction, de  discipline,  d’entraînement  au  combat,  plus  simple- 
ment son  état  moral,  plus  simplement  encore  son  désir  de  vaincre. 
L’histoire  des  guerres  navales  : Nelson  triomphant  à Trafalgar 
des  alliés  supérieurs  en  nombre,  Tegethoff  menant  à la  victoire 
une  escadre  surannée,  c’est  l’histoire  de  la  constante  prédomi- 
nance de  l’élément  « personnel  » sur  l’élément  « matériel  ». 

Mais  c’est  là  un  élément  presque  impondérable,  et  dont  l’action 
ne  se  révèle  qu’après  coup;  on  peut  le  pressentir  par  ce  qu’on 
sait  de  la  valeur  des  chefs,  de  l’instruction  des  officiers,  du  dévoue- 
ment des  équipages;  mais  peut-être  gît-il  plus  profondément,  dans 
tout  ce  qui  échappe  à l’observateur  superficiel,  dans  les  institutions 
d’un  pays,  l’éducation  de  ses  enfants,  ses  croyances,  ses  mœurs, 
ses  traditions,  dans  l’art  et  la  littérature  qui  en  sont  l’expression, 
— moins  que  cela,  parfois,  — dans  un  chant,  un  dicton  popu- 
laire entendus  par  hasard,  dans  tout  ce  qui  éclaire  d’une  si 
furtive  et  si  pénétrante  lueur  le  fond  même  de  l’âme  d’un  peuple. 

L’Anglais  qui  avait  su  pénétrer,  par  les  profondes  esquisses  de 
Lafcadio  Hearn,  jusqu’à  ce  trésor  de  stoïcisme  patriotique  qui  est. 
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au  fond  de  l ame  japonaise  pouvait  frémir  d’espoir  aux  premières 
explosions  de  la  guerre  ; et  d’autres  pouvaient  se  sentir  le  cœur- 
lourd,  en  écoutant  les  matelots  russes,  pauvres  paysans  terriens 
aventurés  sur  l’eau,  chanter  en  chœur  leurs  lentes  mélopées, 
tout  imprégnées  de  langueur  et  de  tristesse  orientale,  qu’aggrave 
encore  la  plainle  des  balalaïkas. 

Mais  les  réflexions  de  ce  genre,  meme  chez  les  initiés,  sont 
plus  souvent  encore  des  vérifications  que  des  anticipations,  et 
quant  à la  masse  du  public,  il  n’est  pas  de  champ  où  ses  engoue- 
ments s’élancent  avec  plus  de  hâte  irréfléchie.  Ne  nous  avait-on 
pas  dit,  prédit  et  redit  les  échecs  sanglants  que  les  armées  espa- 
gnoles allaient  infliger  aux  « marchands  de  porcs  » et  aux 
« rough-riders  » improvisés  de  Roosevelt,  et  le  rude  soldat 
russe,  dans  son  élément,  l’hiver,  au  frêle  troupier  nippon? 

Qui  dira  pourquoi  l’on  semble,  aujourd'hui,  faire  une  sorte  de 
grief  aux  Sampson  et  aux  Dewey,  de  leur  facile  victoire,  alors 
qu’on  dispense  aux  amiraux  japonais  les  plus  rares  encens  pour 
cette  bataille  du  10  août  aussi  mollement  menée  par  Togo  que  par 
Withoeft,  ou  même  pour  cette  triomphale  journée  deTsu-Shima, 
achèvement  magistral  d’un  adversaire  abattu  d’avance  par  ses 
propres  fautes. 

Et  sans  doute,  il  y a d’autres  motifs,  et  d’une  valeur  plus 
absolue,  de  croire  aux  incomparables  qualités  du  marin  japonais, 
à son  infatigable  ardeur,  à son  dévouement  sans  bornes,  à la  force 
vraiment  explosive  de  son  patriotisme;  tout  comme  il  est  d’excel- 
lentes raisons  pour  ne  pas  condamner  le  personnel  américain  en 
bloc  et  sans  appel,  sur  les  défauts  notoires,  quelque  graves  qu'ils 
soient,  de  son  organisation  et  de  sa  composition. 

Insuffisance  en  quantité,  d’abord  : les  effectifs  américains, 
recrutés  exclusivement  par  voie  d'engagement  volontaire  *,  sont 
d’une  façon  chronique,  au-dessous  des  besoins  normaux  de  la 
flotte  armée.  Au  moment  de  la  guerre  avec  l’Espagne,  il  fallut 
recruter  environ  12  000  hommes,  par  voie  d’engagement  volon- 
taire ou  d’appel  aux  milices  navales;  et  bien  que  la  situation, 
depuis  cette  époque,  se  soit  notablement  améliorée,  il  manquait 
encore,  en  1906,  environ  5000  hommes  pour  compléter  un  effectif 
total  de  35  000  hommes. 

Alors  que  le  Japon,  pourvu  d’ailleurs  d abondantes  réserves 
(9000  hommes),  possède  en  outre  de  précieuses  ressources  dans 
ses  15000  marins  de  commerce,  il  faudrait  bien,  aux  Etats-Unis, 

* Pour  répandre  le  goût  du  métier,  le  département  de  la  marine  fait 
organiser  des  tournées  cinématographiques  où  l’on  célèbre  les  avantages 
de  la  vie  de  bord. 
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recourir,  en  cas  de  guerre,  aux  milices  navales,  sortes  de  réserves 
volontaires  (environ  5000  officiers  et  matelots),  organisées  par 
chaque  Etat,  indépendamment  du  pouvoir  central,  et  dont  le 
degré  d’instruction  est  assez  problématique. 

Ce  n’est  pas  tout  : ces  équipages  insuffisants  en  quantité 
pèchent  encore  par  un  manque  sérieux  d’homogénéité,  de  cohé- 
sion, de  discipline  ; la  proportion  d’étrangers,  d’ailleurs  en  décrois- 
sance, y est  encore  assez  considérable1  : 5 pour  1 00  pour  les 
sous-officiers,  10  pour  100  pour  les  matelots;  les  aptitudes  ou  la 
moralité  des  hommes  s’offrant  au  recrutement  assez  douteuses, 
puisque  sur  un  chiffre  de  40  000  demandes,  il  n’est  pas  possible 
d’en  admettre  en  moyenne  plus  du  tiers2;  leur  « indépendance  » 
assez  grande,  comme  l’atteste  le  chiffre  élevé  des  désertions,  un 
dixième  du  nombre  des  recrues  3. 

Bref,  ce  sont  des  mercenaires  dans  toute  l’acception  du  mot. 
Or,  on  peut  condamner  en  principe  les  armées  de  mercenaires, 
discuter  à l’infini  sur  leurs  avantages  ou  leurs  inconvénients;  on 
ne  peut  méconnaître  le  rôle  souvent  triomphal  qu’elles  ont  joué 
dans  toutes  les  guerres  du  monde,  qu’il  s’agisse  des  soldats 
d’Hannibal,  des  condottieri  italiens,  des  soudards  de  Wallenstein 
ou  des  armées  anglaises  de  Talavera  et  de  Mont-Saint-Jean. 

Et  plus  près  de  nous,  et  pour  prendre  un  exemple  plus  typique, 
c’étaient  encore  des  mercenaires  que  ces  officiers  américains  qui 
commandaient  au  combat  du  Yalu  les  cuirassés  chinois  Chen- 
Yuen  et  Ting-Yuen , et  qui,  mal  secondés  par  un  équipage  pante- 
lant de  peur,  blessés,  surent,  à force  d’indomptable  énergie  et 
d’héroïsme  demeuré  obscur,  défier  jusqu’à  la  fin  du  jour,  et  sans 
baisser  pavillon,  le  feu  concentré  de  toute  l’escadre  japonaise. 

C’est  que  la  manière  du  recrutement  importe  beaucoup  moins 
que  la  matière  recrutée.  La  physiologie  des  nations  est  en  connexion 
étroite  avec  leur  psychologie  ; un  peuple  d’oisifs  ou  d’apathiques 
aura  toujours  de  médiocres  armées,  et  les  qualités  de  décision  et 
d’énergie  habituelles  d’un  homme  d’action  restent  toujours  et  par- 
tout une  valeur.  Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  il  n’est  pas  douteux 
que  les  qualités  propres  au  peuple  américain  : son  esprit  d’initiative, 
son  goût  passionné  de  l’entreprise,  son  extraordinaire  sens  ne 

1 Elle  était  en  1900  de  6 pour  100  pour  les  sous-officiers  et  17  pour  100 
pour  les  matelots  ; il  faut  remarquer  d’ailleurs  que  ces  chiffres  comprennent 
les  domestiques  chinois  ou  japonais,  les  musiciens,  etc. 

2 Un  grand  nombre  de  ces  rejets  a lieu  pour  cause  de  jeunesse.  Les 
bureaux  exigent  un  acte  prouvant  que  le  sujet  a plus  de  21  ans  et  beau- 
coup de  recrues  ne  peuvent  le  fournir. 

3 II  y avait,  en  1900,  1 déserteur  pour  3 recrues;  en  1906,  1 pour  10 
seulement. 


1088 


LE  JAPON,  LES  ÉTATS-UNIS 


constituent,  même  au  point  de  vue  militaire,  une  résèrve  d’énergie 
pratique,  dont  il  serait  vain  de  méconnaître  l’importance. 

Si,  laissant  là  les  présomptions,  nous  abordons  le  domaine  des 
faits  positifs,  nous  reconnaîtrons  d’abord,  dans  le  personnel  de  la 
flotte  américaine,  une  qualité  primordiale,  et  moins  commune 
qu’il  ne  paraît  au  premier  abord;  ce  personnel  est  marin,  il  sait 
mener  et  entretenir  un  bâtiment;  qu’on  se  rappelle,  à l’époque  de 
la  guerre  avec  l’Espagne,  l’étonnante  traversée  du  cuirassé  Oregon , 
couvrant  en  deux  mois,  et  sans  charbonner  plus  de  quatre  fois, 
les  24  000  kilomètres  qui  séparent  San  Francisco  de  Jupiter- 
Island  (Floride)  et  appareillant  au  bout  de  quelques  heures,  en  par- 
fait état  et  en  bonne  vitesse  (15  nœuds)  pour  Santiago  de  Cuba. 

L’Américain  est  encore,  pour  employer  une  expression  com- 
préhensive dans  sa  trivialité,  éminemment  « débrouillard  »,  et  un 
sens  pratique  très  développé  lui  permet  de  s’adapter  vite  et  bien 
à des  besognes  toutes  nouvelles  pour  lui. 

Dans  la  pénurie  d’officiers  qui  préluda  aux  hostilités  avec 
l’Espagne,  il  fallut  bien  improviser;  des  officiers  des  corps  auxi- 
liaires furent  appelés  à commander  des  sections  d’artillerie,  à 
conduire  des  corps  de  débarquement,  et  s’acquittèrent  toujours 
honorablement,  parfois  brillamment,  de  ces  fonctions  improvisées. 

Enfin,  les  marins  américains  possèdent,  — et  cela  à un  haut 
degré,  — une  qualité  qui,  à la  guerre,  prime  peut-être  toutes  les 
autres  : l’esprit  d’offensive.  Toute  l’histoire  navale  de  la  guerre 
de  Sécession,  les  combats  acharnés  livrés  par  la  flotte  fédérale 
autour  de  Charleston,  le  forcement  des  passes  de  Mobile  et  de 
Vicksburg,  attestent,  chez  les  amiraux  américains,  les  Ferragut, 
les  Porter,  ce  mélange  d’initiative  incessante,  d’audace  froide, 
non  exclusive  de  prudence  qui,  à la  guerre,  est  encore  le  plus 
rare  et  le  plus  sûr  garant  du  succès. 

C’est  là,  pour  le  personnel  de  la  marine  américaine,  un  ensemble 
de  qualités  que,  la  bravoure  exceptée,  le  Japon  n’a  rencontrées, 
jusqu’à  présent,  chez  aucun  de  ses  précédents  adversaires. 

Pour  conclure,  et  ces  réserves  une  fois  faites  sur  le  danger  des 
comparaisons  trop  faciles  et  des  jugements  sommaires,  il  ne 
paraît  pas  douteux  que  les  équipages  japonais  ne  possèdent  dans 
leur  ensemble  une  cohésion,  une  discipline,  une  homogénéité,  un 
patriotisme  supérieurs  à celui  des  équipages  américains. 

Reste  à savoir,  et  c’est  là  un  problème  que  la  guerre  seule  peut 
se  charger  de  résoudre,  si  cet  avantage  est  assez  marqué  pour 
renverser  le  sens  d’une  considérable  supériorité  matérielle. 

Est-ce  donc  pour  les  besoins  d’une  sorte  de  « bluff  » à rebours 
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destiné  à travailler  l’opinion  publique,  que  l’on  affecte,  en  Amé- 
rique, de  considérer  comme  perdue  d’avance,  une  partie  où  l’on 
a pour  soi  bon  nombre  des  cartes  maîtresses? 

En  aucune  façon;  et  c’est  bien  en  vérité  d’une  conviction 
sincère  et  raisonnée  qu’il  s’agit.  Car  il  ne  sert  de  rien  à l’Amé- 
rique d’avoir  pour  elle  les  ressources  matérielles,  si  elle  a contre 
elle  la  géographie;  et  comme  les  meilleures  cartes  peuvent 
tomber  impuissantes  devant  un  jeu  d’atout  bien  mené,  voici  que 
les  éléments  de  la  supériorité  américaine  s’effondrent  un  à un 
devant  l’atout  japonais,  une  décisive  supériorité  stratégique. 

Elle  résulte,  cette  supériorité  stratégique,  de  la  configuration 
du  champ  de  bataille,  le  Pacifique,  où  f opulent  domaine  des 
Philippines,  Cavité,  Guam,  postes  avancés  vers  l’Extrême-Orient, 
gisent  pour  ainsi  dire  sous  la  serre  de  l’ennemi,  à quatre  jours 
de  Nagasaki,  à deux  jours  de  Makung,  où  toutes  les  routes  com- 
merciales de  San  Francisco  en  Chine,  en  Australie,  s’enchevêtrent 
à proximité  des  côtes  japonaises,  tandis  que  l’île  du  Soleil-Levant 
s’efface,  inexpugnable  et  lointaine,  derrière  les  9000  kilomètres 
de  mer  qui  la  séparent  de  l’Amérique. 

Elle  résulte  encore  des  nécessités  de  la  politique  mondiale,  qui 
contraint  la  grande  république,  toujours  prête  à élever  contre  les 
nations  européennes  la  doctrine  de  Monroë,  à concentrer  dans 
l’Atlantique,  face  à l’Angleterre,  face  à l’Allemagne  surtout,  la 
presque  totalité  de  ses  forces  navales. 

C’est  là,  et  tant  que  le  canal  de  Panama  ne  viendra  pas  abréger 
de  16  000  kilomètres,  près  de  la  moitié  de  la  circonférence 
terrestre,  le  trajet  de  Brooklyn  à San  Francisco,  une  situation  si 
extraordinairement  défavorable,  qu’elle  ^équivaut,  en  face  du 
Japon,  à une  sorte  de  désarmement,  comme  l’esquisse  des  pre- 
mières opérations  possibles,  en  cas  de  guerre,  va  le  faire  claire- 
ment ressortir. 

L’escadre  de  première  ligne  américaine,  concentrée  quelque 
part  sur  les  côtes  de  l’Atlantique,  à Pensacola  ou  à Key-West, 
fait  le  plein  de  ses  soutes,  complète  ses  effectifs,  et  appareille  pour 
le  Sud.  Renouvelant  en  quelque  sorte  le  gigantesque  périple  de 
Rojestvensky,  elle  contourne  le  continent  américain,  se  ravitaille 
au  moyen  de  charbonniers  et  de  transports1,  met  à profit  la 
neutralité  bienveillante  des  républiques  sud- américaines,  sou- 
cieuses d’obliger  une  puissante  voisine,  parvient  enfin,  après  une 

K Le  département  de  la  marine  possède,  dès  le  temps  de  paix,  un  grand 
nombre  de  transports  et  de  charbonniers.  Il  peut  réquisitionner,  en  temps 
de  guerre,  les  grands  paquebots  de  l’ American  Line  : Paris , Saint-Louis, 
Saint-Paul. 

25  juin  1907. 
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traversée  de  13  000  milles  (24  000  kilomètres),  à la  première 
étape  de  sa  marche  vers  l’ennemi,  1 arsenal  de  Mare- 1 si  and,  à 
22  milles  de  San  Francisco,  ou  celui  de  Pujet-Sound,  plus  au 
nord,  à l’entrée  des  détroits  de  Vancouver. 

Le  premier,  outre  l’avantage  d’un  moindre  éloignement,  a pour 
lui  les  ressources  en  main-d’œuvre  et  en  matériel,  de  la  puis- 
sante compagnie  Union-Iron-Works  de  San  Francisco,  mais  le 
chenal  qui  y mène  est  d’un  accès  intermittent  et  difficile  pour  les 
grands  navires;  le  second  avec  son  immense  rade  admirablement 
abritée,  où  peuvent  s’enfermer  à l’aise  une  centaine  de  grands 
navires,  ses  eaux  toujours  calmes,  ses  passes  étroites,  faciles  à 
défendre  et  formidablement  défendues,  constitue  une  base  d’opé- 
rations parfaite,  mais  par  malheur  un  peu  excentrique. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  quelle  que  soit  la  base  d’opérations  choisie, 
si  l’on  fait  entrer  en  ligne  de  compte  l’énormité  du  trajet  (55  jours 
de  mer  à 10  nœuds),  avec  tous  les  aléas,  et  tous  les  retards  inhé- 
rents à une  aussi  longue  navigation,  défaillances  de  chaudières, 
gros  temps  à essuyer,  haltes  pour  charbonner,  peut-être  est-ce 
encore  se  montrer  optimiste,  que  d’évaluer  à trois  mois  le  délai 
minimum  de  cette  concentration  préalable  à San  Francisco. 

Ces  trois  mois  pendant  lesquels  le  Japon  réalise  dans  te  Paci- 
fique, à titre  précaire,  il  est  vrai,  mais  aussi  sans  coup  férir, 
cette  lumineuse  défi  nition  donnée  par  Mahan,  de  la  maîtrise  de  la 
mer  : « To  make  the  ennemy’s  shore  your  frontier1  »,  comment 
va-t-il  les  employer? 

Va-t-il,  — toutes  ces  opérations  lui  sont  permises,  — tenter 
un  coup  de  main  sur  les  côtes  ennemies,  bombarder  les  centres 
commerciaux,  s’attaquer  même  aux  arsenaux,  ou  encore  traquer 
et  anéantir  le  commerce  américain?  Solutions  également  hasar- 
deuses et  inefficaces,  entreprises  qui  ne  paient  pas.  Or,  le  Japon 
a mieux  à faire. 

Jeter  en  moins  de  quatre  jours  devant  Cavité  d’abord,  devant 
Cuam  ensuite,  son  escadre  active  concentrée  à Nagasaki  ou  à 
Formose,  y détruire  ou  contraindre  à une  retraite  précipitée  les 
divisions  de  croiseurs  ennemis,  convoyer  sur  une  mer  ainsi 
déblayée  les  50  000  hommes  que  l’état-major  japonais  peut,  à 
l’heure  actuelle,  — c’est  là  un  fait  avéré,  — transportera  chaque 
instant,  avec  les  seules  ressources  de  sa  flotte  commerciale,  et 
débarquer  à très  bref  délai,  presque  inopinément,  devant  Cavité, 
— ou  en  Indo-Chine. 

Une  flotte  maîtresse  de  la  mer  et  50  000  hommes  pouvant 


1 Faire  du  rivage  ennemi  votre  frontière. 
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prendre  Manille  à revers,  c’est  beaucoup  plus  qu’il  n’en  faut  au 
Japon  pour  mener  rapidement  la  conquête  des  trois  points  d’appui 
américains  dans  le  Pacifique  oriental 1 : Cavité,  précieuse  acqui- 
sition, avec  son  dépôt  de  charbon  de  100  000  tonnes,  ses  ateliers 
de  réparation,  son  bassin  de  radoubs;  Olongapo,  qui  possède  un 
énorme  dock  flottant2,  et  Guam,  la  plus  méridionale  des  Mariannes, 
dont  nous  apprécierons  tout  à l’heure  toute  l’importance  stratégique. 

Restent  les  possessions  américaines  du  Pacifique  occidental,  les 
Samoa  et  Hawaï.  Les  premières,  en  raison  de  leur  éloignement 
dans  le  Sud  (3000  milles  au  sud-est  de  Guam),  ne  présentent  pas 
pour  le  Japon  un  intérêt  capital.  Mais  Hawaï? 

Question  à laquelle  il  importe  de  s’arrêter  parce  qu’elle  domine 
tout  le  développement  ultérieur  de  la  guerre.  Isolées  dans  la 
partie  occidentale  du  Pacifique,  à 3400  milles  du  Japon,  à 
2200  seulement  de  San  Francisco,  au  centre  d’un  cercle  de 
1800  milles  de  rayon  n’embrassant  que  des  ilôts  insignifiants,  à 
l’intersection  de  toutes  les  routes  stratégiques  et  commerciales, 
de  Vancouver  en  Australie,  de  San  Francisco  à Manille,  de 
Panama  aux  mers  de  Chine,  abrégeant  de  six  jours  le  trajet  des 
côtes  américaines  à Guam  ou  aux  Philippines,  les  HaAvaï  ont, 
pour  toutes  ces  raisons,  une  telle  importance  stratégique  que  leur 
occupation  permanente  par  les  Japonais  suspend,  sur  le  littoral 
américain,  une  lourde,  une  incessante  menace,  et  condamne,  en 
outre,  la  flotte  américaine,  si  formidable  soit-elle,  à l’impuissance. 

Privée  de  cette  étape  indispensable,  — parce  qu’elle  est 
unique,  — vers  l’Extrême-Orient,  que  peut-elle  en  effet?  Gomme 
un  nageur  qui  s’en  va,  un  couteau  entre  (les  dents,  vers  une 
barque  lointaine,  qu’il  lui  faudra,  déjà  épuisé  de  fatigue,  prendre 
encore  à l’abordage,  il  faut  à la  flotte  américaine  aller  affronter 
l’ennemi  au  bout  d’une  interminable  navigation. 

Va-t-elle,  de  San  Francisco,  s’élancer  à travers  l’immense 
inconnu  du  Pacifique  à la  recherche  de  l’escadre  japonaise  pour 
la  forcer  au  combat  et  la  détruire?  Et  s’il  plaît  à l’ennemi  de  se 
dérober?  Combien  de  temps  s’épuisera-t-elle  en  cette  vaine  pour- 
suite, pour  risquer  de  se  trouver  enfin,  nageur  à bout  de  forces, 
les  soutes  vides  et  les  machines  à limite  d’endurance,  devant  un 
ennemi  bien  en  forme,  merveilleusement  renseigné,  maître  du 
lieu  et  de  l’heure?  Va-t-elle  s’efforcer  de  reprendre  Manille, 
tenter  par  une  démonstration  sur  les  côtes  japonaises  de  forcer 

1 II  n’y  a de  défenses  sérieuses  ni  aux  Philippines,  ni  à Guam,  ni  aux 
Hawaï. 

2 Ce  dock  flottant  a été  construit  en  Amérique  et  remorqué  aux  Philip- 
pines par  le  canal  de  Suez.  Le  voyage  a duré  six  mois. 
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l’ennemi  au  combat?  Mais  il  y a 6500  milles  ou  18  jours  de  mer 
de  San  Francisco  à Manille,  4900  milles  ou  13  jours  de  mer  de 
San  Francisco  à Yokohama.  Une  escadre  ne  combat  pas  à 
15  jours  de  ses  bases,  dans  des  mers  où  elle  risque  de  buter  à 
chaque  pas  dans  le  guêpier  des  torpilleurs  ennemis,  contre  un 
adversaire  soutenu  par  tout  l’appui  matériel  et  moral  que  lui 
donne  la  proximité  de  ses  arsenaux. 

Va-t-elle  enfin,  désespérant  de  vaincre  l’ennemi  directement, 
tenter  de  l’affamer  en  l’attaquant  au  point  faible  de  sa  dépen- 
dance industrielle  et  commerciale?  Mais  la  condition  préliminaire 
à de  fructueuses  opérations  de  guerre  commerciale,  c’est  d’abord 
— les  raids  inutiles  des  croiseurs  de  Vladivostok  l’ont  surabon- 
damment démontré,  — la  maîtrise  des  mers  qu’on  prétend 
rançonner;  c’est  ensuite  la  possession  d’une  base  d’opérations 
toute  proche  de  ces  mers. 

Or,  la  flotte  américaine  ne  possède  ni  cette  maîtrise,  ni  cette 
base.  Et  c’est  au  contraire  le  Japon  qui,  solidement  établi  dans 
le  Pacifique  oriental,  en  expulsera  immédiatement,  et  sans  coup 
férir,  le  pavillon  américain. 

La  cause  commune  qui  rend  toutes  ces  solutions  également 
inadmissibles,  c’est  la  distance.  Une  force  navale  ne  saurait 
entreprendre  aucune  opération  militaire  « en  l’air  »,  sans  liaison 
étroite  et  assurée,  avec  un  de  ces  ports  de  départ  et  de  refuge, 
si  heureusement  dénommés  « points  d’appui  ».  Gomme  à Antée, 
il  lui  faut,  pour  reprendre  des  forces  et  combattre,  toucher  parfois 
la  terre  natale. 

La  condition  nécessaire,  — nous  verrons  plus  tard  si  elle  est 
suffisante,  — pour  soutenir  une  guerre  avec  le  Japon,  c’est  donc 
pour  l’Amérique  de  conserver  les  Hawaï  L C’est,  puisqu’il  n’y  a 
encore  aucune  défense  sérieuse  à Honolulu,  d’y  transporter  et 
d’y  fortifier  sommairement  un  corps  d’armée  suffisant  pour  parer 
à un  coup  de  main  tenté  par  l’ennemi  dans  les  premières 
semaines  de  la  guerre.  L’opération  devrait  évidemment  être 
effectuée  dès  le  temps  de  paix,  car  une  attaque  brusquée  prenant 
l’Amérique  au  dépourvu,  la  rendrait  singulièrement  plus  aléatoire 
et  plus  dangereuse  : il  y a 2200  milles  de  San  Francisco  à Hono- 
lulu, soit  10  jours  de  mer,  pour  un  convoi  marchant  à la  vitesse 


1 Dans  son  message  de  1905,  le  président  Roosevelt  a tenu  à insister 
sur  ce  fait  : « Des  mesures  immédiates  devraient  être  prises  pour  fortifier 
les  Hawaï.  C’est  le  point  le  plus  important  à fortifier  dans  le  Pacifique, 
pour  sauvegarder  les  intérêts  de  notre  pays.  On  ne  saurait  exagérer 
l’importance  de  cette  mesure.  » Mais  le  Congrès  ne  semble  pas  s’être 
rendu  à ces  raisons. 
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de  10  nœuds;  il  y en  a 3400  des  côtes  japonaises  à Honolulu, 
soit  10  jours  encore  pour  une  escadre  faisant  route  à 15  nœuds. 
C’est  dire  quelle  formidable  éventualité  représente  pour  le  convoi 
porteur  de  troupes  une  conjonction  avec  la  flotte  japonaise  o^i 
l’irruption  inopinée  de  celle-ci  pendant  les  longues  opérations  du 
débarquement. 

11  est  clair,  d’ailleurs,  que  le  corps  d’armée  ainsi  débarqué  ne 
peut  en  l’absence  de  forts  ou  de  batteries  de  côte,  interdire  à la 
flotte  japonaise  de  venir  bombarder  Honolulu,  d’y  ruiner  les 
dépôts  de  charbon  et  les  magasins  d’approvisionnements1. 

Mais  là  se  bornent  les  effets  de  son  attaque,  parce  qu'on  ne 
'prend  possession  de  la  terre  qu'avec  des  troupes.  Or,  le  trans- 
port d’un  corps  d’armée  japonais  aux  Hawaï,  suivi  d’un  débarque- 
ment de  vive  force  sous  le  feu  de  la  garnison  américaine  cons- 
titue un  ensemble  d’opérations  de  longue  haleine,  que  bien  des 
raisons,  la  distance,  la  nécessité  de  besognes  plus  urgentes  à 
Manille  et  à Guam,  l’apparition  de  la  flotte  ennemie  dans  le  Paci- 
fique rendent  extrêmement  improbable. 

Supposons  donc  remplie  par  les  Américains  cette  condition  pré- 
liminaire à la  phase  active  de  leurs  opérations  : occupation  des 
Hawaï  et  création  d’une  solide  base  d’opérations  à Honolulu. 
Alors,  commence  pour  eux,  la  plus  singulière,  la  plus  difficile,  la 
plus  hasardeuse  des  guerres.  11  y a encore  5000  milles  des  Hawaï 
à Manille,  3400  des  Hawaï  à Guam  ou  au  Japon.  Des  distances 
aussi  considérables  ne  se  prêtent  encore  à aucune  des  opérations 
envisagées  précédemment.  Elles  sont  la  donnée  gênante  à éli- 
miner, l’élément  qu’il  faut  à tout  prix  s’efforcer  de  réduire  par  la 
conquête  de  bases  d’opération  successives.  Or,  les  seuls  archi- 
pels pouvant  jouer  ce  rôle  d’étape  intermédiaire  entre  Honolulu  et 
Guam,  sont  les  Marshall  ou  les  Gilbert,  à 2200  milles  des  Hawaï  et 
1800  milles  de  Guam,  ou  encore  l’ile  Kusaï,  qui  à l’extrémité 
ouest  des  Garolines  possède  un  bon  mouillage.  Mais  les  îles 
Gilbert  sont  anglaises,  les  Marshall  et  les  Garolines,  allemandes. 
La  saisie  de  l’une  d’elles  par  la  flotte  américaine  et  sa  transfor- 
mation en  base  navale,  constitue  une  violation  flagrante  de  la 
neutralité  que  l’Angleterre  ne  saurait  évidemment  admettre  pour 
sa  part;  jusqu’à  quel  point  l’Allemâgne  s’y  pourrait-elle  prêter? 
Grave  inconnue,  qu’un  multiple  cou  11  if  d’infl  uences  contradictoires  : 
désir  évident  de  l’Allemagne  d’améliorer  ses  relations  avec  les 
Etats-Unis,  crainte  d’une  revanche  japonaise  à Kiao-Tchéou,  atti- 
tude de  l’Angleterre,  alliée  du  Japon,  ne  permet  guère  d’élucider. 

1 La  station  navale  est  à,  Pearî-Harbour,  à quelques  milles  de  Honolulu. 
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Ce  n’est  pas  tout  : clans  cette  étrange  guerre,  les  obstacles  sem- 
blent s’entasser  devant  la  flotte  américaine  à mesure  qu’elle  se 
rapproche  du  but,  et  les  difficultés  politiques  de  l’entreprise  le 
cèdent  encore  à ses  difficultés  pratiques.  Car  c’est  une  opération 
singulièrement  complexe  que  celle  de  convoyer  à travers  le  Paci- 
fique le  matériel  considérable  de  chalands  et  de  transports 
nécessaire  à un  débarquement  de  troupes,  à la  création  de  dépôts 
de  charbon,  de  rechanges  de  munitions,  de  tout  ce  qui,  en  un 
mot,  constitue  un  point  d’appui  naval,  même  sommaire. 

C’est  encore  une  opération  singulièrement  dangereuse  sous  la 
menace  d’un  ennemi  alerte,  entreprenant,  toujours  en  éveil,  tou- 
jours prêt  à surgir  inopinément  pour  enlever  chalands  et  trans- 
ports, à fondre  sur  les  forces  américaines  encombrées  de  leur 
convoi,  et  l’on  sait  ce  que  signifie  pour  une  escadre,  l’heure  du 
combat  venue,  le  néfaste  impedimentum  d’un  convoi  à protéger. 
Qu’on  imagine  ce  que  représente  de  patience  et  de  ténacité  ce 
réseau  envahissant  à tisser  sur  le  Pacifique,  et  dont  les  dernières 
mailles  doivent  aboutir  dans  les  parages  de  l’ile  Guam  et,  selon 
toute  apparence,  y déchaîner  les  luttes  suprêmes. 

C’est  que  la  position  de  Guam,  au  centre  d’un  cercle  de 
1450  milles  de  rayon,  coupant  Kiu-Siu,  Formose,  les  Philippines, 
commande  le  Pacifique  oriental,  comme  les  Hawaï  commandent 
le  Pacifique  occidental.  Une  force  navale  maîtresse  de  cette  base 
d’opérations  peut  se  jeter  en  moins  de  quatre  jours  sur  l’un 
quelconque  de  ces  trois  objectifs  : Cavité,  Makung,  Nagasaki;  elle 
y menace  si  directement  le  littoral  nippon,  elle  suspend  si  effica- 
cement par  sa  seule  proximité  toutes  les  transactions  dont  s’ali- 
mente le  Japon,  elle  crée  par  sa  seule  présence  en  ce  point  un 
tel  potentiel  de  danger,  qu'alors,  mais  alors  seulement,  la  flotte 
japonaise  se  trouve  acculée  à une  rencontre,  quelle  pouvait, 
quelle  devait  refuser  jusque-là,  pour  ne  l’accepter  que  sous  les 
plus  favorables  auspices. 

Et  c’est  bien  d'une  rencontre  décisive  qu’il  s’agit  : parce 
qu’une  défaite  de  l’escadre  américaine  sans  refuge  assuré,  sinon 
à des  milliers  de  lieues  derrière  elle1,  s’y  transforme  inévitable- 
ment en  désastre,  donne  au  Japon  le  temps  de  consolider  ses 
nouvelles  conquêtes,  de  mettre  à profit  sa  nouvelle  maîtrise  des 
mers  pour  occuper  les  Hawaï,  et  de  défier  ainsi  toute  tentative 
ultérieure  de  revanche;  parce  qu’une  victoire  de  l'Amérique, 
suivie  d’une  disparition  ou  même  d’une  éclipse  durable  de  la 

* Des  points  d’appui  sommaires  comme  ceux  que  nous  supposons  cons- 
titués aux  Hawaï,  aux  Marshall  ne  peuvent  prêter  à une  escadre  vaincue 
qu’un  abri  très  précaire. 
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flotte  japonaise,  permet  au  vainqueur  de  reprendre  pied  dans  le 
Pacifique  oriental,  d’y  poursuivre  vigoureusement  la  reprise  de 
ses  colonies,  d’y  accroître  ses  forces  navales  beaucoup  plus  rapi- 
dement que  l’adversaire,  d’occuper  au  besoin  une  base  neutre  ou 
chinoise,  cela  revient  au  même,  tout  à proximité  des  côtes  japo- 
naises, et  par  des  opérations  de  blocus  et  de  course  vigoureuse- 
ment et  méthodiquement  menées,  de  contraindre  le  Japon  à 
demander  la  paix. 

Or,  ce  choc  décisif,  il  faut  bien  dire  que  l’issue  en  serait  rien 
moins  qu’assurée  pour  l’Amérique,  malgré  une  supériorité  numé- 
rique initiale  que  le  temps,  l’espace,  les  longues  navigations  se 
seraient  peut-être  déjà  chargés  de  niveler. 

D’une  part,  un  ennemi  aguerri,  exalté  par  d’anciennes  vic- 
toires, brûlant  d’étonner  encore  une  fois  le  monde,  surexcité  par 
la  grandeur  du  but  à atteindre,  fort  de  l’appui  matériel  et  moral 
que  lui  donnent  la  proximité  de  ses  côles,  et  l’asile  inviolable  de 
ses  arsenaux;  de  l’autre,  des  navires  fatigués,  des  équipages 
altérés  dans  leur  patriotisme  yankee,  ou  leur  « pluck  » anglo- 
saxon,  par  le  ferment  d’éléments  étrangers  ou  indisciplinés,  cons- 
cients de  la  suprême  gravité  d’une  lutte  ainsi  engagée  à des 
milliers  de  lieues  de  toute  terre  amie,  peut-être  secrètement 
démoralisés  par  l’obsession  de  l’implacable  dilemme  : « Franchir 
l’abîme,  ou  y tomber;  vaincre  ou  mourir.  » 

Dire  que  l’issue  d’une  telle  rencontre  pourrait  être  douteuse, 
n’est-ce  pas  encore  se  montrer  partial  en  faveur  de  l’Amérique? 


Nous  avons  essayé  de  faire  ressortir  jusqu’à  quel  point  l’Amé- 
rique, avec  la  supériorité  du  nombre  et  des  ressources  matérielles 
en  sa  faveur,  se  trouve,  malgré  tout  et  quoi  qu’elle  tente, 
désarmée  vis-à-vis  du  Japon.  Faut-il,  comme  cela  a été  fait  avec 
un  certain  pessimisme,  — ce  pessimisme  de  Schwarzseher , que 
flétrit  Guillaume  II,  — pousser  le  tableau  plus  au  noir  et  envi- 
sager sérieusement  la  possibilité,  pour  la  flotte  japonaise,  maî- 
tresse momentanée  des  mers,  de  tenter,  dès  le  début  de  la  guerre, 
par  une  attaque  sur  San  Francisco  au  Puget-Sound,  d’entamer 
le  territoire  américain? 

Il  y a trois  objectifs  possibles  pour  une  force  navale  qui  tente 
du  large  l’attaque  d’une  place  ennemie  : tenter  de  la  détruire  par  un 
bombardement;  l’emporter  de  vive  force  et  par  surprise,  en  l’atta- 
quant par  le  front  de  mer,  tandis  qu’on  la  fait  prendre  à revers 
par  de  petits  corps  de  débarquement  rapidement  jetés  a terre; 
s’en  emparer  à la  suite  d’un  débarquement  de  forces  importantes, 
suivi  d’un  siège  méthodique. 
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L’attaque  par  mer  d’une  place  pourvue  de  très  sérieuses 
défenses,  comme  c’est  le  cas  pour  San  Francisco  et  Puget-Sound, 
constitue,  — l’histoire  des  guerres  navales  l’a  démontré  péremp- 
toirement, — une  opération  toujours  dangereuse,  presque  tou- 
jours inefficace.  Dans  un  duel  de  ce  genre,  les  batteries  de  côte, 
même  les  plus  médiocres1,  difficiles  à atteindre,  disposant  d’ap- 
provisionnements pratiquement  inépuisables,  ont  tous  les  avan- 
tages sur  un  adversaire  qui,  combattant  à découvert,  se  trouve  à 
la  merci  d’un  coup  heureux  et,  de  plus,  voit  ses  soutes  se  vider 
rapidement.  Le  Japon  le  sait  bien,  d’ailleurs,  et  l’expérience  de 
ses  vains  simulacres  de  bombardement  par  mer  de  Port-Arthur  et 
de  Vladivostock,  l’économie  savante  dont  il  ne  s’est  jamais  départ 
dans  l’utilisation  de  sa  flotte,  lui  interdisent  également  d’aventurer 
ses  cuirassés  dans  une  entreprise  de  ce  genre. 

Le  deuxième  objectif  peut  être  réalisé  avec  quelques  chances 
de  succès  contre  des  places  qui,  comme  San  Francisco  et  Puget- 
Sound,  sont  bien  pourvues  d’effectifs  d’artillerie  pour  la  défense 
du  front  de  mer,  mais  mal  gardées  en  infanterie2  et,  partant, 
assez  exposées  du  côté  de  terre.  Mais,  dans  ce  cas,  l’imprévu,  la 
brusquerie  de  l’attaque  est  la  condition  essentielle  du  succès,  et 
cette  condition,  l’énorme  distance  du  Japon  aux  côtes  américaines 
et  la  facilité  des  moyens  de  communication  aux  Etats-Unis, 
permettant  un  rapide  afflux  de  renforts,  la  rendent  a priori 
absolument  irréalisable. 

Reste  l’hypothèse  d’un  débarquement  suivi  d’un  siège  métho- 
dique; nous  avons  déjà  indiqué  pourquoi,  en  l’absence  de  base 
d’opérations  à proximité  des  côtes  américaines,  en  raison  de  la 
distance,  des  ressources  d’un  pays  peuplé 3,  pouvant  en  quelques 
semaines  masser  sur  les  lignes  de  retraite  et  de  communication 
de  l’assaillant  une  puissante  Hotte  de  combat,  cette  hypothèse  ne 
présente  qu’un  intérêt  purement  spéculatif. 

Il  résulte  de  cette  étude  une  conclusion  pratique.  L’humiliante, 
l’irritante  impuissance  de  la  flotte  américaine,  déjà  à demi  vaincue 
avant  d’avoir  combattu,  est  une  frappante  illustration  de  la  néces- 


A Celles,  par  exemple,  de  Santiago  de  Cuba  et  de  San  Juan  de  Porto- 
Rico,  pendant  la  guerre  hispano-américaine. 

2 II  faut  42  000  hommes  pour  assurer  complètement  la  défense  des  côtes; 
il  n’y  en  a actuellement  que  14  000,  et  le  congrès  ne  semble  pas  disposé  à 
admettre  une  grande  augmentation  de  l’armée  régulière. 

3 Au  moment  de  la  déclaration  de  guerre  avec  l’Espagne,  l’armée  régu- 
lière américaine  se  montait  à 62  000  hommes.  Un  mois  après,  elle  avait 
été  portée,  par  appel  de  volontaires  et  de  réserves,  à 280  000  hommes. 
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sité  d’une  connexion  étroite,  d'une  harmonie  parfaite  entre  les 
instruments  de  la  défense  nationale  et  la  politique  qui  les  met 
en  œuvre. 

Il  est  relativement  facile  de  créer  de  toutes  pièces,  à coup  de 
millions  largement  dépensés,  de  formidables  escadres  cuirassées; 
il  est  plus  difficile  de  les  trouver,  à l’heure  dite,  prêtes  à agir,  et 
là  où  il  faut.  Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  il  n’est  pas  très  aisé 
d’apercevoir  à quelles  considérations  ont  obéi  les  hommes  d’Etat 
américains,  généralement  doués  d’une  vision  plus  réaliste  et  plus 
prévoyante  des  choses,  en  renonçant  par  avance  à la  possibilité 
de  soutenir  une  guerre  dans  le  Pacifique. 

Une  répartition  judicieuse  de  forces,  la  création  de  solides 
points  d’appui,  peuvent  conjurer  le  désavantage  de  la  géographie; 
et,  si  l’on  craignait  de  désarmer  dans  l’Atlantique,  au  moins 
fallait-il,  comme  la  Russie  l’avait  fait  à Port-Arthur  et  à Vladi- 
vostok, entasser  les  fortifications  à Cavité  et  à Honolulu,  en  faire 
des  places  inexpugnables  ou,  du  moins,  assez  fortes  pour  arrêter 
longtemps  l’assaillant  et  attendre  l’arrivée  de  la  flotte  de  secours. 
Ce  sont  là  des  faits  que  nous  ne  saurions  assez  méditer  en 
France,  où  l’on  s’est  complu  longtemps  à des  répartitions 
d’escadres  arbitraires,  traditionnelles,  sans  corrélation  avec  les 
nécessités  de  la  politique  extérieure,  et  où  nous  n’avons  pas  su 
encore,  par  la  création  de  puissants  réduits  défensifs  à Saigon  et 
à Hongay,  réaliser  la  seule  chance  de  pouvoir  défendre,  le  cas 
échéant,  notre  empire  indo-chinois.  Nous  vérifierons,  en  outre, 
et  une  fois  de  plus,  à quel  point  la  maîtrise  de  la  mer  est  le  moyen 
le  plus  pratique,  le  plus  sûr,  le  plus  économique,  de  résoudre  ou 
de  prévenir  les  conflits,  en  constatant  combien  la  présence,  dans 
le  Pacifique,  de  forces  navales  américaines  équivalentes  ou  sim- 
plement comparables  aux  forces  japonaises,  combinée  avec  la 
création  de  quelques  batteries  de  côte  à Guam  et  aux  Hawaï,  eût 
modifié  les  pronostics  d’une  guerre. 

Alors,  les  opérations  que  nous  avons  tenté  d’esquisser,  et  qui 
peuvent  assurer  au  Japon  la  maîtrise  du  Pacifique  dans  les  pre- 
mières semaines  de  la  guerre,  devenaient  impossibles.  Impossible, 
le  transport  d’un  corps  d’armée  japonais  aux  Philippines,  en 
présence  d’une  escadre  ennemie  pouvant,  à son  gré,  se  concentrer 
à Honolulu  ou  graviter  autour  de  Cavité;  impossible  le  coup  de 
main  sur  Guam;  impossible,  la  tentative  sur  les  Hawaï. 

Alors,  les  rôles  se  renversaient.  Alors,  il  fallait  au  Japon,  non 
pour  attaquer,  mais  pour  se  défendre,  pour  vivre  de  ses  échanges 
arrêtés  net  par  la  présence  de  l'ennemi  au  carrefour  des  mers  de 
Chine  et  de  l’Océan  Indien,  affronter,  rechercher  même  une  ren- 
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contre  que  la  flotte  américaine,  avec  l’appui  de  bases  d’opération 
solides,  pouvait  accepter  sans  désavantage  marqué. 

Mais  les  fautes  stratégiques  se  réparent  rarement;  lorsqu’on  les 
constate,  c’est,  en  général,  qu’il  est  déjà  trop  tard;  et  ce  serait,  à 
l’heure  actuelle,  une  décision  bien  scabreuse  que  celle  d’une  con- 
centration des  forces  américaines  dans  le  Pacifique,  en  présence 
d’un  adversaire  ombrageux  et  bouillant  sous  ses  apparences  cour- 
toises, et  sa  magistrale  possession  de  soi,  peu  enclin,  en  tous  cas,  à 
se  laisser  priver  bénévolement  de  ses  meilleures  chances  de  succès. 

Tout  se  tient  en  matière  de  défense  nationale.  Cette  question 
si  grave  de  la  répartition  des  forces  est  essentiellement  une 
question  de  politique  extérieure.  Renonçant  à la  politique  tradi- 
tionnelle de  développement  économique  et  pacifique  qui  a fait  leur 
puissance,  les  Etats-Unis  se  sont  laissé  tenter  par  l’orgueil  de 
leur  force.  Ils  se  sont  abandonnés  en  la  parant  des  couleurs 
altruistes  de  la  doctrine  de  Monroë,  à une  hypertrophie  du  sen- 
timent national,  jingoïsme  ou  impérialisme.  Or,  l’égoïsme  collectif 
fausse  la  vision  des  véritables  intérêts  et  des  devoirs  nécessaires. 

Pour  contenir  en  Extrême-Orient,  — cela  était  indispensable  à 
leurs  intérêts  économiques, — d’expansion  russe  d’abord,  japonaise 
ensuite,  et  pour  s’arroger,  en  outre,  à l’égard  des  nations  euro- 
péennes un  droit  de  contrôle  souverain  sur  les  choses  du  Nou- 
veau-Monde, il  leur  fallait  réaliser  un  ambitieux  programme  : 
entretenir  dans  le  Pacifique  une  flotte  équivalente  à celle  du  Japon, 
et  dans  l’Atlantique  une  force  double  de  la  première1.  Ï1  leur 
fallait  s’armer  de  pied  en  cap,  être  forts  partout. 

Or,  ils  ne  le  sont  nulle  part,  puisqu’ils  ne  le  sont  pas  là  où  il 
faut.  Pour  s’être  donné  contre  l’Espagne  le  luxe  et  l’orgueil  d’une 
facile  victoire,  pour  s’être  faits  conquérants,  dans  le  même  temps 
qu’ils  prétendaient  interdire,  fût-ce  par  la  force,  toute  conquête 
autour  d’eux,  voici  qu’ils  se  sont  faits  vulnérables  et  se  trouvent, 
par  un  prompt  retour  de  fortune,  menacés  précisément  dans 
leurs  conquêtes. 

Albert  Touchard. 


1 C’est  l’idée  maîtresse  qui  a présidé  au  développement  de  la  flotte  amé- 
ricaine, mais  n’a  pas  été  entièrement  réalisée. 


LA  CRISE  MORALE 


S’il  est  une  question  qui  prête,  quelque  grave  qu’elle  soit,  au 
reproche  de  banalité,  c’est  bien  celle  qui,  sous  le  nom  de  crise 
morale  ou  sous  des  titres  équivalents,  a servi  de  thème  inépui- 
sable aux  philosophes,  aux  orateurs,  aux  écrivains  de  tous  les  siè- 
cles. Et  l’auteur  qui,  pour  paraître  plus  original,  annoncerait  qu’il 
la  veut  étudier  dans  les  temps  nouveaux,  n’arriverait,  semble-t-il 
d’abord,  qu’à  joindre  une  apparence  de  prétention  au  recommence- 
ment d’une  entreprise  vieille  comme  le  monde. 

C’est  pourtant  l’œuvre  à laquelle  s’est  attaqué  l’un  des  esprits 
les  plus  vigoureux  et  les  plus  personnels  de  ce  temps,  M.  Paul 
Bureau,  professeur  de  droit  international  à l’Institut  catholique  de 
Paris.  11  ne  craint  pas  d’appeler  la  Crise  morale  des  temps  nou- 
veaux le  livre  important  qu’il  vient  de  publier  1 et  où  il  montre, 
en  effet,  qu’il  y a,  dans  nos  temps,  de  puissantes  et  belles  nou- 
veautés, mais  que  nous  restons  très  inférieurs  aux  charges  qu’elles 
imposent,  aux  devoirs  qu’elles  entraînent,  aux  vertus  qu’elles 
exigent.  Et,  contrairement  à ce  qu’on  pouvait  redouter  de  la 
matière  qu’il  traite  et  des  ornières  qui  y sont  creusées,  pas  un 
moment  il  ne  cesse  de  se  montrer  original,  tant  il  déploie  de  vraie 
force  et  de  lumineuse  simplicité  dans  la  précision  de  ses  analyses 
et  la  netteté  de  ses  discussions,  comme  aussi,  d’après  la  juste 
remarque  de  M.  Alfred  Croiset,  dans  « l’intelligence  du  temps 
présent  qui  s’y  révèle  à toutes  les  pages  »,  et  dans  « la  virile 
confiance  qui  s’y  mêle  aux  gronderies  énergiques  ».  Mais,  puisque 
nous  venons  de  citer  la  préface  que  le  doyen  d une  Faculté  de 
l’Etat  a écrite  pour  le  livre  d’un  professeur  de  Faculté  libre, 
notons  le  trop  rare  exemple  de  tolérance  et  de  respect  mutuels 
que  donnent  ici,  sans  rien  abdiquer  l’un  ni  l’autre  de  leurs 
convictions  diverses,  les  deux  maîtres  qui  ont,  celui-ci  obtenu, 
celui-là  accordé  une  telle  coopération. 


* La  Crise  morale  des  temps  nouveaux,  par  Paul  Bureau,  professeur 
à la  Faculté  libre  de  droit,  avec  une  préface  de  M.  Alfred  Croiset,  doyen 
de  la  Faculté  des  lettres  de  l’Université  de  Paris.  1 vol.  in-i?,  chez  Bloud. 
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Il  ne  faut,  cependant,  laisser  place  à aucune  méprise.  Les 
éloges,  très"  sincères,  que  nous  faisons  cle  cet  ouvrage  ne  sont 
pas  pour  dissimuler  qu’il  renferme  des  chapitres  de  nature  à 
émouvoir  certaines  classes  de  lecteurs.  Lorsque  M.  Bureau 
dresse  « le  bilan  de  l’immoralité  »,  tous  pourront  déplorer  avec 
lui  les  défaillances  qui  affaiblissent  ou  parfois  meme  qui  désho- 
norent notre  vie  publique  et  notre  vie  privée;  mais,  lorsqu’il 
cherche  « les  causes  » du  mal  et  qu’il  fait  leur  part  aux  « enfants 
de  l’esprit  nouveau  » et  aux  « enfants  de  la  tradition  »,  il  s’expose, 
convenons-en,  à ne  satisfaire  personne,  et  nous  imaginons,  comme 
M.  Groiset,  que  « ces  pages  vigoureuses  feront  un  peu  crier  les  deux 
patients  ».  M.  Bureau,  avec  un  sang-froid  qui  n’étonnera  aucun 
de  ceux  qui  le  connaissent,  dit  ce  qu’il  sait  et  ce  qu’il  croit,  sans 
autrement  se  préoccuper  de  ce  qu’à  gauche  ou  à droite  le  public 
en  pensera;  sa  conscience  est  tranquille  dès  lors  qu’il  se  montre 
impartial  pour  tous,  ou,  si  l’on  préfère,  contre  tous. 

Nous  espérons,  toutefois,  qu’en  ce  qui  les  touche  particulière- 
ment, les  enfants  de  la  tradition  sauront  lire  avec  calme  et  avec 
profit  ce  substantiel  examen  de  conscience  où  nul  n’est,  au  sur- 
plus, obligé  de  tout  prendre  pour  soi-même.  S’ils  rencontrent 
l’occasion  de  pardonner  quelque  dureté  à l’auteur,  ils  se  résou- 
dront d’autant  mieux  à le  faire,  que  c’est  à eux,  en  définitive,  ou 
tout  au  moins  à leurs  principes,  qu’il  a donné  raison  contre  les 
idées  du  camp  adverse.  La  conclusion,  en  effet,  du  livre,  disons 
mieux,  la  pensée  qui  en  domine  l’ensemble,  c’est  que  les  tenta- 
tives faites  depuis  un  siècle  et  demi  pour  se  passer  de  religion 
dans  la  conduite  de  la  vie  morale  ont  échoué  lamentablement,  et 
qu’il  n’y  a point  de  salut  pour  notre  société  si  elle  continue  de 
méconnaître  Dieu. 

C’est  sur  cette  vérité  de  première  importance  qu  e nous  croyons 
utile  d’insister  après  lui,  en  nous  aidant  de  sa  belle  enquête  et  de 
quelques  autres  lectures  ou  observations. 

I 

Grande  serait  la  déception  de  l’étranger  qui,  visitant  les  splen- 
deurs déchues  de  Tolède,  de  Ségovie,  de  n’importe  quelle  ville 
importante  de  l’ancienne  Espagne,  ou,  sans  aller  si  loin,  quelque  très 
vieux  quartier  de  notre  Paris,  pénétrerait,  plein  d’émotion,  dans 
une  demeure  dont  il  aurait  longtemps  admiré  l’entrée  magnifique, 
et  tout  d’un  coup  se  trouverait  en  présence  de  ruines  informes,  de 
débris  souillés,  de  mendiants  couchés  dans  les  immondices.  On 
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ne  peut  pas  se  défendre  d’une  première  impression  de  même 
genre  lorsqu’on  regarde  d’abord  en  notre  temps  les  étonnants 
progrès  de  l’ordre  scientifique  ou  de  l’ordre  matériel,  et  qu’ensuite 
on  tourne  les  yeux  vers  l’anarchie  et  la  régression  qui  se  mani- 
festent dans  l’ordre  moral.  11  semble  bien  que,  là  aussi,  d'appa- 
rentes splendeurs  cachent  des  misères  profondes  et  qu’une  fois  de 
plus  d’élégants  portiques  servent  d’introduction  à une  cour  des 
miracles.  Quelque  avancement,  en  effet,  que  nous  puissions 
admirer,  non  pas  seulement  dans  le  domaine  propre  de  l’intelli- 
gence, où  des  méthodes  perfectionnées  ont  précisé  et  multiplié  les 
plus  précieuses  acquisitions,  mais  dans  le  domaine  même  de  la 
vie  réelle  et,  per  exemple,  dans  la  famille,  où  le  droit  des  faibles 
devient  de  plus  en  plus  le  devoir  des  forts;  à l’atelier,  où  la 
machine  accomplit  le  plus  dur  du  travail  et  où  l’ouvrier,  moins 
accablé  de  labeur,  mieux  traité,  mieux  rémunéré,  est  garanti  de 
plus  en  plus  contre  les  accidents  et  la  maladie;  dans  le  régime 
des  pouvoirs  publics,  dépendants  du  peuple  par  leur  origine  et 
démocratiques  aussi  par  leur  fin,  qui  est  de  tendre,  par  l’ascen- 
sion des  moins  heureux,  à compenser,  à diminuer  l’inégalité 
sociale;  enfin,  dans  les  institutions  religieuses  elles-mêmes  qui, 
malgré  tant  d’attaques  et,  sur  certains  points,  tant  d’affaiblisse- 
ments, présentent,  si  on  les  compare  à ce  qu’elles  étaient  à la  fin 
de  l’ancien  régime,  une  telle  recrudescence  de  vie  spirituelle  : il 
faut  bien,  d’autre  part,  qu'on  en  fasse  l’aveu,  notre  valeur 
humaine  n’a  pas  grandi  en  proportion  de  ces  divers  progrès  ou 
même,  à parler  franchement,  sur  beaucoup  de  points  elle  a 
baissé;  et,  comme  l’observation  de  la  loi  morale  est,  non  pas  la 
seule,  mais  une  très  importante  condition  de  la  prospérité  des 
peuples,  on  a le  droit  de  soutenir  qu’à  tout  prendre,  notre  condi- 
tion n’est  pas  meilleure,  qu’elle  est  peut-être  pire  que  celle  de 
nos  ancêtres. 

Mais  d’affirmations  aussi  générales  et  vagues,  aucun  ensei- 
gnement solide  ne  se  dégagerait,  et  il  importe  de  les  compléter, 
de  les  préciser  à l’aide  d’analyses  exactes.  Gomme  à M.  Bureau, 
la  France  contemporaine  nous  servira  de  champ  d’étude;  non 
pas  qu’il  s’agisse,  par  comparaison,  de  décerner  un  prix  de  vertu 
à la  France  de  jadis  ni  aux  pays  étrangers;  mais  parce  que, 
d’abord,  il  est  plus  facile  d’observer  les  faits  proches  et  aussi 
parce  qu’à  vrai  dire,  plus  logiques  et  plus  téméraires  que  les 
autres  peuples,  nous  subissons  plus  tôt  et  plus  profondément  les 
difficultés  que  soulève  « l’insertion  dans  la  vie  sociale  des  élé- 
ments nouveaux  qui  travaillent  et  transforment  les  esprits  et  les 
institutions  ». 
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Les  défaillances  morales  qui  se  manifestent  dans  la  vie  privée 
et  dans  la  famille  sont  de  beaucoup  les  plus  funestes,  et  ce  sont 
elles  quil  convient  de  signaler  les  premières;  celles  de  la  vie 
publique  n’auraient,  si  elles  étaient  seules,  si  elles  pouvaient 
exister  sans  les  précédentes,  qu’une  importance  relativement 
minime,  et  le  remède  en  serait  vite  appliqué. 

Nous  n’insisterons*  point  sur  le  mal  de  l'alcoolisme,  quels  qu’en 
soient  les  ravages.  Des  chiffres  suffisent  à en  montrer  l’extension 
effrayante  : la  consommation  des  absinthes  et  autres  liqueurs 
était,  en  1884,  de  49  335  hectolitres;  elle  passait  à 125  078  en 
1894;  elle  s’élevait,  en  1904,  à 207  929  hectolitres.  La  politique 
aidant,  il  n’est  pas  de  pays  d'Europe  où  la  vente  de  l’alcool  soit 
aussi  libre  ni  fasse  tant  de  progrès  qu’en  France.  Mais  c’est  là  un 
fléau  bien  assez  connu,  bien  assez  flétri;  comme  il  sévit  principa- 
lement dans  les  classes  populaires,  nulle  hypocrisie  ne  s’efforce 
de  le  dissimuler. 

Il  n’en  est  pas  de  même  de  l’impureté  des  mœurs,  et  c’est  un 
point  sur  lequel  trop  souvent  la  liberté  des  actes  est  en  proportion 
inverse  des  pruderies  du  langage.  Nous  serons,  là-dessus,  plus 
réservé  que  M.  Bureau;  mais,  avec  lui,  nous  flétrirons  les  com- 
plaisances dont  tant  d’honnêtes  gens  ou  soi-disant  tels,  tant 
d’écrivains  à succès  et  les  pouvoirs  publics  eux-mêmes  ne 
craignent  pas  d’entourer  les  plus  fréquentes  manifestations  de  ce 
malheureux  vice.  C’est  lui  le  thème  presque  unique  de  la  littéra- 
ture, et,  pour  peu  qu’il  soit  traité  avec  certain  art,  il  ne  manque 
pas  de  valoir  à ses  proxénètes  les  distinctions  du  gouvernement; 
c’est  lui  qui,  malgré  des  lois  qu’on  n’ose  appliquer,  s’étale  en 
images  et  en  actes  dans  nos  rues,  sur  nos  places  publiques,  sous 
les  yeux  de  l’enfance  elle-même,  et,  quand  un  citoyen  plus 
courageux  que  les  autres  organise  la  lutte  contre  une  telle  licence, 
les  railleries  s’élèvent  contre  lui  d’où  l’on  devrait  le  moins  s’y 
attendre.  Si  nos  jeunes  filles,  grâce  aux  protections  de  la  vie 
familiale,  restent,  ■ pour  la  plupart,  à l’abri  de  la  flétrissure,  le 
nombre  augmente  sans  cesse  de  celles  que  leur  travail  expose  à 
tous  les  dangers  en  même  temps  que  leur  éducation  les  en 
défend  moins.  Et  quant  aux  jeunes  gens,  combien  est  restreinte 
l’élite,  l’élite  admirable  de  ceux  que  préservent  leur  foi  religieuse, 
leur  passion  de  l’étude,  leur  dévouement  au  peuple,  leur  enthou- 
siasme pour  de  grandes  causes  î Combien  de  parents,  même  qui  se 
croient  chrétiens,  excusent  l’inconduite  de  leurs  fils  et  ne  s’y 
opposent  que  dans  la  mesure  où  elle  entraînerait  trop  d’inconvé- 
nients dans  l’ordre  matériel! 

Tout  aussi  rare,  — et  par  un  lien  trop  naturel,  — tout  aussi 
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rare  que  la  vertu  des  jeunes  gens  se  montre  la  vaillance  qui  est 
nécessaire  pour  fonder  et  pour  développer  une  famille  digne  de 
ce  nom  : une  famille,  comme  dit  Paul  Bureau,  où  « des  époux 
désintéressés  et  généreux  se  soient  choisis  dans  toute  la  sincérité 
de  leur  cœur,  poussés  l’un  vers  l’autre  par  la  séduction  d’un 
amour  que  purifiait  et  qu’ennoblissait  une  conception  élevée  de  la 
vie  »;  où  « des  enfants  aussi  nombreux  qu’il  plaît  à la  nature  de 
les  faire  naître  soient  préparés  au  travail  vigoureux,  à la  respon- 
sabilité, au  mépris  de  la  richesse  qu’on  n’a  pas  acquise  soi-même, 
à la  probité  parfaite,  en  un  mot,  à toutes  les  grandes  vertus  qui 
font  les  races  robustes  et  saines  ».  Et  l’on  sait  assez  quelles 
graves  défaillances  entraîne  ce  manque  de  courage  : un  accrois- 
sement du  célibat  égoïste,  qui  se  marque  par  une  diminution 
sensible  du  nombre  des  mariages  depuis  cinquante  ans;  la  cupi- 
dité ou  la  vanité  qui,  chez  les  hautes  classes,  cherche  avant  tout 
dans  le  mariage  la  fortune  ou  les  titres;  l’adultère,  presque  aussi 
facilement  admis  qu’au  dix-huitième  siècle;  mais,  par-dessus 
tout,  — nous  devons  y insister,  — l’extension  croissante  du 
divorce  et  la  diminution  de  la  natalité. 

Dans  la  pensée  ou  tout  au  moins  dans  les  déclarations  du 
législateur  de  1884,  le  divorce  ne  devait  être  prononcé  que  pour 
motifs  graves  et  il  était  à présumer  que  le  nombre  en  resterait 
stationnaire  dès  que  seraient  une  fois  liquidées  les  situations 
depuis  longtemps  douloureuses.  On  sait  ce  qu’il  en  est  advenu, 
et  qu’aujourd’hui  dans  les  livres,  dans  la  presse,  au  salon  et  au 
cabaret,  l’on  discute  sérieusement  le  divorce  par  consente- 
ment mutuel  ou  même  par  consentement  d’un  seul,  que  dis-je? 
l’union  libre  ! Et  les  faits  répondent  aux  idées.  Les  séparations 
de  corps  n’ont  pas  diminué  par  le  fait  du  divorce;  contre  1529 
en  1855,  il  y en  avait  2320  en  1903,  mais  à ce  dernier  chiffre  il 
faut  ajouter  8919  divorces,  ce  qui  fait  que  les  ménages  brisés 
légalement  (sans  parler  des  autres)  sont  devenus,  en  moins  de 
cinquante  ans,  huit  fois  plus  nombreux.  Deux  ans  plus  tard, 
en  1905,  les  séparations  avaient  augmenté  de  600,  et  les  divorces 
de  plus  de  1000;  ils  atteignaient  le  chiffre  effrayant  de  10  019, 
aujourd’hui  sans  doute  dépassé  d’un  millier  encore.  Autant 
vaudra,  bientôt,  la  suppression  de  vaines  et  coûteuses  forma- 
lités, autant  vaudra  le  cynisme  des  simples  unions  libres... 

En  même  temps  qu’il  cesse  d’être  indissoluble,  le  mariage  perd 
de  sa  fécondité.  Sous  l’effet  de  pratiques  égoïstes  et  coupables  on  a 
vu,  en  un  siècle  à peu  près,  de  1780  à 1889,  la  natalité  française, 
pour  10  000  habitants,  tomber  de  380  à 240.  La  dégression  est  si 
rapide  que  dans  la  seule  période  septennale  de  1883  à 1890  le 
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nombre  des  naissances  a passé  de  937  944  à 838  059,  soit  une 
diminution  de  presque  100  000.  Si  l’on  établit  une  comparaison 
sur  place,  la  statistique  de  chaque  année  apparaît  toujours  plus 
faible  que  celle  de  l’année  précédente;  et,  si  l’on  fait  le  rappro- 
chement avec  d’autres  pays,  on  arrive,  en  prenant  la  dernière 
statistique  complète,  celle  de  1901-1902,  à trouver  que,  pour 
10C00  habitants,  l’excédent  des  naissances  sur  les  décès  est  de 
153  en  Allemagne  et  en  Hollande,  de  150  en  Norvège,  de  125  en 
Autriche,  de  121  en  Hongrie,  de  119  en  Grande-Bretagne,  de  116 
en  Belgique,  de  109  en  Italie,  de  108  en  Suède,  et  de  21  en 
France.  Nous  ne  connaissons  pas  l’excédent  des  autres  nations 
pour  1905;  mais  il  est  descendu,  chez  nous,  de  21  à 9.  En  1860, 
les  morts  dépassaient  les  naissances  dans  8 départements;  en  1904, 
dans  36;  en  1905,  dans  44.  Voilà  pourquoi  la  France  et  l’Alle- 
magne, qui  avaient  chacune  35  millions  d’habitants  en  1851,  en 
comptent,  en  1906,  la  première  39  millions  et  la  seconde  60.  Et 
ce  n’est  pas,  non  plus,  une  des  moindres  raisons  pour  lesquelles 
— à ne  s’en  tenir  qu’à  des  différences  matérielles  — le  com- 
merce extérieur  des  deux  peuples,  qui,  en  1881,  était  pour  la 
France  de  8 424  000  000  de  francs  et  pour  l’Allemagne  de 
7 332  000  000,  était,  en  1905,  de  15  209  000  000  pour  l’Allemagne, 
et  de  9 435  000  000  pour  la  France,  nos  voisins  ayant  accru  leurs 
affaires  près  de  huit  fois  plus  que  nous.  La  moralité  n’est  pas  seule- 
ment chose  individuelle,  mais  encore,  mais  au  premier  chef,  sociale. 

Les  défaillances  de  la  morale  privée,  qui  affaiblissent  directe- 
ment un  peuple  en  le  privant  d’énergies  tout  à fait  nécessaires, 
l’affaiblissent  aussi,  par  une  voie  indirecte,  en  ce  qu’elles  ruinent 
les  fondements  de  la  vie  collective.  Ce  n’est  pas  sur  ce  point  que 
l’étude  de  M.  Bureau  soulèvera  le  moins  d’émotion.  Les  critiques 
de  n’importe  quel  parti  trouveront  aisément  dans  ses  pages  ma- 
tière à récriminer,  s’ils  se  bornent  à en  extraire  les  blâmes  qui 
visent  leurs  amis  et  s’ils  passent  sous  silence  les  blâmes  qui  visent 
le  camp  opposé;  la  connaissance  du  tout  est  indispensable,  ici 
comme  ailleurs,  pour  rétablir  l’équilibre  et  inspirer  des  jugements 
équitables. 

Ainsi,  les  commerçants  et  les  industriels  seront  portés  à se 
plaindre  qu’on  insiste  trop  sur  les  fraudes,  les  procédés  de  con- 
currence déloyaux,  les  moyens  de  corruption  auxquels  plusieurs 
d’entre  eux  ne  craignent  pas  de  recourir.  Ainsi  les  ouvriers  et  les 
employés  ne  se  verront  pas  sans  colère  blâmés  de  préférer  les 
méthodes  incohérentes  et  brutales  à la  discipline  patiente  de  syn- 
dicats réguliers  et  stables  ; ils  n’aimeront  pas  qu’on  mette  en 
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évidence  leur  naïveté  à se  laisser  exploiter  par  des  meneurs 
étrangers  à la  profession,  ni  cette  ignorance  des  phénomènes 
économiques  grâce  à laquelle  ils  rendent  l’employeur  responsable 
de  tout  et  lui  font  sur  un  ton  de  menace  n’importe  quelle  demande 
sans  s’informer  si  elle  est  réalisable,  ni  enfin  la  tranquille  audace 
avec  laquelle  tantôt  ils  prônent  ou  pratiquent  le  sabotage  et  le 
gaspillage  des  matières  premières,  tantôt  ils  violent  les  engage- 
ments de  travail  les  plus  régulièrement  souscrits  par  eux-mèmes. 
Et  les  syndicats  rouges  ne  seront  pas  les  seuls  à s’entendre  dire 
leurs  vérités  par  l’impartial  censeur! 

Il  n’épargnera  pas  plus  certains  groupements  formés  autour  des 
idées  morales  ; et,  si  les  adversaires,  par  exemple,  du  sentiment 
religieux  ou  du  patriotisme  sont,  à bon  droit,  les  plus  sévèrement 
flétris  dans  son  œuvre,  il  n’hésite  pas  à blâmer  non  plus  telle 
manière  de  défendre  ces  grandes  causes  qui,  facilement,  achève 
de  les  compromettre  ou  revient  à les  exploiter...  C’est  de  quoi 
l’on  trouvera  chez  lui  des  explications  moins  sommaires. 

Mais  plusieurs  goûteront  davantage  sa  rude  et  franche  analyse 
des  désordres  qui  s’étalent  dans  la  gestion  proprement  dite  des 
affaires  publiques.  Alors  que  la  démocratie  est  le  régime  qui 
exigerait  le  plus  de  sens  civique  et  de  désintéressement,  nous 
voyons,  en  tout  ce  qui  touche  la  vie  politique,  les  consciences  et 
les  caractères  fléchir  chaque  jour  davantage,  et  le  plus  grand 
nombre  des  citoyens  occupés  à tirer  profit  des  ressources  com- 
munes en  se  déchargeant  sur  autrui  des  charges  qui  leur  incom- 
bent; nous  voyons  le  parti  victorieux  user  des  pires  procédés 
pour  se  maintenir  au  pouvoir  et  se  servir  des  ressources  innom- 
brables d’un  Etat  centralisé  à l’extrême  pour  acheter,  encourager, 
récompenser  les  électeurs  dociles,  terroriser  et  molester  ceux 
qui  prennent  au  sérieux  leurs  droits  à la  liberté.  Et  nul  moyen 
d’échapper  aux  prises  du  gouvernement.  La  délation,  normale- 
ment organisée  dans  les  sphères  amies  du  pouvoir,  fait  connaître 
à ceux  qui  peuvent  les  punir  tous  les  actes,  toutes  les  paroles, 
toutes  les  abstentions  mêmes,  qui  marqueraient  un  reste  d’indé- 
pendance. Les  fonctions  publiques  ont  surtout  pour  objet  d’en- 
tretenir et  de  rétribuer  le  zèle  électoral;  on  les  multiplie  au-delà 
de  la  vraisemblance;  l’admission  et  l’avancement  y sont  entourés 
de  si  peu  de  scrupules  que  les  plus  graves  elles-même  et  les 
plus  honorables,  fût-ce  dans  l’armée  ou  dans  la  magistrature, 
voient  s’affaiblir  chaque  jour  leur  prestige.  Et  la  plus  modeste 
peut-être,  mais  de  beaucoup  la  plus  importante,  celle  d où 
dépend,  plus  que  de  toute  autre  l’avenir  national,  en  un  mot,  la 
fonction  d instruire  les  enfants  du  peuple,  est  abandonnée  en 
25  juin  1907.  70 
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très  grande  partie  à des  ennemis  avoués,  non  plus  seulement  de 
la  religion,  mais  de  l’ordre  social,  de  la  patrie,  quelquefois  de  la 
morale  elle-même! 

II 

Quelque  formidable  qu’apparaisse  ce  bilan  de  nos  infirmités 
sociales,  on  pourrait  encore  le  regarder  sans  trop  d’inquié- 
tude, en  se  rappelant  les  tableaux  non  moins  tristes  qui  furent 
tracés  de  la  conduite  humaine  tout  le  long  des  siècles.  Et  cette 
considération,  par  bonheur,  est  du  plus  grand  poids.  Mais  les 
fautes  de  notre  temps  s’accompagnent  d’une  misère  nouvelle  qui 
en  aggrave  étrangement  la  portée  : pour  la  première  fois  dans 
l’histoire,  au  moins  depuis  l’introduction  du  christianisme,  elles 
prétendent  à se  justifier,  elles  se  présentent  comme  autant  de 
progrès  et  de  vertus.  Le  plus  grave  n’est  pas  que  le  mal  se  glisse 
dans  la  société  humaine;  elle  y est  habituée.  Le  plus  grave  serait, 
— fait  inouï,  insensé,  monstrueux,  — qu’il  y fût  donné  comme 
étant  le  bien.  Or  c’est  là  que,  sur  plusieurs  points,  nous  en 
arrivons  ! 

Les  méfaits  que  nous  avons  signalés  dans  l’ordre  politique 
rencontrent  des  apologistes.  La  délation  a été  proclamée  légitime 
par  un  ministre  de  la  guerre  et  par  le  convent  annuel  d’une 
association  aussi  puissante,  aussi  nombreuse  qu’est  la  maçon- 
nerie. La  violence  révolutionnaire,  la  guerre  à la  propriété,  l’anti- 
patriotisme  n’en  sont  plus  à se  faire  excuser;  dans  des  brochures, 
des  revues,  des  journaux,  des  affiches,  que  le  gouvernement  n’ose 
pas  supprimer,  ils  ne  sont  rien  moins  que  proposés  en  idéal.  Il 
arrive  qu’aux  heures  de  péril  trop  menaçant  on  autorise  la  magis- 
trature à poursuivre  les  fauteurs  de  pareils  excès,  mais  ordinai- 
rement ils  agissent  à l’abri  de  toute  inquiétude,  et  ces  luttes 
contre  la  société  leur  servent  comme  de  stage  pour  arriver  aux 
fonctions  publiques.  S'ils  en  occupent  déjà,  un  ministre,  à les 
révoquer,  risque  son  portefeuille. 

Les  défaillances  de  la  vie  individuelle  ont  aussi  leurs  panégy- 
ristes, et,  des  différents  vices  qui  ruinent  la  morale  privée, 
l’alcoolisme  est  peut-être  le  seul  dont  aucun  écrit  n’ait  chanté  la 
louange,  sans  doute  parce  qu’il  a le  malheur  d'être  surtout  répandu 
chez  des  ignorants.  Tous  les  caprices,  tous  les  excès  de  la  luxure, 
trouvent  des  théoriciens  pour  les  fonder  en  raison  et  en  droit. 
Jadis  pour  combattre  l’indissolubilité,  la  fidélité  obligatoire  dans 
le  mariage,  on  ne  s’appuyait  guère  que  sur  la  nature  et  sur  la 
passion;  aujourd’hui,  c’est  sur  les  droits  sacrés  de  la  personne 
humaine,  sur  le  caractère  inaliénable  de  la  liberté.  MM.  Paul  et 
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Victor  Margueritte  demandent  que  le  divorce  soit  toujours  pos- 
sible par  consentement  mutuel  et  même,  pourvu  que  le  désir  en 
ait  été  exprimé  trois  fois  à un  an  d’intervalle,  par  consentement 
d’un  seul.  M.  Deherme,  observateur  impartial,  déclare  avec  tran- 
quillité : « Présentement,  nous  sommes  dans  l’impossibilité  de 
remonter  le  courant  qui  nous  entraîne.  Ayant  établi  le  divorce, 
nous  sommes  dans  l’obligation  de  l’élargir.  Et  l’élargissant  aujour- 
d’hui jusqu’au  divorce  par  consentement  mutuel,  nous  devrons 
l’élargir  demain  jusqu’au  divorce  par  la  volonté  d’un  seul,  et  après 
jusqu’à  l’union  libre.  C’est  fatal 1 ! » Dans  Y Action,  un  journal  qui 
n’est  point  mal  vu  du  gouvernement,  le  compagnon  Malato  écrit  : 
« Ï1  existe  dans  le  cadre  même,  — se  disloquant  chaque  jour,  — 
de  la  société  bourgeoise,  le  noyau  grossissant  d’une  société  nou- 
velle dans  laquelle  purement  et  simplement  on  se  passera  de 
mariage.  La  liberté,  alors?  Ma  foi,  oui,  toute  la  liberté!  Liberté 
de  s’aimer  et  de  se  le  prouver,  sans  aller  en  demander  la  permis- 
sion à autrui.  Liberté  de  vivre  ensemble,  si  les  caractères  se 
conviennent,  liberté  de  se  séparer,  si  l’on  ne  peut  se  supporter. 
Que  Tartufe  en  prenne  son  parti.  Les  tendances  humaines  sont 
dans  cette  direction,  et  cela  sera2.  « 

Tartufe!  Tartufe!  on  l’est  à bon  compte  maintenant,  aux  yeux 
de  certains  publicistes  semi-officiels.  Qu’on  réprouve,  par  exemple, 
les  pratiques  malthusiennes,  et  l’on  tombera  sous  les  foudres  de 
la  Ligue  de  la  régénération  humaine , fondée  en  1903,  par 
M.  Robin  (de  Cempuis)  pour  propager,  au  moyen  de  conférences 
et  de  tracts  à bon  marché,  les  recettes  criminelles.  En  1904, 
Y Action  louait  cette  « œuvre  généreuse  » et  déplorait  seulement 
que  « la  besogne  fût  ardue  ».  Ardue,  non,  elle  ne  l’est  point;  dans 
ce  monstrueux  « complot  contre  la  famille  »,  qu’a  si  bien 
flétri  M.  Georges  Noblemaire,'  les  concours  zélés  ne  font  pas 
défaut.  On  en  trouverait  la  preuve  dans  Y Ouvrier  syndiqué  des 
15  mars,  1er  septembre  et  1er  novembre  1906,  dans  d’autres 
organes  de  même  genre,  et  notamment  dans  Y Emancipateur , 
<c  journal  syndicaliste  bi-mensueî  de  la  fédération  nationale  des 
travailleurs  réunis  de  la  marine  de  l’Etat  »;  le  numéro  du 
15  février  1904  analyse  et  glorifie  un  discours  consacré,  par 

A La.  Coopération  des  idées,  1er  mai  1904,  p.  386. 

2 A rapprocher  de  ces  aberrations  l'énergique  note  de  M.  Taine,  publiée 
ces  jours-ci  dans  le  quatrième  volume  de  sa  Vie  et  correspondance 
(Hachette  éditeur),  p.  363  : « La  famille.  Détruite  par  le  principe  jacobin 
sous  la  Révolution  ; lois  jacobines  sur  le  mariage,  divorce,  puissance 
paternelle  et  maritale,  éducation  publique  forcée,  héritage,  testament, 
quotité  disponible,  etc.  C’est  le  chef-d’œuvre  de  la  logique  abstraite,  de 
la  politique  déductive  et  de  l’imbécillité  raisonnante.  » 
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]a  citoyenne  Nelly  Roussel,  à ce  qu’on  nomme  la  libre  maternité, 
et  l’article  s’achève  sur  l’appel  que  voici  : « Aux  camarades  et 
compagnes  intéressées  de  lire,  de  méditer,  et  surtout  d’agir.  » 
Pourquoi  pas,  dira-t-on,  le  droit  à F avortement?  Pourquoi  pas? 
Mais  sait-on  qu’il  s’est  écrit,  en  1906,  un  livre  de  médecine  sous 
ce  titre  même  et  que  plusieurs  revues  en  ont  fait  des  comptes- 
rendus  élogieux?  Sait-on  que  M.  Joseph  Renaud  a écrit  au  nom 
de  ses  amis  : « Nous  revendiquons,  avec  simplicité,  le  droit 
officiel  à l’avortement  »?  Estimons-nous  heureux  qu’on  ne  fasse 
pas  encore  l’apologie  de  l’infanticide!  Après  tout,  ce  n’est  là, 
dans  la  vie  de  l’enfant,  qu’une  question  de  semaines  ou  de  mois; 
et  puisque,  seul,  le  plaisir  a des  droits,  pourquoi  lui  laisser  le 
poids  de  gênantes  responsabilités?  Nous  avons  vu,  du  reste,  que 
le^  crime,  non,  le  fait  de  tuer  l’enfant,  même  après  sa  naissance, 
est  acquitté  par  les  jurys  deux  fois  plus  souvent  qu’il  y a vingt 
années. 

III 


Sortons,  il  en  est  temps,  de  cette  « jungle  » encore  pire  que 
celle  d’Upton  Sinclair;  et  tâchons  de  trouver,  pour  y porter 
remède,  les  causes  de  désordres  si  profonds.  Pas  plus  que 
M.  Rureau,  ce  n’est  par  découragement  que  nous  avons  décrit  le 
mal.  Nous  avons,  comme  lui,  assez  de  confiance  en  Dieu  et  aux 
ressources  de  l’humanité  actuelle,  pour  être  sûrs  qu’une  fois  bien 
connues  les  erreurs  et  les  fautes  qui  nous  ont  fait  descendre 
jusque-là,  nous  aurions,  nous  aurons  toutes  les  chances  de 
remonter  à l’idéal  ancien,  et  plus  haut  encore.  Ce  n’es.t  pas  dans 
un  sentiment  autre  que  nous  essaierons  maintenant  d’établir 
quelle  part  revient,  dans  la  crise  morale  et  dans  les  moyens  de  la 
résoudre,  soit  aux  enfants  de  l'esprit  nouveau , soit  aux  enfants 
de  la  tradition. 

Si,  en  effet,  parmi  le  progrès  universel,  la  valeur  morale  de 
l’individu  est  le  seul  organe  essentiel  qui  n’ait  point  fonctionné 
mieux,  qui  semble  même  avoir  fonctionné  moins  bien,  on  ne 
saurait  l’expliquer  seulement  par  l’attrait  du  mal;  nous  ne 
sommes,  par  nature,  ni  plus  ni  moins  capables  qu’autrefois  d’y 
opposer  de  la  résistance.  La  vraie  cause  n’est  pas  là.  Elle  est, 
pensent  les  tenants  des  idées  traditionnelles,  dans  la  méprise  de 
ceux  qui  ont  détruit  les  appuis  connus  de  la  morale  et  n’ont  pas 
su  en  édifier  d’autres;  elle  est,  disent  les  tenants  des  idées  nou- 
velles, dans  la  méprise  de  ceux  qui  se  sont  opposés  aux  change- 
ments nécessaires  et  ont  compromis,  dans  leur  échec  personnel, 
les  principes  qu’ils  avaient  liés  a leur  propre  fortune.  M.  Rureau 
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donne  raison  à chacune  des  parties  dans  les  griefs  qu’elle  soulève 
contre  l’autre.  Sans  admettre  que  leurs  torts  soient  égaux,  nous 
croyons,  nous  aussi,  qu’on  peut  reprocher  au  groupe  de  gauche 
de  n’avoir  point  de  doctrine  morale,  au  groupe  de  droite  de  mal 
servir,  quelquefois,  celle  qu’il  a le  bonheur  de  garder. 

De  n’avoir  point  de  doctrine  morale,  c’est  ce  que,  durant  près 
d’un  siècle  et  demi,  les  enfants  de  l’esprit  nouveau  eussent  plutôt 
regardé  comme  un  éloge  que  comme  un  blâme.  Depuis  les  pre- 
miers encyclopédistes  et  J.-J.  Rousseau  jusqu’aux  maîtres  du 
moderne  laïcisme,  tous  les  « esprits  libres  » ont  tenu  l’idée 
d’obligation  morale  pour  un  reste  suranné  des  religions  et  des 
métaphysiques,  un  concept  devenu  inutile  et  plutôt  même  nui- 
sible; il  leur  a paru  que,  dans  une  société  organisée  suivant  la 
nature  et  suivant  la  science,  en  d’autres  termes,  suivant  la  raison, 
chaque  individu  se  fixerait  sans  effort  dans  la  disposition  à se 
bien  conduire,  et  les  hommes  ne  souffriraient  plus  de  l’antago- 
nisme cruel  qu’on  a établi  entre  leurs  tendances  innées  et  les 
conditions  réelles  de  la  vie. 

Ce  fut  surtout  le  dix-huitième  siècle  qui  plaça  sa  confiance  dans 
un  retour  à la  nature.  Quand  les  écrivains  eurent  assez  prôné  ce 
bienheureux  état,  la  Révolution  inventa  des  lois,  des  lois  innom- 
brables, pour  le  faire  régner  et  avec  lui  les  plus  douces  vertus. 
Seulement,  sans  parler  des  massacres,  qui  peut-être  n’en  furent 
pas  un  effet  direct,  le  système  nouveau  produisit  de  tels  fruits 
qu’on  vit  au  bout  de  quelque  temps  (l’an  VI)  les  divorces  dépasser 
en  nombre  les  mariages  et  que  l’époque  aboutissante,  celle  du 
Directoire,  est  demeurée  synonyme  de  décomposition  morale.  Il 
fallut  faire  très  vite  machine  en  arrière  et  relever  d’urgence  les 
barrières  abattues  : au  règne  de  la  nature  succéda  brusquement 
le  règne  de  Napoléon. 

Quand  on  fut  un  peu  remis  de  l’échec  révolutionnaire,  on 
s’avisa  que,  tous  les  maux  provenant  de  la  misère  et  de  1 igno- 
rance, la  diffusion  de  la  richesse  et  de  la  science  devait  suffire  au 
perfectionnement  de  l’humanité.  Ce  fut  le  grand  rêve  du  dix-neu- 
vième siècle. 

Unanimement  de  1830  à 1870,  et  en  grand  nombre  même 
jusqu’à  nos  jours,  les  économistes  célébrèrent  les  vertus  de  la 
libre  concurrence  et  l’harmonie  sociale  qui  s’établit  d’elle-même 
dès  que  chacun  travaille  comme  il  l’entend  a satisfaire  ses 
désirs  ou  ses  besoins.  Depuis  quelques  années  les  socialistes,  si 
éloignés  de  l’économie  orthodoxe  par  tout  ce  qu  ils  demandent  a 
la  contrainte  légale,  continuent  cependant  à soutenir  que  toute  la 
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question  est  de  bien  vivre,  de  rechercher  l’intérêt  immédiat  et 
individuel;  ils  se  félicitent,  d’ailleurs,  que  cet  égoïsme  soit  en 
même  temps  favorable  aux  intérêts  de  classe  et  d’humanité,  mais 
ils  n’admettent  pas  de  morale  qui  le  domine1. 

Ainsi  par  le  seul  jeu  — spontané  ou  légal  — des  organismes 
sociaux,  le  plaisir  et  l’intérêt  de  chacun  trouveront  leur  satis- 
faction, et  l’on  n’aura  plus  que  faire  de  règles  supérieures  à 
l’humanité.  Est-ce  que,  du  reste,  la  science  n’est  pas  là  pour  nous 
apprendre,  d’une  part,  à connaître  toutes  les  forces  existantes  et, 
d’autre  part,  à en  faire  un  heureux  usage?  La  science,  voilà  quelle 
fut  et  quelle  est  encore  la  première  idole  des  enfants  de  l’esprit 
nouveau.  Elle  eut  ses  grands  pontifes  : ses  Renan,  pour  la  pro- 
clamer « seule  autorité  légitime  »;  ses  Berthelot,  pour  annoncer 
que,  grâce  à elle,  « il  n’y  a plus  de  mystère  ».  Elle  a son  clergé 
de  cent  vingt  mille  instituteurs  et  institutrices;  elle  a son  budget 
des  cultes,  qui  pour  la  seule  instruction  primaire,  est  aujourd’hui 
de  deux  cent  douze  millions.  Et  l'on  ne  s’est  point  borné  à dire, 
comme  il  eût  été  juste,  que  l’instruction  est  indispensable  à l'élé- 
vation de  l’humanité;  on  a soutenu  qu’elle  y suffirait,  qu’elle 
supprimerait  à elle  seule,  la  souffrance  et  le  crime,  que,  suivant 
le  mot  fameux  de  Victor  Hugo,  « remplir  l’école,  c’est  vider  la 
prison  et  l’hospice  ». 

Cette  phrase  parait  aujourd’hui  d’une  ironie  cruelle!  Nous  ne 
méconnaîtrons  pas  tout  ce  qu’ont  fait  pour  le  progrès  véritable 
les  enfants  de  l’esprit  nouveau,  la  force  d’impulsion  qu’on  doit  à 
leur  optimisme,  la  part  très  grande  et  peut-être  prépondérante, 
qui  revient,  non  à leurs  erreurs,  mais  à leur  enthousiasme,  dans 
le  meilleur  aménagement  des  conditions  de  vie,  dans  l’organisa- 
tion plus  douce  du  travail,  dans  une  plus  juste  répartition  des 
droits  sociaux  et  politiques.  Mais  que  l’instruction,  telle  qu’on  l’a 
répandue  en  ces  derniers  temps,  sans  foi  en  Dieu  ni  en  l’autre 
vie,  souvent  même  sans  respect  de  la  propriété  ni  de  la  patrie, 
supprime  ou  seulement  diminue  le  nombre  des  crimes  et  celui 
des  maladies  qu’engendre  l’inconduite,  c’est  ce  que  personne  de 
sérieux  n’oserait  plus  affirmer,  et  les  plus  bienveillants  se  bornent 
à des  phrases  hésitantes  et  mélancoliques  : « L’influence  des 

1 « Quand  le  prolétariat  va  ainsi  à la  bataille,  il  y a en  lui,  à la  fois, 
comme  les  trois  rayons  fondus  par  Vulcain  en  un  seul  éclair  : appétit, 
passion,  sacrifice.  J’avais  le  droit  de  dire  que  le  socialisme  ne  devait  pas 
chercher  hors  de  lui  et  au-dessus  de  lui  une  morale,  qu’il  était  lui -même, 
pratiquement,  une  morale  ».  Jaurès,  introd.  à la  Morale  sociale  de  Benoît 
Malon,  p.  13.  A l’extrémité  de  l’école  opposée,  M.  Yves  Guyot  écrira  que 
« la  morale,  c’est  la  concurrence  ».  Matérialisme  pour  matérialisme,  celui 
des  socialistes  est  le  moins  grossier. 
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progrès  de  rinstmction  sur  le  nombre  et  la  nature  des  crimes 
commis  reste,  disent-ils,  un  problème  que  les  données  de  la  sta- 
tistique criminelle  ne  peuvent  éclaircir1.  » C’est  qu’aussi  bien  il 
serait  dangereux  d’en  essayer  l’éclaircissement.  Pour  avoir 
signalé  la  coïncidence  entre  le  progrès  de  l’école  irréligieuse  et 
l’augmentation  de  la  criminalité  dans  la  jeunesse,  M.  Albanel, 
juge  d’instruction  à Paris,  s’attirait,  il  n’y  a pas  longtemps,  de 
graves  menaces  : « Il  a,  disait  avec  horreur  la  Lanterne , il  a 
médit  de  l’enseignement  de  l’Etat  dont  il  est  le  salarié!  » Remar- 
quons toutefois  que,  si  cette  faute  mérite  châtiment,  on  la  traite 
de  médisance,  on  ne  la  traite  pas  de  calomnie.  La  légende  est 
bien  compromise,  du*  maître  d’école  prêtre  des  temps  modernes, 
foyer  de  lumières,  paragon  des  vertus  civiques;  et  déjà,  en  maintes 
circonstances,  ce  n’est  plus  seulement  l’Eglise,  mais  la  patrie,  la 
société,  l’Etat,  fut-ce  le  plus  radical,  qui  ont  à se  défendre  contre 
lui 2. 

Pas  plus  que  l’instruction  (il  est  trop  dur  décidément  d’abaisser 
jusque-là  le  grand  nom  de  science),  les  progrès  d’ordre  matériel 
ou  même  politique  ne  possèdent  la  vertu  d’augmenter,  à eux  seuls 
et  directement,  la  valeur  de  l’homme.  Les  forces  physiques  dont  il 
s’est  rendu  maître  sont  amorales  de  leur  nature;  elles  peuvent 
être  exploitées  pour  le  mal  autant  que  pour  le  bien.  Les  transports 
plus  rapides,  s’ils  nous  garantissent  contre  la  famine,  peuvent 
multiplier  les  mauvaises  lectures  et  les  occasions  de  débauche. 
L’accession  plus  facile  à la  petite  propriété  peut  développer,  chez 
le  paysan,  l’égoïsme  et  les  pratiques  malthusiennes.  L’adresse  des 
chirurgiens,  qui  sauve  des  vies  humaines,  peut  en  supprimer  jus- 
qu’en leur  principe.  La  concurrence,  initiatrice  de  tant  de  perfec- 
tionnements, rémunère  les  industriels  plus  ingénieux  et  plus 
travailleurs,  mais  aussi,  trop  souvent,  les  employeurs  plus  cupides 
et  les  marchands  moins  scrupuleux.  Il  arrive  que  la  hausse  des 
salaires,  condition,  en  soi,  de  bien-être  et  de  moralité,  entraîne 
le  dérèglement;  et  la  très  désirable  augmentation  des  heures  de 
loisir  n’en  produira  pas  automatiquement  un  emploi  salutaire.  Le 
socialiste  belge,  M.  Vandervelde,  a donné  une  grande  preuve  de 
courage  et  de  clairvoyance  en  déclarant  que,  « si  les  travailleurs 
triomphaient  sans  avoir  accompli  les  évolutions  morales  qui  sont 
indispensables,  leur  règne  serait  abominable  et  le  monde  serait 
replongé  dans  des  souffrances,  des  brutalités  et  des  injustices 

K Rapport  sur  l’administration  et  la  justice  criminelle  en  L rance  pen- 
dant l’année  1900.  Journal  officiel,  20  septembre  1902,  p.  6264. 

2 Voy.  Georges  Goyau,  l'Ecole  d" aujourd'hui. 
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aussi  grandes  que  celles  du  présent4  ».  Des  responsabilités  et 
des  droits  nouveaux  supposent,  en  même  temps  que  des  lumières, 
des  vertus  nouvelles  : si  le  loyalisme  du  sujet  n’est  plus  néces- 
saire, la  discipline  du  citoyen  est  indispensable;  et,  pour  n’être  plus 
liés  par  les  mêmes  rapports  que  le  maître  et  le  compagnon  d’au- 
trefois, le  patron  et  l’ouvrier  de  nos  jours  n’en  ont  pas,  à l’égard 
l’un  de  l’autre,  des  obligations  moins  strictes.  Décuplée  comme 
elle  l’est  par  les  inventions  et  les  libertés  modernes,  la  puissance 
de  l’homme  n’en  a que  plus  besoin  de  discipline  morale,  si  l’on  ne 
veut  pas  qu’elle  aboutisse  à multiplier  la  souffrance  et  le  crime; 
plus  forte  est  une  machine,  moins  il  est  prudent  de  la  laisser 
sans  régulateur. 

C’est  ce  dont  conviennent,  au  reste,  depuis  quelques  années 
déjà,  les  plus  éclairés  et  les  plus  influents  de  ceux  que  nous 
appelons  les  enfants  de  l’esprit  nouveau.  Le  vingtième  siècle  tient 
en  ses  jeunes  mains  quantité  de  jouets  dangereux,  mais  il  semble 
décidé  à laisser  au  siècle  qui  le  précéda  l’illusion  de  croire  qu’avec 
de  la  science  on  se  conduit  toujours  bien  et  la  prétention  gros- 
sière de  réduire  l’ordre  des  faits  moraux  à celui  des  phénomènes 
biologiques  et  économiques.  « Notre  devoir,  actuellement,  est  de 
nous  faire  une  morale  »,  dit  M.  Durkheim  à la  fin  de  son  étude 
sur  la  Division  du  travail , et  cette  nécessité  est  si  bien  admise 
qu’on  multiplie,  pour  y répondre,  les  livres,  les  brochures,  les 
cours,  les  congrès,  les  ligues.  La  seule  liste  des  écrits  publiés  sur 
ce  grand  sujet  remplirait  des  pages  entières;  qu’il  nous  suffise  de 
citer,  parmi  les  chercheurs,  MM.  Léon  Bourgeois,  Fouillée,  Paul 
Desjardins,  Georges  Sorel,  Gustave  Belot,  Fournière,  Bouglé, 
Georges  Bénard,  Payot,  Ferdinand  Buisson2.  Il  n’est  pas  jus- 
qu’aux membres  de  la  Ligue  de  l’Enseignement  ou  du  congrès  de  la 
libre-pensée,  autrefois  certains  de  la  suffisance  de  leurs  lumières, 
qui  ne  mettent  au  premier  rang  de  leurs  travaux  la  constitution 
d’une  morale  nouvelle,  d’une  morale,  bien  entendu,  qui  ne  garde 
plus  rien  des  anciennes  données  de  la  religion  ni  de  la  méta- 
physique3. 


4 Apud  Bureau,  p.  263. 

2 Nous  ne  nommons  pas  Guyau,  Renan,  Berthelot  ni  aucun  des  morts, 
ni  les  auteurs  étrangers.  La  liste,  d’ailleurs,  est  incomplète  même  en  ce 
qui  regarde  les  vivants.  Il  s’agit  ici  des  idées  d’ensemble,  nullement  des 
personnes. 

3 Le  congrès  de  la  Ligue  de  l’Enseignement  tenu  à Amiens  en  sep- 
tembre 1904,  a voté  cette  déclaration  : 

« Le  Congrès,  considérant  qu’il  importe  au  développement  de  la  morale 
laïque  que  ses  fondements,  c’est-à-dire  son  origine  et  son  objet,  soient 
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On  ne  saurait  dire  que  tant  d’efforts  aient  été  perdus,  car 
déjà  ils  ont  abouti,  — si  l’on  y joint,  il  est  vrai,  les  recherches 
de  quelques  prédécesseurs  de  marque,  — à la  constitution,  non 
pas  d’une  morale,  mais  de  deux  : celle  de  l’évolution  et  celle  du 
solidarisme,  la  première  déjà  fort  en  baisse,  la  seconde  en  pleine 
faveur.  Il  nous  faut  dire  un  mot  de  l’une  et  de  l’autre. 

IV 

« La  morale  est  le  produit  de  l’évolution  [humaine  »,  pro- 
clamait dogmatiquement,  en  1904,  le  congrès  antidogmatique  de 
la  Ligue  de  l’Enseignement.  Et  cette  pensée,  chez  de  vrais  philo- 
sophes comme  Herbert  Spencer,  signifie  que  la  conscience 
morale  est  en  nous  le  produit  lentement  élaboré  des  caractères 
et  des  effets  sociaux  de  nos  actions.  Celles-là  ont  fini  par  être 
jugées  bonnes,  qu’approuvait  et  récompensait,  comme  étant  favo- 
rables au  groupe,  l’autorité  des  parents,  des  chefs  religieux  ou 
politiques,  enfin  et  surtout  de  l’opinion  commune;  les  actions 
blâmées  et  punies  comme  nuisibles  sont  devenues  les  actions 
mauvaises.  Ainsi  s’est  formée,  du  moins,  la  conscience  du  chien 
de  M.  Bergeret  : « Une  action  pour  laquelle  on  a été  frappé  est 
une  mauvaise  action  »,  note  soigneusement  Riquet  par  la  plume 
d’Anatole  France.  Et  il  ajoute  : « Une  action  pour  laquelle  on 
a reçu  des  caresses  ou  de  la  nourriture  est  une  bonne  action.  » 

L’habitude  de  la  contrainte  a donc  fait  naître  peu  à peu  le 
sentiment  de  l’obligation;  un  instinct  s’est  développé,  qui,  avec 
une  force  croissante,  pousse  les  hommes  aux  actes  socialement 
utiles  et  les  détourne  des  actes  nuisibles;  quand  il  aura  atteint 
toute  sa  force,  quand  il  sera  fixé  dans  l’espèce  définitivement,  la 
moralité  sera  devenue  organique,  inhérente  à notre  cerveau 
même;  nous  éviterons  le  mal  comme  les  moutons  évitent  l’herbe 
vénéneuse,  nous  ferons  le  bien  comme  les  oiseaux  font  leurs 
nids.  « Un  jour  viendra,  dit  Spencer,  où  l’instinct  altruiste  sera 
devenu  si  puissant,  si  exclusif,  si  bien  incarné  dans  notre  orga- 

nettement  précisés  et  complètement  dégagés  de  toute  influence  métaphy- 
sique ou  religieuse. 

« Emet  le  vœu  que  la  question  du  « fondement  de  la  morale  laïque  » 
figure  dans  les  programmes  officiels  et  que  l’exposé  de  l’origine  et  de 
l’objet  de  la  morale  mette  en  lumière  les  principes  suivants  : « 1°  La 
morale  a une  origine  naturelle;  elle  est  le  produit  de  l’évolution  humaine; 
son  perfectionnement  méthodique  lui  donnera  sans  cesse  davantage  les 
caractères  d’une  véritable  science;  elle  est  donc  absolument  indépendante 
de  toute  religion  et  de  toute  métaphysique  et  essentiellemet  laïque.  « 2°  La 
morale  a pour  objet  la  prospérité  terrestre,  tant  matérielle  que  spirituelle 
de  l’homme,  le  progrès  social,  le  bonheur  humain.  » 
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nisation  même,  que  les  hommes  se  disputeront  l’occasion  de 
l’exercer,  les  occasions  de  sacrifice  et  de  mort.  » 

Il  est  seulement  fâcheux  qu’avant  l’arrivée  de  ce  bienheureux 
jour,  les  philosophes  de  l’évolution  aient  divulgué  le  secret  de 
notre  formation  morale  ! Eh  quoi,  les  idées  de  bien  et  de  mal  ne 
nous  viennent  que  des  prescriptions  séculaires  de  l’autorité? 
Mais  à quel  titre  celle-ci  nous  les  impose-t-elle?  Parce  qu’elle 
est  la  force?  Alors  nous  n’avons  à lui  obéir  que  si  elle  nous 
contraint.  Parce  qu’elle  est  légitime,  raisonnable,  nécessaire  et 
qu’il  est  bon  de  nous  soumettre  à elle  en  vue  de  l’avantage 
commun?  Alors  elle  s’appuie  elle-même  sur  l’idée  du  bien,  au 
lieu  de  lui  servir  de  fondement.  Et  cette  dernière  hypothèse  est, 
en  effet,  la  seule  admissible  : sans  un  fond  de  moralité  antérieure 
et  supérieure  à toutes  les  lois  positives,  il  n’arriverait  pas  que, 
tout  le  long  de  l’histoire  humaine,  la  conscience  blâme  ou 
approuve  les  actes  de  l’autorité,  et,  quand  ils  lui  semblent 
mauvais,  juge  nécessaire  d’y  résister  au  prix  de  tous  les  sacri- 
fices. Ce  qui  provoque,  justement,  le  progrès  des  lois  et  des 
institutions,  c’est  la  critique  incessante  qu’en  fait  la  conscience 
privée  en  les  comparant  avec  l’idéal  supérieur  qu’elle  porte  en 
elle-même.  Si,  au  contraire,  le  sens  moral  n’était  que  le  produit 
de  la  volonté  des  plus  forts  ou  des  plus  nombreux,  il  nous  appa- 
raîtrait, maintenant  que  nous  en  sommes  prévenus,  dénué  de 
tout  pouvoir  réel;  son  origine  une  fois  aperçue,  il  s’évanouirait, 
comme  l’Eurydice  de  la  légende  quand  Orphée  eut  commis 
l’imprudence  de  se  retourner  pour  la  voir. 

Mais  laissons  la  morale  évolutionniste.  Elle  perd  chaque  jour 
de  ses  partisans,  et  ceux  qui  lui  restent  fidèles,  s’ils  se  font 
encore  l’illusion  d’expliquer  par  elle  l’origine  de  la  conscience, 
savent  bien  qu’on  n’y  trouvera  pas  de  quoi  régler  la  vie.  La 
vraie,  la  grande,  la  seule  morale  qui  doive  désormais  compter, 
c’est,  depuis  surtout  une  dizaine  d’années,  depuis  que  M.  Léon 
Bourgeois,  en  1896,  en  a fait  la  promulgation  dans  une  brochure 
célèbre,  c’est  le  solidarisme;  et  le  plus  récent  comme  aussi  le 
meilleur  exposé  qu’on  ait  de  cette  doctrine,  celui  de  M.  Bouglé, 
peut  sans  nulle  exagération  s’ouvrir  par  ces  lignes  : « Le  solida- 
risme semble  en  passe  de  devenir  pour  la  troisième  République 
une  manière  de  philosophie  officielle.  Il  est  le  fournisseur  attitré 
de  ces  grands  thèmes  moraux  qui  font  l’accord  des  consciences, 
et  que  le  moindre  personnage  public  se  sent  obligé  de  répéter  aux 
occasions  solennelles1.  » 

1 Le  Solidarisme,  par  G.  Bouglé,  1 vol.  in-12,  chez  Giard  et  Brière, 
Paris,  1907.  — Cf.  la  Solidarité,  par  Léon  Bourgeois. 


LA  CRISE  MORALE 


1115 


L'idée  de  solidarité  est  facile  à comprendre  et  à vérifier. 
Chaque  homme  est  lié  à ses  ancêtres  et  à ceux  qui  l’entourent 
par  quantité  de  dettes  : ni  dans  l’ordre  matériel  ni  dans  l'ordre 
moral,  il  ne  possède  rien  qu’il  ne  l’ait  reçu  et  dont,  par  consé- 
quent, il  ne  soit  redevable;  il  est  tenu,  par  une  convention  impli- 
cite, d’acquitter  en  faveur  des  hommes  de  demain  l’obligation 
contractée  envers  ceux  d’hier.  « A moins  de  faillir,  dit  M.  Bour- 
geois, à la  loi  d’évolution  qui  est  la  loi  même  de  sa  vie  person- 
nelle et  de  la  vie  de  son  espèce,  chaque  homme  contracte  à sa 
naissance  l’obligation  de  concourir,  par  son  propre  effort,  non 
seulement  au  maintien  de  la  civilisation  dont  il  va  prendre  sa 
part,  mais  encore  au  développement  ultérieur  de  cette  civili- 
sation. » Cette  fois,  on  a trouvé,  en  dehors  de  toute  métaphysique 
et  de  toute  religion,  dans  la  simple  constatation  d’une  vérité  de 
fait,  un  fondement  solide  à la  morale  sociale,  et  la  voilà,  suivant 
l’expression  de  M.  Jules  Payot,  « bâtie  comme  sur  un  indestruc- 
tible lit  de  rochers  ». 

Ce  qui  a fait  et  ce  qui  prolonge  le  succès  du  « solidarisme  », 
c’est  la  grande  part  de  justesse  qu’il  renferme,  et  l’appui  réel 
qu’il  prête  aux  tentatives  de  progrès  social.  Rien  de  plus  propre, 
en  effet,  à combattre  l’égoïsme  qu’une  exacte  connaissance  des 
biens  que  nous  avons  reçus  et  recevons  tous  les  jours  de  la 
société  humaine;  rien  de  plus  propre  à développer  en  nous  le 
sentiment  salutaire  de  la  responsabilité,  que  la  pensée  des  réper- 
cussions, heureuses  ou  funestes,  dont  chacun  de  nos  actes  est  le 
point  de  départ,  et  qui  s’exercent  indéfiniment  sur  la  destinée  de 
nos  frères.  Il  n’est  pas  niable  que  ce  qu’on  appelle  la  science  de 
la  solidarité  nous  suggère  de  nouveaux  et  très  généreux  motifs 
d’action.  Elle  en  suggère  en  même  temps,  ou  du  moins  elle  en 
éclaire,  de  nouveaux  moyens  et  de  très  efficaces  : elle  aide  au 
développement  des  institutions,  — sociétés  de  secours  mutuels, 
syndicats,  coopératives,  — où  l’homme  se  regarde  comme  partie 
d’un  tout,  et  sacrifie,  comme  dit  M.  Gide,  « son  moi  individuel  pour 
accroître  finalement  son  moi  social  »;  elle  prépare  au  législateur 
des  considérants  pour  rendre  obligatoires  certaines  œuvres  libres 
de  la  charité,  différente  elle-même  de  celle-ci  en  ce  qu  elle  donne 
au  déshérité,  par  exemple  au  vieillard  infirme,  au  malade  incu- 
rable, des  droits  définis  et  un  instrument  légal  pour  les  reven- 
diquer. Il  y a là,  rendons-nous-en  compte,  un  très  puissant  et 
très  large  courant  de  vie  fraternelle,  un  courant,  dù  reste,  inti- 
mement conforme  à l’esprit  de  l’Evangile,  ou  plutôt  né  de  l’Evan- 
gile et  qui  ne  fera  qu’en  distribuer  plus  abondamment  les  eaux 
fécondantes.  Les  chrétiens  seraient  bien  aveugles  si,  dans  l'élire- 
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gique  formule  du  solidarisme  : « Tous  pour  chacun,  chacun 
pour  tous  »,  ils  ne  reconnaissaient  pas  une  simple  transposition 
de  leur  précepte  d’amour. 

Et  que  si  même  il  fallait  suivre  les  partisans  de  la  nouvelle 
doctrine  sur  le  terrain  plus  théorique  où  ils  nous  montrent  avec 
fierté  les  liens  qui  rattachent  ensemble  toutes  les  parties  de 
l’univers,  s’il  les  fallait  applaudir  quand  ils  parlent  des  infinies 
connexités  par  où  se  tiennent  non  seulement  les  hommes,  mais 
tous  les  vivants  et  jusqu’aux  êtres  inanimés,  ce  n’est  pas  nous 
qui  aurions  le  droit  de  nous  y refuser,  convaincus  que  nous 
sommes  de  l’origine  unique  de  toutes  les  créatures,  de  leur 
commune  élévation  dans  le  Verbe  incarné,  de  la  courbe  glorieuse 
que  décrit  le  monde  entier  depuis  Dieu,  son  principe,  jusqu’à 
Dieu,  sa  fin.  Ï1  n’y  a rien  pour  nous  effrayer  dans  ces  récentes 
paroles  d’un  grand  philosophe  : « Nous  ne  nous  sentons  plus 
isolés  dans  l’humanité,  l’humanité  ne  nous  semble  pas  non  plus 
isolée  dans  la  nature  qu’elle  domine.  Comme  le  plus  petit  grain 
de  poussière  est  solidaire  de  notre  système  solaire  tout  entier, 
entraîné  avec  lui  dans  ce  mouvement  indivisé  de  descente  qui 
est  la  matérialité  même,  ainsi  tous  les  êtres  organisés,  du  plus 
humble  au  plus  élevé,  depuis  les  premières  origines  de  la  vie 
jusqu’au  temps  où  nous  sommes,  et  dans  tous  les  lieux  comme 
dans  tous  les  temps,  ne  font  que  rendre  sensible  aux  yeux  une 
impulsion  unique,  inverse  du  mouvement  de  la  matière  et  en 
elle-même,  indivisible.  Tous  les  vivants  se  tiennent,  et  tous 
cèdent  à la  même  formidable  poussée.  L'animal  prend  son  point 
d’appui  sur  la  plante,  l’homme  chevauche  sur  l'animalité,  et 
l’humanité  entière,  dans  l’espace  et  dans  le  temps,  est  une 
immense  armée  qui  galope  à côté  de  chacun  de  nous,  en  avant 
et  en  arrière  de  nous,  dans  une  charge  entraînante  capable  de 
culbuter  toutes  les  résistances  et  de  franchir  bien  des  obstacles, 
même  peut-être  la  mort  L » Ce  qui  est  dit  là,  au  nom  de  la  raison 
et  de  la  science,  rien  ne  s’oppose  à ce  que  nous  le  répétions  au 
nom  de  la  même  raison  et  de  la  même  science;  bien  plus,  nous 
pouvons,  au  nom  de  la  foi,  le  dépasser. 

Si  donc  l’on  n’avait  demandé  à cette  belle  conception  que  ce 
quelle  peut  donner,  une  vue  plus  précise  de  certains  motifs  et  de 
certains  moyens  d’agir  pour  le  bien  de  tous  en  même  temps  que 
pour  le  nôtre,  si  on  ne  l’avait,  enfin,  célébrée  que  comme  adju- 
vant de  la  conscience  morale,  nous  en  pourrions  sans  réserve 
aucune  applaudir  le  succès;  jamais  on  ne  nous  fera  valoir  trop  de 

1 Bergson,  l'Evolution  créatrice , p,  294.  Paris,  Alcan,  1907,  1 vol.  in-8°. 
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raisons  de  nous  dévouer,  et,  dans  la  fragile  balance  où  oscillent 
nos  décisions,  le  plateau  de  l’égoïsme  restera  encore  assez  lourd, 
même  si  nous  chargeons  le  plateau  rival  de  nouveaux  contrepoids. 
Le  malheur  et  l’illusion,  c’est  qu’on  ait  voulu  faire  de  la  solidarité  le 
fondement  même  de  la  morale,  c’est  qu’on  ait  voulu,  de  cette  simple 
constatation  de  fait,  tirer  une  sorte  de  principe  qui  allait  rem- 
placer, à la  base  même  de  la  conscience,  le  principe  religieux  et  le 
principe  métaphysique  de  la  Raison  suprême  et  du  souverain  Bien. 
Sous  le  poids  d’une  tâche  aussi  disproportionnée  à ses  forces 
réelles,  le  système,  naguère  si  alerte  en  face  des  fonctions  qu’il 
pouvait  remplir,  a eu  vite  fait  de  s’ébranler  et  de  tomber  en  ruines. 

Et  d’abord,  puissant  comme  exhortation,  il  apparaît,  comme 
obligation,  d’une  faiblesse  navrante.  Que  nous  tirions  bénéfice  du 
travail  des  ancêtres,  est-ce  que  cela  leur  donne  des  droits  réels 
sur  nous  si,  comme  il  est  trop  clair,  c’est  pour  eux-mêmes,  non 
pas  pour  nous,  qu’ils  ont  fait  leurs  efforts?  Et  encore  fussions- 
nous,  comme  nous  ne  le  sommes  pas,  chargés  d’une  dette  à leur 
égard,  ils  ne  sont  plus  là  pour  toucher  leur  dû;  et  de  leur  substi- 
tuer des  créanciers  à naître,  ce  peut  être  une  généreuse  méta- 
phore, c’est  tout  le  contraire  d’une  notion  de  droit  même  moral, 
et,  à plus  forte  raison,  de  cette  notion  proprement  juridique  dont 
on  nous  vante  la  solidité  sous  le  nom  de  quasi-contrat.  Ajoutez 
qu’au  reste  beaucoup  d’hommes,  et  sans  doute  la  plupart,  en  face 
du  sort  qui  leur  est  échu,  ne  se  trouvent  pas  tellement  satisfaits 
qu’il  leur  paraisse  tout  naturel  de  remercier  si  fort  leurs  ancêtres 
et  de  se  sacrifier  de  bon  cœur  à leurs  descendants.  Si  notre  vie, 
que,  du  reste,  l’on  prétend  dépourvue  de  lendemains  immortels, 
ne  vaut  point  par  elle-même  que  nous  nous  préoccupions  unique- 
ment de  la  rendre  heureuse,  que  vaut  donc  de  plus,  à nos  yeux, 
la  vie  également  fragile  de  ceux  qui  viendront  plus  tard,  et  à quel 
titre  cette  incertaine  élite  de  l’avenir  exigerait-elle  l’immolation 
des  foules  présentes?  Renan  a écrit,  sans  doute,  que  « les  ani- 
maux qui  servent  à la  nourriture  de  l’homme  de  génie  devraient 
être  contents,  s’ils  savaient  à quoi  ils  servent  »;  mais  ce  genre  de 
considération,  très  agréable  aux  sacrificateurs,  est  moins  propre  à 
séduire  les  victimes;  et  ce  pourrait  être,  à la  rigueur,  un  fait 
inéluctable,  ce  n’est  certainement  ni  un  droit  pour  le  petit  nombre 
ni  surtout  un  devoir  pour  la  masse,  qu’énonce  la  formule  cruelle, 
Humanum  paucis  vivit  genus  : « Le  genre  humain  ne  vit  que 
pour  une  élite.  » 

Et  qu’on  ne  dise  pas  qu’en  définitive  l’intérêt  de  l’humanité  est 
le  nôtre  même,  que  son  bien  est  notre  bien,  sa  souffrance,  notre 
souffrance.  Souvent,  en  effet,  il  y a coïncidence  entre  l’avan- 
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tage  commun  et  notre  avantage  personnel,  et,  dans  ces  cas,  nul 
besoin  d’en  appeler  à des  théories  pour  décider  de  noire  action  ; 
mais,  souvent  aussi,  il  y a opposition  entre  notre  bien  et  celui  des 
autres,  et  c’est  de  là  même  que  viennent  les  plus  fréquentes 
difficultés  de  la  vie  morale,  soit  qu’il  s’agisse  de  plaisir,  soit  qu’il 
s’agisse  d’honneur  ou  simplement  de  richesse.  Mis  en  face  des 
connexités  qui  rattachent  leur  sort  à celui  d’autrui,  combien  ne 
seront  pas  tentés  d’en  conclure  tout  bonnement  qu’il  faut  les 
faire  servir  à notre  avantage?  La  solidarité  est  un  fait  cerlain, 
mais  un  fait  aisément  ployable  en  des  sens  contraires;  et,  tandis 
que  les  âmes  généreuses  y trouveront  un  motif  de  se  sacrifier,  les 
égoïstes  n’y  verront  qu’une  occasion  de  profits  personnels.  Des 
nombreux  appels  que  fait  aujourd’hui  le  politicien  à ridée  de 
solidarité,  est-ce  une  leçon  de  désintéressement  qu’il  dégage  pour 
ses  auditeurs,  ou  une  exhortation  à revendiquer  leurs  propres 
droits?  En  termes  un  peu  brutaux,  mais  au  fond  exacts,  la  soli- 
darité, trop  souvent,  c’est  que  les  autres  nous  assistent. 

Et  encore  plût  à Dieu  qu’on  n’en  tirât  jamais  de  plus  mauvaises 
leçons!  Mais  que  de  fois  la  lâcheté  humaine  n’a-î-elle  pas  cherché 
là  de  nouvelles  justifications!  A quoi  bon  se  conduire  en  héros,, 
quand  les  autres,  au  lieu  de  nous  suivre,  ne  penseront  qu’à  tirer 
parti  de  notre  naïveté?  Pourquoi  me  montrer,  moi  seul,  scrupu- 
leux dans  le  paiement  des  impôts,  dans  la  soumission  aux  charges 
militaires,  dans  l’accomplissement  d’une  tâche  collective?  Pour- 
quoi, membre  d’une  mutuelle,  ne  me  ferais-je  pas,  comme  tout  le 
monde,  octroyer,  par  une  fausse  déclaration,  un  petit  congé  de 
maladie?  Pourquoi,  ouvrier  bien  portant  et  sans  charge  de 
famille,  contribuerais-je  à l’entretien  de  caisses  dont  je  n’ai  pas 
actuellement  besoin  et  où  l’absence  de  mon  obole  se  connaîira  si 
peu?  Pourquoi,  en  cas  de  grève  même  justifiée,  ne  pas  me  tenir 
sagement  à l’écart  et,  sans  perdre  la  bienveillance  du  patron, 
bénéficier  des  avantages  que  les  autres  pourront  obtenir?  Direc- 
teur de  journaux,  devrai-je  donc  exclure  les  histoires  grivoises, 
les  annonces  perfides,  qui  font  le  succès  de  la  presse  rivale? 
Industriel  ou  commerçant,  faudra-t-il  m’interdire  les  habiletés, 
les  fraudes,  les  gratifications,  que  mes  concurrents  se  permettent 
et  sans  quoi  je  ne  saurais  lutter  contre  eux  à armes  égales? 
Membre  d’une  société,  — cette  société  fût-elle  l’Eglise,  — est-ce 
à moi  plus  qu’à  d’autres,  si  je  vois  une  réforme  désirable,  et  par 
exemple  l’adoucissement  du  jeûne  eucharistique  pour  les  personnes 
malades1  ou  pour  les  prêtres  qui  doivent  célébrer  des  messes 


1 Sa  Sainteté  Pie  X a récemment  décrété  cette  heureuse  réforme. 
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tardives,  est-ce  à moi  plus  qu’à  d’autres  de  m’attirer  des  embarras 
et  de  me  faire  traiter  de  novateur  en  tâchant,  pour  une  petite  part, 
de  faire  connaître  ce  besoin,  de  provoquer  cette  réforme? 

S’en  remettre  sur  les  autres  du  bien  que  l’on  désire,  s’excuser 
sur  les  autres  du  mal  que  l’on  fait,  voilà,  pour  beaucoup,  les  plus 
claires  conséquences*  de  la  solidarité.  Et  si  ce  n’est  généreux, 
c’est,  hélas!  logique,  tout  autant  que  le  fait  d’en  déduire  notre 
immolation  au  bien  général.  Les  « solidaristes  » les  plus  éclairés 
conviennent,  du  reste,  facilement,  avec  M.  Bouglé,  que  « les  con- 
séquences de  la  solidarité  de  fait  doivent  être  rectifiées  selon  les 
exigences  de  la  conscience  » ; avec  M.  Bourgeois,  que,  « si  les 
sociétés  humaines  obéissent  aux  lois  générales  de  la  vie,  il  s’y 
rencontre,  de  plus,  un  élément  nouveau,  une  force  spéciale  dont 
il  n’est  pas  permis  de  ne  pas  tenir  compte  : la  pensée,  la  con- 
science, la  volonté  ».  Il  y a donc  une  conscience  antérieure  et 
supérieure  aux  faits  de  solidarité,  une  conscience  qui  les  juge  et 
qui  nous  dit  la  conduite  à tenir  devant  eux;  il  y a donc  dans 
l’âme,  suivant  l’expression  même  de  M.  Bouglé,  « une  préférence 
préalable  dont  les  faits  doivent  seulement  l’amener  à prendre  une 
plus  claire  conscience  ».  Mais  cette  préférence,  sur  quoi  se  fon- 
dera-t-elle? — « Il  n’y  a pas  de  sens  social  qui  tienne,  si  les  âmes 
ne  sont  imprégnées  d’abord  du  souci  de  la  justice  »,  dit  encore  le 
loyal  professeur  de  Toulouse  Q et  M.  Bourgeois,  plus  énergique- 
ment : « Il  faut  que  la  justice  soit.  » Quelle  justice?  deman- 
derons-nous seulement.  Une  justice  qui  n’est  pas  et  qui,  cependant, 
doit  être;  c’est-à-dire,  ou  cela  n’offre  point  de  sens,  une  justice 
idéale  qui  s’impose  à nous,  serait-ce  malgré  nous,  l’obligation  de 
nous  conformer  à la  raison  et  au  bien  suprêmes,  à la  loi  pro- 
mulguée par  Dieu  au  fond  de  nos  consciences? 

Ainsi  donc  le  solidarisme,  quelque  secours  qu’il  apporte  à la 
morale  traditionnelle,  est  tellement  incapable  de  la  remplacer  et 
de  se  suffire  lui  seul,  qu’il  n’a  pas  la  moindre  vigueur  sans  elle, 
et  qu’il  perd  toute  solidité  s’il  cesse  de  reposer  sur  elle  comme 
sur  l’unique  fondement  de  toute  espèce  de  devoir.  On  voulait 
créer  une  morale  sans  religion  ni  métaphysique,  c’est-à-dire  sans 
Dieu,  et  tout  ce  qu’on  invente  suppose  Dieu  comme  soutien  ou 
s’évanouit  dans  le  néant  des  mots.  Cette  impuissance,  dans  le 
fond,  n’est  ignorée  d’aucun  de  ceux  qui  savent  réfléchir.  Tandis 
que  triomphe  bruyamment  le  gros  des  politiciens  et  des  institu- 
teurs, les  vrais  docteurs  de  l’esprit  nouveau  seraient  tous  prêts  à 
signer  cet  aveu  de  M.  Deherme,  s’ils  avaient  le  même  courage 


i Voy.  Bouglé,  le  Solidarisme,  pp.  45,  48  et  183. 
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que  lui  : « Sans  Dieu,  nous  n’avons  pas  encore  su  concevoir  de 
morale  efficace...  Tout  ce  qu’on  a pu  nous  présenter  encore  comme 
morale  indépendante,  scientifique,  rationnelle  ou  positive,  n’est 
qu’une  parodie,  une  déformation  de  la  morale  religieuse1.  » 

Y 

Une  certaine  lâcheté,  qui  n’échappe  pas  aux  foudres  de 
M.  Bureau,  nous  pousse  à ne  fustiger  que  les  désordres  commis 
par  les  autres,  par  ceux  qui  n’appartiennent  pas  au  groupe  d’élite 
qui  a le  bon  goût  de  nous  lire  ou  de  nous  entendre.  « Ainsi,  dit-il, 
on  vitupère  les  progrès  de  l’alcoolisme  devant  les  hommes  sobres, 
les  abus  odieux  de  la  richesse  devant  ceux  qui  vivent  de  leur 
salaire,  l’envie  et  les  appétits  d'en  bas  devant  les  personnes  bien 
élevées.  » Ne  serait-ce  pas  tomber  nous-mêmes  sous  le  coup  de 
ces  reproches  que  de  relever,  dans  cette  Revue  catholique,  les 
fautes  des  seuls  mécréants,  et  de  n’insister,  en  présence  des 
enfants  de  la  tradition,  que  sur  ce  qui  manque  aux  enfants  de 
l’esprit  nouveau?  Grande  est,  nous  l’avons  vu,  la  responsabilité 
de  ceux-ci  dans  la  crise  morale  qui  ébranle  notre  société.  Mais 
nous-mêmes,  n’y  sommes-nous  pour  rien,  et  le  funeste  discrédit 
où  sont  tombés  les  principes  essentiels  de  la  vie  morale,  — nos 
principes  à nous,  — ne  tient-il  pas,  en  grande  partie,  à la  manière 
dont  ils  sont  par  nous  défendus  et  mis  en  pratique?  Posons  cette 
question  franchement  avant  de  conclure  notre  enquête,  et,  dans  le 
buisson  de  vérités  qu’est  l’ouvrage  de  M.  Bureau,  osons  recueillir 
celles  qui  nous  concernent. 

Pas  n’est  besoin  de  méconnaitre,  pour  cela,  les  précieux  ser- 
vices qu’ont  rendus  à notre  temps  les  fils  de  la  tradition.  Louons- 
les,  et  sans  réserve,  d’avoir  adouci  l’âpreté  des  revendications 
en  nous  prêchant  que  certains  maux  sont  inévitables;  d’avoir 
secouru,  par  des  œuvres  d'assistance,  les  malheureux  que j des 
lois  sociales  ne  protégeraient  pas  encore  (si  tant  est  |que  jamais 
elles  les  protègent  tous);  d’avoir  enfin  sauvé  du  naufrage  ce  qui 
reste  de  régime  familial  et  de  contrôle  sur  la  sensualité.  Si  la 
désorganisation  des  mœurs  dans  la  France  contemporaine  est 
« beaucoup  moins  avancée  que  ne  le  comporteraient  les  doctrines 
couramment  admises  »,  c’est  à la  survivance  des  vertus  de  nos- 
pères  qu’il  en  faut  attribuer  l’honneur,  et  nous  ressemblons, 
comme  dit  M.  Bureau,  « à ces  fils  de  famille  insouciants  qui 
réussissent,  pendant  une  ou  deux  générations,  à vivre  du  capital 

A La  Coopération  des  idées,  1er  juillet  1903. 
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accumulé  par  l’effort  persévérant  de  leurs  grands-parents  ». 

Mais,  si  nos  grands-parents,  ou,  à vrai  dire,  des  aïeux  plus 
lointains,  méritent  reconnaissance  et  admiration,  il  n’en  va  pas 
de  même  de  nous.  Ils  donnaient  à leurs  fils  la  formation  qui  con- 
venait alors  ; et,  comme  les  conditions  de  la  vie  humaine  ne  chan- 
geaient point  ou  guère,  ils  les  instruisaient  surtout  à respecter  les 
coutumes  établies,  à faire  comme  on  avait  fait,  à redouter  les 
changements,  à se  défier  du  sens  propre  et  de  l’esprit  d’examen, 
à écouter  le  père,  le  patron,  le  roi,  le  prêtre,  les  chefs  de  la 
famille,  de  l’atelier,  de  l’Etat,  de  la  religion,  chargés  dérégler  les 
actes  et  les  pensées  de  tous.  Aujourd’hui,  et  depuis  tantôt  deux 
siècles,  dans  un  monde  sans  cesse  transformé  par  les  décou- 
vertes scientifiques,  il  faut  posséder  aussi  d’autres  qualités, 
d’autres  aptiludes,  pour  réussir  dans  l’existence,  j’entends  d’un 
succès  moral  en  même  temps  que  matériel.  L’obéissance  aux 
vraies  autorités,  l’humilité,  l’esprit  de  sacrifice,  la  résistance  aux 
instincts  mauvais,  la  résignation  à Dieu  dans  le  malheur,  sont 
restés  et  resteront  nécessaires  comme  par  le  passé  : mais  plus  que 
par  le  passé  il  est  besoin  d’initiative  et  de  facultés  d’adaptation 
pour  se  tirer  d’affaire  en  maintes  circonstances  qu’on  ne  prévoyait 
pas;  il  est  besoin  de  formation  critique  (suivant  l’instruction 
de  chacun)  pour  parer  aux  difficultés  inédites  qui  assaillent  de 
toutes  parts  le  croyant;  il  est  besoin  d’une  certaine  confiance 
en  la  nature  humaine,  en  même  temps  qu’en  Dieu,  pour  prendre 
part  avec  entrain  et  efficacement  aux  efforts  qui  portent  la 
race  vers  plus  de  science,  plus  de  liberté,  plus  de  bien-être  et 
plus  de  justice;  il  est  besoin  de  comprendre  le  siècle  où  l’on  vit, 
pour  y accommoder  sa  conduite  tout  en  maintenant  intacts 
les  principes,  et  surtout  il  est  besoin  de  l’aimer,  si  on  veut 
lui  faire  quelque  bien. 

Or,  peut-on  nier  que  parfois  les  fils  de  la  tradition  aient  donné 
lieu  de  croire,  par  leur  langage  et  leur  attitude,  qu’ils  redoutaient 
toute  innovation  dans  le  domaine  du  savoir,  des  institutions 
sociales  et  de  la  politique;  et  que,  suivant  le  mot  d’un  grand 
évêque,  le  siècle  était  devenu  pour  eux  « ce  monde  ténébreux 
contre  lequel  le  Christ  mettait  autrefois  en  garde  ses  disciples?  1 » 
Plus  préoccupés,  en  éducation,  de  réfréner  les  mauvais  penchants 
que  de  développer  les  bonnes  aptitudes;  moins  aptes,  en  affaires, 
à l’entreprise  qu’à  l’économie,  et,  dans  la  vie  publique,  plus  portés 
à l’esprit  de  défense  qu’à  l’esprit  de  progrès;  enclins,  dans  leurs 
embarras,  à chercher  quelque  sauveur  de  hasard  plutôt  qu’à 


1 Mgr  Ireland,  l’Eglise  et  le  Siècle,  p.  31.  Lecoffre,  10°  édition. 

25  juin  1907.  71 


1122 


LA  CRISE  MORALE 


se  sauver  eux-mêmes  par  la  vigueur  des  efforts  personnels; 
attachés  aux  coutumes  plus  par  inertie  que  par  réflexion;  sou- 
cieux de  ce  qui  s’est  fait  plutôt  que  de  ce  qui  est  à faire;  inca- 
pables de  réaliser  l’importance  des  faits  auxquels  ils  assistent, 
et  prenant  pour  des  sortes  de  caprices  qu’il  faut  laisser  dispa- 
raître, ou  pour  des  obstacles  qu’il  faut  renverser,  tel  phénomène 
aussi  profond  que  l’avènement  de  la  démocratie,  aussi  durable 
que  la  séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat  : ils  ont  toujours 
l’air  de  bouder  à tout,  de  pleurer  sur  tout,  de  s’opposer  à tout, 
de  combattre  et  le  mal  et  le  bien,  d’arracher  le  bon  grain  en 
même  temps  que  l’ivraie,  d’appeler  la  nuit  sur  les  bons  pour 
que  les  méchants  ne  jouissent  pas  du  soleil;  et,  par  une  conduite 
opposée  diamétralement  à la  douceur  de  l’Evangile,  ils  aboutissent 
trop  souvent  à susciter  contre  eux,  comme,  hélas!  contre  les 
causes  dont  ils  sont  solidaires,  tantôt  la  haine  et  l’esprit  de  ven- 
geance, tantôt,  ce  qui  ne  vaut  guère  mieux,  l’indifférence,  la  pitié, 
ou  une  défiance  qui  rend  impossible,  pour  eux,  toute  efficace 
collaboration  au  relèvement  moral  des  contemporains.  A peine 
s’ils  se  maintiennent  eux-mêmes,  et  certes,  non  pas  tous,  dans  la 
pratique  nécessaire  des  vertus  de  l’homme  et  du  citoyen,  tant  est 
difficile  à réaliser  et  presque  à concevoir  une  vie  hautement  mo- 
rale et  puissamment  féconde,  qui  ne  communierait  ni  aux  idées, 
ni  aux  sentiments,  ni  aux  intérêts  de  la  société  environnante! 

Et  pourtant  ils  ont  sous  les  yeux  l’encourageant  exemple  de 
chrétiens  à l’esprit  moderne,  de  progressistes  à l’esprit  religieux, 
qui  font  briller  avec  plus  d’éclat  que  jamais  l’idéal  de  la  foi,  de 
l’intelligence  et  du  désintéressement.  Oui,  des  hommes  existent, 
qui,  par  leurs  actes  et  par  leur  langage,  montrent  avec  évidence 
l’accord  profond  de  la  morale  et  du  sens  pratique,  de  la  vertu  et 
de  la  joie,  du  sacrifice  et  de  l’épanouissement,  de  l’espérance  en 
la  vie  future  et  de  l’estime  pour  la  vie  présente.  Dans  leur  esprit 
comme  dans  l’Evangile,  l’amour  de  Dieu  n’est  pas  séparable  de 
l’amour  des  hommes,  et  le  meilleur  moyen  de  l’honorer  est  de 
rendre  ses  frères  plus  heureux.  Leur  devise  pourrait  être  cette 
maxime  d’un  leader  très  chrétien  d’ouvriers  Anglais  : « Qu’après 
nous  le  monde  soit  un  peu  meilleur,  de  ce  que  nous  aurons  vécu1  ». 

1 Albert  Stanley,  chef  d’une  importante  association  de  mineurs  et  l’un 
des  membres  les  plus  influents  du  Trade-Unionisme.  « Depuis  plus  de 
vingt  années,  dit  de  lui  M.  Bureau,  qui  le  connaît  personnellement,  Albert 
Stanley  poursuit  toujours  le  même  ministère  ; chacun  des  jours  ouvrables 
de  la  semaine  est  consacré  à la  défense  vigilante,  ardente  et  parfaitement 
consciente  des  intérêts  de  ses  camarades  contre  les  employeurs,  le  soir  et 
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La  même  harmonie  règne  dans  leur  esprit  que  dans  leur  volonté  : 
les  révélations  de  la  foi  s’ajoutent,  chez  eux,  aux  révélations  de  la 
science;  et,  comme  ils  tiennent  les  unes  et  les  autres  pour  un  don 
de  Dieu,  ils  les  ont  en  égal  respect,  ils  les  recherchent  avec  un 
égal  empressement.  Nulle  exhortation  ne  leur  est  plus  douce  à 
entendre  que  celle  de  saint  Paul  nous  recommandant  de  « marcher 
comme  des  fils  de  lumière  : Ut  filii  lucis  ambulate.  Leur  religion 
est,  en  effet,  imprégnée  de  tendresse  filiale  et  non  de  crainte  servile; 
leur  intelligence  reste  pénétrable  à tout  rayon,  d’où  qu’il  émane  ; 
et,  enfin  sur  les  routes  d’amour  et  de  clarté,  loin  de  s’asseoir 
jamais  immobiles,  ils  continuent  de  s’avancer  avec  la  confiance  de 
voyageurs  qui  sont  sûrs  d’atteindre  un  but  désirable  : ils  progres- 
sent et  ils  progresseront  toujours,  parce  qu’ils  vont  à Dieu. 

Or,  le  nombre  ne  cesse  d’augmenter,  de  ces  « bons  citoyens 
de  la  cité  moderne  » qui  sont  en  même  temps  les  disciples  fidèles 
de  l’antique  religion  et  de  l’antique  morale.  Ardemment  com- 
battus, et  de  plus  d’un  côté,  par  ceux  qui  les  connaissent  mal, 
ils  tiennent  de  leur  bonté,  de  leur  patience  et  de  leur  sincérité 
le  secret  de  rester  invincibles,  — cependant  que  l’attrait  du  bien 
et  de  la  vérité  leur  amène,  comme  spontanément,  tout  ce  qui 
grandit,  autour  d’eux,  d’âmes  généreuses  et  avides  de  lumière. 
N’ayant  visé  que  le  devoir,  ils  atteignent  par  surcroît  le  succès. 
Ceux-là  échouent  et  souffrent,  qui,  par  erreur  ou  par  malice, 
cherchent  le  mal  au  lieu  du  bien;  mais  le  Christ  a dit  bienheu- 
reux, parce  qu’ils  seront  rassasiés,  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de 
la  vraie  justice. 

Il  ne  nous  faut  donc  point,  malgré  les  tristesses  rencontrées  au 
cours  de  cette  longue  enquête,  céder  aux  tentations  de  désespé- 
rance, puisque  de  l’armée  compacte  des  fils  de  la  tradition,  sans 
nullement  rompre  avec  les  principes  immuables,  une  avant-garde 
s’avance  qui  professe,  chaque  jour  plus  nombreuse,  l’amour  et 
l’intelligence  des  nouvelles  conditions  du  monde.  Au-devant 
d’elle,  et  c’est  ce  qui  achève  de  nous  rendre  courage,  une  élite 
se  détache,  partie  de  l’autre  camp,  et  animée,  au  fond,  de  désirs 
analogues.  Nous  avons  constaté  déjà  que,  parmi  les  fils  de  l’esprit 
moderne,  les  plus  clairvoyants  reconnaissent  qu’ils  ne  réussissent 
pas  à trouver  un  fondement  moral  en  dehors  des  idées  religieuses 
et  métaphysiques.  Et  sans  doute  ils  n’en  sont  pas  à désavouer 
leur  prétention  de  se  passer  de  Dieu,  si  gratuite  qu’elle  soit  et  si 

le  dimanche  à leur  éducation  morale  et  religieuse.  L’Angleterre  possède 
plusieurs  douzaines  d’hommes  de  cette  taille,  parmi  les  leaders  unionistes 
et  plusieurs  centaines  en  approchent  »,  p.  379. 
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contraire,  dans  son  a priori,  aux  méthodes  vraiment  scientifiques; 
mais  la  foule  qui  les  suit,  plus  capable  de  subir  un  changement  de 
langage  que  de  refondre  ses  instincts,  se  remet  sans  le  savoir  sous 
la  protection  de  dieux  nouveaux,  et  c’est  encore  du  sentiment 
religieux  que,  sans  le  savoir,  elle  professe  à l’égard  de  l’huma- 
nité, du  progrès,  de  la  science,  du  socialisme,  de  la  solidarité. 

Les  guides  eux-mêmes,  ceux,  du  moins,  que  n’arrêtent  pas  les 
compromissions  de  la  politique,  les  guides  eux-mêmes  de  ces 
mouvements  traitent  avec  des  égards  qu’on  ne  connaissait  plus  les 
croyances  qui  leur  sont  présentées  en  langage  accessible;  dans 
leurs  cercles,  leurs  écoles,  leurs  universités  populaires,  partout 
où  l’Etat  n’est  pas  le  seul  maître,  ils  font  accueil  aux  repré- 
sentants de  la  religion,  prêtres  ou  laïcs  notables,  qui  les 
abordent  avec  confiance  et  avec  sympathie;  fait  inouï  depuis 
longtemps,  et  des  plus  significatifs,  ils  lisent  nos  livres,  ils 
s’abonnent  à nos  périodiques,  ils  suivent  tout  travail  des  nôtres  qui 
en  vaut  la  peine.  Et  ils  en  viennent  à confesser  que  la  religion, 
dégagée  de  ses  faux  dehors,  n’est  pas  si  contraire  qu’ils  croyaient 
aux  progrès  de  l’esprit  ni  si  facile  à remplacer  dans  la  conduite  de 
l’existence.  Ils  s’aperçoivent  que,  suivant  la  parole  profonde,  peut- 
être  ils  ne  sont,  eux  non  plus,  « athées  que  du  Dieu  des  autres  »,  du 
Dieu  mal  compris  et  mal  expliqué,  du  Dieu  qui  n’est  pas  Dieu.  Et 
il  arrive  que  plusieurs  d’entre  eux  passent  du  peut-être  à la  certi- 
tude : sur  la  route  qui  conduit  de  l’impiété  à la  foi,  — on  dit 
maintenant  « du  diable  à Dieu  »,  — les  étapes  sont  nombreuses, 
et  il  n’en  est  guère  où  notre  temps  n’ait  vu  s’arrêter,  à distance 
inégale  du  but,  quelques  illustres  chercheurs  du  vrai,  ne  serait-ce, 
pour  parler  des  seuls  morts,  que  Le  Play,  Taine,  Littré,  Brune- 
tière  et  Huysmans. 

Disciples  de  la  tradition,  enfants  de  l’esprit  nouveau,  que  tous 
reprennent  donc  courage,  et  que,  touchés  de  la  crise  morale  où 
menacerait  de  sombrer  la  France,  ils  renoncent  à la  vaine,  à la 
paresseuse  tactique  de  rejeter  tout  le  mal  sur  leurs  antagonistes; 
mais  qu’au  contraire  chacun  scrute  sa  propre  conscience  et  pèse 
l’erreur  ou  la  faute  qui  vient  de  lui.  En  présence  des  maux  trop 
certains  qu’entraine  l’absence  de  morale  religieuse,  que  les  uns  se 
demandent  s’ils  avaient  le  droit  de  combattre  la  foi  chrétienne,  et 
que  les  autres  examinent  s’ils  Font  toujours  bien  servie. 


Félix  Klein. 
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Au  hasard  de  recherches  dans  des  archives  de  famille,  j’eus  la 
bonne  fortune  de  retrouver  le  manuscrit  suivant  au  château  de  Mar- 
colès,  en  Auvergne.  Il  avait  été  légué  par  son  auteur,  en  1855,  à sa 
filleule  Hélène  d’Auxy,  comtesse  d’Humières. 

Celle  qui  le  rédigea,  Hélène  Bouvet  de  Lozier,  naquit  d’un  marin 
illustre  (dont  un  de  nos  vaisseaux  de  guerre  porte  le  nom),  explo- 
rateur, libérateur  de  Pondichéry  en  1748,  gouverneur  de  l’île  Bourbon 
en  1763,  et  d’Hyacinthe  de  Laumont,  petite-nièce  du  cardinal  Fleury. 
Elle  fut  mariée  en  1794  dans  une  cave,  à Marcellin  d’Anglade,  jeune 
officier  de  vingt-cinq  ans,  que  des  missions  secrètes  pour  la  cause  des 
princes  exposaient  à plus  de  périls  encore  que  sa  fiancée.  La  mère  de 
celle-ci,  craignant  le  trouble  des  temps  et  toutes  les  difficultés  qui 
devaient  s’ensuivre  à la  naissance  d’un  enfant,  ne  permit  jamais  aux 
jeunes  époux  de  se  voir  hors  de  sa  présence.  Or,  en  1796,  Marcellin 
d’Anglade  tombait  dans  les  rangs  des  chasseurs  de  l’infanterie  noble  à 
la  bataille  d’Oberkamlach. 

Tout  ce  que  cette  fiancée-veuve  de  vingt-quatre  ans  avait  d’amour  à 
dépenser  semble  s’être  reporté  sur  son  frère  Athanase.  Comme  Electre, 
elle  n’avait  pas  connu  d’époux.  Comme  Oreete,  un  dessein  tragique 
menait  ce  frère  parmi  les  orages.  Il  fut  le  bras  droit  de  Georges 
Cadoudal  dans  la  fameuse  conspiration  de  1804.  Son  procès,  sa  con- 
damnation à mort,  sa  commutation  de  peine  obtenue  par  sa  sœur  aux 
genoux  mêmes  de  Bonaparte  en  ce  Saint-Cloud  où  Hélène  d’Anglade  a 
vu  Marie-Antoinette  en  sa  gloire,  son  évasion  du  château  de  Bouillon 
sept  ans  après,  tous  ces  épisodes  font  l’objet  des  pages  qu’on  va  lire. 
Un  dévouement  sans  bornes  attachait  la  sœur  au  frère  menacé.  Il  ne 
fait  pas  seul  l’intérêt  du  document  qui,  au  point  de  vue  historique, 
éclaire  des  points  obscurs  de  cette  mémorable  aventure. 

Les'  Bourbons  donnèrent  à Athanase  Bouvet  de  Lozier  le  titre  de 
comte,  le  grade  de  général  et  le  gouvernement  de  Bourbon  qu’avait 
eu  son  père.  Il  y épousa  une  créole  très  belle,  cause  indirecte  du  duel 
qui  termina  sa  vie,  en  1825,  à Fontainebleau.  Avec  ses  enfants, 
s’éteignit  la  lignée  des  hardis  corsaires  malouins  dont  il  était  issu.  Sa 
sœur,  qui  avait  promis  au  ciel  de  se  consacrer  à lui  si  Athanase 
échappait  à la  mort  qui  frappa  Cadoudal  et  ses  compagnons  attri- 
bua cette  fin  à un  courroux  d’En-Haut.  Elle  y vit  un  rappel  terrible 
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de  son  vœu  différé.  Elle  entra  en  religion  et  y mourut,  en  1855,  au 
Sacré-Cœur  de  Caudéran,  près  de  Bordeaux.  Ceux  qui  l’ont  connue  en 
parlent  comme  d’une  femme  d’un  noble  et  rare  esprit  auquel  le 
malheur  avait  laissé  sa  grâce.  Elle  avait  près  d’elle,  affirme-t-on, 
une  religieuse  plus  jeune  à laquelle  elle  parlait  toujours  avec  un 
respect  particulier  et  que  l’on  croyait  de  sang  royal.  Sur  toutes  ces 
vies,  le  mystère  semble  avoir  des  droits. 

Robert  d’UIuMiÈRES. 


1er  janvier  1803.  — Comment  s’écoulera  cette  année?  proba- 
blement comme  les  dernières,  dans  une  monotone  uniformité. 
Eloignées  de  la  ville  et  du  monde,  la  vie  que  nous  menons,  ma 
mère  et  moi,  répond  parfaitement  aux  sentiments  de  mon  cœur 
trop  fatigué  de  l’agitation  inséparable  des  grands  et  pénibles  évé- 
nements qui  l’ont  tant  ébranlé! 

Mon  frère,  à qui  depuis  peu  d’années,  il  a été  permis  de  repa- 
raître en  France,  voyage  beaucoup;  il  reste  peu  d’instants  de  suite 
avec  nous.  Je  le  soupçonne  chargé  de  missions  importantes,  peut- 
être  dangereuses,  dont  le  succès  me  semble,  hélas!  au  moins 
bien  incertain.  Que  le  ciel  le  dirige!  Je  ne  puis  lui  faire  ni  ques- 
tions, ni  observations,  son  caractère  discret  et  concentré  les 
rendrait  inutiles,  mais  je  connais  son  attachement  et  son  dé- 
vouement pour  la  cause  légitime. 

36  mai.  — Elle  n’existe  plus,  ma  si  bonne  mère.  J’ai  perdu 
celle  de  qui  j’avais  reçu  plus  que  la  vie,  car  je  lui  devais  une 
éducation  chrétienne  et  de  vertueux  exemples.  Avant-hier  soir, 
24,  elle  a passé  dans  mes  bras,  après  avoir  reçu  pieusement  les 
derniers  secours  de  la  religion,  et  avoir  béni  sa  fille  présente  et 
son  fils  malheureusement  absent  ! Sa  mort  a été  douce  comme  sa 
vie  avait  été  pure. 

De  Paris , 4 janvier  1804.  — Mon  frère  a voulu  que  je  quittasse 
pour  cet  hiver  ma  paisible  et  maintenant  triste  retraite.  Je  vais 
me  rendre  avec  ma  fidèle  bonne,  qui  ne  m’a  pas  quittée  depuis 
mon  enfance,  chez  une  de  mes  anciennes  amies,  mariée  en  Cham- 
pagne, qui  me  presse  depuis  la  perte  que  j’ai  faite  de  venir  passer 
quelque  temps  avec  elle.  Mon  frère  s’occupe  avec  ardeur  des 
apprêts  de  mon  petit  voyage  et  paraît  heureux  de  la  pensée  que 
je  pourrai  me  distraire  dans  la  famille  de  mon  amie. 

3 février  1804.  — J'ai  été  reçue  avec  les  plus  touchantes 
démonstrations  d’amitié,  non  seulement  par  Aline,  qui  jouit 
comme  moi  de  notre  réunion  après  plusieurs  années  de  sépara- 
tion, mais  par  toute  la  famille  de  son  mari  qui  semble  partager 
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la  satisfaction  qu’elle  éprouve  à me  posséder.  On  me  comble  de 
! soins,  d’égards,  de  prévenances.  J’ai  au  fond  du  cœur  un  senti- 
j ment  de  tristesse  constante,  une  habitude  de  douleur  que  je  ne 
i puis  vaincre  sans  de  vrais  efforts;  décidément,  je  ne  suis  plus 
faite  pour  les  plaisirs,  même  les  plus  innocents  et  les  plus 
simples. 

Vendredi  11  février.  — O ciel!  quelle  cruelle  manière  d’être 
tirée  de  ce  moment  d’étourdissement  involontaire!  Une  lettre, 
reçue  hier,  m’apprend  sans  détail  l’arrestation  de  mon  frère  qui 
vient  d’être  conduit  dans  la  prison  du  Temple;  on  ne  me  dit  rien 
des  causes  d’un  tel  événement,  je  crois  bien  ne  pas  me  tromper 
en  les  découvrant  dans  cette  occupation  mystérieuse  qui  l’éloi- 
gnait si  souvent  de  nous,  les  intérêts  de  la  royale  famille  proscrite 
l’ont  vraiment  entraîné  trop  loin,  ses  projets  auront  été  trahis,  il 
en  sera  victime. 

Je  voulais  partir  sur-le-champ,  Aline  et  son  mari  s’y  sont 
opposés;  ils  jugent  prudent  d’attendre  quelques  détails;  ma  bonne 
est  partie  seule,  elle  viendra  me  retrouver  après  avoir  acquis 
assez  d’éclaircissements  sur  cet  événement  pour  fixer  la  conduite 
que  je  dois  tenir;  où  est  ce  pauvre  frère? 

Les  papiers  parlent  d’une  conspiration  contre  le  gouvernement 
actuel,  dans  laquelle  trempaient  plusieurs  généraux,  quelques 
personnes  de  l’ancienne  cour  et  d’autres  que  l’on  nomme  égale- 
ment; mon  frère  est  désigné  comme  l’un  des  plus  actifs,  des  plus 
entreprenants  des  prétendus  conjurés.  La  publicité  donnée  à cette 
affaire  m’inquiète  pour  mes  amis,  je  crains  qu’ils  ne  soient  com- 
promis à mon  occasion  et  que  mon  séjour  chez  eux,  dans  ce 
moment,  ne  les  expose  à de  désagréables  recherches. 

24  février.  — Ma  bonne  est  revenue,  les  détails  qu’elle  a 
recueillis  sont  des  plus  alarmants;  au  nombre  considérable  des 
personnes  compromises  dans  cette  affaire,  se  trouvent  beaucoup 
de  nos  parents  et  amis.  Tous  nos  domestiques  sont  arrêtés,  ainsi 
que  toute  la  famille  de  ma  bonne,  attachée  à la  nôtre  depuis  plus 
de  trente  ans.  Les  scellés  ont  été  mis  aux  Clobilles,  des  gendarmes 
y sont  casernés,  et  la  femme  de  notre  jardinier  y est  restée  seule 
avec  ses  enfants  au  milieu  de  cette  garnison  forcée;  le  mari  est 
en  prison.  De  nouvelles  recherches  se  poursuivent  avec  rigueur, 
des  récompenses  sont  promises  aux  délateurs,  on  exige  des 
passeports  en  règle  de  tous  les  voyageurs;  enfin  on  attache  une 
grande  importance  à cette  affaire,  et  tout  est  propre  à augmenter 
mes  craintes  pour  l’avenir;  je  veux  partir.  Une  lettre  de  mon 
frère  qui  me  parvient  semble  doubler  mon  impatience  de  me 
rapprocher  de  lui,  et  me  donnera  le  courage  de  braver  les  dan- 
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gers  dont  mes  amis  veulent  m’effrayer.  A la  vérité,  je  n’ai  aucun 
des  papiers  exigés  maintenant  pour  voyager,  et  je  ne  sais  abso- 
lument où  loger  en  arrivant  à Paris,  puisqu’on  a sûrement  besoin 
de  ces  mêmes  papiers  pour  être  admis  dans  les  hôtels  garnis. 
Mais  mon  frère  m’assure  que  je  puis  me  rendre  chez  le  conseiller 
d’Etat,  Réal,  chargé  de  l’instruction  de  cette  affaire,  et  que  là  je 
serai  instruite  de  son  sort.  Son  écriture  est  illisible,  on  voit  qu’il 
a horriblement  souffert;  mais  sa  lettre,  qu’on  nomme  injustement 
une  imprudence,  me  prouve  au  contraire  que  si  j’avais  dû  être 
arrêtée,  je  le  serais  déjà!  D’ailleurs,  je  connais  à merveille  le 
jugement  sain  de  mon  frère,  il  aura  pris  tous  les  moyens  possi- 
bles pour  que  je  ne  puisse  être  ni  compromise,  ni  même  inquiétée; 
le  silence  qu’il  gardait  avec  moi  se  trouve  maintenant  expliqué, 
tout  à l’avantage  de  sa  tendresse  et  de  la  sagesse  de  sa  conduite 
par  rapport  à mes  intérêts  particuliers;  et  comment  pourrais-je 
supporter  plus  longtemps  la  situation  d’esprit  violente  où  je  suis! 
cette  nullité  d’action,  cette  agitation  d’esprit  formant  un  con- 
traste trop  pénible  pour  pouvoir  durer  davantage.  Je  ne  sais  où 
j’irai,  il  est  vrai,  ni  ce  que  je  ferai,  mais  je  tenterai  de  lui  être 
utile.  Hélas!  ne  sommes-nous  pas  l’univers  l’un  pour  l’autre? 

Paris , 8 mars.  — Partie  de  Ay,  le  dimanche  soir,  26  février, 
j’étais^à  Paris  le  lendemain  27,  non  sans  avoir  éprouvé  quelques 
inquiétudes  et  couru  quelques  risques,  étant,  ma  bonne  et  moi, 
sans  aucun  des  papiers  qu’on  exige  maintenant  des  voyageurs  — 
la  Providence  nous  réservait  d’autres  épreuves  — il  était  tard, 
je  ne  pouvais  descendre  en  hôtel  garni,  ni  faire  aucune  démarche 
ce  même  soir,  je  fus  obligée  d’avoir  recours  à la  complaisance 
de  mon  amie,  Mme  d’...  et  d’aller  lui  demander  asile  pour  cette 
nuit,  que  je  lui  dis  bien  devoir  être  la  seule,  car  je  redoutais 
de  la  compromettre  et  d’effrayer  son  mari.  Mon  plan  était  fait  à 
l’avance,  je  devais  dès  le  lendemain  matin  me  rendre  chez  le 
conseiller  d’Etat  dont  mon  frère  m’avait  envoyé  l’adresse  et 
savoir  de  lui  ce  que  j’ai  personnellement  à craindre  ou  à espérer. 

J’étais  agitée,  mon  cœur  était  ému,  mon  esprit  profondément 
occupé  de  mon  frère,  de  sa  position,  du  désir  de  le  secourir... 
il  ne  me  paraissait  pas  absolument  impossible  de  le  faire  évader 
de  sa  prison;  si  j’obtenais  de  l’y  voir,  ainsi  qu’on  le  lui  avait 
promis,  ne  pourrais-je  pas,  en  ménageant  les  choses,  en  les  pré- 
parant de  loin,  rester  à sa  place?  Il  est  de  petite  taille,  un  de  mes 
vêtements  un  peu  long  que  je  lui  ferais  prendre,  un  grand  cha- 
peau, un  voile  baissé...  Oh!  il  se  pourrait  qu’ainsi  déguisé,  il 
échappât  à la  vigilance  de  ses  geôliers.  J’avais  lu  quelque  part 
un  semblable  événement  qui,  après  tout,  n’était  pas  invraisem- 
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blable,  mon  imagination  s’en  retraçait  les  circonstances  en  sortant 
de  la  maison  cle  mon  amie,  et  les  repassant  dans  mon  esprit,  je 
marchais  la  tête  baissée,  dans  ce  quartier  qui,  étant  celui  où  je 
suis  née,  pouvait  me  mettre  en  danger  d’être  reconnue.  Je  ne 
vis  point  un  volet  de  fenêtre  ouvert  dans  une  salle  au  rez-de- 
chaussée  qui  vint  frapper  mon  chapeau,  je  chancelais,  je  voulus 
me  retenir,  mais  je  perdis  l’équilibre  et  je  tombai  à faux  sans 
doute,  sur  la  jambe  gauche,  car  en  me  relevant,  aidée  par 
d’obligeants  passants,  je  trouvai  qu’elle  était  cassée,  cette  jambe 
qui  me  causait  une  vive  douleur;  je  ne  saurais  dire  ce  que  je 
ressentis  alors,  un  moment  suffit  pour  me  faire  envisager  tous  les 
détails  de  ma  position  présente,  dans  la  rue,  sans  asile,  ne  sa- 
chant où  me  faire  porter,  ni  que  répondre  à ceux  qui  me  deman- 
daient de  quel  côté  il  fallait  avancer.  Machinalement,  je  fis 
prendre  le  chemin  que  je  venais  de  parcourir,  j’étais  à deux  rues 
seulement  de  la  maison  de  Mme  d’...,  mais  je  ne  voulais  pas 
y aller.  Cependant,  où  me  rendre?...  Je  sautais  sur  la  jambe 
droite,  mais  cette  façon  d’aller  parut  trop  douloureuse  aux  chari- 
tables personnes  qui  m’avaient  relevée,  et  me  soutenaient  encore. 
C’était,  l’un,  un  crieur  de  journaux;  l’autre,  un  marchand  de 
parapluies.  Ils  inventèrent  de  poser  leurs  mains  en  croix,  d’en 
former  une  sorte  de  brancard,  sur  lequel  ils  me  firent  asseoir. 
On  cheminait  lentement,  je  ne  disais  rien,  je  priais  le  ciel  de 
m’inspirer...  Au  bout  de  la  rue  de  mon  amie  je  fis  signe  d’y  entrer, 
j’avais  pensé  que,  me  faisant  déposer  un  instant  dans  sa  maison, 
je  pouvais,  de  là,  envoyer  demander  à Mme  C.  de  me  recevoir; 
l’état  de  son  mari  le  rendant  moins  suspect  que  ne  devait  l’être 
Mme  d’...  Enfin  je  suis  à la  porte  : on  frappe  vivement,  je  suis 
promptement  reconnue  par  la  portière,  qui,  apprenant  mon  acci- 
dent, me  fait  déposer  dans  une  salle  basse,  sur  un  lit  qui  s’y 
trouve  et  va  vite  prévenir  sa  maîtresse,  et  ma  pauvre  bonne 
effrayée,  désolées  l’une  et  l’autre.  Un  chirurgien,  que  le  ciel  fait 
trouver,  inopinément  en  visite  chez  l’un  des  locataires  de  la 
maison,  est  instruit  par  le  mouvement  qui  suit  mon  entrée,  de 
l’accident  arrivé;  il  s’empresse  de  venir  m’offrir  ses  soins  que 
j’accepte  avec  reconnaissance  comme  étant  envoyé  du  ciel. 

Il  déclare  ma  fracture  complète,  mais  simple;  il  s’oppose  posi- 
tivement à ce  que  je  sois  transportée  ailleurs.  « Il  faut,  dit-il, 
qu’il  se  trouve  une  chambre  dans  celte  maison,  j’aurais  plutôt 
recours  à l’autorité  civile  pour  procurer  un  asile  proche  et  tran- 
quille afin  d’éviter  à la  personne  blessée  les  dangers  inévitables 
(lu  retard  et  du  mouvement  dans  une  telle  circonstance.  » J’au- 
rais souri  dans  toute  autre  occasion  du  zèle  de  ce  jeune  chirur- 
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gien,  qui  était  loin  de  se  douter  de  ce  que  Y autorité  civile  pouvait 
devenir  à mon  égard!  Enfin,  toujours  est-il  que  la  chaleur  de  ses 
recommandations  n’eurent  pas  de  peine  à faire  tout  braver  à ma 
bonne  amie  qui,  sur-le-champ,  prit  sur  elle  de  m’abandonner  une 
des  pièces  de  l’appartement  de  sa  mère,  qu’elle  venait  de  perdre 
depuis  quelques  mois.  J’y  fus  transportée,  et  mon  empressé 
chirurgien  fit  promptement  et  heureusement  l’opération,  qui  est 
douloureuse  à la  vérité,  mais  qui  me  sembla  plus  aisée  à sup- 
porter néanmoins  que  la  terrible  perspective  d’être,  dans  un  tel 
moment,  condamnée  à une  immobilité  totale  pendant  quarante 
ou  cinquante  jours  ! Que  deviendra  mon  frère  pendant  ce  temps? 
Que  pensera- t-il  de  mon  silence  absolu,  car  je  dois  m’interdire 
toute  communication  avec  lui,  dans  la  crainte  de  compromettre 
ma  généreuse  et  tendre  amie,  ainsi  que  sa  famille?  11  ne  soup- 
çonnera pas  mon  cœur,  qui  lui  est  trop  connu,  mais  à quelles 
pénibles  conjectures  il  va  être  livré.  Que  parfois  il  est  difficile  de 
dire  du  fond  de  son  âme  : Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite! 

99  mars.  — Hélas  ! comment  conserver  quelque  espoir  sur  le 
sort  qui  est  réservé  à mon  infortuné  frère,  après  l’assassinat  du 
duc  d’Enghien?  On  voulait  me  cacher  cette  atfreuse  nouvelle, 
mais  mon  chirurgien  qui  ignore  encore  les  détails  de  ma  position, 
est  entré  ce  matin  dans  ma  chambre  tout  ému,  tout  pénétré 
d’horreur  de  ce  meurtre  commis  au  mépris  de  toutes  les  lois 
divines  et  humaines.  Que  ne  doit-on  pas  redouter  pour  ceux  qui 
ont  osé  tenter  de  renverser  une  autorité  dont  on  fait  un  tel  usage! 

SS  mars.  — Etrange  événement  ! Il  me  parvient  une  lettre  de 
mon  cher  prisonnier  dont  l’imagination  active  et  entreprenante 
a inventé  de  l’adresser  sous  le  couvert  de  l’abbé  de  G...,  curé  de 
rAbbaye-au-Bois,  qu’il  sait  être  mon  confesseur;  il  a bien  deviné 
que  ce  digne  et  véritable  ami  serait  instruit  de  ma  retraite  quelle 
qu’elle  fût  et  que  partout  il  s’empresserait  de  m’apporter  les 
secours  et  les  consolations  de  notre  sainte  religion.  Ce  moyen, 
assez  surprenant  à la  vérité,  a paru  imprudent  à mes  amis,  mais 
sachant  avec  quelle  réflexion  agit  toujours  cette  tête  ardente,  et 
non  indiscrète,  je  suis  certaine  qu’il  se  sera  assuré,  avant  d’em- 
ployer ce  moyen  de  correspondre  avec  moi,  il  se  sera  assuré, 
dis-je,  que  M.  de  G...  n’en  éprouverait  aucun  désagrément.  Je 
lui  réponds  directement  par  le  ministère  de  la  police,  ainsi  nous 
pourrons  du  moins  communiquer  ensemble  sans  compromettre 
personne.  Je  lui  explique  pourquoi  je  n’ai  pas  pu  me  rendre  chez 
M.  R.  ainsi  qu’il  m’y  avait  engagée,  et  je  lui  donne  des  détails 
circonstanciés  de  mon  accident,  sans  laisser  connaître  le  lieu  où, 
par  suite,  je  suis  retenue. 
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I 18  avril.  — Enfin,  j’aperçois  le  terme  de  mon  supplice,  j’ai  pu 
I essayer  mes  forces  ce  malin  et  poser  le  pied  à terre,  mais  sans 

( oser  encore  m’appuyer  sur  ma  jambe  fracturée,  tant  l’habitude 
d’être  étendue,  sur  ce  lit  de  douleur,  me  laisse  de  terreur  involon- 
I taire;  on  m’assure,  cependant,  qu’il  n’y  a plus  de  danger  à redouter. 

I Le  formidable  procès  n’est  point  encore  commencé,  proprement 
dit,  du  moins  on  n’en  est  toujours  qu’aux  interrogatoires  secrets; 
je  pourrai  peut-être  voir  mon  frère  avant  l’ouverture  des  débats 
publics;  c’est  à cela  que  se  borne  mon  espérance  actuelle. 

1™  mai.  — Me  voici  dans  un  petit  appartement  que  mes  amies 
Mme  d’  et  G.  se  sont  plu  à me  procurer.  Il  est  gai,  propre  et 
agréablement  situé  sur  les  boulevards  de  la  porte  Saint-Antoine, 
il  est  à l’entresol,  de  sorte  que  je  pourrai  aisément  me  promener, 
aussitôt  qu’il  me  sera  permis  de  marcher;  je  fais  déjà  le  tour  de 
ma  chambre  en  me  tenant  à tous  les  meubles  et  puis  mon 
chirurgien  doit  venir  plusieurs  fois  dans  la  journée  m’aider  de  son 
bras.  Les  soins  constants  et  empressés  qu’il  m’a  prodigués,  sur- 
tout depuis  qu’il  est  instruit  des  particularités  de  ma  situation,  me 
sont  garants  de  ceux  qu’il  me  continuera  jusqu’à  ma  parfaite 
guérison. 

Dimanche  13  mai.  — Enfin,  j’ai  pu  aller  aujourd’hui  à la 
messe!...  On  exige  que  je  me  repose  demain  toute  la  journée 
et  que  je  ne  tente  de  voir  mon  frère  que  mardi.  Tout  mon  être 
s’élance  vers  lui!  Le  revoir  dans  cette  situation! 

Mardi  15  au  soir.  — Je  l’ai  revu;  j’ai  pu  le  serrer  dans  mes 
bras,  lui  parler,  entendre  sa  voix!  Il  existe  encore!...  Hélas!  pour 
combien  de  temps? 

Ce  matin,  à dix  heures,  j’étais  en  voiture  avec  ma  fidèle  bonne, 
dont  le  bras  m’est  encore  indispensable  pour  me  soutenir;  je  me 
suis  fait  conduire  chez  le  conseiller  d’Etat  Réal.  Le  portier  refu- 
sait de  me  laisser  monter,  mais  mon  nom  qui  lui  a été  remis 
m’a  obtenu  une  prompte  entrée.  M.  Réal  est  venu  au-devant  de 
moi  et  a paru  touché,  attendri  même  de  ma  démarche  pénible  et 
chancelante.  J’ai  vu  des  larmes  dans  ses  yeux  quand  il  m’a  offert 
la  main  pour  me  conduire  dans  son  cabinet.  Là,  il  m’a  parlé  avec 
détail  de  mon  frère,  de  sa  position,  dont  il  ne  m’a  pas  dissimulé 
le  danger.  Sur  la  prière  que  je  lui  ai  faite  de  me  dire  toute  la 
vérité,  m’avouant  qu’il  est  l’un  des  plus  compromis  dans  cette 
entreprise,  qui  ne  tendait  à rien  moins  qu’à  renverser  le  nouveau 
gouvernement  en  s’emparant  de  la  personne  du  Premier  consul. 

Fidèle  à la  promesse  qu’il  avait  faite  à mon  frère,  il  l’a  envoyé 
chercher  à la  prison  du  Temple,  où  il  est  encore  au  secret; 
jusqu’au  moment  de  son  arrivée,  il  est  resté  avec  moi  et  a 
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répondu  complaisamment  à toutes  mes  questions,  il  m’en  a 
adressé  avec  intérêt  sur  mon  accident,  ma  situation  personnelle; 
enfin,  je  n’aurais  jamais  imaginé  rencontrer  autant  de  sensibilité 
dans  un  homme  d’Etat. 

Quand  mon  frère  a paru,  accompagné  d’un  exempt  de  police,  il 
a donné  ordre  qu’on  nous  laissât  seuls  et  s’est  lui-même  retiré 
avec  une  discrétion  qui  m’a  profondément  touchée.  Notre  entre- 
tien a duré  plus  de  quatre  heures,  sans  que  nous  ayons  été  inter- 
rompus. Quels  détails  j’ai  pu  obtenir  sur  la  barbarie  du  traitement 
qu’il  a éprouvé  au  moment  de  son  arrestation  ! Ils  rappellent  ceux 
de  l’odieuse  Révolution  : soixante-douze  heures  passées  en  inter- 
rogatoires astucieux  et  perfides,  sans  sommeil  et  presque  sans 
nourriture!  Ses  bras  portent  encore  la  marque  des  liens  dont  ils 
étaient  attachés.  Cette  position  si  violente  explique  la  cessation  de 
tout  espoir  qui  s’était  emparé  un  instant  de  son  âme,  si  naturelle- 
ment courageuse,  énergique.  Maintenant  sa  fermeté,  son  calme, 
sert  à lui  faire  juger  avec  un  sang-froid  admirable  le  peu  d’espé- 
rance permise,  il  juge  sa  position  avec  autant  de  justesse  que  s’il 
s’agissait  du  sort  d’un  autre.  Nous  n’avons  rien  pu  décider  sur  la 
conduite  que  je  pourrais  tenir  dans  le  dessein  de  lui  être  utile. 

Nous  nous  sommes  quittés  après  avoir  acquis  de  M.  Réal  l’assu- 
rance de  nous  revoir  sitôt  après  la  publicité  des  débats;  alors, 
les  parents  des  prévenus  obtiendront  de  communiquer  avec  eux. 

30  mai.  — Ayant  maintenant  la  certitude  de  ne  compromettre 
personne,  puisque  M.  R.  m’a  assuré  que  je  n’avais  jamais  dù 
être  arrêtée,  je  puis  recevoir  quelques-unes  de  mes  connaissances 
et  me  procurer  des  détails  sur  le  sort  de  nos  parents,  amis  et 
domestiques  arrêtés  en  raison  de  leurs  rapports  avec  mon  frère; 
celui  de  ma  bonne,  ainsi  que  le  reste  de  sa  famille,  est  encore  au 
secret,  de  même  que  notre  jardinier  des  Clobilles.  Sa  femme  est 
ici,  pour  tenter  de  voir  son  mari  — elle  n’en  obtiendra  la  permis- 
sion qu’après  l’ouverture  des  débats  publics,  — je  sais,  par  cette 
femme,  les  tristes  détails  de  la  dévastation  de  notre  maison,  qui 
a suivi  l’arrestation  générale,  une  sorte  de  pillage  général,  les 
récoltes  enlevées,  les  provisions  consommées,  l’intérieur  boule- 
versé, occupé  par  les  gendarmes  ; enfin,  tout  ce  qui  accompagne 
et  suit  un  désordre  complet;  et  cependant,  ce  petit  bien  est  le 
seul  que  la  Révolution  m’ait  laissé! 

Vendredi  35  mai.  — J’ai  revu  mon  frère  tous  les  joursTde 
cette  semaine,  excepté  hier  qu’il  a été  transféré  de  la  prison  du 
Temple  dans  celle  de  la  Conciergerie,  toujours  tranquille  et  ferme. 

Ce  procès  paraît  inspirer  plus  d’intérêt  que  ne  le  désirerait  le 
chef  du  gouvernement  actuel;  du  moins,  il  semble  redouter, celui 
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que  l’armée  porte  au  général  Moreau  impliqué  dans  cette  affaire 
et  le  mouvement  qui  pourrait  en  être  la  suite;  une  foule  immense 
de  curieux  environne  constamment  la  porte  et  les  bâtiments  de 
I la  Conciergerie,  aussi  la  cour  du  Palais  de  Justice  était-elle  aujour- 
d’hui occupée  par  un  fort  détachement  de  cavalerie  pour  contenir 
le  public. 

Lundi  28  mai.  — Les  débats  publics  sont  commencés  ce 
matin.  La  première  séance  a duré  plus  de  sept  heures,  aussi 
n’ai-je  pu  voir  mon  frère  que  quelques  instants,  il  était  horrible- 
ment fatigué  et  j’ai  aperçu,  dans  ses  traits  altérés,  la  trace  des 
pénibles  émotions  qu’il  avait  éprouvées. 

Je  voulais  assister  aux  séances  publiques  de  ce  procès,  j’aurais 
désiré  surtout  être  présente  à celle  qui  sera  consacrée  plus  par- 
ticulièrement aux  inculpations  dont  mon  frère  est  chargé,  mais  la 
foule  est  si  grande  dans  la  salle  d’audience  qu’il  faut,  en  quelque 
sorte,  forcer  les  portes  pour  entrer,  à moins  qu’on  obtienne  des 
billets  pour  les  places  réservées;  la  faiblesse  de  ma  jambe  ne  me 
permettant  pas  d’espérer  percer  la  presse,  je  me  suis  déterminée 
à demander  l’une  de  ces  cartes  d’entrée  au  rapporteur  du  procès, 
qui  les  distribue  : c’est  un  ancien  conventionnel  nommé  Turiot, 
ayant  voté  la  mort  du  roi;  il  m’a  reçue  avec  la  dure  et  brusque 
franchise  qu’on  peut  attendre  d’un  tel  homme  et  pour  toute 
réponse  à ma  demande,  il  m’a  dit  : « Votre  frère  sera  condamné 
à mort , vous  ne  devez  pas  assister  à sa  sentence.  » Puis  il  m'a 
quittée  précipitamment  sans  me  laisser  achever  mes  nouvelles 
instances,  et  sans  paraitre  s’apercevoir  de  la  profonde  impression 
que  me  causaient  ces  foudroyantes  paroles. 

Mais  il  n’est  pas  le  seul  qui  m’ait  prouvé  que  le  jugement  est 
à peu  près  décidé  à l’avance.  Chaque  accusé  doit  avoir  (pour  la 
forme)  un  défenseur,  et  quoique  mon  frère,  connaissant  l'inutilité 
de  cette  formalité,  se  soit  longtemps  opposé  à ce  que  je  fusse 
trouver  un  avocat  qu’on  m’avait  indiqué,  je  me  suis  rendue  chez 
lui  ces  jours-ci.  Après  quelques  explications  indispensables  j'allais 
le  quitter,  lorsqu’il  m’a  fait  entendre  clairement  qu'il  ne  se  char- 
gerait pas  de  cette  défense  à moins  que  50  louis  ne  lui  fussent 
remis,  car  en  matières  criminelles,  a-t-il  ajouté,  il  est  d'usage 
indispensable  de  payer  d’avance.  Mon  ignorance  dans  ce  genre 
d’affaires,  tout  nouveau  pour  moi,  fut  l’excuse  que  je  lui  assignai... 
11  fallut  trouver  ces  50  louis  dans  les  vingt-quatre  heures,  et  les 
porter  au  personnage  qui  ne  paraissait  en  aucune  manière  par- 
tager l’impression  qu’une  telle  déclaration  devait  faire  sur  la  sœur 
de  celui  qu’il  consentait  à défendre  avec  tant  de  certitude  de 
l’entendre  condamner!...  L’âme  s’endurcit  donc  à la  douleur, 
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comme  le  corps  à la  fatigue;  car  je  n’aurais  jamais  cru  pouvoir 
entendre  sans  mourir  de  pareilles  déclarations. 

Lundi  4 juin.  — Les  jours  se  suivent  avec  une  fatigante  uni- 
formité et  néanmoins  avec  une  effrayante  rapidité.  Loin  de  me 
donner  quelque  lueur  d’espérance,  chaque  instant  qui  s’écoule 
semble  me  ravir  le  peu  que  j’en  conserve.  Je  cherche  à deviner 
l’opinion  des  personnes  que  je  vois  et  le  silence  que  l’on  garde 
sur  cette  déplorable  affaire  augmente  mes  alarmes.  Je  sais  à peine 
ce  qui  se  passe  dans  les  séances  publiques  où  les  malheureux 
prévenus  sont  abreuvés  d’amertumes  de  tous  genres.  On  me 
cache  ce  que  je  cherche  tant  à savoir,  lui-même  me  donne  peu 
de  détails,  je  suis  certaine  seulement  que  le  moment  redoutable 
approche  et  que  sous  huit  jours,  son  sort  sera  prononcé!  Com- 
ment peindre  ce  que  cette  conviction  me  fait  éprouver?  Comment 
exprimer  le  contraste  douloureux  de  deux  sentiments  si  contraires? 
L’appréhension  de  voir  arriver  l’instant  le  plus  fatal  peut-être,  et 
le  besoin  si  impérieux  néanmoins  de  sortir  de  l’affreuse  anxiété 
dans  laquelle  je  languis!  Ah!  j’ai  connu  déjà,  à une  autre  époque 
de  ma  vie,  ce  sentiment  profond  qui  dans  un  malheur  extrême, 
attendu  et  redouté,  porte  à désirer  et  à craindre  également  la 
marche  du  temps  ! On  peut  donc  plus  d’une  fois  dans  la  vie  res- 
sentir la  douleur  dans  un  semblable  degré,  quoique  par  des  causes 
bien  différentes. 

Mardi  5,  au  soir.  — Je  viens  de  le  voir  pour  la  dernière  fois, 
jusqu’à  la  fin  du  fatal  procès...,  on  craint  sans  doute  quelque 
mouvement  en  faveur  des  accusés,  ou  du  moins  en  faveur  du 
général  Moreau  qui  est  aimé  des  troupes,  la  garde  était  doublée 
dans  les  cours  de  la  prison  et  du  palais  de  justice;  on  nous  a 
laissé  à peine  le  temps  de  causer  un  moment  avec  nos  malheureux 
amis  et  on  nous  a signifié  l’ordre  de  ne  pas  nous  présenter  ces 
jours-ci.  Une  fois  entrée  dans  la  prison,  on  a fait  sortir  de  la  cour 
la  voiture  dans  laquelle  ma  bonne  m’attendait  ainsi  qu’elle  le  fait 
tous  les  jours,  de  sorte  que  j’ai  eu  peine  à me  tirer  seule,  et 
marchant  encore  difficilement,  de  la  foule  qui  obstruait  toutes  les 
issues;  il  m’a  fallu  gagner,  sans  le  secours  d’un  bras,  la  plus 
proche  boutique,  d’où  j’ai  envoyé  chercher  ma  voiture;  dans  ce 
nouveau  contretemps  et  au  milieu  de  ce  tumulte  j’ai  éprouvé  une 
vraie  consolation  en  trouvant  dans  les  bonnes  personnes  qui 
m’ont  donné  asile,  un  intérêt  d’autant  plus  touchant  que  ma 
démarche  pénible  n’en  était  pas  la  seule  cause,  on  a su  que  j’étais 
sœur  d’un  des  prévenus  et  l’on  n’a  pas  craint,  au  milieu  de  ce 
magasin  d’épicerie,  d’exprimer  combien  l’on  s’intéresse  à leur 
sort;  ce  que  j’ai  vu  et  entendu  ainsi  environnée  d’un  peuple 
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immense  dans  une  grande  agitation  semblerait  pouvoir  confirmer, 
d’une  manière  non  suspecte,  l’espérance  que  mon  frère  cherchait 
à me  faire  concevoir  au  moment  où  l’on  nous  a séparés;  il  me 
parlait  d’une  amnistie  générale,  nécessaire,  disait-il,  à celui  qui 
doit  avoir  intérêt,  pour  affermir  sa  puissance,  d’en  commencer 
l’exercice  par  un  acte  de  clémence. 

Jeudi  7,  au  soir.  — C’est  inutilement  que  je  me  rends  tous  les 
jours  à la  porte  de  la  Conciergerie.  J’y  reçois  toujours,  ainsi  que 
les  autres  parentes  des  détenus,  la  confirmation  qu’il  ne  sera 
possible  de  les  revoir  que  quand  le  jugement  sera  prononcé.  Je 
fais  passer  un  mot  tout  ouvert  à mon  cher  prisonnier,  auquel  il 
répond  de  la  même  manière.  Je  vois  son  écriture,  c’est  tout  ce 
qui  m’est  permis  pour  l’instant.  La  cause  commune  qui  nous 
rassemble  à cette  porte  verrouillée,  nous  femmes,  filles  ou  sœurs 
de  prisonniers,  nous  a promptement  liées  — autrefois  étrangères 
les  unes  aux  autres,  maintenant  nous  ne  nous  retrouvons  jamais 
sans  avoir  quelque  chose  de  relatif  à nos  amis  à devoir  nous 
communiquer  — tout  ce  que  l’une  apprend  sur  le  sujet  qui  nous 
occupe  uniquement,  est  d'un  intérêt  égal  pour  toutes.  Mais,  hélas! 
les  motifs  de  craindre  nous  paraissent  bien  plus  forts  que  ceux 
d’espérer.  Cet  intérêt  du  public,  loin  de  faire  naître  notre  con- 
fiance, n’est- il  pas  au  contraire  une  raison  d’ ombrage  pour  le 
nouveau  gouvernement?  On  voulait  le  renverser  et  en  enlever  le 
chef,  voilà  ce  qu’il  ne  peut  ignorer,  celui  qui  subjugue  la  France 
et  déjà  une  partie  de  l’Europe! 

La  mort  des  conjurés  serait  sitôt  oubliée!  Est-ce  bien  la  répu- 
tation de  souverain  clément  qu’ambitionne  un  usurpateur  et  ne 
redoutera-t-il  pas  plutôt  que  l’impunité  d’une  première  tentative 
n’en  enfante  de  nouvelles?  Nous  nous  perdons  dans  nos  tristes 
raisonnements.  Le  cœur  passe  dans  un  seul  moment  de  la  crainte 
à l’espérance,  il  a tant  besoin  de  bonheur! 

Je  rentre  de  la  prison  ou  plutôt  de  la  cour  du  Palais  de  justice. 
Les  juges  sont  réunis  depuis  ce  matin  et  ne  désempareront  pa> 
que  le  jugement  n’ait  été  rendu.  Un  des  avocats  fait  savoir 
d’heure  en  heure  à Mme  de  Robillard,  parente  d'un  des  prévenus, 
ce  qui  se  passe  dans  cette  solennelle  assemblée  et  elle  veut  bien 
me  faire  parvenir  tout  de  suite  les  détails  qu’elle  reçoit:  à cette 
condition  seule  j’ai  promis  de  rester  tranquille,  de  corps  s’entend, 
car  de  cœur,  d’esprit,  l’agitation  est  à son  comble. 

Lundi , 9 heures  du  matin.  — La  nuit  entière  s'est  passée  en 
délibération,  et  rien  encore  n’est  prononcé.  Ah  ! qu'il  est  donc  vrai 
« que  la  nuit  paraît  longue  à la  douleur  qui  veille  ». 

Samedi  soir , 10  heures.  — M,m  de  IL  sort  de  chez  moi,  elle 
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me  défend  de  bouger  et  ne  me  permet  aucun  des  mouvements 
qu’elle  se  donne;  la  faiblesse  de  ma  jambe  me  contraint  à obéir... 

Quelle  anxiété! 

Dimanche  10  juin , 6 heures  du  matin . — Après  trente-six 
heures  de  délibération,  la  condamnation  à mort  de  20  a été  pro- 
noncée à 3 heures  du  matin.  Tout  est  fini  — anéanti,  espoir, 
courage  — 20  seulement!  Si  les  150  compromis  eussent  été  con- 
damnés, on  pouvait  se  flatter  de  clémence  à cause  du  grand 
nombre,  mais  20...  ils  périront  infailliblement! 

Le  soir.  — Il  me  semble  que  je  sens  plus  encore  ce  jour 
l’horreur  de  ma  position!  Mais  quel  mot!  Une  chrétienne  devrait- 
elle  1’employer?  Mais  la  pensée,  la  perspective  de  cet  échafaud, 
de  cette  condamnation  à mort  que  j’ai  entendu  crier  ce  matin  en 
me  rendant  à l’église,  enfin  le  comble  d’infortune  qu’ignorera 
toujours  celui  qui  ne  Ta  point  éprouvé,  me  poursuit  sans  inter- 
ruption; les  mots  de  cette  sentence  retentissent  encore  au  fond 
de  mes  entrailles...  j’ai  fui  en  les  entendant  prononcer. ..,  je  me 
suis  précipitée  dans  l’église  et  là,  au  pied  de  l’autel,  au  moment 
du  divin  sacrifice  auquel  j’ai  tâché  d’unir  le  mien...,  j’ai  cepen- 
dant encore  osé  prier,  demander,  promettre  : oui,  j’ai  dit  à Dieu 
que  s’il  daignait,  par  une  sorte  de  miracle,  sauver  cette  vie  qui 
m’est  si  chère,  je  lui  consacrerais  la  mienne...;  ce  n’a  pas  été 
positivement  un  vœu,  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  en  faire  un  de 
soi-même  sans  conseil,  mais  c’était  bien  une  promesse,  une  sorte 
d’engagement  dont  le  souvenir  ne  s’effacera  jamais,  dussé-je  ne 
pouvoir  l’accomplir  que  dans  nombre  d’années.  Ah!  comme  on 
sait  prier,  quand  le  cœur  désire  vivement!  Je  suis  sortie  de 
l’église  plus  calme,  plus  résignée,  il  me  semblait  que  Dieu  m’avait 
entendue...,  que  la  Divine  bonté  avait  daigné  m’écouter...  Mais 
ce  soir  toutes  mes  craintes,  mes  terreurs  se  renouvellent  et 
semblent  s’accroître. avec  les  ombres  de  la  nuit! 

Lundi  11  juin.  — J’étais  à la  porte  de  la  Conciergerie  dès 
7 heures  du  matin,  j’ai  fait  passer  un  mot  à mon  frère  auquel  il 
a répondu  par  ceux-ci  : « La  femme  de  l’un  d’entre  nous  a 
obtenu,  hier  soir,  la  grâce  de  son  mari  : ce  nouveau  Lazare  se 
nomme  Armand  de  Polignac...  » A peine  lue,  cette  consolante 
phrase  me  fait  voler  chez  Réal,  qui  me  confirme  la  grâce  accordée 
et  me  conseille  de  me  rendre  en  hâte  à Saint-Cloud,  de  demander 
à voir  l’impératrice  Joséphine,  de  lui  parler,  l’intéresser,  l’engager, 
la  déterminer  à faire  pour  moi  ce  qu’elle  a fait  hier  pour  Mme  de 
Polignac,  c’est  elle  qui  Ta  présentée  à Buonaparte... 

« Mais  je  ne  suis  point  connue  de  Joséphine,  quel  motif  alléguer 
pour  justifier  ma  démarche?  — N’importe,  me  répond  Réal,  allez 
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toujours,  tenez  une  lettre  toute  prête  dans  laquelle  vous  direz  préci- 
sément cela,  que  vous  n’avez  ni  titres,  ni  droits  à la  protection  que 
vous  réclamez,  mais  que  vous  en  appelez  à sa  sensibilité,  à la  bonté 
connue  de  Sa  Majesté.  Enfin,  allez,  écrivez,  parlez  et  espérez!  » 

Je  rentre  donc  chez  moi  avec  un  rayon  d’espoir  dans  le  cœur, 
j’envoie  chercher  un  de  mes  parents,  Hyacinthe  Oudry,  pour 
m’accompagner,  car  le  bras  de  ma  pauvre  bonne  ne  saurait  m’être 
un  aide  dans  ces  cours,  dans  ces  escaliers  de  Saint-Cloud.  Je 
viens  d’écrire  cette  importante  lettre,  après  avoir  invoqué  les 
lumières  du  Saint-Esprit,  et  me  voilà  cherchant  à tromper  mon 
impatiente  agitation  en  traçant  ces  lignes.  Que  ferai-je?  Que 
dirai-je?  Que  me  répondra-t-on?  Mais  Réal  ne  m’aurait  pas  si 
positivement  engagée  à cette  démarche  s’il  n’avait  l’espoir  fondé 
du  succès!  Cependant  qui  peut  sonder  le  cœur  humain?  Voilà 
Oudry  et  la  voiture... 

Lundi  au  soir.  — Je  n’ai  pu  voir  l’impératrice  Joséphine,  ma 
lettre  lui  a été  remise,  elle  a répondu  verbalement  qu’elle  me 
recevrait  demain,  à 10  heures  du  matin.  Nous  sommes  prompte- 
ment revenus,  Hyacinthe  et  moi,  réfléchissant  sur  cette  réponse, 
en  repassant,  en  pesant  toutes  les  expressions.  Serait-ce  pour  me 
refuser  en  face  qu’elle  consentirait  à me  voir  ? Cela  n’est  pas 
croyable...  Voilà  ce  que  nous  nous  sommes  dit  et  redit  pendant  le 
court  trajet  de  Saint-Cloud  à Paris,  puis  Oudry  m’a  quittée  en  me 
donnant  parole  de  venir  me  prendre  demain  assez  exactement 
pour  nous  trouver  à Saint-Cloud  au  moment  fixé. 

Mardi  1 3 juin,  7 heures  matin.  — Que  penser  de  l’étrange 
aventure  de  cette  nuit?  Il  était  environ  minuit;  j’étais  depuis 
deux  heures  dans  mon  lit,  y cherchant  en  vain  un  repos  qui  me 
fuit  depuis  longtemps,  lorsque  j’ai  été  tirée  d’une  sorte  d’assou- 
pissement où  je  venais  de  tomber  par  le  bruit  de  plusieurs  che- 
vaux parcourant  la  petite  et  paisible  rue  que  j’habite  et  par  celui 
de  quelques  voix  prononçant  mon  nom;  sans  trop  savoir  ce  que  je 
fais,  ni  ce  que  je  dis,  je  donne  ordre  d’ouvrir;  ma  jardinière  des 
Clobilles,  qui  est  ici  depuis  peu  de  jours,  m’obéit,  et,  après  avoir 
fait  entrer  dans  la  maison  ceux  qui  demandent  à me  parler,  sans 
me  laisser  le  temps  de  m’habiller,  introduit  dans  ma  chambre  un 
grand  et  beau  jeune  homme  en  uniforme  tout  chamarré  de  brode- 
ries, couvert  de  décorations  et  traînant  après  lui  un  sabre  long 
et  pesant  qui  frappait  avec  fracas  chacune  des  marches  de  mon 
très  modeste  escalier.  C’est  donc  en  me  renfonçant  dans  mes 
draps  que  je  donne  audience  au  brillant,  quoique  nocturne 
messager. 

Il  me  dit  être  le  comte  de  Flahaut,  aide  de  camp  du  prince 
25  juin  1907.  72 
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Murat,  venant  de  la  part  de  la  princesse  Caroline,  sœur  de 
l’empereur,  m’informer  que  Son  Altesse  m’attend,  à 9 heures  du 
matin,  dans  son  château  de  Villiers-lâ-Garenne,  à 2 lieues  de 
Paris,  pour  de  là  me  conduire  et  me  présenter  à l’empereur. 

J’observe  que  l’impératrice  m’a  donné  rendez-vous  pour 
10  heures,  à Saint-Cloud;  à cela  il  répond  que  les  intentions  de 
la  princesse  ne  contrarient  point  celles  de  Sa  Majesté,  ces  gran- 
deurs étant  convenues  ensemble  de  ce  nouvel  arrangement  dans 
la  soirée  précédente.  Pour  me  prouver  l’authenticité  de  sa  mission, 
le  beau  messager  me  remet  un  mot  de  l’écriture  de  mon  frère, 
indiquant  ma  demeure;  on  avait  été  à sa  prison  lui  demander 
mon  adresse,  ne  sachant  où  me  prendre  pour  m’instruire  de  ce 
changement  de  dispositions;  c’étaient  ces  courses  et  ces  mouve- 
ments qui  avaient  rendu  sa  visite  si  tardive. 

Je  promets  exactitude  et  assure  de  ma  vive  reconnaissance 
pour  les  princesses.  La  vision  disparaît.  Vraiment,  je  pouvais 
nommer  ainsi  une  telle  apparition,  si  l’écrit  de  mon  frère,  laissé 
entre  mes  mains,  ne  servait  de  preuve  à la  réalité  de  cette  éton- 
nante visite.  Dormir  après  l’avoir  reçue  était  bien  chose  impos- 
sible ! Dès  l’aurore,  j’ai  écrit  à Oudry  de  venir  plus  tôt,  me  réservant 
de  loi  dire  le  pourquoi  verbalement...  Il  va  arriver,  nous  allons 
nous  rendre  au  lieu  nouvellement  indiqué. 

Mardi  18  juin  au  soir.  — Le  jour  le  plus  agité  de  ma  vie. 
Avant  dix  heures,  nous  étions  à Villiers-la-Garenne,  près  de 
Neuilly;  la  gouvernante  des  enfants  de  Madame  Murat  est  venue 
au-devant  de  moi  et  m’a  entretenue  d’une  manière  affectueuse  et 
encourageante,  en  attendant  la  présence  de  la  princesse,  qui  a 
confirmé  peu  après  tout  ce  qui  m’avait  été  dit  d’obligeant  de  sa 
part.  Elle  m’a  expliqué  avec  détail  et  sensibilité  qu’il  avait  été 
décidé,  la  veille  au  soir,  entre  les  princesses  réunies  chez  l’impé- 
ratrice, que  chacune  d’elles  présenterait  une  des  personnes 
sollicitant  la  grâce  d’un  condamné,  et  qu’elle,  Madame  Murat, 
s’était  trouvée  chargée  de  me  conduire  à Saint-Cloud,  tandis  que 
la  princesse  Hortense  présenterait  également  à l’empereur 
Mllc  Lajolais,  jeune  personne  de  seize  ans,  fille  du  général  de 
ce  nom,  condamné  également. 

La  princesse,  accompagnée  de  sa  jeune  protégée,  allait  arriver 
à Villiers,  afin  que  toutes  quatre  ensemble  nous  nous  rendions 
directement  à Saint-Cloud.  Effectivement,  peu  après,  la  voiture  de 
Madame  Hortense  s’est  fait  entendre,  Madame  Murat  et  moi  nous 
les  avons  jointes  et,  en  quelques  instants,  nous  nous  sommes  trou- 
vées à Saint-Cloud,  ayant  franchi  rapidement  au  grand  trot  de 
quatre  bons  chevaux  le  court  espace  qui  sépare  les  deux  châteaux. 

L’empereur  était  au  Conseil  au  moment  de  notre  arrivée.  Nos 
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princesses  ont  été  trouver  l'impératrice  et  l'on  nous  a laissées, 
MlleLajolais  et  moi,  seules  et  livrées  à toute  l’agitation  de  nos  cœurs  ! 
Peu  d’instants  s’étaient  écoulés  lorsqu’on  est  venu  nous  offrir, 
de  la  part  des  princesses,  thé,  café,  chocolat,  enfin,  un  déjeuner 
complet,  tout  impérial,  servi  dans  de  belles  porcelaines  de  Sèvres, 
auquel  il  a fallu  absolument  toucher,  après  les  vives  instances 
qui  nous  étaient  faites! 

Nous  nous  sommes  retrouvées  ensuite  avec  nos  pensées,  notre 
anxiété  pendant  au  moins  deux  heures  d’attente.  Que  de  sensa- 
tions tumultueuses  et  diverses  assiégaient  mon  âme!  Impossible 
de  les  décrire,  je  pouvais  à peine  les  distinguer  : la  crainte,  l’espoir, 
la  douleur,  l’incertitude  l’agitaient  tour  à tour.  — Ce  palais  de  nos 
rois  où  j’allais  demander,  dans  lequel  je  venais  solliciter,  comme 
la  plus  grande  des  grâces,  la  vie  de  mon  frère,  cette  vie  qu’il 
avait  exposée,  sacrifiée  pour  son  légitime  souverain;  la  demander 
à l’usurpateur  de  son  trône!  dans  cette  même  pièce  où  j’avais  vu 
naguère  la  trop  infortunée  Marie-Antoinette,  toute  resplendissante 
de  gloire,  de  majesté,  de  bonheur!  Quel  souvenir,  quel  contraste, 
comme  il  ajoutait  à la  violence  des  sentiments  dont  j’étais  boule- 
versée..., c’était  là,  à cette  place  où  je  me  la  représentais  si  par- 
faitement, que  j’allais  être  obligée  d’implorer  à genoux  la  grâce 
de  celui  qui  nPest  si  cher!...  On  avait  eu  soin  de  nous  dire  que 
cette  posture  était  de  rigueur! 

Le  temps  qui  s’écoulait  me  donnait  le  loisir  de  tout  examiner, 
de  réfléchir  sur  tout  ce  qui  m’environnait  ; il  me  paraissait  clai- 
rement démontré  que  les  préparatifs,  cette  sorte  de  drame,  était 
le  résultat  d’un  calcul  politique  et  non  l’élan  d’un  cœur  généreux 
nt  clément.  Cette  pensée  avait  presque  détruit  en  moi  l’enthou- 
siasme d’un  moment  aussi  solennel;  je  me  trouvais  froide  et 
comme  désenchantée  quand  on  est  venu  nous  avertir  que  les 
princesses  nous  attendaient  pour  nous  présenter... 

Cependant,  on  nous  presse,  en  nous  faisant  traverser  avec 
précipitation  les  salles  qui  précèdent  celle  où  est  Buonaparte. 
Mme  Hortense  s’empare  de  Mlle  Lajolais,  la  conduit  vite  aux  pieds 
de  l’empereur.  Peu  de  minutes  après  elle,  je  suis  également 
introduite  sans  savoir  comment  je  parviens  là.  Je  retrouve  alors 
la  chaleur,  la  vivacité  de  tous  mes  sentiments,  je  parle,  je 
demande,  je  dis  oh!  je  ne  sais  pas...,  mais  sûrement  avec  un  feu, 
une  ardeur,  une  émotion,  capables  d’ébranler,  de  toucher  toute 
autre  âme  que  celle  du  meurtrier  du  duc  d’Enghien... 

Il  me  laisse  parler  froidement,  puis  s’exprimant  gravement, 
lentement,  il  me  dit  avoir  été  étonné  de  trouver  le  nom  de  mon 
frère,  « d’un  militaire,  d’un  homme  d’honneur  mêlé  a ceux 
d’aventuriers...,  de  gens  sans  aveu  ».  Il  eut  été  aisé  de  combattre 
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une  aussi  fausse  assertion,  également  injuste  qu’injurieuse;  mais 
ne  répondant  qu’à  ce  qui  a rapport  à mon  frère,  je  dis  a que  je  ne 
suis  venue  ni  pour  l’accuser,  ni  pour  le  justifier;  que  j’invoque 
seulement  la  clémence  de  Sa  Majesté  sous  les  auspices  de  la  prin- 
cesse qui  me  permet  de  m’appuyer  de  ses  bontés  pour  obtenir  la 
conservation  d’une  vie  mille  fois  plus  précieuse  que  la  mienne  ». 

« Soyez  tranquille. . . , il  ne  périra  pas  ! » sont  les  seules  paroles  que 
je  puis  distinguer,  elles  sont  prononcées  d’un  ton  solennel  et  digne. 

A peine  les  ai-je  entendues  que  je  me  relève,  balbutiant  un 
faible  remerciement  et,  comme  hors  de  moi,  je  me  dispose  à 
m’éloigner...  quand  la  princesse  qui  était  restée  en  arrière, 
s’avance,  prend  la  main  de  son  frère  et  la  baise  respectueuse- 
ment... Je  pense  bien,  à l’instant,  qu’elle  prétend  m’indiquer 
d’en  faire  autant...,  mais,  réellement,  je  ne  puis  m’y  déter- 
miner...; d’ailleurs,  il  me  faudrait  revenir  sur  mes  pas...,  je 
suis  déjà  à la  porte...,  puis,  baiser  cette  main...  non,  je  ne  le 
puis...  Je  me  précipite  hors  de  l’appartement  et  me  trouve,  je  ne 
sais  comment,  dans  les  bras  de  l’impératrice  qui  est  là,  près  de 
cette  porte...  qui  me  serre  affectueusement  sur  son  sein  ; je  l’arrose 
des  plus  douces  larmes  que  j’ai  versées  de  ma  vie,  elle  me  félicite 
avec  bonté,  avec  sensibilité,  mais  je  n’entends  rien  que  sa  voix 
émue...,  je  ne  vois  rien  que  des  larmes  dans  ses  yeux  attendris, 
j’embrasse  également  la  princesse  qui  est  aussi  touchée,  émue; 
elle  donne  des  ordres  pour  qu’une  voiture  soit  sur-le-champ  mise 
à notre  disposition. 

Nous  y montons  précipitamment,  Mlle  Lajolais  et  moi,  accom- 
pagnées d’un  aide  de  camp  de  Murat  et  de  Hyacinthe  qui  nous 
avait  suivies  à Saint-Cloud  et  avait  appris  promptement  le  succès 
de  notre  démarche...  Nous  partons,  les  chevaux  volent,  et  cepen- 
dant paraissent  lents  à notre  impatience...  Nous  sommes  dans  la 
cour  du  Palais  de  Justice,  je  saute  de  la  voiture,  je  trouve  force 
et  agilité  pour  me  précipiter  vers  cette  porte  verrouillée  depuis 
tant  de  jours  et  qui  alors  s’ouvre  à l’instant.  Un  nombreux  public 
l’environne  toujours,  j’entends  crier  de  tous  côtés  : « A-t-elle  sa 
grâce  la  petite  boiteuse?  » Je  dis  « Oui,  oui  »,  avec  vivacité  et  je 
me  jette  au  cou  de  mon  frère,  fondant  en  larmes.  Dans  mon 
ivresse,  j’embrasse  tous  ceux  que  je  rencontre,  Réal  qui  est  là, 
— le  geôlier,  je  crois  ...,  — je  ne  sais  ce  que  je  fais...,  puis  je 
remonte  en  hâte  dans  une  voiture,  je  viens  annoncer  mon  heureux 
succès  à ma  pauvre  bonne  qui  m’attendait  dans  une  mortelle 
anxiété...,  je  communique  mon  bonheur  à mes  amies  qui  ont  si 
vivement  partagé  mes  douleurs! 

Enfin,  je  me  retrouve  dans  ma  chambre  seule,  presque  tran- 
quille après  tant  d’alarmes,  tant  d’agitations,  rendant  grâces  à 
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Dieu,  jouissant  de  mon  bonheur  que  j'ai  peine  à croire.  On  ne 
meurt  donc  ni  de  douleur  ni  de  joie,  puisque  j’existe  encore! 

Des  Clobilles , 93  juin.  — Six  mois  se  sont  à peine  écoulés 
depuis  mon  départ  de  cette  paisible  retraite,  de  ce  lieu  où  j'ai 
connu  les  seuls  instants  de  bonheur  qui  m'étaient  sans  doute 
réservés!  Et  ce  court  espace  de  temps  a suffi  pour  bouleverser 
entièrement  cette  médiocre  propriété. 

C’est  après  avoir  sollicité  et  obtenu  la  liberté  de  toutes  les 
personnes  détenues  en  raison  de  leur  liaison  avec  mon  frère  que 
je  me  suis  rendue  ici;  malgré  ce  qu’on  m’avait  dit  des  dilapida- 
tions qui  y avaient  été  commises,  je  ne  m’en  faisais  pas  une  idée; 
les  greniers,  les  caves  sont  vides,  la  récolte  de  l’année  sera 
presque  nulle,  plusieurs  meubles  ont  été  enlevés...,  tout  est  sens 
dessus  dessous,  que  faire?  que  devenir  avec  cet  unique  petit 
bien  presque  sans  valeur,  et  demandant  de  grandes  réparations? 

Paris , 95  juin,  au  soir.  — Quel  renversement  d’espérance!  la 
pauvre  nature  humaine  à tant  besoin  de  bonheur  que  le  cœur 
saisit  tout  ce  qu’il  croit  devoir  le  lui  procurer,  et  se  persuade 
n’avoir  plus  rien  à redouter  lorsqu’il  a échappé  à la  plus  poignante 
douleur,  — je  m’étais  figuré  que  ces  mots  : il  ne  périra  pasy 
quoique  prononcés  avec  l’accent  le  plus  sec,  signifiaient  une 
laveur  complète,  — la  certitude  d’une  prochaine  liberté,  — 
hélas!  En  arrivant,  ce  matin,  j’ai  appris  que  le  nombre  des 
graciés  n’avait  pas  été  au-delà  de  huit,  que  les  douze  autres 
condamnés  venaient  d’être  exécutés,  malgré  les  instantes  solli- 
citations de  Joséphine  qui  s’est  constamment  montrée,  dans 
cette  circonstance,  l’avocate  du  malheur,  enfin,  j’ai  acquis  la 
triste  certitude  que  la  grâce  accordée  n’est  qu’une  commutation 
de  peine  et  que  les  graciés  passeront  en  prison  autant  de  temps 
qu’il  plaira  à celui  qui  paraît  s’être  presque  repenti  de  sa  pré- 
tendue clémence;  un  mot  échappé,  assez  indirectement,  à l'un 
des  condamnés  a fait  une  fâcheuse  impression,  tous,  en  consé- 
quence, deviennent  victimes  de  l’humeur  qui  en  est  résultée,  et  ils 
vont  être  emprisonnés  dans  des  châteaux  forts,  situés  à toutes  les 
extrémités  de  la  France.  Mon  frère  avec  Armand  Gaillard  est 
envoyé  au  château  de  Bouillon,  près  Sedan,  département  des 
Ardennes,  ils  partent  cette  nuit. 

Je  n’ai  pu  voir  mon  cher  prisonnier  que  quelques  instants.  Je 
l’ai  trouvé  plus  profondément  affecté  que  je  ne  l’avais  vu  depuis 
le  commencement  de  ce  déplorable  procès;  la  perte  de  ses  amis, 
surtout  celle  de  Georges  Cadoudal,  a comme  anéanti  son  énergie, 
nous  n’avons  pu  causer  de  nos  intérêts  particuliers,  nous  sommes 
seulement  convenus  que  je  me  rendrai  auprès  de  lui  aussitôt 
qu’il  sera  installé  dans  sa  nouvelle  et  triste  demeure. 


S 14  2. 


UN  COMPAGNON  DE  CADOUDAL 


Aux  Clobilles , samedi  21  juillet . — Je  suis  ici  depuis 
quelques  semaines,  et  chaque  jour,  j’apprends  quelques  nou- 
veaux détails  sur  la  complète  dévastation  de  ce  petit  bien; 
l’impossibilité  d’y  trouver  désormais  les  moyens  d’exister  me 
parait  démontrée,  puisque  je  ne  possède  pas  ce  qui  serait  indis- 
pensable pour  le  remettre  dans  l’état  où  il  était  jadis;  j’ai 
mûrement  réfléchi  à ma  position,  je  l’ai  envisagée  sous  tous  les 
points  et  je  n’ai  encore  pu  me  répondre  à cette  question  : Que 
ferai-je?  N’être  à charge  à personne,  tenir  mon  existence  de  ma 
seule  industrie  est  bien  ma  formelle  détermination.  Aucun  sacri- 
fice, aucune  fatigue  ne  me  coûtera  pour  y parvenir  et  pour 
soutenir  aussi  mon  frère  dans  sa  sombre  prison.  Mais  comment 
parvenir  à ce  double  but,  dont  ma  position  me  fait  un  impérieux 
devoir?  Je  n’entends  rien  au  commerce,  je  n’ai  aucun  talent 
supérieur...  Les  ressources  d’une  honnête  industrie  sont  si  res- 
treintes pour  mon  sexe!  Que  faire  donc  encore  un  coup?  je 
l’ignore  absolument,  je  n’ai  pas  une  idée,  je  ne  saurais  former 
aucun  plan;  je  vois,  je  sens  profondément  l’embarras  de  ma 
position,  et  cependant  je  suis  calme,  plus  calme,  moins  agitée 
que  quand  je  n’avais  pas  encore  mesuré  toute  l’étendue  du  préci- 
pice dans  lequel  je  suis  au  moment  de  tomber. 

Jeudi  2 août.  — Une  de  mes  amies  d’enfance,  Joséphine  P..., 
entièrement  ruinée  par  la  Révolution,  a,  depuis  plusieurs  années, 
exécuté  la  courageuse,  mais  sévère  résolution  de  tirer  parti  de  ses 
talents  ; elle  en  possède  un  très  remarquable  sur  le  piano  et  c’est 
de  lui  qu’elle  tient  son  existence  actuelle  et  qu’elle  peut  pourvoir 
à celle  de  sa  mère  privée  de  toute  autre  ressource;  elle  remplit 
une  place  de  maîtresse  de  musique  dans  le  plus  florissant  pen- 
sionnat de  cette  époque;  elle  y a acquis  les  connaissances  néces- 
saires pour  fonder  et  conduire  un  semblable  établissement  qu’elle 
se  propose  de  former  dans  le  but  de  procurer  à des  nièces 
chéries  une  éducation  convenable  à leur  naissance,  dont  les 
prive  la  position  pénible  de  leurs  parents.  Elle  me  propose  de 
me  réunir  à elle,  de  l’aider  dans  l’exécution  de  ce  projet,  dont  la 
réussite  me  procurerait  aussi  la  consolation  de  pouvoir  être 
utile  à ce  qui  m’est  cher. 

Dans  ma  réponse  à cette  amicale  proposition,  je  lui  ai  objecté 
mon  incapacité,  mon  ignorance  complète  dans  ce  genre  d'occupa- 
tions; élevée  seule  et  par  ma  mère,  n’ayant  eu  même  aucun 
maître  que  ceux  d’agrément,  qu’on  regarde  comme  indispensables 
à une  éducation  particulière,  je  n’ai  pas  la  plus  légère  notion 
d’éducation  générale.  Ce  que  j’ai  appris  m’a  été  plutôt  commu- 
niqué qu’enseigné,  je  n’ai  nulle  expérience  d’un  mode  d’ensei- 
gnement suivi  et  régulier.  Joséphine  insiste,  elle  réfute  toutes 
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mes  objections,  tant  sur  l’article  de  l’instruction  que  sur  celui  des 
finances,  m’assurant  pouvoir  se  passer  de  fonds  dans  ce  moment; 
elle  a réuni  une  somme  suffisante  pour  couvrir  les  premières  et 
indispensables  dépenses;  j’apporterai  simplement  ce  que  j’ai  de 
linge,  de  mobilier,  d’argenterie,  etc.,  et  avec  cela,  Dieu  aidant,  elle 
assure  que  nous  pouvons  espérer  réussir,  ayant  l’une  et  l’autre  pour 
but  le  désir  d’être  utiles  à ceux  qui  nous  sont  chers.  Je  cède  à ces 
raisonnements  sans  être  trop  convaincue  de  leur  force;  il  se 
trouve  bien  au  fond  de  mon  cœur  quelques  sentiments  orgueilleux 
qui  se  soulèvent  à la  pensée  d’être  obligée  de  gagner  ma  vie; 
mais  je  les  ferai  taire,  ces  mouvements  tumultueux.  Je  ne  puis, 
cependant,  prendre  un  engagement  formel  avant  d’en  avoir  causé 
avec  mon  frère,  je  vais  me  rendre  auprès  de  lui,  ainsi  que  nous 
l’avons  arrêté  ensemble  au  moment  de  son  départ  pour  Paris. 

Du  château  de  Bouillon  (Ardennes),  14  août  1804.  — Je 
n’avais  d’idée  d’une  prison  d’Etat  et  d’un  château  fort  que  par 
les  descriptions  poétiques  et  romantiques  qu’en  font  les  auteurs 
de  ces  genres  d’ouvrages,  aussi  ai-je  été  profondément  émue, 
apercevant  en  réalité  ces  sentinelles  en  faction,  ces  ponts-levis 
d’antique  structure,  ces  voûtes  noircies  qu’il  me  faut  parcourir, 
ces  guichets  grillés,  enfin  toutes  les  sombres  horreurs  qui  envi- 
ronnent et  constituent  le  triste  séjour  qu’habite  maintenant  et 
pour  je  ne  sais  combien  de  temps  mon  frère  chéri! 

25  août.  — L’idée  de  m’établir  ici  et  d’adoucir  par  ma 
présence  la  rigueur  de  ce  séjour  m’est  venue  bien  des  fois... 
Je  l’aurais  mise  à exécution  si  je  ne  m’étais  aperçue  que  mon 
frère  désire  me  voir  fixée  à Paris  pour  suivre  la  marche  des 
événements;  d’ailleurs  le  faible  revenu  du  seul  petit  bien  qui 
nous  reste  suffirait-il  à notre  existence,  même  dans  une  province 
éloignée  de  la  capitale?  J’en  doute  beaucoup;  je  me  suis  donc 
arrêtée  à la  proposition  de  Joséphine  dont  j’ai  fait  part  à mon 
frère,  il  m’a  fait  quelques  objections,  soumis  plusieurs  difficultés 
que  j’ai  levées,  tout  en  devinant  bien  que  son  amour-propre  est 
le  plus  grand  motif  de  son  éloignement  pour  ce  plan,  auquel 
d’ailleurs  il  a été  forcé  de  consentir,  n’en  ayant  point  d’autre  à 
me  proposer. 

Paris , samedi  1ev  septembre  1804 . — En  arrivant,  j'ai  trouvé 
la  réponse  de  Joséphine  à ma  lettre  datée  de  Bouillon  où  je  lui 
annonçais  l’assentiment  de  mon  frère  à notre  entreprise;  elle 
veut  bien  se  féliciter  de  notre  prochaine  réunion  et  m’adresser 
à cette  occasion  mille  choses  aimables  qui  soulagent  mon  cœur; 
la  Providence  me  ménage  constamment  en  permettant  que  ce 
soit  toujours  par  les  mains  de  l’amitié  que  ses  secours  paternels 
me  soient  accordés.  Elle  m’annonce,  cette  bonne  amie,  qu’elle  a 
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trouvé  une  maison  convenable  à Suresnes,  village  situé  à 2 lieues 
de  Paris,  et  elle  me  presse  de  faire  toute  la  diligence  imaginable, 
afin  que  nous  y soyons  établies  le  1er  octobre,  époque  de  la 
rentrée  des  classes  de  toutes  les  pensions,  ajoute-t-elle.  Hélas! 
elle  oublie  que  nous  n’avons  encore  qu’une  élève  d’assurée  et 
elle  ne  songe  pas  que  notre  rentrée  de  classe  ferait  sourire  de 
pitié  quiconque  lirait  sa  lettre!  Puisse,  du  moins,  son  confiant 
espoir  n’être  pas  déçu;  nous  avons  un  tel  besoin  de  réussir! 

17  novembre  1804.  — Dieu  me  fait  la  grâce  d’envisager  ma 
position  actuelle  avec  plus  de  calme  et  de  résignation  que  je 
n’osais  l’espérer  d’abord.  Les  premiers  moments  ont  été  pénibles, 
celui,  par  exemple,  où  j’ai  vu  compter  devant  moi  le  prix  de  la 
pension  d’une  élève...  Je  n’apercevais  que  cet  argent  qu’il  me 
fallait  recevoir  comme  une  sorte  de  salaire  des  soins  que  je 
m’engageais  à prendre  de  cetle  jeune  personne.  Tout  mon  orgueil 
était  soulevé,  je  suis  devenue  plus  juste,  plus  humble,  je  dis- 
tingue un  but  noble,  honorable,  pieux  même,  dans  ces  devoirs 
que  je  me  suis  imposés.  Diriger  de  jeunes  cœurs  vers  le  bien, 
apprendre  à de  jeunes  âmes  pures  et  innocentes  les  vérités  de 
la  religion,  les  obligations  qu’elles  imposent;  les  prémunir,  par 
de  vertueux  conseils,  contre  les  dangers  d’un  monde  séduisant  et 
trompeur,  n’est-ce  pas  une  sorte  d’apostolat  dont  il  est  permis  à 
notre  sexe  de  s’honorer? 

Samedi  34  novembre.  — Mais  rien  ne  peut  me  faire  oublier 
les  intérêts  de  mon  malheureux  frère;  un  espoir  se  présente,  une 
idée  naît  d’un  événement  inattendu,  et  toute  l’activité  de  mon 
âme  se  ranime...  Le  Pape  arrive  en  France!  Il  vient,  dit-on, 
sacrer  Bonaparte...  Je  fais  taire  réflexions,  opinions,  je  ne  veux 
songer  qu’à  la  possibilité  d’obtenir  la  liberté  de  mon  cher  pri- 
sonnier dans  ce  moment  où  tout  doit  porter  à la  clémence. 
Toutes  celles  qui,  comme  moi,  ont  un  intérêt  si  puissant  de  le 
désirer  ont  pensé  de  même.  Nous  nous  sommes  entendues  pour 
partir,  non  ensemble,  mais  au  même  moment,  afin  de  nous 
trouver  ce  soir  à Fontainebleau,  où  Sa  Sainteté  doit  séjourner. 
Nous  tenterons  tout  pour  l’aborder,  l’intéresser  assez  enfin  pour 
obtenir  qu’il  daigne  parler  en  faveur  de  nos  prisonniers.  Veuille 
le  Ciel  nous  guider  et  disposer  les  cœurs  selon  nos  vifs  désirs. 

Mercredi  38  novembre , au  soir.  — Vain  espoir!  attente 
trompée!  Inutilement  nous  avons  tenté  l’impossible  pour  être 
présentées  au  Saint-Père.  Mme  de  Polignac,  qui,  la  première, 
avait  obtenu  la  grâce  des  condamnés,  s’était  de  nouveau  cons- 
tituée chef  de  l’entreprise.  Elle  a été  rudement  éloignée,  repoussée 
et  est  venue  en  hâte  nous  communiquer  l’avis  qui  lui  a été  donné 
de  quitter  au  plus  vite  Fontainebleau  sous  peine  d’être,  ainsi 
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que  nous  toutes,  arrêtés  par  ordre  supérieur.  Nous  sommes 
donc  revenues  tristement,  le  cœur  serré,  lame  abattue. 

Vendredi  2 S décembre.  — Nouvelle  déception,  nouveau  déchi- 
rement! Je  me  sens  brisée  et  comme  anéantie  au  moral  autant 
qu’au  physique.  Trouverai-je  assez  d’ordre  dans  mes  idées  pour 
retracer  ici  ce  que  l'attachement  le  plus  exalté  vient  de  me  faire 
entreprendre.  Je  voudrais  pouvoir  en  retrouver  le  fidèle  détail 
lorsque  l’âge  ou  l’excès  du  malheur  aura  fané  entièrement  mon 
cœur  ! 

Je  savais  que  celui  qui  s’est  fait  nommer  empereur  des 
Français,  devait  se  rendre  en  grande  pompe  au  Corps  législatif 
pour  y déclarer  la  guerre  qu’il  veut  faire  à l'empereur  d'Autriche, 
je  conçus  l’idée  de  lui  présenter  un  placet  au  milieu  de  son 
triomphe,  me  persuadant  que  cette  démarche  hardie,  cette  sorte 
de  scène  publique  pourrait  peut-être  le  déterminer  à m’accorder 
la  liberté  de  mon  frère  que  je  lui  demanderais;  le  pauvre  cœur 
humain  est  disposé  à croire  possible  ce  qu'il  désire  fortement. 
M’étant  donc  bien  profondément  pénétrée  de  cet  espoir  que  je 
parvins  à faire  partager  à Hyacinthe  et  à Auguste1,  je  m’ache- 
minai hier,  avec  eux,  vers  le  Palais-Bourbon,  devenu  celui  du 
Corps  législatif,  d'abord  en  voiture  jusqu’au  Pont-Royal,  puis  à 
pied,  la  foule  étant  trop  considérable  pour  permettre  d’avancer 
autrement.  Il  venait  d’entrer  au  moment  où  j’arrivais  à la  porte 
qu'on  avait  immédiatement  fermée,  et  j’attendis  là,  au  milieu  de 
cette  cohue,  qu'elle  se  rouvrit  cette  porte  et  me  laissât  apercevoir 
la  voiture  de  Buonaparte...,  elle  paraît...,  je  me  précipite  et  malgré 
la  brutalité  avec  laquelle  je  suis  poussée  et  repoussée  plusieurs 
fois,  je  parviens  à remettre  mon  placet...,  mais  on  ne  le  lit  pas... 
On  me  fait  reculer  rudement.  Le  cortège  continue  sa  marche  et  je 
vois  clairement  que  ma  démarche  deviendra  absolument  nulle  si 
je  m'en  tiens  là.  Troublée,  agitée,  entraînée  par  une  sorte  d’inspi- 
ration soudaine  et  sans  trop  savoir,  ni  ce  que  je  fais,  ni  ce  que 
je  prétends  faire,  j’avance...,  je  suis  la  foule  qui  m’avait  séparée 
de  mes  deux  conducteurs;  ne  voyant  rien  que  les  Aigles  qui 
terminent  le  char  triomphal  et  qui  me  servent  de  guides,  ignorant 
à peu  près  ce  que  j’éprouve...,  ce  que  j’espère,  je  fais  involon- 
tairement partie  de  ce  brillant  cortège  jusqu'au  Jardin  des 
Tuileries  dans  lequel  il  entre  par  le  pont  tournant  et  qu'il  traverse 
dans  toute  sa  longueur.  C’est  le  long  du  quai,  en  dehors,  que  je 
parcours  rapidement  cet  espace,  puis  passant  par  la  grille  du  Pont- 
Royal,  je  me  trouve  sur  la  terrasse  du  château  au  moment  où  la 
voiture  en  approche.  A cet  instant,  poussée  par  une  exaltation 
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dont  je  ne  pourrais  rendre  raison,  et  avec  une  force  que  je  ne 
retrouverai  sûrement  jamais,  je  perce  la  foule,  je  franchis  les 
barrières,  force  les  gardes  et  je  suis  malgré  les  obstacles,  les 
chevaux  et  les  baïonnettes,  au  milieu  de  l’enceinte  ménagée  pour 
laisser  aux  huit  beaux  coursiers  qui  traînent  le  char,  la  place 
nécessaire  pour  le  faire  tourner...  Je  m’agite  alors,  je  parle,  je 
demande,  j’ignore  ce  que  je  dis...,  mais  je  suis  remarquée, 
Buonaparte  fait  signe  d’arrêter...  je  ne  voulais  plus  approcher  de 
cette  voiture  d’où  l’on  avait  pris  mon  mémoire  sans  le  lire,  je 
reste  immobile  à cette  place  dont  je  m’étais  emparée  malgré  tout, 
le  cortège  avance  de  nouveau,  les  chevaux  tournent  et  la  voiture 
se  trouve  placée  de  manière  à ce  que  Buonaparte  en  descendant 
puisse  du  marchepied  gagner  le  perron;  alors,  je  m’élance 
repoussant  et  forçant  de  nouveau  tout  obstacle  et  me  glissant 
précipitamment  entre  les  roues  de  la  voiture  et  les  colonnes  de 
l’édifice,  je  suis  là  sur  les  marches  à l’instant  même  où  l’empe- 
reur pose  le  pied  sur  la  première,  m’attachant  fortement  à son 
manteau  de  brocart  et  d’hermine,  je  l’arrête  presque  de  force  en 
m’écriant  : « Je  veux  la  liberté  de  mon  frère!  » — « Quel  est-il 
votre  frère,  dit  Buonaparte,  me  regardant,  presque  avec  bonté, 
comment  s’appelle-t-il?  » Je  le  nomme...  Tout  à coup,  de  riante 
et  gracieuse  qu’elle  était,  sa  figure  prend  une  expression  sombre 
et  farouche...  Mille  ans  de  vie  ne  parviendraient  pas  à me  faire 
oublier-  ce  regard  dur  et  sévère,  ces  yeux  vifs  et  perçants, 
ombragés  par  d’épais  sourcils  froncés  et  rapprochés...  enfin  cette 
physionomie  entièrement  décomposée,  en  prononçant  les  terras- 
santes paroles  : « Il  a commis  un  grand  crime,  votre  frère!  » 
J’insiste,  je  parle  de  longues  souffrances,  de  dure  captivité... 
Enfin  j’invoque  la  clémence  et  renouvelle  la  demande  de  la 
liberté.  L’empereur  m’interrompt  et  d’un  ton  qui  n’admet  point 
de  réplique,  il  dit  : « Il  l’aura  sa  liberté,  mais  le  temps  n’en 
est  pas  encore  venu.  » Puis  il  fait  effort  pour  s’éloigner.  Je  le 
retiens  encore  en  répétant  : « Grâce,  liberté!...  » On  m’entoure, 
on  me  presse,  on  me  force  de  lâcher  ce  manteau  que  je  tiens 
encore;  je  résiste,  je  veux  suivre...,  mais  je  sdis  entièrement 
repoussée  et  jetée  au  milieu  de  cette  foule  étonnée  qui  m’entoure 
et  semble  m’interroger.  Alors  je  reviens  à moi... 

On  n’éprouve  sans  doute  qu'une  fois  ce  que  j’ai  ressenti  en  me 
voyant  seule,  enveloppée  pour  ainsi  dire  par  neuf  à dix  mille 
personnes  dont  pas  une  ne  me  connaissait,  mais  qui  toutes 
avaient  les  yeux  fixés  sur  moi...  Mon  trouble,  ma  honte,  je  dirais 
presque  mon  désespoir  peuvent  se  deviner,  mais  non  se  décrire. 
J’étais  tremblante,  excédée,  la  tête  me  tournait,  mes  jambes  se 
dérobaient  sous  moi,  je  ne  sais  ce  que  je  serais  devenue,  si  par  un 
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nouveau  trait  de  bonté,  la  Providence  ne  m’avait  fait  découvrir, 
au  milieu  de  cette  innombrable  foule,  le  même  chirurgien  que 
déjà  elle  m’avait  fait  rencontrer  pour  me  secourir  au  moment  où 
je  me  cassai  la  jambe.  « Que  faites-vous  là?  » me  dit-il.  Sans  lui 
répondre  je  prends  son  bras,  il  voit  mon  extrême  agitation,  me 
fait  monter  en  voiture,  me  ramène  chez  l’amie  où  je  loge.  On  me 
met  au  lit  et  après  la  nuit  la  plus  violemment  agitée  et  l’excès  de 
fatigue  le  plus  inouï,  je  me  demande  le  matin  comment  j’ai  pu, 
moi,  timide  et  faible  créature,  suffire  à tout  ce  que  j’ai  fait  et 
ressenti  hier. 

Mais  une  question  bien  autrement  difficile  et  importante  à 
résoudre  est  celle-ci  : que  résultera-t-il  de  cette  démarche  déses- 
pérée? Qui  me  traduira  ces  paroles,  que  je  croyais  encore 
entendre  cette  nuit  : « 11  l’aura  sa  liberté,  mais  le  temps  n’est 
pas  encore  venu!  » Cela  veut-il  dire  quelque  chose?  N’est-ce  pas 
bien  plutôt  une  manière  de  se  débarrasser  de  mes  importunes 
instances.  Ah!  si  j’interprète  ce  coup  d’œil  d’aigle  irrité  que  je 
crois  voir  encore,  je  ne  dois  rien  espérer,  et  ce  sera  en  vain  que 
j’aurai  affronté  les  pieds  des  chevaux  et  bravé  les  fusils  des  gardes. 

Avril  1806.  — Dix-huit  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  je  me 
suis  vouée  à ce  genre  d’occupation  dont  le  résultat  a été  jusqu’à 
présent  presque  nul  pour  nos  intérêts  de  fortune;  j’ai  seulement 
acquis  la  conviction  de  ce  que  peut,  sur  les  habitudes  de  la  vie 
et  les  révoltes  du  cœur,  la  pensée  forte  qu’on  accomplit  la 
volonté  de  Dieu.  Je  suis  maintenant  rompue  au  travail  et  ce  ne 
serait  pas  sans  une  sorle  de  peine  que  j’abandonnerais  une  exis- 
tence qui  me  parut  d’abord  si  monotone,  si  fatigante. 

Pour  le  continuer,  ce  travail,  tout  à la  fois  pénible  et  attachant, 
il  me  faut  faire  dans  ce  moment  un  nouvel  effort.  Joséphine 
trouve  une  occasion  favorable  d’utiliser  ses  talents  ; une  éduca- 
tion particulière,  d’un  résultat  sûr  et  avantageux,  lui  est  proposée; 
elle  voulait  refuser  pour  ne  pas  se  séparer  de  moi,  mais  je  la 
contrains  de  l’accepter,  elle  se  doit  à sa  famille,  je  suivrai  seule 
notre  entreprise,  je  garderai  ses  nièces  et  dans  l’espoir  qu’on  me 
donne  de  réussir  plus  sûrement,  je  transporterai  à Paris  même 
mon  pensionnat,  encore  assez  peu  nombreux.  Daigne  le  Ciel  bénir 
ce  dernier  plan  que  j’adopte  avec  une  courageuse  confiance  en 
sa  divine  protection. 

Octobre  1807 . — Encore  quelques  instants  doux  et  consolants 
passés  avec  mon  frère!  La  jouissance  en  a été  prévenue  et 
doublée  par  l’agréable  surprise  que  j’ai  eue  en  le  trouvant  à 
Sedan,  à 4 lieues  de  sa  prison,  venant  au  devant  de  moi  avec  le 
commandant  du  château  de  Bouillon,  qui,  bon,  sensible,  sachant 
apprécier  la  parole  d’un  homme  d’honneur  et  la  puissance  d’un 


1148 


UN  COMPAGNON  DE  CADOUDAL 


engagement  contracté  par  la  reconnaissance,  accorde  à son 
prisonnier  l’espèce  de  liberté  qui  n’est  point  incompatible  avec 
son  devoir  et  sa  responsabilité.  Son  cœur  délicat  et  généreux  a 
dû  être  touché  de  notre  mutuel  bonheur,  qu’augmentait  encore 
pour  moi  l’ignorance  où  mon  frère  m’avait  laissée  de  ce  bien-être 
imprévu,  la  prudence  l’ayant  empêché  de  m’en  prévenir  par 
lettre;  mais,  ne  s’en  tenant  pas  à cette  première  satisfaction,  il  a 
voulu,  cet  excellent  commandant,  que  je  n’eusse  pas  d’autre 
maison  que  la  sienne  pendant  mon  séjour  de  quelques  semaines 
à Bouillon,  et  là,  entourée  de  sa  femme,  sa  fille  et  son  gendre, 
nous  avons  été,  ma  fidèle  bonne  et  moi,  comblées  de  soins  et  de 
délicates  attentions. 

Avril  1809.  — Les  progrès  et  la  conduite  de  cette  aimable 
jeunesse  dont  la  Providence  m’a  chargée,  semblent  alléger  le 
poids  des  obligations  que  je  me  suis  imposées;  mais  afin  de 
poursuivre  cette  entreprise  avec  quelque  espoir  de  succès,  je  suis 
forcée  d’ajouter  un  sacrifice  à tant  d’autres.  La  maison  où  je  suis 
devient  trop  petite,  je  suis  obligée  d’en  prendre  une  autre  plus 
grande,  d’un  loyer  plus  élevé,  il  faut  faire  face  à des  engagements 
pris,  couvrir  les  frais  d’un  déménagement,  etc.;  enfin,  il  faut  que 
je  vende  mes  chères  Clobilles,  dernier  et  unique  héritage  que 
m’ait  laissé  la  tourmente  révolutionnaire. 

Août  1809.  — Il  a été  consommé  ce  dernier  sacrifice!  l’avoue- 
rai-je  à la  honte  de  ma  faiblesse?  j’ai  senti  une  larme  prête  à 
s’échapper  de  mes  yeux  au  moment  où  j’ai  signé  l’acte  qui  me 
dépossédait  de  cette  seule  et  très  petite  propriété.  Il  me  semble, 
pourtant,  que  l’intérêt  des  biens  de  ce  monde  n’est  pas  mon 
défaut!  Mais  des  souvenirs  chers,  la  mémoire  du  cœur,  tout  enfin 
m’attachait  à ce  séjour  de  mon  enfance  si  douce  et  si  heureuse, 
suivie  de  jours  si  orageux!  Que  la  volonté  de  Dieu  s’accomplisse 
entièrement!  Ne  suis-je  pas  à Lui?  J’aime  à espérer  qu’il  daignera 
permettre  que  je  puisse  toujours  faire  passer  à mon  cher  pri- 
sonnier les  secours  qui  lui  sont  nécessaires.  Ce  pauvre  ami! 
comme  sa  détention  se  prolonge  et  s’aggrave!  Le  digne  comman- 
dant de  son  château  a été  destitué,  on  l’a  trouvé  trop  doux  pour 
ses  prisonniers,  il  a été  victime  de  ses  généreux  procédés  et  il 
est  lui-même  retenu  prisonnier  à Paris  jusqu’à  ce  qu’il  soit 
parvenu  à justifier  sa  conduite  que  l’on  a envenimée  auprès  du 
gouvernement.  Je  vais  le  voir  le  plus  que  je  puis  dans  sa  prison, 
lui  qui  avait  tant  adouci  celle  de  mon  frère!  Hélas!  ce  dernier, 
plus  resserré  que  jamais,  n’étant  plus  retenu  par  l’honneur  et  la 
reconnaissance,  ne  formera-t-il  pas  mille  projets  hardis,  dange- 
reux? Je  redoute  tellement  son  énergie  entreprenante,  je  le 
devine  si  aisément,  je  le  connais  si  bien  ! la  patience  n’est  pas 
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une  vertu  qu’il  sache  apprécier  ; il  dédaigne  la  résignation  qui 
procure  le  calme  au  sein  même  de  l’infortune:  il  ne  fait  cas  que 
de  la  force  qui  empêche  d’en  être  accablé  et  de  l’énergie  qui 
parvient  à la  vaincre.  Combien  de  semblables  dispositions 
aggravent  ses  maux!  Quelles  alarmes  elles  me  font  concevoir! 

30  septembre  181*2.  — J’aurais  désiré  profiter  des  vacances 
pour  aller  passer  quelques  nouveaux  moments  de  consolation  avec 
mon  cher  prisonnier  dont  la  position  devient  moins  supportable 
que  jamais;  je  lui  ai  proposé  ce  dessein  formé  par  mon  cœur;  à 
mon  grand  étonnement,  il  semble  m’en  détourner  froidement, 
m’alléguant  la  nécessité  de  mettre  la  plus  grande  économie  dans 
mes  dépenses;  je  sens  la  force  et  la  justesse  de  cette  réflexion, 
mais  je  ne  puis  m’empêcher  d’être  surprise  de  le  trouver  si  sage; 
ses  longues  souffrances  auraient-elles  fermé  son  cœur  aux 
charmes  qu’il  trouvait  dans  notre  douce  et  tendre  intimité? 

11  octobre.  — Il  n’est  que  trop  clairement  expliqué  le  motif 
qui  lui  faisait  rejeter  mon  projet  de  voyage!  Quel  effroi,  quelles 
alarmes,  j’éprouve...,  il  s’est  évadé;  à l’aide  d’une  corde  il  est 
parvenu  à descendre  par  une  fenêtre  élevée  au-dessus  du  sol  de 
120  à 130  pieds.  Où  ira-t-il?  Que  va-t-il  devenir?  Où  se  cachera- 
t-il?  La  police,  les  gendarmes  sont  à sa  poursuite;  s’il  est  repris, 
il  sera  fusillé  dans  les  vingt-quatre  heures.  Réal  me  le  disait  ce 
matin  en  m’annonçant  brusquement  cette  évasion,  qu’il  nomme 
un  trait  de  folie,  et  qui  me  paraît  à moi  si  conforme  à son  carac- 
tère hardi,  entreprenant!  Une  détention  sans  terme  était  trop  au- 
dessus  de  tout  ce  qu’il  a éprouvé  jusqu’à  présent.  Cette  nuit, 
chaque  fois  que  je  suis  sortie  d’un  sommeil  court  et  agité,  je  me 
le  suis  représenté  suspendu  à cette  corde  qui  le  soutenait  seule 
au-dessus  de  cette  effrayante  élévation.  Comment  s’est-il  procuré 
ce  moyen  d’évasion?  J’ignore  les  détails,  je  brûle  de  les  savoir, 
j’écris  à Bouillon  pour  apprendre  quelque  chose.  Réal  m’a  dit 
seulement  qu’il  s’est  échappé  avec  un  général  espagnol  détenu  au 
château  de  Bouillon,  et  traité  en  prisonnier  d’Etat,  quoiqu’il  fût 
prisonnier  de  guerre.  C’est  un  homme  âgé,  lourd,  il  parait  avoir 
été  blessé  en  s’évadant,  car  on  a trouvé  son  chapeau,  et  du  sang 
au  bas  de  ce  rocher  à pic  sur  le  haut  duquel  est  le  château  fort. 
« Votre  frère  est  leste,  m'a  dit  Réal,  ce  n’est  pas  lui  qui  sera 
tombé,  il  se  tirera  toujours  d’affaire,  mais  que  fera-t-il  de  son 
pesant  compagnon,  car  il  n’est  pas  homme  à l’abandonner.  Je  le 
connais  assez  pour  être  certain  qu’il  aimera  mieux  courir  tous 
les  dangers  d’un  délai  que  de  laisser  un  ami  dans  l’embarras.  » 
Au  milieu  du  trouble  de  mon  esprit  et  de  mon  cœur,  j'ai  ressenti 
une  vraie  satisfaction  d’entendre  cet  hommage  rendu  à la  loyauté 
de  mon  frère,  hommage  non  suspect  assurément,  sortant  de  la 
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bouche  d’un  ministre  de  la  police.  A la  fin  de  notre  conversation, 
Réal  s’était  adouci  en  remarquant  l’impression  douloureuse  que 
m avait  faite  sa  brusque  annonce;  comme  pour  en  diminuer  la 
rudesse,  il  a ajouté  : « Après  tout,  votre  frère  a fait  son  rôle  de 
prisonnier,  c’était  à ses  gardiens  à faire  leur  métier  de  geôliers, 
revenez  dans  peu,  je  vous  instruirai  franchement  de  tout  ce  que 
j’apprendrai  de  plus  sur  cet  événement.  » Car  je  le  conjurais  de 
me  rien  laisser  ignorer;  l’incertitude  me  paraissant  plus  difficile 
à supporter  que  la  connaissance  d’un  mal  réel. 

98  décembre.  — Il  n’est  pas  sauvé...  Mon  Dieu!  quel  nouveau 
coup!  Une  lettre  que  j’ai  reçue  hier  m'annonce  qu’il  est  à Rouen, 
qu’il  y attend  de  mes  nouvelles  et  une  somme  de  2000  francs 
pour  pouvoir  se  rendre  en  Angleterre  par  le  moyen  de  certains 
bateaux  de  pêcheurs  qui  font  la  contrebande.  Tout  cela  se  trou- 
vait écrit  d’une  encre  invisible  que  je  sais  faire  paraître  moyen- 
nant  une  recette  connue  de  nous,  et  ces  détails,  ces  alarmantes 
explications  me  sont  parvenus  au  milieu  d’une  réunion  nombreuse 
qui  avait  pour  but  la  signature  du  contrat  de  mariage  d’une  jeune 
personne  à laquelle  je  sers  de  mère  depuis  plusieurs  années  et 
qui  doit  même  se  marier  dans  ma  chapelle.  Quel  moment!  que 
devenir?  à qui  m’adresser?  Mes  amies  dont  la  discrétion  m’est 
connue,  ne  sont  pas  dans  le  cas  de  m’avancer  cette  somme  dont 
je  n’ai  pas  la  première  obole,  d’autres  qui  le  pourraient  ne  me 
semblent  pas  assez  surs  ! 

Février  1818.  — Que  le  bon  Dieu  est  bon!  11  m’a  fait  trouver, 
non  sans  peine  et  sans  plusieurs  démarches,  la  somme  dont 
j’avais  besoin  pour  mon  pauvre  frère;  j’ai  eu  recours  à la  bourse 
de  plusieurs  amies,  mais  la  plus  grande  partie  de  cet  argent 
m’est  venu  d’un  côté  auquel  je  ne  sais  vraiment  comment  j’ai  osé 
m’adresser.  C'est  bien  Dieu  tout  seul  qui  a pu  me  faire  naître  la 
pensée  de  frapper  à cette  porte  et  qui  a inspiré  le  délicat  intérêt 
que  j’ai  rencontré  dans  une  personne  que  je  éonnais  à peine  et 
avec  qui  je  ne  suis  en  relation  que  depuis  peu  de  temps,  il  fallait 
faire  passer  cet  argent  à mon  pauvre  reclus  qui  ne  l’est  pas  moins 
maintenant  que  quand  il  habitait  son  donjon.  J’ai  trouvé  dans  le 
mari  de  ma  jeune  personne  quelqu’un  de  parfaitement  sûr,  et  très 
disposé  à tout  faire  pour  m'obliger.  Il  a fait  le  voyage  de  Rouen, 
il  a vu  mon  pauvre  ami,  il  a causé  avec  lui,  avec  son  compagnon, 
le  comte  de  Contréras,  qui  commandait  la  ville  de  Tarragone 
lorsque  Bonaparte  s’en  est  emparé.  Je  sais  quelques  détails  sur 
cette  étonnante  évasion,  que  je  rédigerai  quand  j’en  aurai  le  temps 
et  que  d’ailleurs,  je  serai  entièrement  rassurée  sur  le  sort  de  nos 
voyageurs;  ils  ont  encore  bien  des  obstacles  à vaincre,  bien  des 
dangers  à courir,  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  rendus  en  Angleterre. 
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Juillet  1818.  — Ce  n’a  été  que  le  6 juin  et  après  huit  grands 
mois  de  courses  et  de  fatigues  incroyables  que  mes  chers  voya- 
geurs sont  arrivés  au  terme  de  leur  périlleuse  route;  j’en  ai  reçu 
promptement  l’assurance  par  une  lettre  que  mon  frère  était  con- 
venu avec  M.  C.  de  mettre  à la  poste,  quand  il  serait  sûr  et  posi- 
tivement sûr  de  s’embarquer  et  de  joindre  l’escadre  anglaise  qui 
croise  en  vue  des  côtes  de  France. 

Mai  1814.  — Les  événements  de  cette  mémorable  année  qui 
ne  les  connaît?  Qui  pourra  jamais  les  oublier?  Inquiétudes,  espé- 
pérances,  terreurs  et  joies  ineffables,  nous  avons  tout  ressenti, 
tout  éprouvé.  J’ai  soutenu  le  siège  de  Paris  en  quelque  sorte.  Les 
boulets  tombaient  dans  la  cour  de  la  maison  que  j’habite  à deux 
pas  des  barrières  ! Presque  toutes  mes  élèves  rendues  à leurs 
parents,  le  peu  qui  m’en  restait  caché  dans  les  caves  avec  moi 
et  mes  domestiques,  tandis  qu’on  bombardait  Paris.  Mais  tout 
cela  est  passé,  notre  souverain  légitime  est  au  milieu  de  ses  fidèles 
sujets,  transportés  du  bonheur  de  le  revoir  et  moi  ayant  là,  auprès 
de  moi,  le  frère  chéri  tant  pleuré,  tant  regretté,  tant  désiré! 

Octobre  1814 . — Dieu  ordonne  que  nous  soyons  encore 
séparés!  Mon  frère  est  envoyé  à file  Bourbon,  pour  y occuper  la 
place  que  notre  digne  père  a si  chrétiennement  et  si  honorable- 
ment remplie  pendant  près  de  quatorze  ans.  Puisse-t-il  l’imiter, 
le  prendre  pour  modèle  en  tout!  Après  ce  vœu,  je  ne  saurais  en 
adresser  d’autre  au  ciel.  Mon  frère  a voulu  que  j’abandonne  ma 
maison  d’éducation,  prétendant  qu’en  suivant  encore  ce  genre 
d’occupation,  ou  pourrait  croire  que  le  roi  ne  faisait  pas  assez 
pour  lui,  ou  que  lui-même  ne  faisait  pas  assez  pour  moi.  Je  me 
suis  donc  défait  de  mon  établissement,  le  2 octobre  1814,  après 
dix  ans  juste  d’exercice  de  ce  genre  d’occupation,  et  je  vais,  loin 
du  tumulte  de  Paris,  auquel  je  suis  devenue  comme  étrangère, 
passer  les  jours  qui  doivent  s’écouler  encore  avant  que  nous 
puissions,  dit-il,  nous  réunir!  L’île  dont  il  est  nommé  comman- 
dant avait  été  prise  par  les  Anglais  depuis  les  désastres  de  la 
Révolution,  il  va  y replacer  le  noble  drapeau  blanc,  mais  cette 
colonie  n’est  pas  assez  tranquille  pour  qu’il  ait  osé  mettre  à 
exécution  le  projet  qu’il  avait  eu  d’abord  de  m’emmener  avec  lui. 
Je  n’ai  rien  dit,  je  n’ai  rien  fait  pour  influencer  sa  détermination, 
Le  ciel  me  laissera-t-il  errer  encore  au  milieu  de  ce  monde  qui 
me  touche  si  peu  maintenant,  dans  lequel,  il  me  semble  que  mon 
rôle  est  achevé,  car  ce  frère  chéri  n’a  plus  besoin  de  moi. 

Maintenant,  j’ai  le  loisir  de  mettre  par  écrit  ce  que  j’ai  pu 
recueillir  de  détails  sur  cette  évasion  qui  a eu  presque  autant 
d’influence  sur  mon  existence  actuelle  que  sur  celle  de  mon  frère; 
ce  n’est  pas  de  lui  que  je  tiens  les  plus  précis,  il  pime  peu  à 
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parler  de  lui-même,  de  ce  qu’il  a fait,  et  ce  qu’il  m’en  a dit  a 
été  plutôt  surpris  qu’obtenu. 

Sa  résolution  de  s’évader  l’occupait  constamment,  il  était  par- 
venu à recueillir  les  renseignements  capables  de  lui  servir  pour  la 
mettre  à exécution  avec  succès,  jusque-là  il  ne  s’était  ouvert  à 
personne.  Le  compagnon  de  son  infortune,  qui  avait  été  gracié,  et 
puis  envoyé  comme  lui  à Bouillon  lui  ayant  paru  incertain,  irré- 
solu, au  premier  mot  qu’il  avait  jeté  en  avant  pour  le  sonder,  il 
résolut  de  mettre  plutôt  dans  sa  confidence  le  général  espagnol  de 
Contreras,  qui  commandait  la  citadelle  de  Terragone  au  moment  où 
Napoléon  prit  cette  place.  Les  deux  prisonniers  ne  songèrent  plus 
qu’à  se  procurer  une  corde  d’une  assez  grande  longueur  pour  pou- 
voir leur  servir  à s’évader  par  une  fenêtre  qu’ils  jugèrent  la  seule 
propre  à leur  dessein,  malgré  son  extrême  élévation.  Le  général 
était  servi  par  un  domestique  affidé,  qui  logeait  hors  du  château; 
ils  le  chargèrent  de  leur  apporter  petit  à petit  le  nombre  de  brasses 
de  cordage  nécessaires  l’exécution  de  leur  plan;  pour  éloigner  les 
premiers  soupçons  et  retarder  autant  que  possible  la  découverte 
de  leur  évasion,  ils  accoutumèrent  assez  longtemps  à l’avance  leurs 
gardiens  à ne  les  apercevoir  qu’au  moment  du  dîner,  vers  deux 
heures.  Mon  frère  occupait  deux  pièces,  il  avait  fait  poser  son  lit 
dans  la  seconde  et  avait  habitué  celui  qui  le  servait  à ranger  la 
première  et  à y déposer  son  déjeuner  sans  le  voir. 

Avec  un  sang-froid,  une  présence  d’esprit  admirables,  il  fit 
tous  ses  préparatifs,  paya  toutes  ses  dépenses  courantes  avec  des 
fonds  qu’il  m’avait  demandés,  rangea  ses  effets  dans  le  plus  grand 
ordre  et  en  laissa  une  note  détaillée,  il  poussa  la  prévoyance 
jusqu’à  donner,  sous  un  prétexte  quelconque,  des  oiseaux  qu’il 
s’était  amusé  à élever,  enfin  rien  ne  lui  échappa,  et  il  mit  dans  ses 
préparatifs  l’esprit  d’ordre  qui  le  caractérise.  Ayant  ainsi  tout 
terminé,  n’ayant  confié  à personne  leur  détermination  qu’à  un 
digne  prêtre,  prisonnier  comme  eux,  dépositaire  de  leurs  intimes 
confidences,  ils  fixèrent  l’exécution  de  leur  périlleuse  entreprise 
à la  nuit  du  1er  au  2 octobre  1812.  Le  soir  donc  du  1er,  ils  prirent 
sur  eux  tout  ce  qu’ils  purent  sans  trop  se  charger;  vers  onze 
heures,  on  relevait  la  sentinelle  postée  sous  la  fenêtre  de  mon 
frère;  il  descendit  de  sa  chambre,  sous  un  léger  prétexte,  et 
parla  au  soldat  en  faction,  puis,  remontant  avec  promptitude,  il 
rejoignit  son  compagnon  qui  venait  de  terminer  ses  derniers 
préparatifs.  La  seule  ouverture  par  laquelle  ils  pouvaient  raison- 
nablement espérer  s’échapper  est  une  fenêtre  percée  à l’angle 
du  bâtiment  et  tout  au  haut  d’un  pignon  de  mur,  qui  pose  direc- 
tement sur  le  rocher  à pic;  cette  situation  laisse  cet  endroit  sans 
factionnaire  et  l’extrême  élévation  du  mur  et  du  rocher  qui  est  bien 
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de  100  à 120  pieds  au-dessus  du  sol  plat,  a sans  doute  fait 
négliger  de  griller  cette  ouverture;  on  n’y  voit  qu’une  seule  barre 
de  fer  qui,  loin  de  nuire,  servit  au  contraire  merveilleusement  au 
projet  de  nos  voyageurs.  Ce  fut  à ce  barreau  qu’ils  fixèrent 
fortement  un  crochet  de  fer  qu'ils  avaient  plié;  dans  cette  sorte 
d’anneau,  qui  devait  faire  l’office  de  la  poulie  d’un  puits,  ils 
devaient  passer  leur  corde,  laquelle  tenue  d’un  bout  par  celui 
qui  s’évaderait  le  premier  et  lui  servant  d’appui,  serait  en  même 
temps  retenue  à l’autre  extrémité  et  avec  force  par  le  second; 
puis  le  premier  arrivé  au  pied  du  donjon  devait  rendre  le  même 
service  à son  compagnon  aérien  en  lâchant  avec  précaution  le 
précieux  instrument  de  leur  salut. 

Ce  plan  s’exécuta  assez  heureusement;  seulement  le  général, 
qui  descendit  d’abord,  trouva  la  corde  nouée  à une  élévation 
assez  considérable  pour  être  obligé  de  s’élancer  à terre,  ce  qu'il 
fit  un  peu  lourdement  ; il  se  blessa  assez  fortement  à l’épaule 
droite,  et  fut  un  moment  sans  pouvoir  dénouer  le  malheu- 
reux cordage,  retardant  ainsi  de  quelques  instants  l’évasion  de 
mon  frère  dont  l’inquiète  impatience  se  devine  aisément.  Enfin, 
Dieu  aidant,  il  exécute  la  descente  sans  accident;  ils  sont  réunis, 
mais  ils  se  trouvent  sur  une  espèce  de  plateforme  étroite  que 
forme  une  excavation  du  rocher,  et  encore  à une  assez  grande 
hauteur  du  terrain  plat  d’un  petit  jardin  qui  est  à leurs  pieds;  il 
faut  franchir  cette  sorte  d’amphithéâtre  d’une  pente  rapide  et 
glissante,  car  il  tombait  une  petite  pluie.  Le  général  marche 
difficilement,  mon  frère  le  prend  par  le  bras,  le  soutient,  le  porte 
pour  ainsi  dire.  Ils  sont  dans  le  petit  jardin;  des  lumières  qu’ils 
avaient  aperçues  dans  les  maisons  voisines  s’éteignent  les  unes 
après  les  autres,  ils  en  conçoivent  un  bon  augure,  ils  forcent 
aisément  la  faible  porte  du  jardin;  les  voilà  sur  le  chemin,  hors 
la  ville,  libres  de  suivre  la  route  que  mon  frère  sait  être  la  moins 
fréquentée.  Malgré  les  douleurs  du  pauvre  blessé,  il  fallait  mar- 
cher à grands  pas  et  s’éloigner  au  plus  vite  de  ce  séjour,  mais  il 
ne  peut  soutenir  longtemps  cette  course  forcée,  il  faut  s’arrêter 
souvent,  le  bon  général  maudissant  Buonaparte  dont  la  déloyauté 
le  force  à fuir  ainsi,  au  risque  de  se  briser  bras  et  jambes;  et 
mon  frère,  louant  et  bénissant  le  ciel  du  bonheur  ineffable  qu’il 
éprouve  de  se  sentir  libre. 

A 7 heures  du  matin,  ils  n’étaient  encore  éloignés  que  de 
3 lieues  environ  de  cette  prison  où  il  avait  passé  huit  ans  et 
huit  mois!  Le  général  ne  pouvait  plus  avancer,  mon  frère  se 
décide  à entrer  seul  chez  un  meunier  dont  la  maison  est  isolée; 
il  se  dit  marchand  de  laine  et  voyageant  avec  un  associé,  qui,  se 
trouvant  très  fatigué,  est  resté  à cent  pas.  Il  demande  un  cheval 
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pour  son  compagnon  et  un  guide  pour  les  conduire  à un  village 
qu’il  nomme,  et  qui  est  à 4 ou  5 lieues  de  celui  où  il  se  Irouve. 
Le  cheval  et  l’homme  sont  prêtés.  M.  de  Contreras  peut  se 
reposer  sur  cette  monture  pendant  quelques  heures,  après  les- 
quelles se  trouvant  à une  sorte  de  carrefour,  où  quatre  chemins 
aboutissent,  ils  paient  et  renvoient  l’homme  et  le  cheval,  et  pren- 
nent une  route  entièrement  opposée  à celle  qu’ils  ont  indiquée;  ils 
arrivent  vers  midi  dans  un  village  que  mon  frère  connaissait, 
demandent  à déjeuner  dans  une  sorte  de  cabaret,  sans  crainte 
d’être  reconnu,  une  large  perruque  et  je  ne  sais  quel  autre  gro- 
tesque déguisement  le  rendant  méconnaissable,  ils  parlent  encore 
laine  et  moutons,  demandent  des  renseignements  sur  ce  pré- 
tendu commerce  et  se  seraient  même  reposés  là  plus  longtemps, 
si.  l’arrivée  de  quelques  gendarmes  ne  les  eût  pas  promptement 
délogés,  leurs  signalements  pouvant  être  déjà  donnés;  cette 
pensée  les  oblige  à errer  dans  les  bois  durant  toute  la  journée. 

Sur  le  soir,  mon  frère  se  rend  chez  M.  le  comte  de  Lambois, 
dont  les  principes  bien  connus  lui  permettent  d’espérer  secours 
et  discrétion.  Quoiqu’il  n’eût  jamais  été  dans  cette  respec- 
table famille,  ce  fut  avec  confiance  qu’il  demanda  à parler  en 
particulier  à M.  Fabbé  de  Lambois,  frère  du  propriétaire  du  châ- 
teau, auquel  il  avoue,  sous  le  sceau  du  plus  inviolable  secret,  qu’il 
esf,  ainsi  que  son  compagnon,  prisonnier  échappé  de  Bouillon, 
et  qu’il  réclame  asile  pour  la  nuit.  Son  attente  n’est  pas  trompée, 
le  bon  abbé  parle  à son  frère,  les  voyageurs  sont  reçus,  quoique 
étant  d’assez  dangereux  hôtes.  Pour  plus  de  discrétion,  ce  furent 
Mlle  Blanche  de  Lambois  et  Madame  sa  mère  qui  se  chargèrent  de 
faire  les  préparatifs  de  la  mystérieuse  hospitalité,  la  blessure  du 
général  fut  pansée,  les  lits  faits,  le  souper  servi  par  ces  dames. 
Il  fut  même  convenu  qu’ils  gagneraient  Liège  ayant  soin  de 
ne  marcher  que  le  soir  ou  de  très  grand  matin,  de  ne  parcourir 
que  les  chemins  détournés  et  de  demander,  chaque  jour,  l’hos- 
pitalité aux  curés  des  villages  dans  lesquels  ils  voulaient  s’arrêter. 
Partout  iis  trouvaient  de  dignes  ecclésiastiques  qui  les  rece- 
vaient à merveille,  les  traitaient  de  leur  mieux  et  leur  don- 
naient, pour  le  jour  suivant,  les  indications  qui  leur  étaient 
nécessaires. 

Arrivés  à Liège  sans  encombre,  ils  se  procurèrent  un  bateau, 
louèrent  un  batelier,  s’embarquèrent  sur  la  Meuse  dans  le  dessein 
de  remonter  le  fleuve  jusqu’en  Hollande,  espérant  qu’étant  par- 
venus à cette  extrémité  de  la  France,  dont  les  conquêtes  allaient 
jusque-là,  ils  pourraient  trouver  moyen  de  passer  en  Angleterre 
ou,  du  moins,  d’atteindre  l’un  des  vaisseaux  de  cette  nation  qui 
bordaient  les  côtes. 
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Tout  alla  bien  d’abord;  le  jour,  ils  restaient  cachés  au  fond  de 
la  barque,  la  nuit,  ils  aidaient  leur  nautonier  soit  à avancer,  soit 
à débarquer  dans  les  endroits  que  leur  conducteur  leur  désignait 
comme  sûrs.  Ils  se  faisaient  passer  pour  des  contrebandiers,  ce 
pays  en  est  rempli,  et  alors  les  habitants,  nouvellement  et  forcé- 
ment soumis  aux  Français,  étaient  très  disposés  à braver  les  lois. 

Ce  fut  en  arrivant  à Rotterdam  et  se  croyant  au  moment 
d’échapper  à tous  dangers  qu’ils  coururent  le  plus  grand  de  ceux 
qui  les  ont  encore  menacés.  Adressés  à un  aubergiste  qui  faisait 
métier  de  favoriser  la  contrebande,  ils  s’étaient  rendus  chez  lui  et 
causaient  des  moyens  à prendre  pour  gagner  l’Angleterre,  lorsque, 
tout  à coup,  la  maison  se  trouva  investie  de  soldats  qui  avaient 
ordre  de  la  fouiller  entièrement  et  d’emmener  en  prison  tous  ceux 
qui  s’y  trouveraient  sans  passeports  bien  en  règle.  Par  un  bon- 
heur qui  tint  du  miracle,  il  faisait  presque  nuit  à ce  moment,  ils 
étaient  dans  une  salle  basse  à l’entrée  de  l’auberge  et  assis  dans 
une  espèce  de  loge  ou  cabinet  vitré,  au  milieu  duquel  se  trouvait 
le  comptoir.  Ce  petit  réduit  était  sans  lumière,  le  reste  de  la 
grande  pièce  fut  sur-le-champ  très  éclairé,  de  sorte  qu’ils  ne 
furent  point  découverts  et  qu’ils  purent  s’évader  au  plus  vite, 
favorisés  même  par  le  tumulte  qu’occasionna  cette  visite  domici- 
liaire; l’aubergiste  n’eut  que  le  temps  de  leur  indiquer  un  endroit 
hors  la  ville,  où  il  irait  les  joindre  dès  qu’il  serait  libre;  ils  l’y 
attendirent  jusqu’à  10  heures  du  soir;  ils  commençaient  à déses- 
pérer de  sa  venue  lorsqu’il  les  aborda,  mais  pour  leur  avouer 
avec  regret  qu’ils  ne  devaient  plus  compter  sur  aucun  secours  de 
sa  part  désormais;  sa  maison  avait  été  dénoncée,  sa  personne 
devenue  suspecte  et  toutes  ses  démarches  seraient  sans  doute 
surveillées  maintenant  avec  rigueur;  heureux  d’être  échappés  à 
un  danger  aussi  éminent,  ils  n’en  furent  pas  moins  cruellement 
désappointés  de  perdre  leur  unique  connaissance  dans  ce  pays; 
ils  acquéraient  la  triste  certitude  de  ne  pouvoir  sortir  de  la  France 
de  ce  côté.  Leurs  démarches,  leurs  longues  fatigues,  la  dépense 
de  cette  route  qu’ils  venaient  de  parcourir,  tout  était  donc  perdu, 
inutile!  M.  do  Contreras  était  désolé,  mon  frère  ne  perdit  ni 
l’espoir,  ni  le  courage;  son  ingénieuse  et  fertile  imagination 
conçut  promptement  un  autre  plan,  après  le  renversement  du  pre- 
mier; la  plus  grande  difficulté  qu’il  rencontra  fut  de  persuader  à 
son  compagnon  d’infortune  d’adopter  son  nouveau  projet.  C’était  à 
Rouen  qu’il  se  flattait  de  retrouver  la  famille  dévouée  qui  pour- 
• rait  leur  être  de  la  plus  grande  utilité.  Après  avoir  arraché  plutôt 
qu’obtenu  l’assentiment  de  son  compagnon,  il  pressa  l’exécution 
de  son  nouveau  plan.  Ils  quittèrent  promptement  Rotterdam, 
rentrèrent  dans  l’intérieur  de  la  France  par  la  Flandre,  l’Artois, 
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la  Picardie,  et  gagnèrent  ainsi  la  Normandie  après  avoir  traversé 
toutes  ces  provinces  sans  accident. 

Ils  parvinrent  enfin  au  terme  de  leurs  fatigues,  le  16  décembre, 
ils  étaient  errants  depuis  le  2 octobre!  S’étant  arrangé  pour 
entrer  à Rouen  à la  pointe  du  jour,  mon  frère  s’achemina  seul 
vers  la  rue  où  logeait  jadis  la  famille  chez  qui  il  était  comme 
assure  de  trouver  un  asile  sûr,  laissant  son  compagnon  à quelque 
distance.  Neuf  années  s’étaient  écoulées  depuis  que  toute  relation 
avait  cessé  entre  lui  et  le  bon  M.  Cauchois,  dont  l’obligeance  et  le 
royalisme  éprouvé  étaient  l’unique  planche  de  salut  qui  lui  restât. 
Habitait-il  encore  ce  même  logement  qui  tant  de  fois  avait  servi  de 
refuge  à des  prêtres  réfractaires  et  à des  émigrés  rentrés?  Aucnu 
événement  n’avait-il  changé  la  position  ou  même  détruit  l’existence 
de  ce  digne  homme?  Ces  réflexions  auraient  pu  arrêter  tout  autre, 
il  n’en  avançait  que  plus  vite,  afin  de  terminer  promptement  son 
anxiété,  le  voilà  au  bout  de  là  rue  qui  conduit  à ce  qu’il  cherche, 
et  il  aperçoit  M.  Cauchois  lui-même  qui,  simple  marchand  sans 
luxe  ni  prétention,  sort  de  sa  modeste  demeure  et  vient  ouvrir  en 
personne  le  devant  de  sa  boutique.  Il  est  seul  dans  la  rue, 
l’aborder,  s’en  faire  reconnaître,  demander  et  obtenir  secours  et 
asile  pour  lui  et  son  ami,  tout  cela  est  l’affaire  d’un  moment.  Le 
trop  heureux  voyageur  court  chercher  son  ami,  l’amène,  et  tous 
deux  sont  conduits  dans  une  chambre  isolée  qui,  tant  de  fois  déjà, 
avait  été  occupée  par  d’infortunés  proscrits! 

Trouvant  dans  cette  paisible  et  très  profonde  retraite  tout  ce 
qui  pouvait  leur  être  nécessaire,  les  deux  voyageurs  furent  promp- 
tement remis  de  leurs  fatigues,  mais  mon  frère,  que  rien  ne 
détournait  de  son  but,  s’informa  promptement  des  moyens  de 
passer  en  Angleterre.  M.  Cauchois  ayant  rompu  toute  relation  de 
ce  genre,  ne  put  que  lui  indiquer  quelques  habitants  des  côtes  à 
la  direction  desquels  il  assura  qu’on  ne  risquait  rien  de  se  fier;  il 
fallait  les  aller  trouver  et  les  déterminer  à se  charger  de  trans- 
porter, à grands  risques,  nos  deux  voyageurs. 

Il  fallut  faire  plusieurs  courses,  s’adresser  à plusieurs  bateliers 
pêcheurs  avant  d’en  trouver  un  qui  ne  demandât  que  4000  francs, 
c’était  encore  trop  pour  nos  pauvres  voyageurs.  Malgré  toute 
l’économie  qu’ils  observaient,  leur  séjour  à Rouen  se  prolongeant, 
absorbait  et  au-delà  le  peu  d’argent  qui  leur  restait.  Ce  fut  pen- 
dant ces  pourparlers  que  mon  frère  me  demanda  cette  somme 
que  j’eus  tant  de  peine  à recueillir  et  à lui  faire  parvenir.  Le 
temps  s’écoulait,  ceux  de  qui  dépendait  leur  sort  dans  ce  moment  > 
critique  avaient  toujours  quelque  objection  à faire  quand  l’ins- 
tant de  l’exécution  paraissait  être  arrivé. 

Dans  les  derniers  jours  du  mois  de  mai,  ils  furent  enfin  avertis 
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que  le  moment  tant  désiré  de  tenter  la  courageuse  expédition  était 
arrivé.  Ils  quittèrent  Rouen  et,  le  31  mai  au  soir,  ils  s’embar- 
quèrent sur  une  petite  barque  de  pêcheur  côtier;  ils  y trouvèrent 
deux  autres  personnages  suspects  comme  eux,  ce  qui  leur  expliqua 
le  vrai  motif  des  retards  dont  ils  avaient  tant  souffert.  Le  batelier 
avait  voulu  réunir  avec  ces  quatre  voyageurs  les  8000  francs 
qu’il  avait  fixés  pour  entreprendre  ce  trajet  dangereux  et  qu’il 
avait  demandés  d’abord  aux  deux  premiers...  Enfin,  le  2 juin, 
dans  la  matinée,  ils  atteignent  un  vaisseau  anglais  qui  croisait  à 
quelque  distance  de  la  côte.  Ils  se  font  connaître,  demandent  à 
être  conduits  à Londres  et  désignent  les  personnes  de  distinction 
qui  pourront  répondre  d’eux;  le  capitaine  consent  à les  recevoir, 
iis  sautent  dans  le  batiment,  au  comble  de  leurs  vœux  de  se 
trouver,  après  tant  de  travaux  et  de  fatigues,  hors  de  tout  danger. 
Promptement  rendus  en  Angleterre,  ils  y sont  accueillis  avec  de 
grandes  démonstrations  d’affection.  Il  avait  fallu  huit  grands 
mois  pour  mener  à bien  cette  audacieuse  et  périlleuse  entreprise. 

Peu  après  son  arrivée  à Londres,  il  vit  le  comte  de  Blacas, 
ministre  du  roi,  qui  lui  remit  promptement  de  la  part  de  Sa  Ma- 
jesté les  fonds  nécessaires  pour  acquitter  les  engagements  qu’il 
avait  été  contraint  de  contracter  afin  d’exécuter  son  entreprise. 
Ce  que  j’avais  emprunté  dans  cette  circonstance  me  fut  exacte- 
ment envoyé,  mais  ce  qui  mit  le  comble  au  bonheur  de  mon 
frère  et  augmenta  encore,  s’il  était  possible,  son  enthousiasme 
pour  la  cause  royale,  ce  fut  la  réception  pleine  de  bonté  que 
daigna  lui  faire  le  roi,  il  lui  fut  présenté  au  château  d Hartwell, 
situé  à 15  lieues  de  Londres,  que  Sa  Majesté  habitait.  Après 
l’avoir  admis  dans  son  cabinet  et  avoir  écouté  avec  un  intérêt 
marqué  le  récit  de  sa  conduite  pendant  le  fatal  procès,  puis  les 
détails  de  sa  captivité  et  de  son  évasion,  Louis  XVIII  lui  témoigna 
sa  satisfaction,  et,  passant  après  un  assez  long  entretien  particu- 
lier, dans  la  salle  où  étaient  réunis  les  fidèles  sujets  qui  compo- 
saient sa  petite  cour  : « Voici,  Messieurs,  leur  dit-il,  un  martyr 
ressuscité  que  je  vous  présente.  » Il  est  aisé  de  deviner  1 accueil 
qui  fut  fait  à celui  que  le  roi  désignait  d’une  manière  aussi  hono- 
rable. Pour  être  en  exil,  les  courtisans  ne  changent  point,  ils 
modèlent  toujours  leur  conduite  sur  celle  du  prince;  aussi  tut-il 
entouré,  comblé  par  tous  ceux  qui  étaient  présents. 

...  Gomment  l’homme  ne  sent-il  pas  jusqu’au  fond  de  l’âme  que 
la  fragilité,  la  rapidité  des  jouissances  de  la  terre,  annoncent  et 
démontrent  victorieusement  la  vérité  de  sa  haute  destinée?  Puisse 
l’intime  conviction  de  ces  importantes  vérités  pénétrer  1 âme 
généreuse  de  mon  frère,  je  n’aurai  rien  alors  à redouter  pour  lui  ! 

Hélène  d’Anglade. 
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La  vie  nouvelle  de  la  famille  Duplessis  commençait.  La  maison, 
grâce  à l’abandon  et  à l’apport  des  capitaux  David  Duplessis,  tom- 
bait honorablement  : elle  espérait  donner  soixante-quinze  pourcent 
à ses  créanciers.  Les  gendres  de  M.  David  Duplessis  avaient 
racheté  la  maison  de  leur  beau-père,  ainsi  ses  enfants  n’avaient 
pas  eu  la  tristesse  de  lui  voir  finir  ses  jours  en  « terre  étrangère  ». 

Une  nouvelle  douleur  venait  de  s’ajouter  à tous  les  soucis  dont 
les  Franklin  Duplessis  étaient  accablés.  M.  Lacroix-Deschaumes, 
frappé  d’apoplexie,  survivait  à son  intelligence  et  à son  cœur, 
triste  loque  humaine.  Sa  fille  et  sa  petite-fille  éprouvaient  une 
peine  profonde  de  ce  malheur.  Elles  en  auraient  souffert  davan- 
tage en  d’autres  temps.  Aujourd’hui,  c’était  un  chagrin  parmi 
leurs  chagrins.  Elles  réalisaient  chaque  jour  leur  ruine.  Mme  Du- 
plessis n’était  pas  de  celles  qui  trouvent  que  le  strict  nécessaire 
est  composé  de  beaucoup  de  superfluités.  Elle  travaillait,  elle  aussi, 
au  relèvement  de  la  maison,  par  son  économie  qui  ne  permettait 
pas  à la  moindre  fissure  de  s’ouvrir  dans  leur  maigre  budget. 

Lionèle  connaissait  à présent  les  petits  ennuis  quotidiens  de  la 
gêne  et  s’étonnait  en  effet  de  les  trouver  « gênants  ».  En  premier 
lieu,  c’étaient  les  grands  bouleversements  qui  font  les  déchire- 
ments profonds  : on  avait  vendu  des  tableaux  qu’elle  aimait,  des 
meubles  près  desquels  elle  avait  grandi;  tous  ses  souvenirs  étaient 
dispersés,  anéantis.  Puis  l’installation  dans  la  maison  exiguë  de  la 
côte  Morisse,  un  petit  pavillon,  comme  on  dit  au  Havre,  mal 
construit,  des  cloisons  minces,  mais  d’où  l’on  jouissait  de  la  vue 
de  la  mer,  ce  qui  était  une  compensation. 

Ils  se  sentaient  très  entassés;  Georges,  surtout,  avait  peine  à 
s’accoutumer  à ce  rétrécissement  et  se  cognait  aux  murs,  comme 
une  mouette  en  cage.  Aussi  exprimait-il  souvent  le  désir  de  s’en 
aller  au  loin  tenter  fortune. 

Lionèle  trouvait  ennuyeux  de  faire  sa  chambre  et  d'épousseter 
le  salon,  mais,  plus  que  les  menus  soins  du  ménage,  les  petites 
économies  lui  étaient  insupportables. 

* Voy.  le  Correspondant  clés  25  mai  et  10  juin  1907. 
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Ne  pas  prendre  un  fiacre  lorsqu’on  est  pressé,  acheter  en  tout 
la  qualité  inférieure,  s’ingénier  pour  remettre  à la  mode  une  robe 
« fatiguée  »,  s’inquiéter  toujours  du  prix  des  choses,  ne  pas 
dépenser  cinquante  centimes  inutilement,  elle  qui  ne  comptait 
jamais  l’argent  de  poche.  Mais  ce  qui  lui  semblait  pénible  plus 
que  tout,  c’était  de  ne  pouvoir  se  permettre  aucune  générosité, 
d’avoir  été  obligée  d’abandonner  les  pauvres  quelle  soutenait,  car 
elle  ne  pouvait,  même  pour  eux,  réclamer  de  l’argent  à son  père, 
puisque  cet  argent,  logiquement,  appartenait  aux  créanciers. 

« Je  travaillerai,  moi  aussi,  » pensait-elle.  Cette  idée,  qu’elle 
mûrissait  en  elle-même,  ne  voulant  en  parler  aux  siens  que  lorsque 
sa  décision  serait  prise,  ce  projet  était  la  seule  chose  qui  pût  la  dis- 
traire de  son  chagrin,  car  c’était  une  pensée  qui  contenait  de  l’avenir. 

Elle  essayait  de  souffrir  dans  l’amour  du  Christ,  comme  le  lui 
avait  dit  son  grand-père.  Parfois  elle  retrouvait  un  des  élans  de 
sa  douzième  année  vers  Celui  qui  agonisa  au  Jardin  des  Oliviers; 
mais  elle  souffrait  d’une  douleur  trop  humaine  encore,  pour  ne 
pas  en  être  tout  absorbée.  Lionèle  ne  s’endormait  pas  un  soir 
sans  un  : « Mon  Dieu,  est-ce  possible  ! » Elle  se  réveillait  chaque 
matin  par  un  gémissement.  Car  elle  l’aimait  toujours.  Le  mépriser, 
l’estimer,  ces  mots  n’avaient  pas  de  sens  pour  le  secret  de  son 
cœur.  Elle  savait  seulement  que  s’il  revenait  et  lui  reparlait  près 
de  l’oreille,  de  cette  voix  caressante  qui  berçait  si  doucement  son 
amour,  elle  l’écouterait,  ravie.  Et  elle  priait  Dieu  soudain,  avec 
exaltation,  de  le  ramener  près  d’elle.  Alors  elle  imaginait  son 
retour,  inattendu.  Et  au  premier  coup  de  sonnette,  elle  tressaillait, 
prise  d’une  absurde  espérance.  Oui,  c’était  l’apparence  extérieure 
de  Maurice  qu’elle  aimait,  c’était  son  amour.  Une  reconnaissance 
inconsciente  de  tout  son  être  demeurait  pour  celui  qui  avait  donné 
la  joie,  la  lumière  et  la  beauté  à sa  jeunesse. 

Bien  des  gens  s’étaient  éloignés  des  Duplessis  depuis  leur 
malheur;  tous  ceux  qui  ne  partagent  que  le  plaisir  de  leur  pro- 
chain : les  jeunes  gens,  les  mondains,  les  parvenus.  Deux  amis 
restaient  fidèles  et  visitaient  les  dames  Duplessis,  plus  souvent 
même  qu’autrefois;  Frédéric  Borel  et  Henry  Vernhes. 

Le  vieux  garçon  railleur  était  heureux  de  sentir  son  amitié 
bienfaisante.  Il  savait  qu’il  laissait  ses  amis  plus  gais  après  ses 
visites,  et,  chaque  semaine,  il  fleurissait  le  salon  deM,m  Duplessis. 

Henry  n’avait  jamais  parlé  à sa  cousine  de  la  rupture  de  ses 
fiançailles.  En  avait-il  éprouvé  une  joie  secrète?  Il  ne  le  savait 
pas  lui-même,  il  était  trop  malheureux  du  malheur  qui  frappait 
Lionèle.  Mais  le  temps  passait.  Six  mois  déjà  depuis  la  déconfi- 
ture Duplessis.  Il  semblait  à Henry  que  sa  cousine  riait  plus 
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fréquemment.  Un  jour,  en  arrivant  chez  elle,  il  la  trouva  plongée 
dans  de  profondes  réflexions. 

A quel  calcul  compliqué  te  livres-tu?  lui  demanda-t-il. 

— Je  suis  en  train  de  me  dire  que  je  ne  vais  pas  continuer  à 
mener  une  vie  aussi  inutile.  Maman,  avec  une  bonne,  suffit  ample- 
ment à tenir  notre  petit  ménage.  Je  veux  travailler,  et  je  travaillerai. 

— À quoi? 

— Je  ne  sais  pas  encore,  je  réfléchis.  Je  consulterai  Suzanne. 

— Suzanne!  Quelle  idée? 

— J’ai  confiance  en  ses  jugements.  Suzanne  vit  dans  la  vérité. 

— Tu  as  raison,  elle  est  constamment  en  joie.  Ne  va  pas 
t’imaginer  que  je  la  blâme,  comme  d’autres,  de  ce  qu’elle  n’a  pas 
voulu  suivre  l’ornière  commune.  Mais  je  crois  qu’elle  aura  des 
déceptions  avec  son  « socialisme  ». 

— Tu  ne  Tas  pas  vue,  au  milieu  de  ses  filles? 

— Non,  moi,  tu  sais,  quand  je  vais  dans  Saint-François,  ce 
n’est  pas  en  apôtre.  Pour  en  revenir  à Suzanne,  elle  a peut-être 
raison  de  faire  ce  qu’elle  fait.  Elle  y trouve  son  plaisir  présent, 
c’est  folie  de  vouloir  placer  le  bonheur  comme  un  capital,  et 
d’escompter  ses  maigres  revenus  pour  des  vieux  jours  improbables. 

Il  se  tut,  puis,  sans  transition  : 

— Lionèle,  si  tu  voulais,  moi  aussi  je  travaillerais  au  relève- 
ment de  la  Maison,  avec  toi.  Je  ne  suis  pas  plus  bête  qu’un  autre, 
comme  dit  mon  père.  Ecoute-moi.  Si  tu  voulais  me  confier  ta  vie, 
je  ne  serais  qu’un  enfant  de  plus  dans  la  maison  Duplessis.  Tu 
verrais  quelle  énergie  serait  la  mienne.  Et  j’essaierais  de  te  rendre 
heureuse,  ajouta-t-il  plus  bas. 

Il  n’avait  pas  osé  prononcer  le  mot  d’amour. 

— Henry,  répondit-elle  doucement,  la  voix  un  peu  émue,  je 
suis  très  touchée  de  tes  paroles  et  certes,  s’il  est  un  homme  au 
monde  à qui  je  me  confierais  en  tout  abandon,  c’est  à toi.  Mais 
je  ne  veux  pas  me  marier,  je  ne  me  marierai  jamais. 

Henry  baissait  la  tête  avec  lassitude.  Lionèle  ajouta  : 

— Je  suis  désolée  de  te  faire  tant  de  peine,  car  j’ai  pour  toi 
une  affection  de  sœur. 

— Une  amitié  fraternelle,  dit  Henry  avec  un  rire  amer,  je  te 
remercie,  j’aime  mieux  rien.  Ma  pauvre  Lionèle!  Je  connais  le 
cliché!  Les  femmes  qui  ne  veulent  pas  de  notre  amour  nous 
offrent  loyalement  — oh  ! le  beau  geste  — leur  estime  profonde  et 
leur  amitié  bien  franche.  C’est  banal  comme  la  formule  d’adieu 
des  lettres,  qui  assure  de  notre  entier  dévouement  des  gens  pour 
lesquels  nous  ne  bougerions  pas  le  petit  doigt. 

— Tu  es  injuste... 
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Il  continua,  sans  remarquer  l’interruption  de  Lionèle. 

— Je  vois  si  nettement  ce  que  je  suis  pour  toi,  ce  que  je  serais, 
et  je  sens  en  revanche,  d’une  manière  si  cruelle,  ce  que  tu  es  pour 
moi.  Comprends-tu?  Toi,  je  te  porte  en  mon  être,  toujours.  Tu  m’es 
tout  le  temps  présente,  tout  le  temps.  Je  connais  chacun  de  tes 
gestes,  je  me  rappelle  tes  moindres  paroles.  Toutes  tes  actions 
ont  pour  moi  une  importance,  sont  les  seules  importantes,  tu  es 
ma  seule  raison  de  vivre.  Moi,  je  passe  de  temps  à autre  dans  ta 
pensée  : « Ce  pauvre  garçon!  » Du  moment  que  je  ne  suis  pas 
malade,  je  ne  te  préoccupe  jamais.  Ta  pensée  à toi  est  à un  autre, 
tout  le  temps.  Ta  vie  est  sans  moi,  et  moi,  ma  vie  n’est  que  par 
toi.  Et  cela  sera  toujours  ainsi,  toujours! 

— Ah!  dit  Lionèle,  je  commence  à croire  que  l’amour  est  une 
chose  mauvaise,  il  ne  sait  que  faire  souffrir  les  hommes  les  uns  par 
les  autres.  Si  cela  peut  te  consoler,  dis-toi  que,  moi  aussi,  je  suis 
malheureuse.  Tu  es  triste,  tu  es  découragé,  tu  n’as  pas  été  trahi. 

— Si  tu  m’avais  trahi,  c’est  que  tu  m’aurais  aimé,  je  préfére- 
rais cela. 

— Ah!  tu  ne  sais  pas  le  dégoûl,  l’horreur  que  vous  inspire  un 
amour  qui  n’était  que  mensonge.  Tu  ne  sais  pas  comme  on  vou- 
drait tout  reprendre  de  ce  qu’on  a donné  de  son  cœur,  de  sa 
pensée.  Se  répéter  qu’on  avait  livré,  jusqu’à  la  plus  petite  parcelle 
de  son  âme  à un  mensonge,  que  ce  bonheur  n’a  jamais  existé! 

— Réponds-moi  la  vérité?  Lionèle,  tu  l’aimes  encore? 

— Oui. 

— Le  reste,  qu’importe?  S’il  revenait,  vous  vous  aimeriez  de 
nouveau.  Je  ne  te  le  demande  pas.  Je  le  sais.  La  fierté,  le  mépris, 
le  mensonge,  qu’importe? 

— Et  tu  ne  trouves  pas  que  l’amour  est  une  malédiction? 
L’amour,  je  le  hais.  Tu  m’aimes,  je  ne  t’aime  pas,  je  te  fais 
souffrir.  Toi,  tu  es  aimé  par  Gaby,  tu  ne  l’aimes  pas,  elle  souffre 
par  toi.  L’amour  est  comme  la  fortune  des  grands  spéculateurs, 
qui  ne  s’édifie  que  sur  les  ruines  d’autres  fortunes. 

L’arrivée  inopinée  de  Suzanne  Blondel  coupa  court  à l’entre- 
tien. Henry  prit  congé  des  deux  jeunes  filles.  Lionèle  était  restée 
toute  frémissante.  Elle  écoutait  son  amie,  d’une  oreille  distraite, 
ses  yeux  brillant  d’un  feu  sombre,  fixés  ailleurs. 

— Qu’as-tu  donc?  lui  demanda  Suzanne  au  bout  d’un  instant. 
Vous  aviez  l’air  à l’envers,  Henry  et  toi  quand  je  suis  entrée. 

— Nous  maudissions  l’amour. 

— En  voilà  des  propos  malsains  pour  l’un  et  pour  l’autre! 

— Tu  as  raison.  Tous  mes  chagrins  sont  réveillés  dans  mon 
cœur,  tous  en  mouvement.  J’étais  pleine  de  bonnes  résolutions 
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avant  l’arrivée  d’Henry.  Je  me  disais  que  je  me  mettrais  au  tra- 
vail. A présent,  j’ai  le  dégoût  de  tout  effort.  Tu  as  de  la  chance, 
toi,  d’aimer  un  idéal. 

— Ne  crois  pas  que  cet  amour  aille  sans  découragements, 
du  moins  l’amour  de  l’œuvre  que  j’entreprends,  au  nom  de  mon 
idéal.  J’ai  mes  amertumes  et  mes  déboires. 

— Gela  ne  peut  pas  se  comparer  à la  déception  des  amours 
humaines.  Ton  œuvre  prend  ton  esprit. 

— Mon  esprit  et  mon  cœur. 

— Mais  pas  le  cœur  de  ton  cœur.  Gela  c’est  à Dieu,  n’est-ce 
pas,  et  ne  peut  être  déçu? 

— Tu  as  raison,  j’ai  une  sécurité  dernière. 

— Je  t’envie!  Tu  es  la  seule  personne  au  monde  que  j’envie. 

— Chacun  peut  faire  ce  que  je  fais  avec  un  peu  de  bonne 
volonté. 

— Avec  beaucoup  de  foi,  reprit  Lionèle.  Il  faut  être  tout 
ensemble  une  sainte  et  un  apôtre  pour  embrasser  le  devoir  que 
tu  as  choisi.  Moi,  je  ne  suis  ni  l’une  ni  l’autre,  mais  je  suis  une 
vivante,  c’est  pourquoi  j’aime  la  vérité  qui  est  la  vie  de  notre 
âme.  Même  mon  chagrin  vit;  parfois  j’ai  cru  qu’il  avait  tué  mon 
cœur,  je  me  trompais,  mon  cœur  vit  puisqu’il  me  fait  si  mal.  Je 
ne  suis  pas  de  celles  qui  se  résignent,  sans  essayer  d’en  sortir,  à la 
médiocrité  d’une  existence  qui  n’a  plus  que  ce  souci  : économiser. 
Je  ne  suis  pas  née  pour  végéter,  je  veux  travailler. 

La  trouble  amertume  que  sa  conversation  avec  Henry  avait 
remuée  dans  le  cœur  de  Lionèle  s’apaisait.  Au-dessus  de  la  lie 
reposée,  l’eau  reprenait  sa  transparence. 

— Je  veux  travailler,  répéta  la  jeune  fille. 

— A quoi?  demanda  Suzanne. 

— Je  veux  choisir  le  travail  pour  lequel  j’ai  le  plus  d’aptitudes, 
et  qui  me  rapportera,  du  moins,  je  le  crois,  le  plus  de  bénéfices. 

— Tu  parles  d’or.  Et  ce  travail? 

— Je  veux  être  modiste. 

— Hein?  Tu  dis? 

— Modiste.  Tu  pensais  que  je  donnerais  des  leçons?  De  quoi? 
Je  n’ai  pas  le  don  de  la  peinture,  je  dessine  mal.  La  musique?  je 
déchiffre  bien  parce  que  je  suis  bonne  musicienne,  mais  mes 
connaissances  techniques  laissent  beaucoup  à désirer.  Il  me 
faudrait  au  moins  deux  années  d’études  sérieuses,  pour  être 
capable  d’enseigner  consciencieusement.  On  me  donnerait  peut- 
être,  par  considération,  par  pitié,  disons  le  mot,  par  charité,  les 
débutantes  ou  les  incurables?  Reste  l'enseignement  du  français. 
Je  suis  instruite  comme  nous  le  sommes  toutes,  c’est-à-dire  que 
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j’ai  un  petit  bagage  indispensable.  Je  crois  d’ailleurs  que  je  com- 
prends autant  de  choses  que  bien  des  licenciées,  mais  comme  le 
but  de  l’instruction  n’est  pas  — ce  qui  est  une  absurdité  — 
d’apprendre  à penser,  on  trouvera  vingt  jeunes  filles  pour  une, 
qui  me  seront  supérieures  quant  à la  science.  Par  ce  temps  de 
lycées  de  filles,  j’aurai  un  misérable  petit  troupeau  d’élèves.  Joins 
à cela  que  Mlle  Duroc,  Mlle  Muller,  depuis  les  mauvaises  affaires 
de  leurs  pères,  se  sont  mises  dans  l’enseignement,  et  que  nous 
avons  à peu  près  les  mêmes  relations,  qu’il  y aurait  cruauté  de 
ma  part  à leur  faire  concurrence  à elles  qui  ne  sont  plus  jeunes. 
Et  pour  être  institutrice  dans  une  famille,  jamais. 

D’un  autre  côté,  tu  sais  que  j’ai  cela  dans  les  doigts  de  savoir 
chiffonner  des  nœuds  et  des  rubans,  tu  sais  qu’au  temps  de  notre 
fortune,  aucun  chapeau  ne  me  coiffait  aussi  bien  que  ceux  que  je 
faisais  moi-même.  J’ai  à acquérir  de  la  rapidité  dans  la  couture, 
les  nœuds  de  mes  chapeaux  tenaient  avec  deux  épingles.  Il  faudra 
que  j’apprenne  la  comptabilité,  le  côté  négoce.  Gela  ne  doit  pas 
exiger  des  méninges  extraordinaires.  Mais  comme  je  ne  veux  rien 
livrer  au  hasard,  j’ai  trouvé  cette  combinaison... 

Il  y a dans  la  rue  de  Paris  une  modiste,  Mlle  Levêque.  Une 
respectable  vieille  demoiselle  qui  fait  des  chapeaux  très  tocs.  C’est 
elle  qui  coiffe  les  Dunoyer.  L’autre  jour  j’ai  accompagné  Amélie 
chez  elle,  pour  un  essayage.  Et  M1Ie  Levêque  s’est  mise  à geindre 
devant  nous,  sur  le  malheur  des  temps.  Et  elle  a ajouté  : « Si  je 
ne  trouve  pas  une  associée  qui  m’apporte  cinq  mille  francs,  je 
serai  obligée  de  fermer  boutique.  » L’associée  ce  sera  moi.  Et  je 
lui  apporterai  dix  mille  francs.  Je  les  demanderai  à grand-père 
Duplessis.  11  me  les  prêtera.  Et  les  chapeaux  du  334,  rue  de 
Paris,  changeront  d’allure.  Voilà  mon  idée.  Qu’en  penses-tu? 

— Je  la  trouve  excellente.  Si  j’ai  fait  : hein!  tout  à l’heure, 
c’était  toute  ma  famille,  toute  la  tienne,  toute  la  société  qui 
s’exclamait  par  ma  bouche.  Personnellement,  je  n’ai  pas  de 
préjugés.  Mes  parents  ont  fait  tout  leur  possible  pour  m’en  incul- 
quer, ils  n’ont  jamais  pu  y réussir.  J’étais  réfractaire  de  naissance. 

— C’est  pourquoi  j’ai  voulu  te  demander  conseil,  reprit  Lionèle. 
J’ai  foi  en  ton  jugement. 

— Ne  t’emballe  pas.  Je  suis  loin  d’être  infaillible.  J’ai  fait 
beaucoup  d’écoles.  Je  me  suis  trompée  de  tout  mon  cœur,  mais 
j’ai  reconnu  une  vérité,  retiens-la,  pour  en  faire  ton  profit  : c'est 
en  cheminant  que  l'on  trouve  sa  voie,  l’essentiel  est  de  se  mettre 
en  marche,  les  yeux  fixés  sur  l’étoile  des  rois  Mages.  Tu  auras  des 
déboires,  des  préjugés  à vaincre,  à commencer  par  les  tiens. 

— Je  ne  crois  pas  en  avoir. 
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— Tu  en  as.  Tu  les  perdras  peu  à peu,  à mesure  que  tu  les 
découvriras.  Tu  as  perdu  le  plus  enraciné  de  tous  dans  nos 
âmes  bourgeoises,  le  préjugé  contre  le  travail  manuel. 

— C’est  vrai,  je  l’avais,  je  m’en  rends  compte  aujourd’hui. 
Comment  peut-il  subsister  dans  une  âme  chrétienne? 

— Et  jamais  il  n’a  été  plus  en  honneur  que  dans  notre  société 
démocratique.  Les  gens  qui  vont  au  peuple,  ce  sont  les  chari- 
tables qui  ne  peuvent  que  soulager  ses  maux  temporaires,  ou  ses 
soi-disant  éducateurs  qui  ne  s’ingénient  qu’à  développer  ses 
facultés  cérébrales.  Et  trop  peu  songent  à honorer  les  ouvriers 
dans  leur  travail,  à exalter  la  beauté  de  leur  métier.  On  ne  leur 
dit  pas  assez  que  la  noblesse  de  l’âme  est  tout,  que  nous  ne 
sommes  supérieurs  que  par  elle,  que  cette  noblesse  peut  aussi 
bien  exister  en  nous,  soit  que  nous  poussions  un  rabot,  soit  que 
nous  écrivions  des  traités  de  philosophie. 

— Mais,  toi,  que  fais-tu  de  tes  ouvrières? 

— Des  ouvrières  qui  aiment  leur  travail.  Je  développe  leur 
initiative.  Je  voudrais  qu’étant  les  plus  intelligentes,  elles  soient 
en  même  temps  les  meilleures.  Pendant  que  nous  cousons 
ensemble,  nous  causons.  Chacune  d’elles  dit  son  rêve  d’avenir. 
Je  cherche  en  chacune  la  graine  féconde  à faire  germer.  Je  leur 
donne  des  livres  à lire.  Tous  les  ans,  nous  allons  visiter  des 
expositions  professionnelles,  nous  sommes  au  courant  des  progrès 
accomplis.  Et  le  dimanche  après-midi,  l’hiver,  j’ouvre  leurs  intel- 
ligences à la  beauté  des  arts  humains,  et  l’été,  nous  allons  à la 
campagne  jouir  de  la  beauté  de  la  terre.  Il  y a entre  ces  enfants 
une  grande  émulation,  elles  sont  hères  de  faire  partie  de  notre 
maison.  Chez  quelques-unes  habite  un  désir  immense  d’aider 
leurs  sœurs.  Déjà  trois  de  mes  filles  m'ont  quittée  pour  aller 
fonder  de  nouveaux  foyers  de  vie  chrétienne. 

— Et  tu  penses  que  tu  fais  des  vies  heureuses. 

— Des  vies  harmonieuses,  oui.  Avoir  un  travail  qui  nourrit  le 
corps  sans  le  fatiguer  au  point  d’atrophier  le  cerveau,  qui  assure 
à la  vieillesse  un  repos  honorable,  aucun  de  nous  n’a  le  droit  de 
réclamer  davantage,  c’est  le  pain  quotidien.  Je  ne  préserve  ces 
enfants  ni  de  la  maladie,  ni  de  la  douleur,  ni  d’aucune  des  peines 
physiques  et  morales  qui  viennent  fondre  sur  nous,  mais  puisque 
je  leur  donne  Dieu,  ne  sont-elles  pas  à tout  jamais  gardées?  Elles 
savent  que  notre  vie  aboutit  à l’amour  divin,  qu’importent  les 
épreuves  que  Dieu  lui  fait  traverser?  Elles  savent  que  la  souf- 
france purihe,  elles  savent  que  la  douleur  en  Dieu  est  le  rayon- 
nement suprême  de  notre  âme. 

Suzanne  avait  parlé,  la  figure  tout  illuminée  du  reflet  de  ses 
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yeux  sombres  comme  le  bleu  intense  du  ciel,  sa  petite  tête  char 
mante  et  fragile  de  biscuit  de  Sèvres,  gracieusement  inclinée 
à droite. 

— Elles  sont  heureuses,  dit  Lionèle,  mais  toi  tu  es  bien  heu- 
reuse! Aide-moi,  Suzanne,  que  je  sois  ton  apprentie,  moi  aussi. 

Un  grand  flot  de  courage  soulevait  Famé  de  Lionèle,  réveillait 
sa  jeunesse  active.  La  souffrance  de  son  amour  lui  apparaissait 
transfigurée  en  sacrifice,  elle  en  éprouvait  presque  de  la  joie. 

— Tiens!  Gaby,  dit  Suzanne,  qui  regardait  par  la  fenêtre, 
dans  la  rue.  Elle  vient  ici. 

— Ne  lui  parle  pas  de  mes  projets,  recommanda  Lionèle. 

Gaby  entrait. 

— Suzanne,  dit-elle,  quelle  rareté  de  te  voir! 

— Je  suis  si  occupée! 

— Tu  es  toujours  contente? 

— Je  suis  heureuse.  Mais,  il  est  quatre  heures,  je  me  sauve,  je 
devrais  être  déjà  à l’atelier.  Au  revoir,  vous  deux. 

Suzanne  était  partie.  Lionèle  regarda  encore  un  instant  vers  la 
porte  par  laquelle  elle  avait  disparu,  comme  on  suit  la  dernière 
lueur  du  jour  qui  s’en  va. 

— Avec  quel  calme  elle  nous  dit  : « Je  suis  heureuse  », 
remarqua  Gaby.  Moi,  je  ne  crois  pas  au  bonheur  en  dehors  de 
l’amour. 

— Suzanne  a l’amour,  dit  Lionèle,  le  vrai.  Dans  l’amour  que  tu 
comprends,  il  entre  tant  d’égoïsme.  Nous  voulons  faire  le  bon- 
heur de  « l’autre  »,  parce  que  ce  bonheur  nous  rendra  heureux 
en  même  temps. 

— On  voit  bien  que  Suzanne  sort  d’ici.  Gomme  toi,  je  l’aime 
beaucoup,  mais  je  n’approuve  pas  sa  conduite. 

— Vous  êtes  étonnants!  On  n’aurait  pas  trouvé  mauvais  qu’elle 
quittât  ses  parents  pour  suivre  un  monsieur  quelconque,  au 
Japon  ou  en  Australie.  Parce  qu’elle  a choisi  l’amour  du  prochain, 
le  dévouement  à ses  frères,  le  don  de  sa  vie  à un  plus  grand 
nombre  d’âmes  humaines,  vous  tous,  toi,  ses  parents,  les  miens, 
tous,  vous  criez  au  scandale.  Et  cependant,  vous  lisez  les  Evan- 
giles, et  foi,  tu  pourrais  me  « coller  » avec  des  versets  de  la 
Bible.  Ah  ! ce  n’est  pas  vous  qui  auriez  suivi  ces  loqueteux  qu’on 
nomme  les  apôtres. 

— Tu  deviens  très  exagérée,  dit  Gab),  un  peu  jalouse  au 
dedans  d’elle-même  de  l’amitié  grandissante  de  Lionèle  et  de 
Suzanne. 

— Ma  petite  Gaby,  dit  Lionèle  qui  sentait  cette  jalousie,  nous 
ne  sommes  pas  tous  nés  pour  le  même  travail.  Toi,  ton  rôle  sera 
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d’être  une  épouse.  Et  je  connais  quelqu’un  qui  trouverait  près  de 

toi  la  paix  et  la  joie. 

— Tu  veux  parler  d’Henry?...  Je  ne  l’aime  plus. 

— Tu  ne  l’aimes  plus!  Quelle  nouveauté!  Et  pourquoi? 

— Il  n’est  pas  digne  de  mon  amour. 

— Lui...  A cause? 

— Il  mène  une  vie  désordonnée. 

— Je  ne  pourrais  pas  épouser  un  homme  que  je  n’estimerais 
pas.  J’ai  eu  un  amer  chagrin  de  constater  que  Henry  n’était  pas 
l’homme  que  je  croyais.  Mais  c’est  fini,  je  ne  l'aime  plus. 

— C’est  que  tu  ne  l’aimais  pas...  Qui  donc  t’a  si  bien  rensei- 
gnée sur  sa  vie? 

— C’est  ton  frère  Marc  et  ton  cousin  Charles. 

— Mon  vertueux  frère  et  mon  non  moins  vertueux  cousin. 

— Tu  ne  vas  pas  soutenir  qu’ils  sont  moins  vertueux  que  Henry? 
Tout  le  monde  fait  l'éloge  de  leur  courage  et  de  leur  sérieux. 

— Oui,  dit  Lionèle  sans  aucune  intonation...  Je  pense  à une 
phrase  de  La  Bruyère  qui  veut  dire  ceci  ou  à peu  près  : « Pour 
les  dévots,  il  n’y  a de  péché  que  de  la  chair...  » C’est  vrai,  pour 
les  pharisiens  que  vous  ôtes,  les  autres  péchés  capitaux  comptent 
si  peu!  Et  la  rouerie,  et  le  mensonge,  et  l’amour  du  lucre?  Si 
j’étais  à ta  place,  une  seule  chose  me  peinerait,  ce  serait  de  songer 
que  Henry  a une  mine  affreuse.  Sa  ressemblance  avec  sa  mère 
s’affirme  chaque  jour.  Tu  sais  qu’elle  est  morte  poitrinaire. 

Gaby  eut  un  geste  vague  qui  pouvait  signifier  : « Je  n’y  puis 
rien...  » Mme  Duplessis  entrait.  La  conversation  dévia.  Lionèle 
s’y  mêlait  distraitement,  elle  était  remplie  de  la  fierté  de  ses 
nouvelles  résolutions.  Gaby  prit  congé.  Lionèle  sortit  avec  elle, 
ayant  l’intention  d’aller  trouver  ce  jour-là  même  son  grand-père 
Duplessis.  Elle  était  seule  à présent.  D’un  jardin  qu’elle  longeait, 
un  parfum  de  lierre  mouillé  et  de  fougères  humides  monta  vers 
elle.  Une  tristesse  lui  était  tombée  sur  le  cœur  et,  soudain,  elle 
se  revit  un  soir  dans  leur  jardin  d’autrefois.  Ils  se  promenaient 
lui  et  elle,  le  son  de  sa  voix  à lui,  parla  si  près  de  son  cœur  que 
son  cœur  se  mit  à battre  comme  jadis,  et  la  langueur  heureuse 
qui  l’engourdissait  alors  l’enveloppa.  Mais  aussitôt,  ce  charme  se 
transforma  en  un  regret  immense  qu’éprouvait  la  moindre  parcelle 
de  son  être.  Un  gémissement  monta  jusqu’à  ses  lèvres  : « Oh! 
Maurice!  revenez,  qu’importe  le  reste!  » 

Leur  amour,  c’était  la  seule  vérité,  c’étail  le  bonheur.  Com- 
ment avait-elle  pu  chercher  autre  chose? 

Elle  se  rappela,  alors,  le  but  de  sa  visite  à son  grand-père  : 
<c  J’irai  demain  »,  se  dit-elle.  Et  elle  retourna  chez  elle.  Elle 
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voulait  penser  à lui,  rien  qu’à  lui.  Et  le  soir,  avant  de  s’endormir, 
elle  se  berça  de  cette  espérance  qu'il  aurait  peut-être  besoin 
d’elle  un  jour,  que  la  maladie,  que  l’infortune  pourraient  le  lui 
redonner.  De  quel  cœur  plein  d’amour  elle  l’accueillerait.  Elle 
ne  lui  dirait  pas  : « Je  te  pardonne  »,  elle  lui  dirait  : « Je 
t’aime.  » Et  elle  s’endormit. 


Quand  Lionèle  arriva,  le  lendemain,  chez  son  grand-père,  un 
saisissement  douloureux  l’arrêta  sur  le  seuil  du  cabinet.  M.  David 
Duplessis  ne  l’avait  pas  entendu  entrer,  il  dormait.  Sa  tête  ren- 
versée sur  le  dossier  du  voltaire  était  d’une  pâleur  de  cire,  ses 
lèvres  n’étaient  indiquées  que  par  deux  lignes  violettes.  A la 
rigidité  puritaine  du  visage,  une  raideur  nouvelle  s’ajoutait.  Une 
invisible  main  avait  pincé  les  narines  et  creusé  les  tempes. 
Lionèle  doucement  referma  la  porte.  Ce  bruit  réveilla  le  vieillard. 

— Bonjour,  grand-père,  dit-elle.  Gomment  vas-tu? 

— Pas  très  bien  depuis  deux  jours.  J’ai  passé  ces  deux  der- 
nières nuits  dans  mon  fauteuil.  C’est  fatigant.  Enfin!  mon  temps 
est  fait.  Je  n’ai  pas  le  droit  de  me  plaindre. 

— Ah!  grand-père,  ne  dis  pas  cela.  Tu  as  une  crise  comme  tu 
en  as  déjà  eu.  Cela  va  se  passer.  C’est  nerveux. 

— Non!  cela  n’est  pas  nerveux.  Je  sais  que  je  suis  atteint 
d’une  maladie  de  cœur,  qui  ne  pardonne  pas. 

— Grand-père,  tu  me  fais  de  la  peine. 

— Il  faut  accepter  la  volonté  divine,  dit-il  simplement.  Mais 
parlons  de  toi. 

— C’est  justement  pour  te  parler  de  moi  que  je  venais,  pour 
te  parier  de  mes  projets. 

— Va,  je  t’écoute. 

— Voilà.  Je  me  sens  dans  la  famille  comme  un  membre 
inutile  et  je  déteste  l’inaction.  J’ai  beaucoup  réfléchi,  j’ai  con- 
sulté mes  aptitudes;  ma  décision  est  prise,  je  serai  modiste. 

— Modiste!  s’exclama  M.  Duplessis.  Quelle  idée,  Lionèle! 

La  jeune  fille  resta  un  instant  sans  parler.  Elle  se  dit  qu’il 
fallait  que  les  préjugés  fussent  bien  profondément  enracinés  au 
cœur  de  l’homme,  pour  que  des  chrétiens  comme  son  grand-père, 
comme  Suzanne,  accueillissent  son  projet  de  travail  manuel  avec 
un  semblable  étonnement.  Et  elle  expliqua  son  idée  et  donna  ses 
raisons. 

— Tu  vois,  il  me  faut  dix  mille  francs  pour  me  mettre  en 
train,  peux-tu  me  les  prêter,  sans  que  cela  te  gêne? 

— Oui.  Mais  avant  de  te  lancer  dans  cette  affaire,  mûris 
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encore  fa  décision,  et  prends  en  même  temps  des  renseignements 
commerciaux  sur  la  personne  avec  laquelle  tu  veux  t’associer, 
suppute  quelles  chances  de  prospérer  auront  tes  capitaux. 

— Je  chercherai  de  plus  amples  informations,  mais  pour  ce 
qui  est  de  ma  décision  d’être  modiste,  elle  est  prise,  et  pas  à la 
légère,  crois-le.  Depuis  un  an,  je  n’ai  eu,  hélas!  que  des  soucis 
graves  dans  la  pensée.  Je  suis  jeune,  ma  jeunesse  n’a  été  qu’une 
puissance  plus  grande  de  souffrir.  J’ai  été  atteinte  dans  mon 
cœur,  dans  ma  fierté,  dans  mon  orgueil.  J’ai  souffert  pour  tous 
ceux  que  j’aimais,  et  par  eux.  Et  j’ai  connu  les  soucis  d’argent, 
ceux  qui  aigrissent,  parce  qu’ils  sont  mêlés  aux  moindres  actes 
de  notre  vie. 

— Tu  aurais  pu  choisir  une  autre  profession. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  tu  vas  te  trouver  en  conflit  avec  tes  parents. 

— Je  les  convaincrai.  Et,  d’ailleurs,  de  quel  droit  me  défen- 
draient-ils le  travail,  loi  de  Dieu? 

— Je  ne  soutiens  pas  leur  droit,  mais  tu  as  envers  eux  un 
devoir  qui  t’oblige. 

— Je  ne  vois  pas  ce  devoir.  D’un  côté,  il  y a nos  volontés  con- 
traires, et  l’on  ne  peut  m’opposer  que  les  préjugés  bourgeois  les 
moins  chrétiens;  de  l’autre,  il  y a un  devoir  de  probité  et  de 
loyauté.  De  probité,  parce  que  je  ne  dois,  pouvant  gagner  mon 
existence,  vivre  dans  l’oisiveté,  aux  dépens  des  créanciers.  Car 
enfin,  si  j’étais  d’une  famille  d’ouvriers,  ne  serais-je  pas  durement 
censurée  de  me  croiser  les  bras?  Et  parce  que  je  suis  Lionèle 
Duplessis,  que,  par  conséquent,  j’ai  reçu  en  partage  des  outils 
plus  perfectionnés,  on  me  blâme  de  vouloir  travailler!  As-tu 
jamais  vu  quelque  chose  d’aussi  faux?  — Puis  c’est  un  devoir  de 
loyauté.  Je  suis  chrétienne,  je  crois  avoir  des  sentiments  chré- 
tiens; quand  j’émets  des  idées  morales,  ce  sont  des  idées  de 
morale  chrétienne,  et  j’irais  mépriser  le  rabot  de  Nazareth?  et  je 
refuserais  de  tirer  une  aiguille,  par  souci  de  je  ne  sais  quelle  dignité 
mondaine?  Grand-père,  ce  serait  une  hypocrisie  abominable!... 

Lionèle  se  tut,  son  grand-père  resta  un  instant  sans  parler,  puis  : 

— Tout  ce  que  tu  dis  est  juste,  rigoureusement...  Cependant, 
il  y a le  devoir  de  soumission  des  enfants  à leurs  parents,  qui 
est  aussi  de  commandement  divin. 

— Lorsque  la  loi  de  nos  parents  est  en  contradiction  avec  la 
loi  de  Dieu,  à laquelle  faut-il  obéir? 

— Tu  le  sais  bien.  Mais  tout  cela  me  trouble!  De  mon  temps 
le  respect  que  les  enfants  éprouvaient  pour  leurs  parents  les 
empêchaient  de  discuter  leur  autorité.  Tu  es  d’une  clairvoyance 
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qui  doit  être  un  bien,  puisque  la  vérité  ne  saurait  être  mauvaise, 
n'importe,  je  suis  trop  vieux,  ces  nouveautés  me  déconcertent. 

— J'appartiens  à une  génération  moins  respectueuse  que  la 
tienne,  mais  je  respecte  les  miens  à force  de  les  aimer;  l’amour 
que  j’ai  pour  eux  est  d’autant  plus  fort  qu’il  est  plus  lucide.  S’ils 
ont  des  défaillances,  je  me  dis  : Ils  ne  « savent  » pas,  ou  ils  ne 
« voient  » pas,  parce  qu’ils  sont  dupes  de  leurs  préjugés.  Je  les 
sais  incapables  de  bassesse  morale  ou  d’hypocrisie  consentie.  Tu 
peux  être  certain,  d’ailleurs,  que  je  ne  les  heurterai  pas  de  front; 
je  vais  soigneusement  amortir  mon  coté  tranchant,  mon  côté 
David  Duplessis.  Mais  je  te  demande  ton  appui  dans  la  lutte. 

— Tu  en  es  assurée. 

. — Je  savais  bien,  grand-père,  que  je  te  convaincrais. 

Un  sourire  de  jeune  victoire  passa  sur  les  lèvres  de  Lionèle. 

Son  grand-père  sourit  à son  tour,  le  cœur  rajeuni  par  la  jeunesse 
conquérante  de  sa  petite-fille.  C’était  la  première  fois,  depuis  un 
an,  qu’il  voyait  s’éclairer  d’espoir  ses  prunelles  assombries. 

— Lili,  demanda  le  vieillard,  car  un  besoin  de  pénétrer  jusqu’au 
fond  de  l’âme  de  son  enfant  le  prenait  tout  à coup,  tu  ne  l’aimes 
plus,  n’est-ce  pas? 

La  lumière  des  yeux  de  Lionèle  s’éteignit.  La  plaie  de  son 
cœur,  frôlée  même  par  de  tendres  mains,  communiquait  un  frisson 
douloureux  à tout  le  corps. 

— Je  l’aime  toujours,  grand-père. 

— Pourtant,  mon  enfant,  dit  doucement  le  vieillard,  tu  as  pu 
voir  clair  en  lui  et  en  toi-même.  Une  fois  la  première  souffrance 
passée,  n’as-tu  pas  compris  que  tu  t’étais  trompée? 

— Cela  n’a  pas  empêché  que  j’avais  donné  mon  cœur. 

— On  ne  peut  pas  aimer  quelqu’un  qu’on  n’estime  pas. 

— On  peut  aimer  quelqu’un  qu’on  n’estime  pas.  Je  ne  le  sais 
que  trop  cruellement.  L’amour  et  l’estime  sont  deux  choses  bien 
différentes.  Je  crois  qu’il  est  possible  de  ne  pas  commencer  à 
aimer  un  homme  pour  lequel  on  n’a  pas  d’estime,  mais  quand  on 
aime  tout  à fait,  rien  ne  peut  vous  enlever  du. cœur  votre  amour, 
ni  le  mépris,  ni  la  honte,  pas  plus  que  ne  vous  l’arracherait  la 
séparation  ou  la  mort.  Ceux  qui  cessent  d’aimer,  c’est  tout  bon- 
nement que  leur  amour  s’en  est  allé,  on  ne  sait  pourquoi,  comme 
il  était  venu.  L’amour  meurt  de  sa  belle  mort. 

M.  David  Duplessis  hochait  la  tête,  pensif.  Il  ne  trouvait  pas 
d’arguments  pour  réfuter  sa  petite-fille,  il  ne  la  comprenait  pas. 

Il  ne  pouvait  pas,  comme  un  saint  François  de  Sales,  saisir  le 
rapport  des  amours  humaines  avec  l’amour  divin.  Lui  dont  toute 
la  jeunesse  avait  été  raidie  contre  la  passion,  n’avait  pas  apporté 
25  juin  1907.  - 
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à Dieu  des  langueurs  inconscientes,  des  rêveries  vagues.  La 
rigueur  de  son  puritanisme  lui  défendait  toute  familiarité  avec 
Dieu;  doctrine  de  fausse  humilité,  orgueil  de  l’homme  qui  ne 
veut  laisser  parler  en  lui  que  Fange,  comme  si  son  humanité 
était  une  erreur  du  créateur.  L’amour  que  Lionèle  exprimait  dans 
Fardeur  douloureuse  de  sa  passion  déconcertait  M.  David  Duplessis, 
c’était  l’amour  défendu,  et  pourtant  il  sentait  que,  chez  sa  petite- 
fille,  cet  amour  était  vrai  et  généreux. 

— Grand-père,  dit-elle,  nous  ne  nous  comprenons  pas,  mais  tu 
ne  peux  condamner  mon  amour,  puisque  la  souffrance  qui  m’est 
venue  par  lui  ne  m’a  pas  rendue  mauvaise;  je  crois  même  que 
je  suis  un  peu  meilleure  que  jadis.  Parfois,  je  sens  Dieu  par  ma 
souffrance,  et,  dans  ces  moments-là,  j’aime  presque  ma  douleur. 

Les  dernières  paroles  de  Lionèle  apaisèrent  le  cœur  troublé  du 
vieillard.  Ï1  comprit  que  la  destinée  morale  de  sa  petite-fille  était 
sauvée  dès  ce  jour.  La  joie  du  père  de  famille  qui  voit  l’avenir  de 
ses  enfants  assuré  le  pénétra. 

— Bienheureux  ceux  dont  le  cœur  est  pur,  dit-il  lentement. 

Il  avait  fermé  les  yeux,  sa  tète  pale  s’était  renversée  sur  le 

dossier  du  fauteuil.  Une  émotion,  même  douce,  l’épuisait. 

Lionèle  se  pencha  sur  lui  : 

— Car  ils  verront  Dieu,  finit-elle,  en  posant  doucement  ses 
lèvres  sur  le  front  du  vieillard. 


Tandis  que  Lionèle  causait  avec  son  grand-père , ses  deux 
frères  et  son  cousin  Charles  remontaient  ensemble  chez  eux. 

— Oui,  disait  Georges,  cette  affaire  du  Canada  est  très  sérieuse, 
et  là-bas,  j’ai  le  pressentiment  que  je  me  ferai  une  position. 

— Combien  t’offre-t-on  pour  commencer?  demanda  Charles. 

— On  me  proposait  dix  mille  fixes  et  o pour  100  sur  les  affaires. 
J’ai  préféré  sept  mille  fixes  et  8 pour  100  sur  les  bénéfices. 

— C’est  peut-être  moins  sûr,  dit  Charles. 

— J’aime  mieux  courir  le  risque  d’un  gain  plus  élevé. 

— Je  crois,  dit  Marc,  que  Georges  a mis  la  main  sur  une 
bonne  position , d’après  tout  ce  qu’on  vous  dit  de  la  maison 
Tardif.  J’ai  hâte  de  le  savoir  installé. 

— Et  moi,  dit  Georges,  je  serais  heureux  de  vous  voir  enfin 
marcher.  As-fu  parlé  à ton  père,  Charles? 

— Non,  pas  encore,  maman  va  se  charger  de  la  commission. 
Et  toi,  Marc? 

— Je  n’ai  rien  dit  non  plus,  je  cherche  un  joint. 

Les  deux  cousins  avaient  le  désir  de  voir  leurs  pères  se  retirer. 
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Cette  maison  Duplessis  qui  avait  recommencé  avec  des  capitaux 
relativement  considérables,  semblait  frappée  de  stérilité.  Elle  était 
comme  ces  arbres  dont  on  a coupé  la  tête;  le  tronc  ne  porte  plus 
que  des  rameaux  malingres,  qui  ne  feront  jamais  des  branches. 
M.  Franklin  Duplessis  et  son  frère  travaillaient  à présent  dans  la 
tristesse  : le  doute  fait  fuir  le  succès.  Dans  le  cœur  des  deux  fils, 
le  « Place  aux  jeunes  » retentissait  impérieusement.  Ils  pensaient 
que  leur  jeunesse  rajeunirait  la  maison.  Et  les  pères  sentaient 
cette  sourde  poussée  de  leurs  enfants.  M.  William  Duplessis, 
nature  passive,  se  résignait  avec  mélancolie  à céder  sa  place. 
M.  Franklin  Duplessis  ne  pouvait  prendre  son  parti  de  se  retirer 
ainsi,  en  vaincu.  Il  ne  voulait  pas  comprendre.  Lui  qui  avait 
développé  de  bonne  heure  chez  son  fils  l’esprit  d’initiative,  il 
s’irritait  des  décisions  que  son  fils  prenait  sans  le  consulter,  et 
souvent  faisait  au  jeune  homme  dès  reproches  immérités. 

— Seul,  dit  Georges,  grand-père  aurait  de  l’influence  sur  papa, 
mais  je  me  méfie  des  idées  de  grand-père.  Les  nôtres  sont  rare- 
ment les  siennes. 

Marc  et  Georges  arrivaient  chez  eux,  Lionèle  rentrait  au  même 
moment. 

Prête  à la  lutte,  elle  se  demandait  comment  elle  l’engagerait. 
Ce  fut  Georges  qui  lui  fournit  l’occasion  qu’elle  cherchait. 

Il  s’écria,  triomphant,  dès  qu’il  entra  dans  le  salon  où  se 
tenaient  ses  parents. 

— Maman,  j’ai  trouvé  une  position  au  Canada.  Les  Tardif  ont 
besoin  d’un  représentant  à Québec.  Ils  veulent  bien  de  moi. 

— C’est  une  bonne  maison,  dit  M.  Duplessis.  Mais  y auras-tu 
de  l’avenir? 

— Ils  m’en  ont  promis  si  nous  nous  convenons  mutuellement. 
— Le  jeune  homme  était  trop  fier  pour  dire  : s’ils  étaient  contents 
de  moi.  — Ned  Danielson  qui  a été  là-bas  pendant  dix  ans  m'a  dit 
qu’il  y avait  une  maison  importante  à créer  pour  un  homme  qui 
ne  craindrait  pas  sa  peine  et  qui  aurait  de  l’initiative.  Là-bas,  je 
serai  mon  maître.  Je  préfère  avoir  un  gain  moins  assuré,  me 
donner  un  mal  de  portefaix,  que  de  végéter  toute  ma  vie,  petit 
commis,  puis  second  commis,  puis  premier  commis,  jamais  libre, 
jamais  l’espoir  de  faire  fortune.  Autant  devenir  fonctionnaire  ! 

— Tu  parles  comme  un  vrai  Duplessis,  dit-elle. 

— Me  voilà  casé,  dit  Georges  ; Marc  est  bien  capable  de  se 
tirer  d’affaires  seul  avec  Charles;  si  j’étais  toi  et  l’oncle  William, 
dit-il,  s’adressant  à son  père,  je  prendrais  un  repos  mérité. 

— Je  ne  suis  pas  fatigué,  dit  M.  Duplessis  en  se  redressant. 
Et  d’ailleurs,  je  reste  pour  ta  sœur. 
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Père,  dit  Lionèle,  mes  frères  ont  raison,  repose-toi  dès  à 

présent.  Ne  reste  pas  pour  moi  dans  les  affaires,  car,  moi  aussi, 
j’ai  résolu  de  travailler. 

Tous  tournèrent  leurs  regards  vers  la  jeune  fille. 

— Je  vais  vous  expliquer  mes  projets,  mais  avant  de  com- 
mencer, j’exige  de  vous  la  promesse  de  m’écouter  jusqu’au  bout, 
sans  m’interrompre. 

— Nous  t’écoutons,  dit  M.  Duplessis. 

— Je  veux  m’établir  modiste. 

Mme  Duplessis  eut  une  exclamation,  les  autres  sursautèrent. 

Lionèle  continua  sans  leur  donner  le  temps  de  manquer  à leur 
parole.  Elle  exposa  son  projet  avec  la  netteté  commerciale  des 
Duplessis,  avec  leur  calme  ténacité. 

— Grand-père,  de  chez  qui  je  viens,  m'a  promis  les  dix  mille 
francs  de  capital  qui  me  sont  nécessaires,  dit-elle  en  terminant. 
Je  suis  bien  sûre  que  mon  projet  vous  agréera,  car  je  ne  vois 
rien,  rien  qui  puisse  vous  le  faire  condamner. 

— C’est  absurde  ! s’écria  .Marc,  le  premier.  Lionèle  modiste 
dans  la  rue  de  Paris  ! Cela  n’a  pas  le  sens  commun  ! 

— Et  pourquoi?  demanda  âpreinent  la  jeune  fille. 

— D’abord  parce  que  cela  ne  « doit  » pas  être,  ensuite  parce 
que  tu  achèveras  ainsi  de  ruiner  notre  crédit.  On  pensera  que 
nous  ne  gagnons  même  pas  ta  nourriture. 

— M’empêcherais-tu  de  donner  des  leçons? 

— Cela  n’est  pas  la  même  chose. 

— C’est  une  sottise,  dit  Lionèle  en  haussant  les  épaules. 

Tout  de  suite,  les  mots  aigres  lui  venaient  aux  lèvres,  dans  ses 
rencontres  avec  Marc;  leur  antipathie  de  natures  les  heurtait 
aussitôt  l’un  contre  l’autre. 

— Je  t’assure,  dit  Georges,  nous  pouvons  te  refaire  une  posi- 
. tion  sortable. 

— Et  si  je  n’accepte  pas  cette  position?  Puis,  c’est  très  bien 
aujourd’hui,  mais  demain,  admettez  que  vous  soyez  mariés.  Je 
deviens  une  charge  pour  vous. 

— Pour  qui  nous  prends-tu?  s’exclama  Georges,  indigné. 

— Ne -crois  pas  que  je  doute  de  votre  cœur,  mais  vous  n’êtes 
pas  maîtres  de  la  destinée.  Vous  êtes  mariés;  vous  ne  réussissez 
pas,  crois-tu  que  je  serais  heureuse  de  penser  que  je  diminue  la 
maigre  par  P de  votre  femme  et  de  vos  enfants,  quand  j’aurais  pu, 
avec  un  peu  de  courage,  suffire  à mon  existence? 

— Lionèle,  je  suis  là,  dit  M.  Duplessis,  je  ne  suis  pas  un 
vieillard,  quoi  qu’en  pensent  tes  frères.  Je  puis  très  bien  travailler 
encore  pendant  une  dizaine  d’années;  un  peu  de  chance  aidant, 
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je  te  laisserai  une  aisance  relative,  à ta  mère  et  à moi. 

— Père,  dit  Lionèle  d’une  voix  douce,  pour  que  M.  Duplessis 
ne  pût  soupçonner  un  reproche  dans  ses  paroles,  je  ne  considére- 
rais pas  cet  argent  comme  m’appartenant.  C’est  à d’autres  que  tu 
le  devrais,  c’est  à d’autres  que  je  le  remettrais. 

— Vous  n’êtes  pas  responsables,  surtout  toi,  de  mes  fautes  ou 
de  mes  malheurs. 

— Nous  ne  sommes  pas  responsables  aux  yeux  du  monde, 
c’est  possible,  mais  la  loi  de  Dieu  nous  oblige  à prendre  une  part 
de  ta  responsabilité,  c’est-à-dire  que  nous  n’avons  le  droit  de 
réclamer  de  toi  que  notre  pain  quotidien  si  nous  sommes  inca- 
pables de  le  gagner  nous- mêmes  — et  nous  en  sommes  capables 
— mais  pas  le  moindre  superflu,  car  ce  superflu  tu  le  paierais 
avec  de  l’argent  qui  ne  t’appartient  pas.  Je  puis  me  suffire,  et  je 
me  suffirai,  et  même  avec  mes  frères,  j’espère  t’aider  moi  aussi  à 
faire  la  maison  libre.  J’en  serais  si  heureuse!  et  si  fière.  Ne 
suis-je  pas  un  membre  de  la  communauté?  Il  ne  me  plaît  pas 
d’être  traitée  en  éternelle  mineure.  J’ai  vingt  et  un  ans,  je  suis  à 
l’âge  où  on  a la  force  et  la  vaillance,  je  puis  encore  faire  ma  vie. 

— Non,  dit  le  père,  je  ne  puis  te  donner  mon  consentement. 
Toi,  ma  fille,  une  Duplessis! 

— - Grand-père,  qui  est  encore  plus  Duplessis  que  nous  deux, 
m’approuve. 

— Du  moment  que  le  patriarche  a parlé,  dit  Georges,  nous 
n’avons  qu’à  nous  taire.  J’aimerais  mieux  aussi  que  Lili  ne  vendit 
pas  de  chapeaux,  mais  je  crois,  comme  elle,  qu’elle  a le  droit  de 
disposer  de  sa  vie  comme  bon  lui  semble. 

Les  paroles  de  Lionèle  finissaient  toujours  par  convaincre 
Georges.  La  générosité  de  sa  jeunesse  se  réveillait  au  contact  de 
la  générosité  du  cœur  de  la  jeune  fille.  Et  puis,  lui  qui  s’en  allait, 
tout  entier  tourné  vers  son  propre  avenir,  se  détachait  déjà  un 
peu  des  destinées  de  ceux  qui  restaient. 

— Si  encore  tu  te  mettais  modiste  en  chambre,  en  ne  quittant 
pas  la  maison,  dit  Mrae  Duplessis,  je  comprendrais.  On  te  trouve- 
rait aisément  de  la  clientèle  parmi  nos  connaissances. 

— Ta  mère  a raison,  dit  M.  Duplessis,  et  je  ne  te  donnerai 
mon  consentement  que  dans  ces  conditions. 

— Oui,  oui,  approuva  Marc,  c’est  la  seule  chose  admissible, 
mais  un  magasin,  dans  la  rue  de  Paris,  quelle  folie!  c’est  une 
idée  digne  de  Suzanne  Blondel. 

Lionèle,  qui  venait  de  parler  à son  père  le  ton  persuasif,  les 
yeux  tendres,  se  redressa,  le  front  obstiné,  le  regard  métallique. 

— Alors,  c’est  ça,  toujours  ça  : le  travail  déshonore.  La  relG 
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gion  dit  le  contraire,  l’honnêteté  dit  le  contraire,  la  morale,  la 
simple  morale  que  nous  suçons  avec  le  lait  dit  le  contraire,  et 
vous  êtes  tous  là  à me  prêcher  un  mensonge.  Enfin  ! mais  enfin, 
je  ne  vois  pas  la  différence  que  cela  met  entre  les  âmes  de  deux 
hommes,  que  fun  vende  du  café  par  sacs  et  l’autre  par  livres.  Ce 
n’est  pas  parce  que  mes  doigts  chiffonneront  des  rubans,  atta- 
cheront ces  rubans  sur  des  chapeaux  et  poseront  les  chapeaux^ 
sur  des  têtes,  que  je  n’aurai  plus  mon  âme,  l’âme  de  Lionèle 
Duplessis.  Ni  mon  cœur,  ni  mon  cerveau,  ni  seulement  le  bout 
de  mon  nez  ne  seront  changés.  C’est  tellement  clair,  tellement 
limpide!  et  vous  ne  comprenez  pas... 

— Nous  ne  te  comprenons  pas,  corrigea  Marc. 

Les  dernières  paroles  de  Lionèle,  au  lieu  de  convaincre  ses 
parents,  les  avaient  irrités. 

— Puisque  tu  veux  absolument  quitter  la  maison,  dit  M.  Du- 
plessis faisant  dévier  le  débat,  j’ai  autre  chose  à te  proposer.  Je 
voulais  attendre  encore  quelque  temps  avant  de  parler.  Autant  en 
finir  aujourd’hui.  M.  Rouley,  qui  est  venu  dîner  ici  l’autre  jour, 
a fait  faire  des  démarches  près  de  moi  pour  savoir  s’il  aurait  des 
chances  d’être  agréé  par  toi  comme  mari. 

— Ce  parvenu!  s’exclama  Lionèle  avec  toute  sa  morgue  de 
Duplessis. 

— Parvenu!  c’est  un  très  bon  garçon,  intelligent,  pas  très  dis- 
tingué, peut-être,  mais  dans  une  excellente  situation. 

— Je  ne  suis  pas  à vendre. 

— Quels  grands  mots,  dit  MnîC  Duplessis.  Ce  jeune  homme  fait 
une  chose  qui  l’honore  en  demandant  ta  main.  Parmi  nos  fils  de 
famille,  bien  peu  auraient  son  désintéressement. 

— Ma  chère  maman,  je  ne  le  crois  pas  si  chevalier  de  la  Table 
Ronde  que  tu  le  penses.  Il  ne  pouvait  pas  m’aimer  sans  me  con- 
naître et  il  ne  m’avait  jamais  vue  avant  l’autre  jour.  Il  avait  cer- 
tainement son  idée  de  mariage  en  tête  en  venant  chez  nous.  Donc, 
il  me  demande  par  intérêt,  parce  que,  même  sans  un  liard,  je 
suis  toujours  Lionèle  Duplessis.  Une  alliance  avec  notre  famille, 
du  coup,  lui  ouvrirait  tous  les  salons  du  Havre.  Il  veut  m’épouser 
par  vanité,  votre  M.  Rouley,  mais  comme  moi  je  ne  ferai  jamais 
un  mariage  d’argent,  nos  destinées  ont  des  chances  pour  ne  pas 
se  rencontrer.  D’ailleurs,  je  ne  me  marierai  pas. 

— A ton  âge,  peut-on  dire!...  remarqua  Mme  Duplessis. 

— A mon  âge,  on  peut  avoir  beaucoup  souffert  et  beaucoup 
réfléchi.  Mon  père,  je  ne  suis  pas  heureuse,  ne  m’empêche  pas  de 
chercher,  non  pas  Je  bonheur,  mais  l’oubli  du  bonheur  que  je 
n’aurai  jamais. 
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Le  cœur  de  M.  Duplessis  se  serra.  Une  amertume  infinie  l'en- 
vahit. Tout  le  découragement  qui  courbait  sa  tête  depuis  deux 
années  l’accabla  et  le  vainquit. 

— Tu  as  raison,  je  ne  puis  pas  te  donner  le  bonheur.  Fais  ce 
que  tu  voudras. 

Lionèle  embrassa  son  père. 

— Merci,  dit-elle,  de  me  permettre  de  m’estimer  moi-même. 
Je  veux  être  une  vraie  Duplessis,  mais  pour  toi,  pour  maman,  je 
serai  toujours  la  petite  Liîi  et  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur. 

...  Et  maintenant,  conclut-elle  gaiement,  je  vais  chez  grand-père 
lui  apprendre  ma  victoire. 

— Je  t’accompagne,  dit  Georges. 

Ils  partirent  d’un  pas  allègre,  tous  deux  confiants  en  l’avenir. 

— Lili,  dit  Georges  en  chemin,  si  tu  as  besoin  d’argent  quand 
tu  seras  « établie  »,  pense  à moi. 

— Merci,  c’est  toujours  à toi  que  je  m’adresserai  de  préférence. 

— J’approuve  ta  résolution,  dit-il,  sans  la  comprendre  encore. 
Je  ne  t’aime  pas  plus  qu’avant,  mais  je  suis  fier  que  tu  sois  ma 
sœur.  Saisis- tu? 

Elle  le  regarda  avec  ce  sourire  qui  rendait  si  tendres  ses  yeux. 

— Nous  sommes  aujourd’hui  encore  plus  unis  que  nous  ne 
l’étions,  dit-elle,  par  quelque  chose  de  plus  que  le  cœur  ou  le  sang. 

— C’est  par  l’honneur,  dit  Georges  pensif,  pour  la  première 
fois  découvrant  la  beauté  de  ce  sentiment  qui  commence  les 
héroïsmes. 

— Le  domestique  de  grand-père  qui  vient  vers  nous  en  cou- 
rant, s’écria  tout  à coup  Lionèle.  Oh!  mon  Dieu! 

— Venez  vite,  dit  le  vieux  serviteur,  Monsieur  est  très  mal. 

Ils  coururent.  Quand  ils  arrivèrent,  leur  grand-père  était  mort. 
David  Duplessis  était  entré  dans  la  paix  de  son  Seigneur. 


Tout  près  de  l’église  Notre-Dame,  le  magasin  de  Mlle  Duplessis. 
Une  devanture  peinte  en  vert  de  deux  tons,  ne  tirant  pas  1 œil. 
Deux  grandes  glaces  dépolies,  à travers  lesquelles  transparaissent 
des  fantômes  de  chapeaux,  juchés  sur  leur  support.  En  anglaise 
allongée,  sur  le  verre  dépoli,  ce  mot  : « Modes  » et  au-dessous, 
« Mllc  Duplessis  ».  Pas  d’étalage,  on  comprend  de  suite  que  c’est 
une  maison  « chic  ». 

Lionèle  avait  posé  nettement  ses  conditions  et  exposé  ses  idees 
à la  brave  Mllc  Lévêque,  avant  de  conclure  leur  marché.  Leur 
maison,  qui  n’employait  que  cinq  ouvrières,  dont  deux  trottins, 
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ne  ferait  que  le  chapeau  cher.  C’était  cela  ou  le  quatre  francs 
quatre-vingts,  sous  peine  de  continuer  une  vie  chétive  auprès  de 
la  voracité  croissante  des  grands  magasins. 

Dans  les  salons  d’essai,  tout  était  transformé.  Des  peintures 
claires,  des  tapis  épais,  de  hautes  glaces,  des  flots  de  lumière 
électrique  éclairant  d’un  jour  savant  les  chapeaux  et  les  tètes 
qui  les  essayaient.  Dans  l’atelier,  les  deux  fenêtres  étroites  rem- 
placées par  une  large  baie,  où  le  jour  entrait  appelé  par  la  blan- 
cheur des  murs.  Et,  au-dessus  des  tables,  la  lumière  électrique 
voilée  de  florence  vert,  remplaçant  les  lampes  à pétrole  qui 
chauffaient  les  têtes  penchées  sous  leur  clarté  pendant  les  veillées 
d’hiver  et  leur  disputaient  l’air  respirable. 

Mlle  Lévêque  était  effarée  par  de  tels  bouleversements,  effrayée 
de  l’argent  passé  en  peinture,  en  lumière,  en  aération,  terrifiée 
du  prix  des  fournitures  qu’achetait  Lionèle.  Mais,  d’un  autre 
côté,  l’assurance  de  son  associée  la  subjuguait  et  elle  était  en 
admiration  devant  les  chapeaux  sortis  des  mains  de  la  jeune 
fille.  D’elle-même, 'elle  s’était  effacée,  tenait  la  caisse,  surveillait 
l’atelier,  classait  les  fournitures.  Et  comme  la  clientèle  venait 
rapidement,  son  effroi  se  changeait  en  une  confiance  aveugle 
dans  le  génie  de  son  associée. 

M.  David  Duplessis,  dont  l’ordre  méticuleux  était  une  forme 
de  sa  sollicitude  pour  son  prochain,  avait  rajouté  aussitôt  après 
la  visite  de  Lionèle  un  codicille  à son  testament,  par  lequel  il 
léguait  dix  mille  francs  à sa  petite-fille.  Ce  chrétien  ne  remettait 
jamais  au  lendemain  ce  qu’il  pouvait  achever  le  jour  même.  Dieu 
lui  avait  fait  la  grâce  de  tenir  sa  dernière  promesse,  comme 
suprême  récompense  de  toute  une  vie  de  loyauté. 

Lionèle  avait  reçu  des  capitaux  d’autre  part.  M.  Frédéric  Borel 
était  venu  la  voir  quelques  jours  après  la  mort  de  M.  Duplessis. 

— Ma  nièce,  avait-il  dit,  je  vous  désapprouve  complètement, 
mais  comme  je  ne  changerai  rien  à votre  résolution,  maintenant 
que  j’ai  déchargé  mon  cœur,  permettez-moi  de  vous  offrir  ces 
cinq  morceaux  de  papier,  — il  lui  tendait  cinq  mille  francs,  — 
pour  que  vous  les  transformiez  en  nœuds,  plumes  et  autres 
fanfreluches. 

— Je  vous  remercie,  je  ne... 

— Ne  finissez  pas.  Je  suis  un  vieux  garçon,  je  n’ai  que  des 
neveux  lointains  dont  je  me  soucie  aussi  peu  qu’ils  s'inquiètent 
de  moi.  Laissez-inoi  vous  faire  un  cadeau,  de  mon  vivant.  Vous 
l’accepteriez  après  ma  mort;  cela  n’est  qu’une  avance  de  quel- 
ques années.  Vous  ne  pourriez  refuser  que  par  des  arguments 
indignes  d’une  conscience  aussi  lame  d’épée  que  la  vôtre.  J’ai  dit. 
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— Mon  bon  oncle,  répondit-elle  très  émue,  j’accepte  sans  me 
défendre  davantage.  Mais  vous  savez  de  quel  cœur  je  vous  suis 
reconnaissante  ! 

Lionèle  s’était  installée  rue  de  Paris  huit  jours  avant  le  départ 
de  Georges  pour  l’Amérique.  Elle  avait  pensé  que  le  meilleur  moyen 
de  ne  pas  entendre  les  cris  de  réprobation  de  sa  famille,  de  ses 
amis,  était  de  les  informer  par  circulaire  de  sa  détermination. 

Sa  première  cliente  fut  son  amie  Gaby. 

— Tu  sais  que  je  ne  t’approuve  pas,  oh!  pas  du  tout,  lui  dit- 
elle  en  l’embrassant,  mais  puisque  le  mal  est  fait... 

— Tu  viens  m’aider  à le  parfaire,  dit  en  riant  Lionèle.  Ma 
vieille  amie,  tu  n’as  pas  pour  un  sou  de  malice.  J’ai  un  chapeau 
qui  t’ira,  tu  vas  voir.  Je  compte  sur  toi  pour  le  « lancer  » dans 
tes  visites  de  janvier.  Viens  que  je  te  montre  mes  « dernières 
créations  ».  Et  puis,  tu  m’enverras  des  pratiques? 

— Je  te  le  promets.  Et  ce  chapeau,  tu  le  vends? 

— Quarante  francs  à toi;  à toute  autre,  soixante  francs. 

— Voilà  une  histoire  comme  m’en  raconte  souvent  ma  coutu- 
rière, dit  Gaby  en  riant.  C’est  vrai,  ce  prix  de  faveur? 

Le  visage  de  Lionèle  devint  sérieux. 

— Ecoute,  Gaby.  Le  premier  jour  de  mon  installation  ici, 
avant  de  franchir  ma  porte,  je  suis  entrée  à l’église,  et  là,  j’ai 
demandé  à Dieu  de  permettre  que  je  reste  toujours  Lionèle 
Duplessis.  Je  ne  mentirai  jamais. 

— Je  te  crois,  dit  Gaby. 

— À présent,  viens  voir  mon  chez  moi. 

Et  toutes  deux  montèrent  à l’entresol  de  la  maison.  Lionèle 
ouvrit  une  porte  et  souleva  une  portière. 

Gaby  eut  une  exclamation. 

— Ici,  dit-elle,  tu  es  tout  à fait  Lionèle  Duplessis. 

— Gela  n’est  pas  grand,  dit  Lionèle,  trois  petites  pièces  en 
tout,  mais  c’est  homely.  Comme  tu  le  vois,  ma  pauvre  maman, 
malgré  tout  son  mécontentement,  a fourni  le  mobilier. 

— On  ne  croirait  pas  qu’on  entre  dans  le  salon  d’une  modiste. 

Et  Gaby  se  laissait  tomber  dans  un  fauteuil  au  tissu  fatigué, 

mais  qui  avait  été  un  beau  tissu,  dans  un  fauteuil  hospitalier  et 
moelleux.  Sur  la  cheminée,  sur  la  table,  des  photographies  d’en- 
fants et  de  jeunes  filles,  qui  semblaient  les  images  d’une  même 
famille,  par  une  parenté  de  mises,  de  coiffures,  un  même  cachet  de 
bonne  éducation.  Aux  murs,  quelques  reproductions  de  tableaux 
de  Rembrandt,  des  fleurs,  des  plantes,  et  près  de  la  bouilloire  à 
thé  anglaise,  les  livres  favoris,  les  Vaines  tendresses , el  Pascal, 
et  Heine,  et  Shelley. 
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Les  deux  amies  causèrent  quelques  instants  ensemble.  Un 
quart  d’heure  plus  tard,  une  apprentie  entra. 

— On  demande  Mademoiselle  au  magasin. 

— Je  m’en  vais,  dit  Gaby. 

— Ecoute,  dit  Lionèle,  toi  et  Suzanne,  je  vous  recevrai  à 
n’importe  quelle  heure,  n’importe  quel  jour;  pour  les  autres  qui 
daigneraient  venir  me  voir,  je  n’y  serai  que  le  premier  dimanche 
du  mois.  Dans  la  semaine,  je  suis  la  maison  Duplessis,  et  les 
autres  dimanches,  je  les  passerai  chez  nous. 


Depuis  deux  mois  que  Lionèle  était  dans  les  affaires,  elle  pou- 
vait se  féliciter  de  son  entreprise.  Un  peu  d’intérêt,  beaucoup  de 
curiosité,  lui  avaient  amené  une  nombreuse  clientèle.  Son  goût 
si  sûr,  le  succès  qu’avaient  ses  chapeaux  retinrent  les  premières 
clientes,  qui  lui  en  envoyèrent  d’autres.  Et  bien  qu’on  continuât 
à la  blâmer,  on  déclarait  Mlle  Duplessis  charmante  et  très  capable. 

Une  de  ces  dames  trouva  cette  définition  : « Elle  a du  tact.  » 
Ce  mot  fit  fortune  et  fut  la  formule  de  son  absolution.  En  quoi,  du 
tact?  Pourquoi?  On  ne  l’expliqua  jamais.  Elle  était  naturelle  et 
restait  réservée  par  fierté.  Jamais  elle  ne  tendait  la  main  à ses 
anciennes  relations,  devenues  ses  clientes.  Quelques  parvenues 
ne  voulurent  voir  en  elle  que  le  fournisseur.  Elle  s’en  égaya,  se 
rappelant  que  les  ascendants  immédiats  de  ces  femmes  tenaient 
d’humbles  échoppes  dans  des  quartiers  populaires. 

Elle  suffisait  à peine  aux  commandes.  Elle  ne  demandait 
jamais  d’heures  supplémentaires  à ses  ouvrières,  mais  elle  n’en- 
tendait pas  qu’elles  perdissent  leur  temps  pendant  les  huit  heures 
de  travail  qu’elle  réclamait  d’elles.  Elle  renvoya,  pour  l’exemple, 
une  de  ces  jeunes  filles,  qu’elle  avait  trouvée  flânant  un  jour  de 
coup  de  feu.  Elle  annonça  aux  autres  que  si,  jusqu’à  la  fin  de 
l’année,  les  affaires  continuaient  à prospérer,  elle  augmenterait 
leur  salaire.  Les  ouvrières  reconnurent  par  là  qu’elle  était  juste 
et  redoublèrent  de  zèle.  Les  Duplessis  et  les  Lacroix-Deschaumes 
en  avaient  toujours  usé  ainsi  avec  leurs  employés,  Lionèle  ne 
mentait  pas  à la  race.  Elle-même  ne  tenait  pas  compte  de  la 
journée  de  huit  heures.  Levée  dès  six  heures  du  matin,  elle 
travaillait  souvent  passé  minuit,  soit  à préparer  l'ouvrage  du 
lendemain,  soit  à combiner  des  formes  nouvelles  de  chapeaux.  Elle 
cherchait  des  idées  dans  des  livres  d’estampes  des  siècles  derniers. 

Ce  côté  artistique  de  son  métier  l’intéressait,  le  côté  marchand 
l’ennuyait.  Faire  l’article,  influencer  un  choix  hésitant,  ne  pas 
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trop  redresser  le  mauvais  goût  d’une  cliente,  pour  lui  laisser  la 
gloire  d'avoir  « inventé  » elle-même  son  chapeau,  rien  ne  lui 
semblait  plus  fastidieux.  Et  le  dégoût  la  prenait  parfois  de  voir  la 
grâce,  l’élégance  de  tel  chapeau  qu’elle  avait  si  artistiquement 
composé,  soudain  vulgarisé  par  la  tête  qu’il  coiffait. 

Après  des  jours  entiers  passés  à tourner  autour  des  clientes, 
avec  cette  constante  préoccupation  de  chiffons,  une  lassitude  par- 
fois prenait  Lionële,  lui  engourdissait  le  cerveau  et  elle  aurait 
voulu  se  trouver  transportée  chez  ses  parents,  dans  sa  chambre, 
rêvant  à ses  tristesses,  un  vague  ouvrage  aux  doigts,  ou  lisant 
près  de  la  fenêtre,  ses  yeux  levés  ne  rencontrant  que  l’infinie 
beauté  de  la  mer.  Le  soir,  en  se  couchant,  elle  aurait  désiré  se 
ressaisir,  vivre  un  peu  de  la  douleur  de  son  amour;  le  sommeil 
lui  fermait  les  yeux  et  noyait  ses  idées. 

Mais  quand  elle  fit  ses  comptes  de  fin  d’année  et  qu’elle  vit  le 
gain  réalisé  en  deux  mois,  qu’elle  supputa  celui  qu’elle  ferait 
sûrement  au  printemps,  elle  éprouva  une  joie  d’enfant  à écrire  le 
chiffre  de  son  bénéfice  et  elle  le  griffonna  plusieurs  fois  de  suite 
sur  son  buvard.  Un  sentiment  de  juste  fierté  lui  éclaira  le  cœur. 
Elle  pouvait  donc  gagner  sa  vie.  Elle  pourrait  bientôt  apporter 
sa  pierre  pour  la  reconstruction  de  la  maison  Duplessis.  L’ardeur 
de  Lionèle  était  d’autant  plus  grande,  qu’elle  était  seule  maîtresse 
à partir  de  ce  jour.  Mlle  Lévêque,  fatiguée,  se  retirait,  laissant 
une  partie  de  ses  économies  en  commandite. 

C’était  le  31  décembre.  Lionèle  allait  passer  trois  jours  chez  ses 
parents,  le  2 janvier  étant  un  dimanche;  ce  petit  congé  lui  sem- 
blait exquis.  Elle  arriva  joyeuse  chez  elle.  Elle  y trouva  une  lettre 
de  Georges  à son  adresse.  Lui  aussi  était  très  content. 

— J’ai  une  affaire  superbe  en  vue,  lui  confiait-il,  mais  n’en  dis 
rien  à nos  parents.  Je  ne  leur  en  parlerai  que  si  mon  espoir  se 
réalise.  Je  suis  plein  de  courage.  Je  crois  que  j’ai  trouvé  ma  voie. 
Je  suis  très  heureux.  Marc  semblait  aussi  satisfait. 

Le  soir  du  1er  janvier,  toute  la  famille  était  réunie  chez  les 
Vernhes.  Marc,  après  le  dîner,  s’entretenait  avec  Charles  Du- 
plessis et  son  oncle  Vernhes,  dans  un  coin  du  salon. 

— Nous  sommes  contents  pour  nos  débuts,  disait  Marc,  nous 
avons  fait  un  bon  mois  de  décembre,  je  crois  que  la  maison  va 
reprendre  un  nouvel  essor. 

— Tant  mieux!  disait  l’oncle.  Vos  pères  ont  sagement  agi  en  se 
retirant.  Après  leur  terrible  secousse  de  l’année  dernière,  ils 
étaient  restés  affaissés.  Ah  ! vos  parents  ont  de  la  chance  d’avoir 
des  fils  travailleurs  ! 

En  disant  ces  mots,  M.  Vernhes  jetait  un  regard  vers  Ilenr}, 
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nonchalamment  étendu  dans  un  fauteuil,  près  de  Lionèle. 

— Vois,  disait  le  jeune  homme  à sa  cousine,  mon  père,  ton 
frère* et  Charles,  les  trois  pontifes  du  café.  Je  parie  que  mon  père 
parle  de  son  unique  rejeton.  Ils  viennent,  tous  les  trois,  de  me 
lancer  un  regard  de  commisération  un  peu  méprisante. 

— Tu  es  injuste,  Henry;  ton  père  est  soucieux,  avant  tout,  de 
ta  santé.  Quand  pars-tu  pour  Cannes? 

— Je  ne  pars  pas.  Le  Midi  ne  me  dit  rien  cet  hiver. 

— Mais  ta  santé? 

— Ma  précieuse  santé!  Comme  je  sais  très  bien  à quoi  m’en 
tenir  sur  son  compte,  j’ai  la  ferme  intention  de  ne  pas  lui  con- 
sacrer un  jour  de  soins. 

— Tu  déraisonnes.  On  ne  te  demande  que  de  prendre  quelques 
précautions.  Tu  n’es  pas  sérieusement  malade. 

— Je  suis  menacé,  simplement.  C’est  une  façon  polie  de  me 
dire  que  je  ne  suis  pas  complètement  perdu. 

— Oh!  Henry!... 

— Laissons  ces  propos  sans  grâce.  Et  toi,  Lili,  que  deviens-tu? 
Es-tu  contente? 

— Très  contente,  répondit-elle  laconiquement. 

Soudain,  son  âme  s’était  fermée.  Henry  ne  pouvait  la  com- 
prendre. Si  elle  lui  avait  dit  ses  espoirs  de  gain,  ses  projets 
commerciaux,  elle  aurait  vu,  au  coin  de  la  lèvre  du  jeune  homme, 
un  pli  persifleur.  Elle  s'éloignait  de  lui,  elle  le  constata  et  s’en 
affligea.  Il  était,  avec  M.  Borel,  le  meilleur  de  ses  amis. 

M.  Borel  continuait  aussi  à lui  rendre  visite  le  dimanche,  chez 
ses  parents,  parce  que  : « Si  vous  veniez  chez  moi,  lui  avait-elle 
dit,  l’atelier  croirait  que  j’ai  un  protecteur.  » A lui  non  plus,  elle 
ne  pouvait  se  confier.  Suzanne  seule  l’aurait  comprise.  Suzanne 
était  absente  du  Havre  pour  un  mois. 

Quand  Lionèle  fut  rentrée  ce  soir-là  dans  sa  chambre,  une 
tristesse  pesante  lui  tomba  sur  le  cœur.  Des  images  de  son  passé 
lui  revenaient  en  foule.  Elle  revoyait  leur  maison  de  jadis, 
l’arbre  de  Noël  autour  duquel,  tout  enfant,  elle  dansait  avec  ses 
cousins  et  cousines,  tous  gais  comme  pinsons.  Elle  revoyait 
leur  jardin  où  se  réunissaient  jeunes  filles  et  jeunes  gens.  Et  les 
salons  où  les  rassemblaient  les  soirs  d’hiver  et  les  réunions 
de  jeunes  filles,  le  papotage  autour  de  la  bouilloire  à thé,  les  con- 
fidences de  ces  âmes  qui  s’ouvraient  à l’amour  et  qui  prenaient 
plaisir  à narrer  la  merveilleuse  histoire  de  leur  cœur. 

Lionèle  avait  le  regret  de  toutes  ces  choses  dont  si  souvent 
autrefois  le  vide  et  la  frivolité  l'avaient  lassée.  Mais  ces  riens 
étaient  sa  jeunesse,  et  deux  années  l’en  séparaient  ; elle  éprouvait 


UNE  FEMME 


1181 


déjà  le  charme  du  souvenir.  Les  larmes  avaient  mouillé  ses  yeux. 
Elle  venait  de  se  voir  toute  petite,  toute  petite,  trottant  entre  ses 
deux  grands-pères,  eux  rapetissant  leurs  pas,  elle  allongeant 
pour  les  suivre,  ses  jambes  incertaines.  Et  elle  revoyait  ce  jour 
où  elle  allait  vers  eux,  triomphante,  dans  la  gaieté  de  ses  batistes, 

| de  ses  broderies  et  de  ses  fleurs  leur  annoncer  ses  fiançailles. 
Elle  entendait  leur  double  cri  : « Sois  digne  des  anciens.  » 

Elle  avait  reposé  sa  tête  fatiguée  au  dossier  de  son  fauteuil. 
Non,  cette  charge  était  trop  lourde!  La  fierté  d’être  une  vraie 
Duplessis,  une  vraie  Lacroix-Deschaumes  ne  rendait  pas  heu- 
reuse. Le  bonheur  n’était  que  dans  l’amour.  Ah  ! cette  ruine  était 
la  cause  de  tout  son  malheur!  Sans  elle,  elle  eût  épousé  Maurice. 
Elle  serait  sa  femme  à présent;  ils  vivraient  dans  leur  maison, 
si  heureux!...  Mais  il  n’était  pas  digne  de  son  amour,  c’était 
grâce  à la  ruine  qu’elle  l’avait  découvert...  Cette  ruine  l’avait 
sauvée  d’un  grand  péril...  Son  bonheur  n’aurait  été  qu’un  men- 
songe... Le  bonheur  n’est  jamais  un  mensonge.  Dans  leur  mutuel 
amour  n’auraient-ils  pas  été  beaux,  généreux,  bons,  ne  les  aurait- 
il  pas  rendus  plus  beaux,  meilleurs  et  magnanimes?  Il  était  Mau- 
rice, elle  était  Lionèle,  qu’importait  le  reste? 

« Mais  non,  je  suis  M,le  Duplessis,  modiste,  rue  de  Paris.  » 
Elle  avait  dit  ces  dernières  paroles  tout  haut,  elle  ajouta  : 
« Heureusement  qu’on  meurt.  » 

Un  grand  désordre  était  en  elle.  C’était  la  Lionèle  du  passé 
qui  sentait  dans  le  présent. 

— Ah  ! mon  pauvre  bon  papa,  dit-elle,  s’adressant  à la  photo- 
graphie de  son  grand-père  Duplessis,  elle  n’est  pas  brillante  la 
gloire  la  famille.  Si  tu  me  voyais... 

En  se  réveillant,  le  lendemain  matin,  Lionèle  ouvrit  les  rideaux 
de  sa  fenêlre.  Elle  se  recoucha.  Soulevée  sur  un  coude,  elle 
regardait  le  jour  se  lever,  lentement.  Un  jour  clément  d’hiver,  ni 
gelée,  ni  vent;  une  pâle  clarté  voilée  par  moments  de  grands 
nuages  porteurs  de  pluies  prochaines...  La  côte  de  Villerville 
sortait  de  l’ombre,  lointaine  comme  un  amoncellement  de  brumes 
demeurées  sur  la  mer. 

La  confiance  du  matin  entra  dans  les  regards  de  Lionèle,  lous 
les  « fantômes  de  la  nuit  » s’étaient  dissipés.  Le  désir  de  la  lutte, 
de  la  vie,  à nouveau  s’emparait  de  sa  jeunesse.  Elle  eut  hâte 
d’être  au  lendemain  pour  retourner  à sa  maison.  Un  projet  com- 
mercial surgit  dans  sa  pensée,  la  réveilla  toute,  et  ce  regret  d’amour 
qui,  la  veille,  dissolvait  le  courage  de  son  cœur  s’éteignit  dans  un 
soupir  léger,  comme  la  dernière  ondulation  de  la  mer  montante. 
Le  lendemain  matin  elle  ouvrit  avec  une  vraie  satisfaction  « sa  » 
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porte,  elle  entra  dans  « sa  » maison,  dans  « son  » atelier,  dans 
ee  domaine  de  son  labeur  et  de  sa  bonne  volonté.  Les  fruits  de 
son  travail  l’entouraient;  elle  était  un  foyer  de  vie,  elle  créait. 

Les  ouvrières  arrivaient  une  à une.  Elles  étaient  heureuses 
des  trois  jours  de  vacances  qu’elles  venaient  de  passer.  Lionèle 
les  questionna  sur  l’emploi  de  leur  temps.  Elles  s’étaient  bien 
amusées.  Dîner  de  famille,  promenades,  quelques  menus  cadeaux. 
Une  d’elles  avait  été  à une  noce,  la  veille.  Elle  portait  une  robe 
rose,  elle  avait  dansé.  Les  autres  ouvrières  écoutaient  avidement. 

— C’est  bien  plus  amusant  de  s’amuser  que  de  travailler!  dit 
la  plus  âgée  des  trot  tins  avec  un  soupir  convaincu. 

Toutes,  elles  se  mirent  à rire. 

— Cela  n’est  amusant  de  s’amuser,  dit  Lionèle,  que  lorsqu’on 
a bien  travaillé. 

— C’est  vrai,  dit  mollement  une  des  ouvrières,  mais  les  autres 
secouaient  la  tête,  négativement.  La  vision  du  plaisir  venait  de 
leur  rendre  fastidieuse  la  tâche  journalière. 

Lionèle  comprit  qu’il  fallait  leur  redonner  la  joie  du  travail. 

— N’éprouvez-vous  pas  une  grande  satisfaction,  dit-elle,  quand 
vous  venez  de  mener  à bien  votre  ouvrage? 

Quand  vous  avez  tourné  avec  chic  un  ruban  ou  gracieusement 
jeté  une  branche  de  fleurs,  n’ètes-vous  pas  fières  de  vos  doigts? 
Vous  pouvez  vous  dire  : « Je  ne  suis  plus  une  machine  qui  tire 
l’aiguille,  je  suis  une  personne  qui  pense.  » 

— C’est  vrai,  s’écrièrent  d’une  seule  voix  les  ouvrières. 

C’était  la  première  fois  que  Lionèle  leur  parlait  ainsi.  Jusqu’ici 

elle  avait  eu  avec  ces  jeunes  filles  des  rapports  de  patron  à 
salarié;  elle  était  bonne,  juste,  très  douce,  mais  distante.  Elle 
se  sentait  intimidée,  et  faisant  effort  pour  être  simple,  elle  se 
guindait.  Ne  connaissant  pas  les  âmes  de  ces  jeunes  filles,  elle 
les  imaginait  bien  plus  différentes  de  la  sienne  qu’elles  ne 
l’étaient  en  réalité.  De  leur  côté,  les  ouvrières  qui  respectaient 
Lionèle  plus  qu’une  patronne  ordinaire,  n’osaient  pas  l’aimer. 

Lionèle  avait  exprimé  sa  pensée  comme  elle  lui  était  venue, 
sans  songera  qui  elle  s’adressait;  elle  sentit  qu’un  courant  sym- 
pathique s’établissait  entre  elle  et  ces  enfants  impressionnables, 
qu’un  mot  retient  ou  précipite.  Elle  avait  trouvé  ce  qu’il  fallait 
leur  dire  : non  pas  vanter  le  travail  pour  le  gain  qu’il  rapporte, 
mais  leur  en  montrer  la  gloire.  Leur  découvrir  une  beauté, 
comme  aurait  dit  Suzanne. 

— Nous  allons  toutes  travailler  en  redoublant  d’ardeur,  finit 
Lionèle;  vous  m’avez  vaillamment  aidée  par  votre  courage  et 
votre  assiduité  à créer  la  maison;  cette  année,  elle  prendra  un 
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essor  nouveau,  nous  nous  agrandirons,  et  je  n’ai  pas  besoin  de 
vous  dire  que  si  mes  bénéfices  s’accroissent,  les  vôtres  augmen- 
teront aussi.  Et  maintenant  à l’œuvre,  il  me  faut  tout  votre  tra- 
vail et  toute  votre  intelligence. 

Le  sourire  que  Lionèle  rencontra  sur  les  visages  levés  vers  elle 
éclaira  son  cœur,  car  il  venait  du  cœur  de  ses  filles.  C’est  désor- 
mais ainsi  qu’elle  les  appela.  Gagner  de  l’argent,  développer  ses 
aptitudes  commerciales,  cela  ne  peut  suffire  à la  vie  d’un  cœur 
de  femme;  le  cœur  de  femme  qui  n’aime  pas  cesse  de  battre. 
Lionèle  porta  à ses  ouvrières  l’amour  du  maître  à ses  disciples. 

Elle  allait  très  souvent  s’installer  à travailler  dans  l’atelier,  au 
milieu  d’elles,  elle  parlait  avec  elles,  les  faisait  parier;  elle  n’avait 
plus  besoin  de  s’efforcer  à être  simple.  Ses  préjugés  innés  de 
caste  la  quittaient  peu  à peu.  Elle  voyait  qu’un  même  fond  de 
sentiments  et  d’idées  est  commun  à tous  les  hommes,  riches  ou 
pauvres,  suivant  la  richesse  ou  le  dénuement  des  cœurs.  Elle 
découvrait  qu’il  n’y  a chez  tous  les  hommes  qu’un  appétit  : le 
bonheur,  qu’on  ne  le  cherche  que  par  l’assouvissement  des  pas- 
sions ou  par  leur  mépris.  Elle  comprit  que  l’éducation  ne  met 
entre  nous  que  des  différences  de  manières;  que  seule  l’élite  de 
l’humanité  acquiert,  par  le  poli  des  mœurs,  de  nouveaux  raffine- 
ments de  sentiments  et  de  pensées.  Elle  s’indignait  à présent  de 
certains  préjugés  de  son  monde,  qu’elle  avait  partagés  jadis,  de 
cet  esprit  de  caste  que  la  bourgeoisie  reprochait  si  fort  à l’an- 
cienne noblesse,  et  qu’elle  a ressuscité  à son  profit. 

Elle  voyait  combien  de  dangers  entouraient  ses  filles!  Les 
désirs  d’hommes  rôdant  autour  de  leur  sortie  de  l’atelier,  leur 
propre  faiblesse  que  de  si  fragiles  barrières  protégeaient,  peu  ou 
pas  de  principes  religieux,  des  parents  que  la  misère,  l’alcoolisme 
ou  même  rinconduite  rendaient  insensibles  à la  destinée  morale 
de  leurs  enfants.  Et  l’indifférence  des  vertueuses  familles  bour- 
geoises, pour  ces  morts  d’âmes  que  causaient  leurs  fils,  tour- 
mentait Lionèle  d’un  remords,  et  l’indulgence  chrétienne  pour 
les  fautes  des  petits,  cette  indulgence  qui  diffère  de  l’indulgence 
philosophique,  parce  que  son  pardon  est  de  l’amour,  naquit  dans 
son  cœur. 

— Je  suis  heureuse,  dit-elle  à Suzanne  qui  venait  la  voir,  à 
quelques  jours  de  là,  j’ai  trouvé  ma  voie. 

— En  es-tu  sûre?  demanda  Suzanne,  avec  un  rien  de  malice 
dans  les  yeux. 

— Pourquoi  te  moquer?  Tu  penses  que  j’avais  déjà  cru  la 
trouver?...  Oui,  l’amour  m’a  cruellement  trompée.  Je  n’aime  plus. 
Je  puis  prononcer  le  nom  de  Maurice  sans  souffrir,  ce  qui  m’était 
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impossible  il  y a seulement  un  mois.  Je  ne  le  maudis  pas.  j'ai 
connu,  par  lui,  d’inoubliables  joies,  je  ne  me  souviens  que  d’elles. 
Mais  je  sens  que  je  pourrai  désormais  être  heureuse  sans  lui... 
Pourquoi  doutes-tu  de  ma  vocation? 

— Gomment  t’expliquer?...  Je  crois  que  lorsqu’on  a aimé  une 
fois  l’amour,  on  ne  saurait  passer  sa  jeunesse  sans  l’aimer  de 
nouveau,  ou  sans  en  garder  le  regret  douloureux,  ce  qui  est  une 
autre  façon  de  l’aimer.  Les  vraies  vocations  sont  celles  qui  nais- 
sent dans  l’âme  en  même  temps  que  l’âme  elle-même.  Il  y a la 
grâce,  me  diras-tu,  qui  vous  touche  à l’heure  de  Dieu.  Peut-être 
es-tu  à ton  heure  cle  grâce?...  D’ailleurs,  de  toutes  façons,  tu 
crées  un  foyer  de  travail  chrétien,  et  les  âmes  qui  vivent  dans  ton 
rayonnement  emporteront  avec  elles  une  lumière  qui  continuera 
de  les  éclairer  tout  le  long  de  la  route. 

— Crois-le,  Suzanne,  c’est  mon  heure  de  grâce.  Je  puis  vivre 
seule,  je  me  sens  très  complète  par  moi-même. 

Et  lorsque  Suzanne  fut  repartie,  Lionèle  se  dit  que  cet  apôtre 
montrait  un  peu  d’orgueil  de  ne  croire  qu’aux  vocations  innées 
comme  la  sienne. 

De  jour  en  jour,  la  personnalité  de  Mlle  Duplessis  s’accusait, 
son  autorité  s’affirmait.  La  probité  qui  était  comme  la  respiration 
de  son  âme  transformait  l’ordre  commercial  en  harmonie,  la 
beauté  de  la  ligne  droite  était  dans  son  existence.  On  savait  que 
chez  elle  on  achetait  de  confiance,  qu’elle  était  incapable  de 
faire  passer  des  fournitures  de  seconde  qualité  pour  des  fourni- 
tures de  qualité  supérieure,  on  lui  pardonnait  ses  façons  un  peu 
hautaines  de  trafiquer.  Car  bien  des  clientes  préfèrent  que  les  mar- 
chands les  enjôlent  avec  des  comptes  d’apothicaire,  les  apitoient 
par  des  lamentations  sur  les  mauvaises  années,  sur  la  crise  commer- 
ciale. Ainsi  les  femmes  qui  ont  dépensé  plus  qu’elles  n’en  avaient 
l’intention  imputent  leur  faiblesse  à la  bonté  de  leur  propre  cœur. 

Lionèle,  à la  fin  de  juin,  put  apporter  chez  elle  cinq  beaux 
billets  de  mille  francs. 

— Je  t’en  prie,  papa,  dit-elle,  redevenant  la  petite  Lili  d’autre- 
fois, donne-les  aux  créanciers,  jamais  tu  ne  m’auras  fait  plus 
grand  plaisir. 

— Je  les  donnerai,  dit  M.  Duplessis,  fier  de  sa  fille. 

Et  Mme  Duplessis  pensa  que  Lionèle  avait  eu  raison  de  prendre 
l’état  de  modiste;  et  comme  les  criailleries  de  la  famille  et  des 
amis  s’étaient  apaisées,  que  tout  le  monde  avait  accepté  le 
nouveau  genre  de  vie  de  sa  fille,  Mme  Duplessis  fit  comme  tout 
le  monde  et  se  réconcilia  avec  la  boutique  de  la  rue  de  Paris. 
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L’été  encore  une  fois  était  revenu.  L’hiver  précédent  avait  vu  la 
maison  Duplessis  reprendre  un  nouvel  essor  sous  la  direction  de 
Marc  et  de  Charles.  Les  deux  cousins  remplaçaient  définitivement 
leurs  pères.  Comme  les  revers  paternels  les  préservent  des 
emballements  irréfléchis,  qu’ils  ont  sur  le  visage  la  gravité  des 
Duplessis,  on  les  dit  sérieux.  Ils  sont  des  négociants  de  leur 
temps.  Ils  ne  comprennent  en  affaires  que  la  morale  des  affaires; 
strictement  honnêtes,  ils  ignorent  les  superflus  de  délicatesse 
d’un  David  Duplessis  et  ils  ne  cèdent  pas  à l’irréflexion  du  cœur 
comme,  parfois,  le  firent  MM.  Franklin  et  William;  car  leurs 
pères  se  sont  déformés  moralement  peu  à peu,  par  contagion, 
par  entraînement.  Eux,  ils  sont  nés  ainsi.  Charles  a épousé  Gaby 
l’hiver  dernier.  Marc  songe  aussi  à se  marier.  On  remarque  son 
assiduité  auprès  de  Mlle  Labusquère,  la  belle-sœur  d’Anne-Marie, 
dans  les  salons  où  ils  se  rencontrent.  Mlle  Labusquère  a de  la 
fortune,  mais  Marc  ne  veut  pas  la  demander  officiellement  avant 
de  pouvoir  lui  offrir,  de  son  côté,  une  position  sortable. 

Georges  Duplessis  écrivait  des  lettres  assez  rares,  mais  très 
longues.  Après  s’être  lancé  dans  une  spéculation  hasardeuse  sui- 
des”moutons,  mais  qui  avait  heureusement  réussi,  il  avait  quitte 
le  Canada  pour  le  Texas.  Là,  il  avait  appris  à connaître  la  libre 
vie,  dans  le  libre  espace.  Cette  existence  l’avait  enthousiasme.  On 
lui  avait  offert  la  surveillance  d’une  hacienda  dans  les  pampas  de 
l’Amérique  du  Sud.  Il  était  parti  avec  un  jeune  Français  de  son 

âcre  émigré  comme  lui,  ardent  et  conquérant  comme  lui.  Quelques 

mois  plus  tard,  ils  trouvaient  à acheter  à bon  compte  une 
hacienda  voisine  de  celle  qu’ils  géraient.  Alors,  c’était  la  vie  libre, 
dont  l’ivresse  débordait  dans  toutes  les  lettres  de  Georges.  Les 
courses  folles  à cheval,  les  rudes  fatigues,  les  dangers  des 
nomades,  les  voleurs  de  chevaux  à poursuivre.  De  plus,  une 
maison  allemande  était  voisine  de  la  leur.  La  gloire  du  drapeau  se 
mêlait  à leurs  ambitions  personnelles.  En  travaillant  pour  eux 
mêmes,  ils  travaillaient  pour  la  France,  leur  effort  était  anobli. 

La  maison  de  M11"  Duplessis  continuait  à prospérer,  c était  une 
ascension  lente  et  régulière,  après  la  brusque  montée  du  com- 
mencement. Lionèle  cherchait  dans  sa  cervelle  le  moyen  de 
donner  une  nouvelle  impulsion  à ses  affaires.  Le  besoin  de 
progresser  était  en  elle. 

Un  jour,  elle  eut  la  surprise  désagréable  d apprendre  que  la 
vieille  demoiselle,  qui  habitait  au-dessus  de  l'atelier,  déménageait, 
et  que  ses  deux  petites  chambres  étaient  louées  a un  jeune 
25  juin  1907. 
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homme.  Le  propriétaire  lui  donna  les  meilleurs  renseignements 
sur  la  moralité  et  l’honorabilité  de  son  nouveau  locataire,  cela 
ne  suffisait  pas  à rassurer  Lionèle.  Une  de  ses  ouvrières  ayant 
rencontré  le  jeune  homme  un  soir,  dans  l’escalier,  dit  qu’il  avait 
l’air  bien,  autant  qu’on  pouvait  en  juger  dans  l’ombre,  Lionèle 
pensa  : « Un  joli  commis.  Quelle  malchance!  » 

— Il  s’appelle  Jean  Mouthiers,  dit  une  apprentie,  son  nom  est 
sur  sa  boîte  aux  lettres...  Evidemment,  toutes  ces  jeunes  têtes 
rêvaient  du  bel  inconnu.  > 

Lionèle  le  rencontra  à son  tour,  en  sortant  de  chez  elle,  il  la 
salua.  Elle  songea  aussitôt  qu’il  n’avait  rien  du  bellâtre  qui 
enflamme  le  cœur  des  ouvrières,  lectrices  des  feuilletons  du  Petit 
Journal . Et  jusqu’à  un  certain  point  cela  la  rassura. 

— Connais-tu  ce  nom  : Jean  Mouthier,  demanda-t-elle  à Marc, 
parmi  les  négociants  du  Havre? 

— Non,  pourquoi? 

— C’est  le  nom  de  mon  voisin,  rue  de  Paris. 

— Je  m’informerai. 

Quelques  jours  plus  tard,  Marc  dit  à sa  sœur  : 

— J’ai  pris  des  renseignements.  Mouthier  : une  toute  petite 
maison  de  cafés,  une  nouvelle  maison,  mais  minuscule. 

Un  matin,  une  des  apprenties  jeta  dans  le  poêle  de  l’escalier 
des  copeaux  d’emballage  et  mit  le  feu  dans  la  cheminée.  Toute  la 
muraille  de  cette  vieille  maison  trembla.  M.  Mouthier,  qui  était 
chez  lui,  entendit  les  ronflements  du  poêle  et  descendit  prévenir 
sa  voisine.  11  aida  Mllc  Duplessis  et  ses  ouvrières  à éteindre 
le  feu.  Depuis  ce  jour,  quand  il  rencontrait  Lionèle  dans  l’esca- 
lier, il  échangeait  avec  elle  un  salut  et  une  banalité  quelconque. 

Un  dimanche  d’août,  toute  une  bande  d’amis,  les  Charles 
Duplessis,  Marc,  Henry  Vernhes,  le  jeune  Anglais  Bryan  Ramsay, 
Laure  Fauquet,  projetèrent  d’aller  passer  la  journée  à Trouville. 
Gaby  entraîna  Lionèle,  que  celte  partie  n’enthousiasmait  pas. 

Ils  s’embarquèrent.  La  splendeur  radieuse  de  l’été  embrasait 
la  mer  et  les  rivages.  Ils  déjeunèrent  gaiement  à l’hôtel  de  Paris. 
Puis  ils  s’assirent  sur  la  terrasse  de  l’hôtel,  les  yeux  tournés  vers 
la  plage. 

Et  soudain  Lionèle  vit  Maurice  Loverdo  qui  sortait  de  la  rue  de 
Paris  et  débouchait  sur  les  Planches.  Le  choc  fut  si  violent, 
qu’un  instant  toute  sa  vie  resta  suspendue.  11  s’en  allait  vers 
les  Roches-Noires.  Lionèle  seule  l’avait  vu.  A présent,  son  cœur 
battait  à grands  coups  sous  l’afflux  tumultueux  du  sang.  Gaby  lui 
parlait,  elle  n’entendait  pas. 
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— A quoi  penses-tu?  demanda  Mme  Ch.  Duplessis.  Je  viens  de 
le  poser  trois  fois  la  même  question,  en  vain. 

— Moi...  Ah!...  Je  n’avais  pas  entendu.  Quoi? 

Là-bas,  sur  les  Planches,  la  silhouette  de  Maurice  diminuait. 
Dans  son  complet  de  flanelle  blanche,  c’était  si  bien  le  Maurice 
d’autrefois,  venant,  entre  deux  parties  de  tennis,  s’étendre  dans 
le  gazon,  aux  pieds  de  son  amie!  C’était  toujours  sa  démarche 
souple,  à la  fois  rapide  et  nonchalante. 

— Qu’as-tu  donc?  demanda  Marc. 

— Rien.  Je  suis  engourdie.  On  ne  peut  pas  faire  la  sieste  en 
paix  avec  vous. 

Mais  au  bout  de  quelques  minutes,  elle  proposa  elle-même 
d’aller  jusqu’aux  Roches  Noires,  par  les  Planches.  Les  baigneurs 
revenaient  sur  la  plage.  Lionèle  marchait  en  avant  avec  Henry 
Vernhes  et  Bryan  Ramsay.  Les  yeux  de  la  jeune  fille  se  portaient 
loin  devant  elle,  car  elle  sentait  qu’il  allait  venir  par  ce  chemin- 
là.  Et  elle  le  vit.  11  avançait  parmi  tout  un  groupe,  lui  aussi. 
R marchait  près  de  deux  jeunes  femmes  en  toilettes  claires. 
Comme  Lionèle  et  ses  amis  quelques  instants  auparavant,  ils 
devisaient  gaiement,  R approchait.  Henry  Vernhes  ne  le  voyait  pas. 

Et,  soudain,  lui  demeura  muet,  les  yeux  fixes.  R l’avait  vue. 
Rs  passèrent  l’un  près  de  l’autre.  R la  salua.  C’est  à ce  moment 
seulement  que  Henry,  queGaby,  que  les  autres  l’aperçurent.  Marc 
eut  un  sursaut  et  ne  put  tenir  de  se  retourner.  Mais  la  voix  calme 
de  Lionèle  demanda  : 

— A quelle  heure  exactement,  notre  bateau? 

— A sept  heures,  répondit  Bryan  Ramsay,  auquel  elle  s’était 
adressée. 

La  conversation  reprit  son  cours;  la  gaieté,  un  peu  nerveuse 
d’abord,  redevint  insouciante.  Lionèle  parlait  et  riait  comme  les 
autres.  Seul,  Henry  demeurait  silencieux.  II  s’efforcait  de  ren- 
contrer le  regard  de  la  jeune  fille.  Elle,  au  contraire,  détournait 
les  yeux  des  yeux  de  son  cousin. 

Enfin,  il  l’interpella  tout  d’un  coup,  presque  avec  violence  : 

— Lionèle! 

Elle  tourna  la  tête  Vers  lui,  mais  dans  ses  yeux  il  lut  tant  de 
souffrance  qu’il  se  lut.  Toute  sa  tendresse,  sa  tendresse  de  petit 
garçon,  pour  la  petite  Lili,  fondit  son  cœur  de  pitié. 

Le  soir,  sur  le  bateau  qui  les  ramenait  au  Havre,  Lionèle  alla 
s’accouder  loin  des  autres,  sur  le  bastingage.  Tous  ses  membres 
étaient  anéantis  de  fatigue.  Elle  ne  pouvait  plus  feindre. 

Un  instant,  elle  détourna  ses  yeux  de  la  mer  pour  les  reporter 
vers  la  rive  qui  s’éloignait.  Les  maisons  de  îrouville  se  ramas- 
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saient,  on  n’y  voyait  plus  le  mouvement  de  la  vie  humaine.  « Elle  » 
s’en  allait  et  « il  » était  là-bas!... 

— A quoi  penses-tu?  demanda  doucement  Gaby  à Lionèle,  en 
se  rapprochant  de  son  amie. 

— A rien.  Ne  me  questionne  pas,  je  t’en  prie. 

Gaby  se  tut,  un  peu  étonnée  de  ce  trouble.  Elle  croyait  que 
Lionèle  avait  oublié  parce  qu’elle-môme  Gaby  ne  se  souvenait  plus. 

Dans  le  cerveau  de  Lionèle,  une  seule  image.  Lui,  la  saluant, 
non  plus  lui  dans  son  souvenir,  dans  leur  vie  d’autrefois,  mais 
lui  vivant,  lui  en  vérité.  Une  seule  pensée  qui  déchirait  son 
cœur  : ils  avaient  passé  l’un  près  de  l’autre  sans  s’arrêter...  Il 
avait  passé...  Il  ne  s’était  pas  retourné!...  Il  n’était  pas  revenu 
sur  ses  pas,  irrésistiblement. 

Ah!  le  moment  de  cette  rencontre  et  la  douleur  qui  l’avait 
suivie.  Un  espoir,  comme  une  lame  immense  qui  grandit,  qui  se 
gonfle  et  qui  se  brise  soudain,  pulvérisée. 

Dans  sa  chambre,  le  soir,  elle  ne  pleura  pas.  L’attendrisse- 
ment qui  suit  les  grandes  secousses  était  passé.  Les  yeux  ouverts, 
dans  la  nuit,  elle  souffrait.  C’était  tout  son  amour  d’autrefois 
revenu  en  une  seule  minute,  tous  ses  souvenirs  devenus  présents. 
Elle  entendait  le  son  de  sa  voix.  C’était  lui...  Un  regret  déchirant 
la  prit,  de  cet  amour.  Elle  chercha  le  repos  en  Dieu,  elle  ne  pou- 
vait dire  que  ces  mots  : « Ayez  pitié!...  » Le  calme  n’entrait  pas 
en  elle.  Mais  soudain  la  pensée  de  la  mort  surgit  à son  esprit, 
si  certaine,  si  précise,  qu’un  apaisement  se  fit  en  elle...  On  mou- 
rait!... Et  elle  aima  la  mort. 

Le  lendemain  matin,  quand  elle  s’éveilla,  elle  sentit  ses  mem- 
bres lourds  et  sa  tête  creuse.  Elle  n’avait  pas  envie  de  se  lever. 
Elle  avait  un  grand  dégoût  de  la  vie  quotidienne.  Malgré  elle, 
cette  vie  de  chaque  jour  la  reprit.  Autrefois,  aux  premières 
atteintes  de  la  douleur,  elle  avait  succombé,  anéantie;  aujour- 
d’hui elle  roidissait  l’épaule  sous  la,  charge  nouvelle  et  avançait 
quand  même;  elle  avait  appris  à souffrir.  Puis  cette  douleur  nou- 
velle, qui  semblait  faite  de  toutes  ses  souffrances  ramassées  et 
soudain  grouillantes  comme  une  poignée  de  reptiles,  cette  dou- 
leur récente  c’était  le  coup  de  hache  définitif  porté  à son  dernier 
espoir,  cet  espoir  fou,  cet  espoir  des  miracles  qui  vit  au  fond  de 
tous  les  cœurs  que  l’amour  possède... 

Jules-Philippe  Heuzey. 

La  fin  prochainement. 
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Envisagée  en  tant  qn  industrie  agricole,  la  distillation  a une 
importance  économique  considérable,  puisqu’elle  permet  d’uti- 
liser, le  mieux  possible,  certains  sous-produits  (mélasses, 
piquettes,  marcs  des  vins  et  des  cidres)  et  d’extraire  l’alcool  de 
certaines  denrées  (pommes  de  terre,  betteraves,  céréales)  tout  en 
les  laissant  aptes  à servir  à l’alimentation  du  bétail.  Celui-ci, 
nourri  des  résidus  de  la  fabrication,  restitue  à la  terre,  sous 
forme  de  fumure,  une  bonne  partie  des  principes  organiques  que 
les  récoltes  lui  ont  enlevés  : le  sol,  par  suite,  s’améliore,  etsa 

faculté  de  production  en  est  augmentée1.  ? 

Mais  l’alcool  ordinaire  (ou  alcool  éthylique)  est,  de  1 avis  à 
peu  près  unanime  des  hygiénistes,  un  aliment  dont  l’abus,  -ou 
simplement  l’usage  prolongé,  sont  éminemment  dangereux.  Il 
serait  donc  à souhaiter,  dans  l’intérêt  de  la  santé  et  de  la  morale 
publiques,  que  les  liqueurs  alcooliques  ne  soient  consommées 
qu’en  quantités  minimes.  Cependant,  ce  qui  fait  le  malheur  des 
uns  fait  le  bonheur  des  autres  et,  si  les  médecins  ont  déclaré  à 
l’alcool  une  guerre  sans  merci,  les  agriculteurs  et  les  industriels 
se  sont  constitués  résolument  ses  défenseurs,  lî  n’y  a pas,  du 
reste,  là  d’antinomie  et,  en  réalité,  tout  le  monde  est  d'accord 
pour  proscrire  l’alcool  de  consommation  et  pour  défendre  l’alcool 
d’industrie2. 


1 Oü  arrive  de  la  sorte,  par  une  alliance  bien  entendue  de  1 agriculture 

et  de  l’industrie,  à extraire  de  1000  kilogrammes  de  cereales  : o33  litres 
d’alcool  pur  à 100  degrés,  32  kilogrammes  environ  de  viande  de  bou- 
cherie (ou  220  litres  de  lait  si  l’on  emploie  les  dreches  a nourrir  des 
vaches  laitières)  et  1250  kilogrammes  de  fumier  , ..  . 

2 Nombre  de  contrées  doivent  à la  distillation  de  1 alcool  leur  prospérité 
croissante;  d’autres,  mal  favorisées  sous  le  rapport  de  la  fécondité  natu- 
relle, ou  ruinées  par  suite  de  circonstances  diverses,  lui  doivent  leur  relè- 
vement et  leur  richesse  actuelle.  Les  plaines  sablonneuses  de  Allemagne 
du  Nord,  de  la  Prusse  et  du  Brandebourg,  par  exemple,  sont  a peu  près 
exclusivement  couvertes  de  champs  de  pommes  de  terre,  et  sur  es 
26  150  000  hectares  de  terres  arables  de  1 empire,  3 300  000,  c est-a-dir. 


1190 


L’ALCOOL  INDUSTRIEL 


Les  emplois  industriels  de  F alcool  sont  extrêmement  variés.  En 
France,  un  cinquième  environ  est  utilisé  dans  la  fabrication  des 
produits  chimiques  divers  : vernis,  éclaircissage  (ébénisterie), 
matières  plastiques  (celluloïd),  chapellerie,  teinture  et  couleurs, 
présure  liquide,  collodion  et  soie  artificielle,  chloral,  chloroforme, 
tannins,  produits  pharmaceutiques,  parfumerie,  savons  transpa- 
rents, éthers,  fulminates,  explosifs  variés,  etc.  Tout  le  reste  est 
consacré  à l’éclairage,  au  chauffage,  à la  production  de  la  force 
motrice,  à l’exception  d’un  vingtième  environ  qu’absorbent  la 
fabrication  du  vinaigre  ou  les  usages  purement  scientifiques.  La 
proportion  relative  est  la  même  en  Allemagne,  pour  une  consom- 
mation totale  double  de  la  consommation  française. 

12,5  pour  100  sont  actuellement  ensemencés  avec  le  précieux  tubercule. 
Les  rendements  de  360  quintaux  à l’hectare  sont  possibles  avec  la  culture 
d’espèces  soigneusement  sélectionnées,  et  avec  le  concours  de  fumures 
appropriées;  il  n’est  pas  rare  de  voir  récolter  250  quintaux  à l’hectare,  et, 
au  minimum,  les  rendements  de  150  à 200  quintaux  sont  courants  La 
moitié  environ  de  la  quantité  énorme  de  pommes  de  terre  ainsi  produite 
est  utilisée  pour  l’alimentation  humaine  ou  animale  : le  reste  sert  à la 
fabrication  de  l’amidon  qui,  lui-même,  est  en  grande  partie  transformé 
par  la  saccharification  et  la  fermentation  en  alcool  que  la  distillation  sépare 
des  autres  substances.  C’est  ainsi  que  4 millions  d’hectolitres  d’alcool  de 
pommes  de  terre  sont  produits  tous  les  ans  chez  nos  voisins  d’outre-Rhin: 
2 500  000  environ  vont  à la  consommation  de  bouche,  après  avoir  subi 
toutes  les  rectifications  et  toutes  les  épurations  nécessaires;  le  )este,  soit 
1 500  000  hectolitres,  est  réservé  aux  usages  industriels.  A côté  de  l’alcool 
provenant  de  la  pomme  de  terre,  d’autres  alcools  sont  encore  mis  à la 
disposition  de  l’industrie  ou  de  la  consommation;  ils  sont  fabriqués  avec 
des  grains,  des  mélasses  ou  des  betteraves.  Au  total.  l’Allemagne  produit 
annuellement  bien  près  de  5 millions  d’hectolitres  d’alcool  pur  à 100  de- 
grés. L’Autriche  en  produit,  en  chiffres  ronds,  environ  1 900  000  hectoli- 
tres; la  Hongrie,  1 million  et  la  Suisse  25  000  hectolitres.  La  France, 
cependant,  produit  à peine  2 600  000  hectolitres  dont  350  000  proviennent 
de  la  distillation  du  vin;  120  000,'  de  celle  des  cidres;  115  000,  de  celle 
des  marcs;  20  000,  de  celle  des  fruits  divers,  et  le  reste,  que  l’on  peut 
appeler  alcool  industriel  proprement  dit,  est  produit  par  le  traitement  des 
mélasses,  des  grains  ou  des  betteraves.  Notre  production  annuelle  d’alcool 
est  donc  un  peu  supérieure  à la  moitié  de  celle  de  l’Allemagne.  La  pro- 
duction de  la  Belgique,  de  l’Espagne  et  de  la  Hollande,  où  l’alcool  d’in- 
dustrie n’existe  pas,  à proprement  parler,  à cause  des  droits  énormes  qui 
en  grèvent  l’emploi,  n’a  pas  à être  considérée  ici;  mais  il  est  utile  de 
constater  que,  en  un  an,  cinq  nations  industrielles  ont  produit  ensemble 
un  peu  plus  de  10  millions  d’hectolitres  d’alcool  pur  à 100  degrés.  Il  faut, 
d’après  les  statistiques  officielles,  considérer  que  la  moitié  environ  en  est 
malheureusement  consommée  sous  forme  de  liqueurs  variées,  et  que  le 
reste,  soit  à peu  près  5 millions  d’hectolitres,  est  appliqué  aux  besoins  de 
f industrie. 
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L’éclairage,  le  chauffage  et  la  production  de  force  motrice  sont, 
en  somme,  les  principaux  débouchés  d’emploi  que  trouve  l’alcoô! 
industriel.  Il  a fallu,  pour  parvenir  à les  rendre  pratiques,  que 
des  efforts  considérables  soient  faits  et  poursuivis  avec  persévé- 
rance par  la  Société  des  Agriculteurs  de  France,  parle  Syndicat 
de  la  Distillerie  agricole,  et  par  de  nombreuses  sociétés  locales 
de  province  qui,  toutes,  ont  fait  une  propagande  active,  organisé 
des  conférences,  des  congrès,  des  concours  et  des  expositions, 
multiplié  en  meme  temps  les  démarches  auprès  des  pouvoirs 
publics  et,  enfin,  obtenu  de  la  Régie  un  commencement  d’appui 
par  l’abaissement  des  droits  et  par  quelques  simplifications  appor- 
tées dans  les  formalités  nécessaires  pour  opérer  la  dénaturation. 
Enlrainé  par  la  contagion  de  l’exemple,  le  ministère  de  l’Agri- 
culture,  à son  tour,  nomma  une  commission  pour  l’étude  des 
questions  se  rattachant  à l’alcool  dénaturé  (1900),  organisa  des 
concours  (1901  et  1902),  pour  récompenser  les  inventeurs  d’appa- 
reils permettant  sa  meilleure  utilisation  industrielle,  et  envoya  à 
l’étranger  des  missions  scientifiques  chargées  d’étudier  les 
progrès  de  la  question  et  de  faire  connaître  au  public  et  aux 
constructeurs  français  les  nouveautés  présentées  aux  expositions 
de  Halle-sur-Saale  (juin  1901),  de  Berlin  (février  1902)  et  de 
Vienne  (avril-juin  1904).  Les  inventeurs,  se  sentant  soutenus  à 
la  fois  par  l’Etat  et  par  les  principaux  groupements  agricoles, 
tant  nationaux  que  régionaux,  ne  tardèrent  pas  à faire  des 
progrès  considérables  et  à présenter  des  appareils  de  plus  en  plus 
perfectionnés.  Actuellement,  l’emploi  de  l’alcool  industriel  est 
devenu  pratique  pour  la  production  de  chaleur,  de  lumière  et  de 
orce  ; nul  doute  qu’il  ne  devînt  rapidement  commun  et  popu- 
laire..., si  de  nombreuses  raisons,  financières  et  fiscales,  ne  s’y 
opposaient. 


L’alcool,  enflammé  directement,  brûle  avec  une  flamme  peu 
éclairante,  mais  très  chaude,  et  qui  est  capable  de  porter  à 
l’incandescence  un  manchon  du  système  Auer,  en  produisant, 
grâce  à cet  artifice,  une  lumière  très  fixe  et  très  blanche.  Les 
lampes  les  plus  récentes,  qui  ne  diffèrent,  d’ailleurs,'  les  unes  des 
autres  que  par  des  détails  de  construction,  font  toutes  appel, 
pour  produire  l’incandescence  du  manchon,  à la  combustion  des 
vapeurs  d’alcool.  Une  chaudière  gazéifie  le  liquide,  et  l’alcool, 
qui  s’échappe  par  un  ou  plusieurs  orifices  étroits  faisant  fonction 
d’injecteurs,  parvient  à un  véritable  bec  Bunsen  où  un  appel 
d’air  lui  assure  une  combustion  complète.  On  arrive  ainsi  a 
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obtenir  des  éclatements  très  beaux,  très  brillants  et  relativement 
peu  coûteux.  Mais  il  faut  dire  aussi  que,  malgré  les  magnifiques 
résultats  obtenus,  l’éclairage  à l’alcool  présente  encore,  par 
rapport  à l’éclairage  au  pétrole,  une  infériorité  manifeste  qui 
réside  surtout  dans  la  lenteur  de  l’allumage.  Le  gaz  de  bouille, 
l’acétylène  et  l’électricité  surtout  ont  démocratisé  pour  nous  le 
« Fiat  lux  » : aussi,  faut-il  compter  comme  un  grave  inconvé- 
nient l’obligation  où  l’on  se  trouve  encore  aujourd’hui  d’attendre 
près  d’une  minute  avant  d’obtenir  la  pleine  lumière  d’une  lampe 
à alcool  : bien  que  la  consommation  soit  relativement  faible  et 
que  de  nombreux  avantages  (absence  d’odeur,  de  suintement,  de 
fumée,  facilité  d’extinction  en  cas  d’incendie)  militent  grandement 
en  faveur  de  l’alcool  appliqué  à l’éclairage,  le  défaut  qui  vient 
d’ètre  signalé  contribuera  puissamment  à empêcher  son  adoption 
de  se  généraliser,  tant  que  les  travaux  de  laboratoire  en  cours 
de  plusieurs  côtés  n’auront  pas  mis  définitivement  au  point 
l’importante  question  de  l’allumage  instantané. 

Le  chauffage  à l’alcool  est  d’un  usage  agréable  et  commode  : 
les  réchauds  à gazéification  préalable  sont  propres  et  aisément 
transportables.  Mais  pas  un  n’est  encore  parfait  et  ne  peut  être 
raisonnablement  considéré  comme  vraiment  économique. 

Quant  à l’alcool  employé  pour  actionner  des  moteurs  à explo- 
sion, il  est  pour  eux  un  combustible  excellent  qui  peut  être 
substitué  au  pétrole  dans  tous  les  cas,  et  donner  des  résultats 
parfaits,  aussi  bien  au  point  de  vue  économique  qu’à  celui  du 
rendement.  Si  cette  affirmation  ne  résultait  que  de  travaux 
théoriques,  elle  pourrait  sembler  discutable  à ceux  qui,  très 
sagement,  estiment  que,  de  la  théorie  à la  pratique,  il  y a tout 
un  monde.  Mais  elle  se  fonde  sur  toute  une  série  d’essais  con- 
cluants, notamment  sur  les  grandes  épreuves  routières  courues 
dans  le  Nord  et  dans  l’Hérault  en  1902,  ainsi  que  sur  cette 
constatation  récente,  qui  vaut  à elle  seule  toutes  les  démonstra- 
tions possibles,  que  la  Compagnie  parisienne  des  omnibus  a 
adopté  l’alcool  pour  toutes  ses  voitures  à traction  mécanique. 

Le  moteur  à explosion  exige,  pour  fonctionner  d’une  façon 
convenable,  que  le  mélange  tonnant  qu’il  brûle  soit  d’une 
inflammabilité  suffisante1.  C'est  une  qualité  que  l’alcool  possède 


1 Tous  les  moteurs  à explosion  se  caractérisent  par  ce  qu’on  appelle  en 
mécanique  « le  cycle  à quatre  temps  »,  dont  le  principe  peut  être  aisé- 
ment décrit  en  quelques  mots.  L'air,  carburé  par  son  incorporation  au 
combustible  liquide  ou  gazeux,  est  aspiré  au  premier  temps,  qui  corres- 
pond à la  première  marche  en  avant  du  piston;  au  second  temps,  celui-ci 
revient  en  arrière  et  comprime  le  mélange  tonnant  au  sein  duquel  un 
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à un  degré  bien  moindre  que  l’essence,  mais  qui  est  accrue 
en  lui  par  l’adjonction  de  50  pour  100  de  benzol,  au  point  de 
mettre  l’alcool  ainsi  corrigé  à égalité  à peu  près  complète  avec 
l’essence.  L’allumage  est  rendu  de  la  sorte  tout  à fait  instantané 
et  la  suppression  des  ratés  est  complète.  11  en  résulte  une  grande 
facilité  de  mise  en  marche  et  de  départ  ainsi  qu’une  combustion 
irréprochable  qui  permet  l’utilisation  parfaite  de  l’alcool  admis 
au  moteur,  et  réduit  à son  minimum  la  teneur  en  principes 
solides  du  gaz  d’échappement.  En  même  temps,  le  benzol  produit 
ce  résultat  excellent  d’accroître  notablement  le  pouvoir  calori- 
fique de  l’alcool1,  c’est-à-dire  en  somme  d’augmenter  le  taux 
de  son  rendement  utile  et  de  son  pouvoir  moteur.  Ce  pouvoir  est 
encore  accru  d’une  façon  indirecte  par  ce  fait  que  le  moteur-à 
explosion,  en  même  temps  qu’il  assure  une  combustion  parfaite 
de  l’alcool,  permet  de  récupérer  une  partie  des  chaleurs  perdues 
par  les  gaz  d’échappement  et  de  les  appliquer  au  chauffage  du 
mélange  d’air  et  d’alcool  qui  entre  au  cylindre  pour  y être 
comprimé  : on  peut  dès  lors  faire  monter  la  compression  jusqu’à 
15  atmosphères  (ce  qui  augmente  naturellement  l’effet  de  l’expan- 
sion, c’est-à-dire  du  travail  mécanique),  sans  avoir  à redouter 
aucun  accident  non  plus  qu’aucune  combustion  spontanée;  c’est 
là  une  pratique  impossible  à employer  avec  l’essence  que  l’on  ne 
peut  ni  trop  chauffer  ni  trop  comprimer  sous  peine  d’avoir  à 
redouter  des  inflammations  prématurées  et  dangereuses.  Il  s’en- 
suit que  le  combustible  est  beaucoup  mieux  utilisé  dans  le  moteur 
fonctionnant  à l’alcool  qu’il  ne  l’est  dans  le  moteur  à essence, 

dispositif  convenable  produit  l’étincelle  d’allumage  et  provoque,  par  suite, 
l’explosion  dont  la  détente  chasse  en  avant  le  piston  (troisième  temps), 
en  produisant  le  travail  effectif  de  la  machine;  le  quatrième  et  dernier 
temps  comporte  le  retour  en  arrière  du  piston  et,  par  suite,  l’expulsion 
des  produits  gazeux  de  la  combustion.  De  ces  quatre  périodes,  aspiration 
(ou  admission),  compression,  détente  et  échappement,  une  seule,  la  troi- 
sième, correspond  à un  effet  utile  produit;  les  trois  autres  sont  purement 
passives  et  commandées  par  divers  dispositifs  mécaniques.  Mais  leur  suc- 
cession régulière  est  indispensable  à la  bonne  marche  du  moteur,  et,  pour 
qu’elle  ait  lieu,  la  condition  primordiale  à réaliser  est,  naturellement,  que 
l’allumage  se  produise  avec  rapidité  et  se  répète  toujours  exactement  au 
moment  voulu. 

i On  sait,  en  effet,  qu’à  une  quantité  donnée  de  chaleur  dégagée  au 
sein  d’une  combustion  correspond  une  quantité  directement  proportion- 
nelle de  force  engendrée  ; faire  grandir  le  pouvoir  calorifique  d’un  corps, 
c’est  donc  faire  grandir  d’autant  la  quantité  d’énergie  utilisable  qu’il  peut 
développer.  Aussi,  l’adjonction  du  benzol  à l’alcool,  en  portant  le  nombre 
de  ses  calories  de  5520,97  à 7903,805  (chiffres  fournis  par  le  calcul) 
accroît-elle  dans  le  rapport  de  69,8  à 100  son  pouvoir  moteur.  C’est  là 
une  donnée  théorique  qui  a toujours  été  pleinement  vérifiée  par  l’expérience. 
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puisque  le  premier  transforme  en  travail  mécanique  utile  24  à 
25  pour  100  du  combustible  reçu,  tandis  que  le  second  n’en 
transforme  que  14  à 18  pour  100  au  maximum  Gela  compense  dans 
une  très  large  mesure  l’écart  théorique  existant  au  point  de  vue 
calorifique  entre  l’alcool  et  l’essence,  et  les  diverses  notions  qui 
viennent  d’être  sommairement  exposées  rendent  compte  de  ce  fait 
unanimement  admis  aujourd’hui  que  l’alcool  carburé  est  tout  aussi 
apte  que  l’essence  à être  brûlé  dans  les  moteurs  à explosion. 

On  a pu  affirmer  avec  quelque  raison  qu’il  lui  est  même  légè- 
rement supérieur  par  suite  de  ce  fait  d’ordre  purement  chimique 
qu’étant  un  corps  partiellement  oxydé,  il  a besoin  pour  sa  com- 
bustion d’une  quantité  d’air  relativement  faible  et  qu’il  lui  faut 
distraire  peu  de  ses  calories  pour  opérer  le  réchauffement  de 
cet  air.  La  perfection  actuellement  atteinte  dans  la  construction 
de  cette  annexe  importante  du  moteur  à explosion  qu’est  le 
carburateur  (c’est-à-dire  l’appareil  qui  effectue  et  dose  le  mélange 
d’air  et  d’alcool  à envoyer  au  cylindre  où  se  fait  l’allumage)  évite 
au  reste  les  accès  d’air  intempestifs,  et  permet  de  réaliser  des 
combustions  parfaites.  Elles  ont  pour  seuls  résidus  de  l’acide 
carbonique  et  de  la  vapeur  d’eau  : les  odeurs  désagréables,  les 
productions  de  corps  oxygénés  ou  de  résidus  solides  carbonés 
piquant,  corrodant,  souillant  les  soupapes  et  les  fixant  plus  ou 
moins  sur  leurs  sièges,  ne  sont  donc  que  la  conséquence  d’une 
carburation  défectueuse  et  nullement  le  résultat  normal  de  la 
combustion  même  de  l’alcool  additionné  de  50  pour  100  de  benzol. 
Aussi  bien,  si,  après  avoir  incriminé  à tort  l’alcool,  on  veut 
rapporter  au  benzol  riche  en  hydrocarbures  fixes  les  mêmes 
inconvénients  parfois  constatés  dans  des  moteurs  mal  construits 
ou  mal  réglés,  le  problème  est  loin  d'être  insoluble,  puisqu’on 
peut  concevoir  la  possibilité  de  se  servir  d’acétone  au  lieu  de 
benzol  pour  enrichir  l’alcool;  en  opérant  sur  des  quantités  rela- 
tives convenables,  on  obtient  des  résultats  utiles  à peu  près  identi- 
ques, et  on  a l’avantage  de  réduire  anéanties  objections  proposées. 

En  somme,  la  question  de  l’alcool  employé  à actionner  des 
moteurs  à explosion  est  une  question  élucidée  aujourd’hui,  et  la 
preuve  est  faite  que  ces  moteurs  fonctionnent  d’une  façon  tout 
aussi  satisfaisante,  qu’ils  brûlent  de  l’alcool  ou  de  l’essence.  Mais 
si  le  problème  mécanique  est  résolu  au  double  point  de  vue  de  la 
théorie  et  de  la  pratique,  le  problème  économique  ne  l’est  pas,  et 
les  applications  de  l’alcool  à l’automobilisme  ne  pourront  se  géné- 
raliser qu’aulant  qu’on  sera  parvenu  à rendre  l’alcool,  — produit 
national,  — moins  coûteux  que  le  pétrole,  produit  importé. 

Les  producteurs  font  tout  ce  qu’ils  peuvent  pour  y parvenir. 
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Tout  d’abord,  on  ne  s’est  occupé  d’utiliser  l’alcool  pour  les  usages 
industriels  que  dans  le  seul  but  de  combattre  la  mévente  due  à 
une  surproduction  des  produits  agricoles  distillés,  et  pour  n’être 
pas  réduit  à augmenter  la  consommation  de  bouche.  Puis,  les 
applications  possibles  prenant  tous  les  jours  une  importance  crois- 
sante, et  les  appareils  nouveaux  étant  de  plus  en  plus  perfec- 
tionnés, on  en  est  venu  à s’occuper  de  produire  l’alcool  pour 
lui-mèrae  et  à en  fabriquer,  non  plus  seulement  avec  des  sous- 
produits,  mais  avec  des  produits  obtenus  spécialement  dans  ce 
but.  En  France,  ce  furent  les  distilleries  de  betteraves,  de  céréales 
indigènes,  de  maïs  et  de  riz  d’importation;  en  Allemagne,  les 
distilleries  de  pommes  de  terre.  La  commodité  d’emploi  de  l’alcool 
croissant  toujours,  l’idée  naquit  d’elle-même  d’en  faire  le  suppléant 
et  meme  le  successeur  du  pétrole.  La  chimie  intervint,  et  Berthelet 
parvint  à le  fabriquer  par  synthèse  en  partant  du  carbure  de 
calcium  et  en  passant  successivement  par  l’acétylène,  l’éthylène, 
l’acide  sulfovinique  et  le  sulfate  acide  d’éthyle  qui,  distillé,  donne 
partiellement  de  l’alcool.  Une  puissante  Société  par  actions  a 
même  été  sur  le  point  de  se  former  dans  le  but  de  produire  de 
« l’alcool  de  pierre  » et  de  supplanter  peut-être  un  jour,  pensait-elle, 
les  industries  de  la  distillation.  Mais  si  la  synthèse  théorique  de 
l’alcool  est  aujourd’hui  chose  faite,  il  est  loin  d’en  être  de  même  de 
sa  synthèse  industrielle.  Tant  que  l’on  n’aura  pas  trouvé  le  moyen  de 
faire  du  carbure  de  calcium  à bon  marché,  tant  qu’on  le  paiera 
180  à 200  francs  la  tonne,  toute  synthèse  dont  il  constitue  la  base 
est,  commercialement,  irréalisable,  parce  qu’elle  amène  à produire 
de  l’alcool  à 33  fr.  65  l’hectolitre;  l’agriculture  peut  livrer  le 
précieux  liquide  à des  conditions  plus  avantageuses. 


Les  alcools  sont,  à l’heure  actuelle,  soumis  en  France  à un 
double  régime  économique.  L’alcool  destiné  à la  consommation  de 
bouche  est  soumis  à un  droit  fixe  de  250  francs  par  hectolitre  à 
100  degrés,  non  comprises  les  taxes  supplémentaires  d’octroi  que 
la  plupart  des  villes  lui  font  supporter.  Les  embarras  financiers  de 
l’Etat  et  l’anémie  chronique  dont  souffre  notre  budget  national 
poussent  les  législateurs  à augmenter  sans  cesse  les  taxes  fiscales 
dont  l’alcool  de  bouche  est  grevé;  on  met  en  avant  la  nécessité 
impérieuse  de  frapper  une  boisson  que  l’Académie  de  médecine 
et  le  Conseil  supérieur  d’hvgiène  déclarent,  à F envi,  nocive  au 
plus  haut  degré,  mais  on  donne  ainsi  à la  fraude  des  primes  de 
plus  en  plus  élevées. 

Par  une  anomalie  bizarre,  l’alcool  servant  de  base  aux  parfums,, 
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extraits,  eaux  de  toilette,  lotions,  etc.,  est  frappé  des  mêmes 
droits  que  l’alcool  destiné  à la  préparation  des  liqueurs.  On  arrive, 
par  ce  moyen,  à nuire  autant  qu’il  se  peut  à l’industrie  très  fran- 
çaise de  la  parfumerie,  et  à pousser  les  grandes  maisons  de  fabri- 
cation à établir  leurs  usines  en  Allemagne  (celles  du  moins  qui  ont 
en  vue  le  commerce  d’exportation).  On  arrive  aussi  à ce  résultat 
que,  comptant  à 0 fr.  30  environ  la  valeur  marchande  du  litre 
d’alcool  très  neutre  à 85  degrés,  à 0 fr.  70  au  maximum  la  dose 
d’essence  composée  nécessaire  pour  la  fabrication  d’un  litre  d’eau 
de  Cologne,  à 0 fr.  50  la  valeur  du  flacon,  du  bouchon,  de  l’éti- 
quette, de  l’emballage,  le  prix  de  la  main-d’œuvre,  etc.,  on 
produit  à 1 fr.  50  un  litre  de  bonne  eau  de  Cologne,  mais  qu’on  ne 
peut  la  laisser  sortir  de  l’usine  qu’avec  une  majoration  de  2 fr., 
représentant  la  taxe  de  régie,  soit  au  prix  minimum  de  3 fr.  50. 
La  valeur  absolue  est  donc  doublée  par  les  droits  à payer. 

Quant  aux  alcools  d’industrie  soumis  à la  dénaturation,  ils  sont 
exempts  de  tous  droits  autres  qu’un  droit  de  statistique  de  0 fr.  25 
(loi  du  29  décembre  1900).  Cependant,  comme  les  opérations  de 
dénaturation  ont  besoin  d’être  surveillées,  comme  il  est  indispen- 
sable de  prélever  des  échantillons  et  de  les  analyser,  et  comme  le 
Trésor  doit  être  couvert  de  ces  frais,  chaque  dénaturateur  paie  une 
taxe  de  0 fr.  80  par  hectolitre.  La  loi  du  29  décembre  1900  ayant 
omis  de  reproduire  les  dispositions  des  lois  du  2 août  1872  et  du 
16  décembre  1897  spécifiant  que  « la  taxe  d’octroi  perçue  au  profit 
des  villes  sur  les  alcools  dénaturés  ne  pourra  pas  excéder  le  quart 
de  celle  qui  est  perçue  en  principal  au  profit  du  Trésor,  il  en 
résulte  que,  pour  les  villes  à octroi,  les  droits  restent  fixés  à 0 fr.  60 
par  hectolitre  au  maximum.  La  circulation  des  alcools  dénaturés 
est  entièrement  affranchie  de  droits,  mais  ils  doivent  être  accom- 
pagnés d’une  pièce  de  régie  mentionnant  leur  degré,  la  quantité 
expédiée,  les  noms  et  domiciles  de  l’envoyeur  et  du  destinataire, 
pièce  dont  la  délivrance  est  gratuite,  mais  soumise  pourtant  à 
un  droit  de  timbre  de  0 fr.  10. 

Tous  les  alcools  ne  sont  pas  dénaturés  de  la  même  façon.  Le 
ministère  des  finances  a déterminé,  après  avis  du  Comité  consul- 
tatif des  arts  et  manufactures,  une  série  de  procédés  spéciaux  à 
l’usage  des  industries  qui  ne  peuvent  pas  employer  l'alcool  déna- 
turé par  le  procédé  général.  Ces  procédés  spéciaux,  soumis  à une 
réglementation  minutieuse,  ont  été  décrûs  et  fixés  par  une  série 
de  prescriptions  particulières  au  nombre  total  de  quarante-huit, 
dans  le  détail  desquelles  il  serait  trop  long  d’entrer  ici.  Elles  sont 
infiniment  gênantes.  Il  est  regrettable  de  constater  que  certaines 
industries  françaises,  qui  emploient  l’alcool  comme  dissolvant  ou 
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comme  véhicule  permanent,  ont  dû  émigrer  en  Allemagne  pour 
profiter  des  facilités  nombreuses  qui  y sont  accordées  dans 
l’emploi  de  l’alcool  et  qui  leur  permettent  de  se  développer  à leur 
gré.  Pour  n’en  citer  qu’une  seule,  l’industrie  des  soies  artificielles 
(brevets  Chardonnet)  a installé  de  l’autre  côté  de  la  frontière  une 
fabrique  qui,  en  1901,  peu  après  ses  débuts,  a consommé 
600  000  kilogrammes  d’alcool  à 95  degrés  et  500  000  kilogrammes 
d’éther.  La  loi  allemande  autorise  l’exonération  totale  d’impôt 
(paragraphes  29  et  30  de  l’ordonnance  du  28  juin  1900)  pour  l’alcool 
pur  délivré  : « aux  pharmaciens  et  droguistes  pour  la  préparation 
des  médicaments,  potions,  liniments  et  bandages;  aux  hôpitaux, 
cliniques,  maisons  de  santé,  laboratoires  de  recherches  scientifi- 
ques; aux  fabriques  de  munitions  et  fournitures  de  guerre  pour 
la  préparation  des  poudres  sans  fumée,  des  amorces  et  des 
vernis  pour  munitions  ».  Ces  facilités  ont  permis  de  consommer 
51  314  hectolitres  en  1899-1900,  67  933  hectolitres  en  1900-1901 
et  près  de  80  000  hectolitres  en  1905-1906,  d’alcool  exonéré  de 
tous  droits  et  nullement  dénaturé.  En  France,  au  contraire,  tout 
alcool  qui  n’est  pas  dénaturé  est  strictement  astreint  au  paiement 
des  droits.  Les  laboratoires  scientifiques  eux-mêmes  (universités, 
hôpitaux,  grandes  écoles,  douanes,  etc.),  qui  sont  subventionnés 
par  l’Etat  doivent,  sur  le  montant  de  leur  subvention,  verser  à 
l’Administration  des  contributions  indirectes  l’intégralité  des 
droits  afférents  à l’alcool  pur  qu’ils  emploient  pour  leurs  travaux, 
et  acquitter,  le  cas  échéant,  la  taxe  ordinaire  de  dénaturation. 

La  dénaturation,  d’après  le  procédé  général,  c’est-à-dire  la  pré- 
paration de  l’alcool  dénaturé  ordinaire  du  commerce,  est  faite 
d’après  les  prescriptions  édictées  par  le  règlement  d’administra- 
tion publique  du  1er  juin  1898,  rendu  en  exécution  de  la  loi  du 
16  décembre  1897.  Les  alcools  présentés  pour  être  dénaturés 
doivent  peser  au  moins  90  degrés  Gay-Lussac,  à la  température 
de  + 15  degrés  et  ne  pas  renfermer  une  quantité  d’huiles  essen- 
tielles supérieure  à 1 pour  100.  Dans  ces  alcools,  on  verse,  pour 
100  litres  à 90  degrés,  10  litres  de  méthylène  « marquant  à 
l’alcoomètre  90  degrés  sans  correction,  et  renfermant  environ 
60  pour  100  d’alcool  méthylique  libre  de  toute  combinaison, 
25  pour  100  exactement  d’acétone  et  2,5  pour  100  au  moins 
d’impuretés  pyrogénées  diverses  ».  Pour  la  préparation  des 
alcools  de  chauffage  et  d’éclairage,  on  ajoute  en  outre  par  hecto- 
litre du  mélange,  un  demi-litre  de  benzine  lourde  du  type  Régie, 
c’est-à-dire  « bouillant  entre  +150  et  + 200  degrés  et  se  dissol- 
vant immédiatement,  sans  donner  de  précipité  résinoïde,  dans 
quatre  fois  son  volume  d’alcool  ».  Certains  alcools,  enfin,  dits 
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« carburés  » et  employés  surtout  pour  îa  production  de  force 
motrice,  sont  constitués  par  un  mélange  de  50  pour  100  d’alcool 
et  de  benzol. 

La  qualité  et  la  quantité  du  dénaturant  sont  donc  bien  nette- 
ment spécifiées  : il  semble  que  toutes  garanties  soient  données  au 
Trésor  par  leur  application  stricte,  d’autant  plus  que  les  chimistes 
sont  unanimes  à déclarer  que,  s’il  n’est  pas  impossible  de  régé- 
nérer l’alcool,  c’est-à-dire  de  le  purifier  après  sa  dénaturation 
pour  le  rendre  potable  à nouveau,  l’opération  présente  au  moins 
de  telles  difficultés  qu’elle  ne  peut  être  faite  que  par  des  opérateurs 
très  habiles,  et,  surtout,  qu’il  n’est  pas  possible  de  la  mener  à 
bonne  fin  d’une  façon  économique. 

Assuré  d’empêcher  radicalement  la  fraude  par  ce  procédé  sûr 
de  dénaturation,  l’Etat  ne  doit  avoir  évidemment  qu’un  désir, 
encourager  de  tout  son  pouvoir  la  transformation  de  l’alcool  de 
bouche  en  alcool  d’industrie.  Toute  personne,  semble-t-il,  doit 
avoir  le  droit  de  dénaturer  librement  l’alcool,  sous  le  contrôle 
des  employés  du  gouvernement,  bien  entendu;  spécialement,  les 
bouilleurs  de  crû  (propriétaires  récoltant  des  boissons  fermentées, 
vin  ou  cidre,  et  soumettant  leurs  marcs  ou  leurs  piquettes  à la 
distillation)  doivent  être  incités  à dénaturer  l’alcool  produit  pour 
l’appliquer  à l’éclairage  et  au  chauffage,  ou  pour  le  faire  servir  à 
actionner  des  moteurs  agricoles.  Il  n’en  est  rien  cependant  : la 
pratique  de  la  dénaturation  est  rendue  à peu  près  impossible  à 
tous  autres  qu’à  des  industriels  spéciaux  et  dûment  patentés.  La 
France  qui,  comme  chacun  sait,  est  la  terre  classique  de  toutes 
les  libertés,  ne  possède  pas  celle  de  dénaturer  en  paix,  et  la  pré- 
paration des  alcools  industriels  n’y  est  pas  une  industrie  libre. 
Tout  citoyen  qui  veut  devenir  dénaturateur  doit  d’abord  obtenir 
une  autorisation  en  réglé,  toujours  essentiellement  révocable, 
payer  une  patente,  se  munir  d’une  licence,  présenter  une  caution 
solvable  et  se  soumettre  d’avance  à toutes  les  obligations  qui 
incombent  aux  marchands  de  boissons  en  gros.  Les  établisse- 
ments où  la  dénaturation  sera  opérée  doivent  être  agréés  par 
l’Administration  : les  employés  de  la  régie  y ont,  de  jour  et  de 
nuit,  libre  accès. 

Les  détaillants  eux-mêmes  sont  soumis  à une  réglementation 
sévère  : autorisation  préalable,  caution,  licence,  surveillance,  rien 
ne  leur  manque.  De  plus,  leurs  approvisionnements  sont  limités. 
Les  marchands  en  gros  ne  peuvent  recevoir  plus  de  120  hecto- 
litres par  semaine,  ni  en  livrer,  par  semaine,  plus  de  15  hectolitres 
à la  même  personne  ; les  marchands  en  détail  n’ont  pas  le  droit 
de  recevoir  plus  de  15  hectolitres  par  semaine,  ni  celui  de  vendre 
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plus  de  21  litres  par  jour  à la  même  personne.  Ces  limitations 
ont  pour  but  « d’empêcher  la  création  d’approvisionnements 
considérables  qui  pourraient  faciliter  les  opérations  de  revivifi- 
cation qui,  pratiquées  en  grand,  pourraient  être  rémunératrices  ». 
Elles  paraissent  cependant  faire  double  emploi  avec  un  paragraphe 
de  la  loi  du  16  décembre  1897  qui  punit  de  six  jours  à six  mois 
d’emprisonnement  et  d’une  amende  de  5000  à 10  000  francs 
« toute  revivification  ou  tentative  de  revivification  d’alcools  déna- 
turés, toute  manoeuvre  ayant  pour  objet,  soit  de  détourner  des 
alcools  dénaturés,  soit  de  faire  accepter  à la  dénaturation  des 
alcools  déjà  dénaturés;  toute  vente  ou  détention  de  spiritueux 
dans  la  préparation  desquels  sont  entrés  des  alcools  dénaturés  ou 
des  mélanges  d’alcools  éthyliques  et  méthyliques. 

Le  dénaturant  est  fourni  par  l'Etat  (loi  du  16  décembre  1897, 
art.  3).  Pour  tenir  compte  de  son  coût  auxdénaturateurs,  il  leur  est 
attribué  une  prime  de  9 francs  par  hectolitre  d’alcool  à 100  degrés 
soumis  à la  dénaturation  (lois  de  finances  des  25  février  1901  et 
30  mars  1902.  art.  16).  Mais  celte  prime  ne  couvre  intégralement 
le  prix  de  la  dénaturation  que  dans  le  cas  où  les  cours  du  méthy- 
lène sont  relativement  bas  L Aussi  l’alcool  industriel  ne  peut-il 
guère,  dans  l’état  actuel  des  choses,  être  livré  aux  consomma- 
teurs de  détail  à des  prix  inférieurs  à 0 fr.  40  et  0 fr.  45.  En 
effet,  son  prix  net  de  revient  est,  par  hectolitre,  de  29  fr.  87  ou 

1 Voici,  à ce  sujet,  un  tableau  emprunté  à un  remarquable  Mémoire, 
présenté  par  M.  Sidersky  à un  concours  de  la  Société  des  agriculteurs  de 
France  (mémoire  couronné  dans  la  séance  plénière  du  13  mars  1903); 
ils  montrent  clairement  que  l’opération  imposée  par  la  régie  est  onéreuse 
pour  les  fabricants.  Ce  tableau  envisage  les  deux  hypothèses  de  l’alcool  à 
28  francs  et  à 35  francs  l’hectolitre,  et,  comptant  pour  le  méthylène  sur 
le  cours  de  110  francs  qui  est  un  peu  plus  élevé  que  le  cours  actuel, 
mais  n’est  cependant  ni  invraisemblable  ni  improbable  dans  l’avenir, 
donne  le  détail  du  prix  de  revient  de  la  dénaturation. 


-Goût  de  1 hectolitre  d’alcool  à 90  degrés 

28  fr. 

35  fr. 

Goût  de  10  litres  de  méthylène  (à  110  fr.  l’hectolitre). 

11  fr. 

1 1 fr. 

Goût  de  50  centilitres  de  benzine  à 0 fr.  40.  . . . 

0,20 

0,20 

Droit  de  statistique  (0  fr.  25  par  hectolitre  d’alcool 
à 100  degrés) 

0,225 

0,225 

Droit  d’analyse  (0  fr.  80  par  hectolitre  d’alcool  à 
100  degrés) 

0 7° 

0.72 

Total  pour  un  mélange  de  110  litres  1/2,  soit  par 
hectolitre  d’alcool  dénaturé 

36  fr.  330 

42  fr.  68 

Soit,  par  hectolitre,  une  majoration  de 

8,33 

7 "s 

Le  dénaturateur  recevant  9 francs  par  hectolitre  à 
100  degrés,  reçoit  pour  l’alcool  à 90  degrés.  . . 

6,68 

6,68 

L’opération  lui  coûte  donc 

1,68 

1,00 
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de  37  francs  suivant  les  cours.  Il  faut  y ajouter  0 fr.  10  repré- 
sentant l'amortissement  du  matériel  et  des  locaux,  la  patente,  la 
licence,  etc.,  et  0 fr.  05  au  grand  minimum  pour  les  frais  et  le 
bénéfice  du  dénaturateur  : on  arrive  ainsi  aux  prix  de  30  fr.  02 
et  30  fr.  15  au  sortir  de  l’usine.  Le  consommateur  ne  le  reçoit 
qu’après  qu’il  a été  majoré  des  sommes  représentant  les  droits 
d’octroi  dans  les  villes,  les  frais  de  transport  et  le  bénéfice  légi- 
time des  intermédiaires  (courtiers,  marchands  en  gros  ou  entre- 
positaires,  détaillants).  L’alcool  à 0 fr.  45,  prix  actuel  minimum, 
est  trop  cher  pour  pouvoir  utilement  entrer  en  concurrence  avec 
le  pétrole,  d’autant  plus  que  sa  consommation  dans  les  meilleurs 
appareils  qui  l’emploient  est  légèrement  plus  élevée  que  celle  de 
son  rival.  Une  très  bonne  lampe  de  26  bougies  (lampe  Decamps 
n°  1 , brevet  Lecomte),  ce  qui  est  l’éclairement  domestique 
minimum,  consomme  2 gr.  36  par  bougie-heure  (concours  de 
Paris,  1901,  rapport  de  M.  Lindet),  soit  61  gr.  36  par  heure,  et, 
au  taux  minimum  de  7 fr.  45,  coûte  par  heure  près  de  3 centimes 
(exactement  0 fr.  02761).  En  ajoutant  le  prix  du  manchon  (Ofr.  30 
à 0 fr.  40)  qui,  dans  les  circonstances  les  plus  favorables,  ne 
dure  guère  que  200  heures,  on  arrive  bien  à un  prix  de  0 fr.  03 
par  heure  : pour  une  lampe  brûlant  4 heures  par  jour  en  moyenne, 
la  dépense  quotidienne  est  de  12  centimes.  A ce  prix,  l’éclairage 
du  pétrole  est  un  peu  moins  dispendieux  : de  plus,  rallumage  est 
infiniment  plus  rapide,  les  lampes  sont  plus  aisément  transpor- 
tables (fragilité  du  manchon);  le  public,  dans  ces  conditions, 
n’hésite  pas.  Pour  la  consommation  des  autos,  une  voiture  très 
bien  construite  (système  Bardon),  pesant  1205  kilogrammes  en 
ordre  de  marche,  a consommé  11  litres  300  d’alcool  pour  effec- 
tuer un  parcours  de  174  kilomètres  à une  vitesse  moyenne  de 
29  kilom.  500  à l’heure  (circuit  de  l’Hérault;  Montpellier,  18  oct. 
1902,  rapport  du  jury).  La  même  voiture,  marchant  à l’essence 
minérale,  a effectué  le  même  trajet,  à la  même  vitesse,  avec  une 
consommation  de  10  litres  10.  L’avantage  reste  donc  à l'essence, 
malgré  son  prix  de  revient  plus  élevé,  si  l’on  tient  compte  de 
toutes  les  données  nécessaires  du  calcul. 

★ 

* * 

Ainsi,  tandis  que  l’alcool  apparaît  comme  capable  de  remplacer 
le  pétrole  si  l’on  n’envisage  que  l’excellence  des  résultats 
obtenus  par  son  emploi,  il  lui  demeure  certainement  inférieur  à 
cause  de  son  prix  de  revient  élevé  d’abord,  mais  aussi  à cause 
des  difficultés  d’approvisionnement  auxquels  se  heurtent  ceux  qui 
sont  tentés'de  l’adopter. 
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Le  prix  serait  notablement  diminué  si  la  prime  de  9 francs  à 
l’hectolitre  restant  la  meme1,  la  régie  consentait,  sinon  à 
employer  un  autre  dénaturant  que  le  méthylène,  du  moins  à 
autoriser  son  emploi,  à doses  moins  massives.  L’Allemagne 
(ordonnance  du  Conseil  fédéral  en  date  du  28  juin  1900),  emploie 
comme  dénaturant  général  « un  mélange  préparé  à l’avance  de 
2 litres  d’alcool  méthylique  et  500  centimètres  cubes  de  bases 
de  pyridine,  mélange  parfumé  avec  un  peu  d’huile  de  lavande  ou 
de  romarin  ».  Le  prix  de  la  dénaturation  ne  dépasse  pas  2 fr.  50 
par  hectolitre,  tandis  que  le  dénaturant  français  revient  à près 
de  10  francs  par  hectolitre  d’alcool  dénaturé.  C’est  7 fr.  50  de  frais 
en  moins  par  hectolitre.  L’Autriche-Hongrie  (loi  du  28  juin  1888) 
emploie  comme  dénaturant  général  « 2 litres  1/2  par  hectolitre 
d’alcool  à 100  degrés  d’un  mélange  de  100  parties  en  volume  de 
méthylène,  25  parties  de  bases  pyridiques  et  une  partie  d’une 
solution  à 20  pour  100  de  phénophtaléine  ».  La  dépense  par 
hectolitre  d’alcool  est  de  3 francs  environ,  qui  était  augmentée,  il 
y a quelques  années  encore,  de  3 francs  pour  frais  de  régie  : 
mais  le  Parlement  austro-hongrois  a adopté  une  proposition  dont  il 
a été  saisi  le  5 mars  1905  en  vue  de  supprimer  purement  et  simple- 
ment ces  frais  de  régie  pour  dégrever  d’autant  l’alcool  industriel. 

Pourquoi  donc  la  régie  française  s’obstine-t-elîe  à nous  imposer 
des  alcools  dénaturés  à 10  pour  100  de  méthylène  quand  les 
régies  des  pays  voisins  se  contentent  de  doses  beaucoup  plus 
légères?  D’abord  évidemment  par  routine;  ensuite,  par  intérêt.  Dési- 
reux d’encourager  l’emploi  de  l’alcool  industriel,  l’Etat  cherche, 
ou  paraît  chercher,  un  nouveau  dénaturant.  On  a proposé  la 
benzine,  le  luolène,  l’acétone,  les  pyridines,  l’huile  essentielle  de 
géranium,  etc.  M.  Trillat  a proposé  en  1904  (Rapport  à la  Coin- 

i On  peut  discuter  et  condamner  en  théorie  le  système  des  primes  à la 
fabrication  qui  répond  à une  doctrine  économique  sur  laquelle  les  opi- 
nions sont  loin  d’être  d’accord.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que,  au 
au  moins  en  matière  d’alcool  industriel,  l’intérêt  immédiat  du  pays 
impose  de  recourir  au  protectionnisme;  il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet, 
que  l’alcool  est  un  produit  de  notre  sol,  tandis  que  nous  ne  sommes  pas 
producteurs  de  pétrole.  On  a,  de  plus,  le  devoir  de  se  demander,  s’il  n’est 
pas  à la  fois  sage  et  prudent  pour  un  gouvernement  conscient  de  ses 
devoirs,  de  favoriser  de  toute  sa  puissance  la  généralisation  des  emplois 
industriels  de  l’alcool.  Qu’adviendrait- il,  en  effet,  de  nos  automobiles,  et 
de  celles  notamment  que  l’armée  compte  employer  aux  services  de  l’état- 
major  et  de  l’intendance,  si,  au  lendemain  d’une  mobilisation,  l’ennemi 
déclarait  le  pétrole  contrebande  de  guerre  et  en  prohibait  l’importation, 
même  par  les  neutres?  On  doit  se  souvenir,  en  effet,  que,  pendant  la 
récente  guerre  russo-japonaise,  le  gouvernement  mikadonal  déclara  le 
ciment  marchandise  prohibée! 

25  juin  1907 
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mission  de  l’alcool  du  ministère  de  l’agriculture)  un  système  des 
plus  ingénieux  basé  sur  l’emploi  « d’un  mélange  de  plusieurs 
produits,  chacun  d’eux  d’une  séparation  difficile,  mais  décelables 
par  une  réaction  unique  ».  11  est  presque  permis,  pourtant,  de  se 
demander  si  la  question  d’un  nouveau  dénaturant  de  l’alcool  a 
quelque  chance  d’aboutir  un  jour.  Certainement,  le  méthylène 
n’est  pas  le  seul  produit  à employer  : il  n’est  pas  non  plus  le 
moins  coûteux,  à beaucoup  près.  Mais  sa  suppression  serait 
peut-être  la  ruine  de  l’industrie  importante  de  la  distillation  du 
bois1  (R.  Duchemin,  la  Carbonisation  du  bois  en  France , R.  G. 
€.,  janvier  1902). 

On  peut  donc  dire  que,  bien  probablement,  le  méthylène  sera 
maintenu  en  France  comme  dénaturant  général  officiel.  On  peut 
souhaiter  cependant  que  la  dose  exigée  en  soit  abaissée  de 
manière  à se  rapprocher  le  plus  possible  de  la  dose  usitée  en 
Allemagne,  en  Autriche  et  en  Hongrie.  Ce  souhait  s’appuie,  du 
reste,  sur  des  précédents,,  puisque  la  quantité  de  méthylène  à 
ajouter  pour  la  dénaturation  à un  litre  d’alcool  pur  à 100  degrés 
a déjà  varié  dans  notre  pays  de  25  pour  100  (1872)  à 15  pour  100 
(1893)  et  10  pour  100  (1897).  Il  n’a  rien  non  plus  d’inadmissible 
a priori  puisqu’il  est  possible  de  déceler  dans  un  alcool  la  pré- 
sence d’un  dix-millième  d’alcool  méthylique  (réactions  de  Trillat 
et  Sauton). 

Mais  il  faut  surtout  obtenir  le  retrait  des  formalités  nombreuses 

A Le  bois,  soumis  à l’action  de  la  chaleur  en  vase  clos,  donne  par  con- 
densation de  l’acide  pyroligneux  et  un  résida  fixe,  le  charbon  de  bois; 
l’acide  pyroligneux  est  un  mélange  de  méthylène,  de  produits  acétiques 
et  de  goudron  de  bois.  De  chacun  de  ces  trois  ordres  de  produits  prennent 
naissance  de  nombreux  corps,  tous  fort  importants  au  point  de  vue  indus- 
triel L’industrie  de  la  carbonisation  est  plus  développée  en  France  que 
dans  aucun  autre  pays  (deux  fois  et  demie  plus  qu’en  Allemagne,  par 
exemple)  Elle  met  en  œuvre  des  bois  de  taillis  provenant  de  coupes 
annuelles  faites  dans  les  200  000  hectares  de  forêts  qui  existent  sur 
divers  points  du  territoire,  et  ces  bois  seraient  de  nulle  valeur  pour  tout 
autre  usage  que  celui  de  la  carbonisation  : 50  000  ouvriers  sont  employés 
annuellement  à les  abattre,  3000  environ  travaillent  dans  les  usines  et  y 
produisent  50  à 55  000  tonnes  de  produits  de  distillation,  d’une  valeur 
totale  de  15  millions  de  francs.  Or,  l’emploi  du  méthylène  pour  la  déna- 
turation permet  seul  à cette  industrie  de  vivre  et  de  prospérer;  comme 
l’Etat  est  le  principal  propriétaire  des  bois  taillis,  si,  par  suite  de  la  sup- 
pression du  méthylène  dénaturant,  les  usines  de  carbonisation  étaient 
contraintes  de  fermer  leurs  portes  et  de  disparaître,  il  resterait  avec  des 
bois  improductifs.  Peut-on  raisonnablement  admettre  que,  dans  le  seul 
but  d’encourager  les  emplois  de  l’alcool  industriel,  il  voudra  se  causer  à 
soi-même  une  perte  sèche  considérable  en  se  privant  bénévolement  du 
principal  revenu  des  forêts  domaniales? 


l’alcool  industriel 


1203 


I existant  aujourd'hui  et  l’autorisation  pour  rindustrie  des  dénatu- 
rateurs  d’être  librement  exercée,  sous  un  contrôle  administratif 
suffisant  sans  cire  vexatoire,  par  tous  les  producteurs  d’alcool.  Si 
tout  établissement  agricole  fabriquant  ou  pouvant  fabriquer  de 
! l’alcool  comme  produit  ou  sous-produit  de  la  culture,  avait  droit 
de  le  dénaturer  sans  grands  frais,  sans  formalités  gênantes  et 
de  l’utiliser  pour  le  chauffage,  pour  l’éclairage  ou  pour  la  mise 
en  marche  de  moteurs  utiles  à l’exploitation,  la  solution  la  plus 
simple  serait  peut-être  trouvée  aux  querelles  et  aux  discussions 
passionnées  qui  accompagnent  l’examen  du  problème  économique 
des  bouilleurs  de  crû. 

La  distillerie  deviendrait  ainsi,  comme  elle  l’est  en  Allemagne, 
une  industrie  essentiellement  agricole. 

Elle  servirait  tout  d’abord  de  débouché  aux  cultivateurs  du 
Nord,  qui  transformeraient  en  alcool  le  sucre  que  contiennent 
leurs  betteraves.  Ainsi  les  crises  sucrières  pourraient  être  empê- 
chées et  le  sucrage  des  vins,  contre  quoi  le  Midi  s’insurge, 
n’aurait  plus  de  raison  d’être,  le  sucre  allant  aux  alambics  des 
distillateurs  au  lieu  d’aller  aux  cuves  des  vignerons.  C’est  une 
idée,  du  reste,  qui  séduit  beaucoup  d’économistes  que  celle  de 
demander  à l’alcool  d’être  le  trait  d’union  entre  les  régions  sep- 
tentrionale et  méridionale  de  la  France. 

Mais,  de  plus,  il  existe  dans  notre  pays,  au  dire  de  statistiques 
qui  peuvent  être  tenues  pour  exactes  (congrès  de  chimie  de  Paris 
en  1896,  rapport  de  M.  Arthur  Thézard),  46  000  hectares  de 
tourbières,  3 889000  hectares  de  landes,  pâtis  et  bruyères, 
1 958  000  hectares  de  terrains  rocheux  et  marécageux,  328  000  hec- 
tares de  terres  purement  marécageuses;  en  tout,  6 200  000  hec- 
tares de  terres  incultes,  ce  qui  revient  à dire  que,  sur  9 hectares 
de  terrain  en  France,  il  s’en  trouve  1 à l’état  inculte.  Les  travaux 
d’hydraulique  agricole  et  de  reboisement  permettront  d’en  rendre 
fertile  et  productive  une  bonne  partie,  mais  il  est  certain  que 
les  3 889  000  hectares  de  landes,  pâtis  et  bruyères,  tout  au 
moins,  seraient  utilement  employés  à la  culture  de  la  pomme  de 
terre  si  la  distillation  de  ce  tubercule  était  facile  et,  — il  faut 
bien  dire  le  mot,  — administrativement  possible  chez  nous.  Ce 
qui  a fait  la  fortune  des  terres  à demi  stériles  de  la  Prusse,  du 
Brandebourg  cl  de  la  Poméranie  serait  une  source  de  richesses 
considérables  pour  la  France. 

Une  objection  primordiale  se  pose  : que  faire  de  l’alcool  ainsi 
produit?  D’abord  les  résidus  serviraient  à la  nourriture  du  bétail, 
et  les  fumures  nécessaires  au  domaine  seraient  abondamment 
produites  par  ce  même  bétail  (Institut  des  fermentations  de 
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Berlin,  rapport  de  M.  Behrend,  juin  1903).  L’alcool  serait  en 
partie,  — en  faible  partie,  il  est  vrai,  — employé  à actionner  des 
moteurs  agricoles  (K.  Fehrmann,  Berlin,  juin  1903,  rapport  sur 
les  moteurs  à alcool  utilisés  en  agriculture)  : le  reste  serait  mis 
en  vente,  et  certainement  bien  facilement  vendu.  Sans  entrer  ici 
dans  le  détail  du  système  de  primes  compensées,  qui  est  la  base 
de  la  législation  fiscale  allemande  touchant  la  matière  (lois  de 
1887  sur  les  distilleries  agricoles,  et  surtout  loi  du  11  juin  1902), 
on  peut  dire  que  le  problème  ardu  de  la  vente  de  l’alcool  indus- 
triel a été  résolu  de  façon  élégante  en  dehors  de  nos  frontières  : 
en  Allemagne,  par  la  création  de  « l’Union  syndicale  des  distilla- 
teurs »,  et,  surtout,  de  la  « Société  centrale  » pour  la  mise  en 
valeur  de  l’alcool  (1er  avril  1899)  qui  vend  ou  fait  vendre  actuel- 
lement l’alcool  à 90  degrés  dénaturé,  au  prix  de  24  pfennigs 
(32  1/2  centimes)  le  litre,  au  détail,  dans  toute  l’étendue  de  l’em- 
pire; en  Autriche  et  en  Hongrie  par  la  création  d’une  « Société 
centrale  » analogue  à la  Société  allemande,  et  qui,  malgré  la  rude 
concurrence  que  lui  font  les  pétroles  indigènes  de  Galicie,  vend 
l’alcool  dénaturé  au  détail  au  prix  de  12  kreutzer  (0  fr.  336)  le 
litre;  en  Suisse  enfin  où,  grâce  à l’existence  de  sociétés  similaires, 
l’alcool  d’industrie  vaut  actuellement  au  détail  0 fr.  30  le  litre. 

On  ne  peut  évidemment  pas  songer  à organiser  en  France  un 
Syndicat  des  producteurs  divers  de  l’alcool.  Leurs  intérêts  sont 
trop  souvent  opposés;  d’ailleurs,  l’article  419  du  Gode  pénal 
interdit  la  constitution  de  trusts  ou  de  cartels.  On  n’a  pas  non 
plus  le  droit  d’espérer  la  suppression  si  désirable  du  méthylène 
dénaturant.  D’un  autre  côté,  « pour  satisfaire  aux  dépenses  de  la 
culture  et  de  la  distillation  françaises,  l’alcool  ne  devrait  pas  non 
plus  actuellement  descendre  au-dessous  du  prix  moyen  de  34  fr. 
l’hectolitre  » (Sidersky,  les  Usages  industriels  de  l'alcool .)  Le 
problème,  cependant,  n’est  pas  insoluble;  mais  il  faut  résolument 
étudier  des  mesures  nouvelles  capables  de  favoriser  le  dévelop- 
pement des  emplois  de  l’alcool  industriel  et  de  l’amener  notam- 
ment à pouvoir  concurrencer  utilement  le  pétrole  dans  ses  appli- 
cations au  chautfage,  à l’éclairage  et  à la  production  de  la  force 
motrice. 

Ges  mesures  sont  évidemment  complexes  et  délicates  : il 
faut  désirer  qu’on  les  prenne  bientôt  pour  que  la  fabrication  de 
l’alcool  devienne  une  industrie  florissante  et  prospère,  capable  de 
contribuer  grandement  à rendre  à notre  agriculture  nationale  la 
place  que  nous  devons  ambitionner  pour  elle  dans  le  monde. 

Francis  Marre. 


LA  CRITIQUE  D’ART 

EN  1739  ET  DE  NOS  JOURS 


Lettres  familières  écrites  d’Italie  en  1739  et  1740  par  Charles  de  Brosses. 
Lettres  de  Marie-Charles  Dulac.  Paris,  Blond,  1905. 


Que  les  opinions  des  époques  successives,  en  matière  de 
critique  d’art,  soient  d’une  inconstance  surprenante  et  décevante 
pour  quiconque  espère  la  gloire  après  soi;  que  nous  brûlions 
aujourd’hui,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  ce  que  nos  grands- 
pères  adoraient  jadis,  — c’est  une  affirmation  qui  ne  surprendra 
personne,  sinon  peut-être  par  sa  naïveté.  Mais  en  quoi  consistent 
ces  changements;  quelles  raisons  nous  poussent  à tomber  en 
extase  devant  Botticelli,  par  exemple,  que  tant  de  générations  de 
Français  impertinents  ont  dédaigné  ou  raillé,  — voilà  qui  est 
moins  facile  à expliquer.  Essayons  de  le  faire;  ne  parlons  point 
seulement  de  mode  et  de  caprice;  car  les  caprices  ne  naissent 
pas,  les  modes  ne  durent  pas,  qui  ne  sont  pas  l’expression 
inconsciente  d’un  sentiment  profond.  Cherchons  plutôt  à mesurer 
au  juste  la  dislance  qui  sépare  notre  goût  des  goûts  anciens; 
prenons,  parmi  les  innombrables  voyages  d’Italie  que  chaque 
année  voit  éclore,  le  plus  récent,  paru  d’hier  : les  lettres  du 
peintre  Dulac,  admirables  pour  d’autres  raisons  que  d’autres  ont 
dites,  et  aussi  par  la  conscience  précise  qu’il  avait  de  son  art. 
Comparons-les  aux  lettres,  restées  fameuses,  que  le  président  de 
Brosses  envoyait  en  1739  à ses  amis  de  Fiance.  Sommes-nous 
plus  intelligents,  ou,  du  moins,  plus  justes  dans  notre  critique? 
Avons-nous  perdu?  Avons-nous  gagné? 


L’opposition  est  violente;  si  violente  que  c’est  presque  un  jeu 
que  de  la  faire  éclater.  Par  exemple  : 
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1739 

...  La  salle  du  fond  est  bien 
ornée  d’une  quanlilé  de  portraits 
de  papes  et  de  cardinaux  siennois, 
d’un  plafond  représentant  diverses 
actions  républicaines  des  Ro- 
mains, par  Beccafumi,  et  de  plu- 
sieurs autres  bons  tableaux;  mais 
la  plus  fameuse  peinture  de  la 
ville  est  la  Madone  des  Domini- 
cains, peinte  en  1221  par  Guido 
de  Sienne...  La  manière  de  cette 
peinture  est  la  même  que  celle  de 
Cimabue,  sans  dessin,  sans  ron- 
deur, sans  coloris,  fade  et  misé- 
rable de  tout  point.  Voilà  le  bel 
objët  qui  nous  appliqua  le  plus, 
tant  il  est  vrai  qu’il  n’y  a sorte  de 
lanternerie  si  plate  dont  nous  ne 
nous  sentions  fort  capables. 


1896 

Quittant  Florence,  j’ai  été  droit 
à Sienne,  qui  m’a  plu  infiniment. 
Jamais,  je  crois,  je  n’oublierai  sa 
cathédrale,  et  quelques  tableaux 
de  primitifs  dans  son  palais  com- 
munal. Rien  ne  m’a  plu  autant 
que  ces  deux  grandes  fresques, 
l’une  au  rez-de-chaussée,  l’autre 
dans  la  salle  du  conseil,  représen- 
tant la  Vierge  avec  des  saints,  et 
ce  grand  tableau  de  Guido  de 
Sienne... 


On  pourrait  conlinuer  ainsi.  Pour  de  Brosses,  la  Madone  de 
Cinabue  est  digne,  tout  au  plus,  d’un  peintre  de  jeu  de  paume.  « Il 
n’y  a ni  dessin,  ni  relief,  ni  coloris  dans  ce  tableau  que  je  ne 
puis  mieux  comparer  qu’aux  peintures  sur  les  écrans  de  deux  sous. 
C’est  un  simple  trait  mal  fait,  barbouillé  à plat  de  diverses  cou- 
leurs. » Les  peintures  de  Giotto  sont  détestables.  Toute  l’école 
florentine,  d’ailleurs,  est  faible;  elle  n’a  « qu’un  coloris  dur  et 
tranchant,  sans  aucune  harmonie  et  très  peu  de  belles  ordon- 
nances ».  Seul,  Andrea  del  Sarlo  lui  donne  quelque  satisfaction, 
parce  qu’à  la  perfection  du  dessin,  il  sait  joindre  la  vigueur  du 
coloris  : or  ce  sont  là  les  deux  canons  suivant  lesquels  il  faut 
tout  juger  : « De  toutes  les  parties  de  la  peinture,  le  coloris  est 
celle  qui  frappe  le  plus  promptement  les  yeux,  qui  affecte  le  plus 
le  vulgaire,  pour  lequel  un  tableau  mal  colorié  est  tableau  de 
rebut;  qui  attire  la  première  ceux  memes  qui,  la  regardant 
comme  secondaire,  lui  préfèrent  avec  raison  la  composition  et  le 
dessin.  » Un  peintre  manque-t-il,  à son  avis,  de  l’une  et  de 
l’autre  de  ces  qualités?  Il  est  du  « mauvais  temps  »;  il  est 
« gothique  »,  ou  « demi-gothique  »,  ce  qui  suffit  à le  condamner 
sans  appel.  Réunit-il,  au  contraire,  Tune  et  l'autre?  il  est  du 
« bon  temps  »,  de  l’époque  où  l’art,  arrivé  à la  perfection,  le 
guide  et  le  garde  de  tout  défaut.  Raphaël,  par  exemple,  dont 
l’habileté  dépasse  celle  de  Louis  Carrachc  lui-même , est  « divin», 
il  fait  « les  amours  particulières  » du  président.  Les  jugements 
du  président  ne  sont  pas  dépourvus  d’intelligence;  ils  sont  sou- 
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vent  très  fins,  au  contraire,  et  1res  pénétrants.  Il  nous  parlera  de 
Michel-Ange  « qui  muscle  ses  femmes  comme  des  Hercules  »;  de 
sa  « furie  d’anatomie  » ; de  son  esprit  « sublime,  vaste  et  féroce  », 
du  « fracas  » du  jugement  dernier,  à la  Sixtine.  Ecoutez-le 
devant  un  tableau  du  Guide  : saint  Michel  terrassant  le  démon. 

« ...  Aussi  la  figure  manque-t-elle  de  l’expression  et  de  la  force 
requise  pour  l’action  représentée.  La  figure  de  saint  Michel  est 
tout  à fait  angélique;  mais  c’est  d’un  angélique  du  Guide  qui  a 
toujours  plus  de  douceur  que  d autorité.  » G est  une  critique 
presque  violente,  si  on  songe  a 1 admiration  que  le  Guide  excitait 
dans  l’âme  de  ses  contemporains,  dans  celle  de  du  Paty,  par 
exemple,  qui  fera  après  lui  le  voyage  d’Italie.  11  voit,  en  général, 
très  net  et  très  juste;  on  dirait  seulement  qu’il  ne  peut  voir  que 
dans  une  direction  donnée,  entre  deux  œillères. 

Mais  l’art,  en  s’attachant  ainsi  à reproduire  les  « beautés  » 
académiques,  a un  but  à remplir  : c’est  l’ornement.  Dès  lors,  il  ne 
consistera  pas  seulement  dans  la  peinture,  ou  dans  la  sculpture; 
si  un  procédé  comme  ia  mosaïque,  par  exemple,  parvient  à orner 
aussi  bien  qu’un  tableau  ou  une  statue,  le  président  ne  voit  pas 
de  raison  pour  établir  entre  ces  différentes  productions  une 
hiérarchie.  Et  par  là,  il  n’entend  meme  pas  la  mosaïque  originale, 
mais  la  mosaïque  copie,  dont  le  but  est  de  reproduire  la  peinture. 
Il  voit  avec  intérêt  qu’à  Saint-Pierre,  on  remplace  les  grands 
tableaux  qui  ornent  les  autels  par  leur  copie  en  mosaïque,  il 
voudrait,  — il  y revient  à plusieurs  reprises,  — qu’on  imitât  de 
la  même  façon  les  chambres  de  Raphaël.  Et  ce  travail  serait 
supérieur  à l’original  pour  quatre  raisons,  qu’il  indique  grave- 
ment : 1°  Ces  copies  en  mosaïque  excellent  à rendre  fidèlement 
leur  original  avec  toule  sa  force,  avec  toutes  ses  beautés,  2 il 
est  facile,  en  copiant,  de  s’assurer,  par  des  moyens  familiers  aux 
artistes,  de  1a  parfaite  correction  du  dessin  et  de  la  fidélité  des 
contours;  3°  l’invention,  la  composilion,  l’ordonnance  et  les 
caractères,  qui  sont  les  principales  parties  de  la  peinture,  et  celles 
qui  mettent  le  génie  de  Raphaël  si  fort  au-dessus  de  tout  autre, 
se  retrouveront  dans  la  mosaïque  comme  dans  la  peinture;  4"  le 
coloris  sera  beaucoup  meilleur.  Les  marbres  mêmes,  les  pierres 
précieuses,  l’or  répandu  à profusion,  ont  pour  lui  un  charme  sin- 
gulier, et  il  s’attarde  volontiers  à en  décrire  la  splendeur.  11 
déclare,  à la  vérité,  « que  le  bon  goût  sert  beaucoup  mieux  que 
la  magnificence  » : mais  la  magnificence  lui  plaît  sans  qu  il  s en 
doute;  il  n’est  nulle  part  plus  à son  aise  que  dans  Saint-Pierre. 
« Tout  y est  simple,  naturel,  auguste,  et  par  conséquent  sublime.  » 
La  nature,  dès  lors,  ne  l’attire  guère.  11  a hâte  d’arriver  dans 
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les  villes;  arrivé,  c’est  aux  monuments  qu’il  court.  S’il  considère 
Venise  comme  « la  seconde  ville  de  l’Europe  »,  ce  n’est  pas  pour 
son  pittoresque,  c’est  à cause  de  la  commodité  des  gondoles  et 
qu’on  y peut  faire  grasse  matinée  sans  être  réveillé  par  le  bruit 
des  carrosses.  Pour  Sienne,  « la  ville  est  peu  jolie  et  triste, 
comme  le  sont  toutes  les  villes  bâties  de  briques  ».  Voici  ce  que 
devient,  sous  sa  plume,  l’admirable  panorama  de  Florence  : « J’ai 
découvert  que  les  Apennins,  en  arrivant  à Florence,  se  partagent 
en  deux  branches,  et  que  la  plaine  forme  une  espèce  de  golfe  au 
fond  duquel  la  ville  est  située.  Cette  plaine,  qui  s’étend  du  côté  de 
Livourne,  est,  ainsi  que  les  côtes  de  la  mer,  couverte  et  recouverle 
d’une  quantité  incroyable  de  maisons  de  plaisance.  Joignez  à cela 
la  beauté  naturelle  de  la-  campagne  et  la  rivière  d’Arno  qui  la  tra- 
verse, et  vous  conviendrez,  avec  moi,  que  cela  ne  fait  pas  un 
vilain  coup  d’œil.  » 11  juge  les  routes,  suivant  qu’elles  sont  clé- 
mentes ou  impitoyables  pour  ses  reins  secoués;  il  esta  peine  tenté 
de  regarder  par  la  portière  de  sa  voiture.  Le  plus  grand  éloge 
qu’il  puisse  faire  de  la  nature,  c’est  qu’elle  ressemble  à un  décor. 
« Il  n’y  a point  de  décoration  d’Opéra  plus  belle  ni  mieux  ornée 
qu’une  pareille  campagne.  » 

Quel  contraste  lorsque  nous  revenons  à notre  peintre  moderne! 
Ce  qui  l’intéresse  d’abord,  c’est  la  nature.  Il  séjourne  à Subiaco, 
surtout  à Assise;  dès  son  arrivée  en  Italie,  il  s’arrête  deux  jours  à 
Tapallo,  dans  une  auberge  perdue,  pour  jouir  des  merveilles  du 
paysage.  Les  villes  ne  l’intéressent  pas,  il  faut  qu’elles  aient  un 
caractère  d’art  spécial,  comme  Ravenne,  — qui,  d’ailleurs,  est  si 
peu  ville,  — pour  qu’elles  le  retiennent.  En  général,  il  n’y  fait 
rien,  il  s’y  fatigue.  Tandis  que  « la  nature,  n’importe  quand, 
n’importe  où,  exprime  toujours  quelque  chose  qui  vous  charme  ». 
Aussi  les  paysages  grandioses,  rendus  d’une  phrase  et  quelquefois 
d’un  mot,  abondent-ils  dans  ses  lettres.  Il  va  voir  le  panorama  de 
Florence,  comme  de  Brosses;  mais  ce  qu’il  y découvre,  c’est  un 
« coucher  cramoisi,  qui  donnait  un  reflet  de  laque  aux  montagnes 
opposées  ».  Et  voici  qui  ne  sent  pas  son  décor  d’Opéra  : « Je  me 
rappelle  une  ascension  que  j’ai  faite  du  Subasio,  ces  côtes  grillées 
en  plein  soleil!  — avec  le  rapport  du  ciel  bleu,  on  eût  dit  de  l’or, 
— et  l’horizon  épais  de  cette  buée  bleue,  et  cette  lumière  qui 
tombait  blanche  du  soleil,  c’était  magnifique...  » # 

On  comprend  qu’avec  un  pareil  sentiment  du  beau,  il  dédaigne 
tout  ce  qui  n’est  pas  l’art  véritable.  « Saint-Pierre,  au  point  de 
vue  architecture,  m’a  laissé  très  froid,  et  comme  sculpture,  c’est 
malheureux;  on  y voit  sainte  Véronique  faire  des  passes  de  man- 
teau avec  le  voile  de  la  Sainte-Face,  et  saint  André  qui  a l’air  de 
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faire  un  discours  anarchiste  et  puis  bien  d’autres  horreurs.  » 
Quand  l’église,  aux  grands  jours,  se  pare  de  ses  ornements,  c’est 
pis  encore  : « Elle  semble  être  revêtue  comme  une  marchande  à 
la  toilette;  cette  décoration  fort  riche,  or  partout,  tentures  rouges 
du  haut  en  bas,  ne  m’a  laissé  aucune  impression  que  celle  de 
bazardesque  et  à la  portée  des  sauvages.  » Les  mosaïques,  il  les 
aime  dans  les  églises  primitives  de  Rome  ou  bien  à Ravenne; 
il  les  déteste  dès  qu’elles  deviennent  un  procédé  factice  d’orne- 
mentation. Il  n’a  pas  un  mot  pour  les  riches  chapelles  de  Florence, 
leurs  marbres,  leurs  ors  : il  loue,  au  contraire,  ce  qui  est  simple 
et  fort  : le  Palais  Vieux,  Or  San  Michèle,  le  Rargello. 

En  peinture,  les  primitifs  attirent  presque  exclusivement  son 
attention.  Nous  voici  bien  loin  de  la  perfection  du  dessin,  de  la 
vigueur  du  coloris  et  de  toutes  les  règles  du  bon  président!  Ce 
qu’il  lui  faut  seulement,  c’est  l’expression.  « A Lucca,  dans  la 
galerie  de  peinture,  il  y a un  Cimabue  magnifique,  je  voulais  en 
faire  un  croquis...  Je  le  trouve  magnifique  : une  Vierge  avec 
l’enfant  Jésus  l’embrassant  : expression  remarquable  des  deux 
figures.  » Des  panneaux  peints  par  Gioto  sont  « délicieux  »; 
« délicieuse  »,  une  purification  de  l’Angelico.  Il  trouve  chez 
Renozzo  Gozzoli  « quelque  chose  de  rêveur,  tendre  et  doux  » : 
« c’est  déjà  une  époque  où  l’artiste  se  sent,  où  l’homme  se  voit  », 
— c’est  presque  la  décadence.  Car  les  primitifs  « sont  des 
hommes  qui  ne  se  savent  pas , que  l’amour  seul  conduit  ».  Les 
autres  sont  des  « messieurs  »,  c’est  sa  formule.  Elle  les  condamne 
sans  appel,  comme  tout  à l’heure  le  mot  gothique.  — Dulac 
n’avait  pas  lu  de  Rrosses,  il  avoue  ne  pas  savoir  ce  que  les  écri- 
vains ont  dit  sur  le  pays  qu’il  visite.  Mais,  instinctivement,  le 
peintre  s’est  arrêté  pour  critiquer  partout  où  le  président  s’était 
arrêté  pour  louer;  et  le  président  avait  blâmé  à l’avance  tout  ce 
que  l’autre  devait  admirer. 


Ces  différences  pourraient  tenir,  à vrai  dire,  au  type  que  chacun 
d’eux  représente,  — à ce  qui  n’appartient  pas  proprement  à l’époque, 
mais  passe  avec  l’individu.  Gomment  un  président  au  parlement 
de  Rourgogne  verrait-il  les  choses  du  même  œil  qu’un  artiste 
montmartrois?  Le  peintre  s’en  va  librement  à travers  l'Italie,  les 
curiosités  qu'il  faut  voir  parce  que  tout  le  monde  les  voit,  il  les 
dédaigne;  il  suit  librement  sa  fantaisie,  sur  les  grands  chemins, 
au  beau  soleil.  Il  voyage  avec  économie,  sur  le  produit  de  ses 
toiles;  il  va  en  troisième,  et,  quand  il  le  peut,  à pied;  il  demande 
à un  ami  de  Paris  de  lui  envoyer  son  vieux  chapeau  de  paille, 
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s’il  est  encore  présentable,  et  ses  chaussettes,  qui  sont  dans  le 
dernier  tiroir  de  sa  commode.  Il  descend  dans  les  hôtels  les  plus 
modestes  : à Rome,  à Yalbergo  del  Paradiso , par  exemple.  Dieu 
nous  garde  de  faire  tort  à son  tenancier,  mais  il  nous  souvient 
d’avoir  vu  souvent,  dans  cette  auberge  vénérable,  non  loin  du 
Campo  dei  Fiori,  un  escalier  si  invraisemblablement  raide,  étroit, 
et  haut,  qu’il  peut  bien  être,  en  effet,  l’escalier  du  Paradis!  11  a, 
par  moments,  l’accent  gouailleur  qu’on  prend  dans  les  ateliers, 
et  qu’on  ne  perd  jamais  tout  à fait  dans  la  vie  : « Si  les  villes  de 
province  et  les  musées  du  gouvernement  se  mettent  à laper  les 
artistes,  les  artistes  iront  chercher  des  bons  de  fourneau!  » Ce 
qui  ne  laisse  pas  de  tro'ubler  un  peu  la  sérénité  de  ses  jugements 
d’art  : « A Milan,  j’ai  été  revoir  Saint-Ambroise  et  les  tombeaux. 
J’ai  fermé  les  yeux  sur  la  cathédrale  : on  a élevé  sur  la  place  une 
immense  statue  de  Victor  Emmanuel,  avec  deux  lions  à l’air 
arrogant  et  voyou!  » 11  ne  pénètre  pas  dans  la  société;  c’est  à 
peine  s’il  apprend  l’italien,  dont  il  n’est  pas  curieux,  le  français 
lui  suffit,  pourquoi  s’embarrasser  d’une  autre  langue?  il  n’éprouve 
pas  le  besoin  de  se  mêler  à la  vie  du  pays  où  il  séjourne  par  trois 
fois.  Parmi  toutes  les  choses  dont  il  ne  se  soucie  pas,  la  psycho- 
logie du  peuple  italien  est  bien  celle  dont  il  se  soucie  le  moins.  Il 
ne  franchit  pas  la  porte  des  galeries  privées  ; même  il  lui  arrive  de 
dédaigner  les  musées;  il  est  tenté  de  traiter  irrévérencieusement 
les  vases  étrusques  de  « vieux  pots  cassés  ».  Il  est  tout  à la  liberté 
de  son  art,  qui  est  sa  vie.  N’est-il  pas  logique  qu’il  juge  ce  qu’il 
voit  aussi  librement  qu’il  vit?  L’horreur  du  convenu,  qui  fait  le 
fond  de  sa  nature,  ne  faut-il  pas  qu’il  l’exprime  à l’occasion  de 
chaque  tableau?  N’y  aura-t-il  pas,  dans  ses  impressions  et  dans 
ses  jugements,  une  indépendance  et  comme  une  jeunesse  que 
nous  sommes  sûrs  de  ne  pas  trouver  chez  l’autre? 

Car  il  a beau  quitter,  pour  le  voyage,  sa  belle  robe  ornée 
d’hermine  et  laisser  à Dijon  son  mortier,  le  président  n’emporte 
pas  moins,  dans  son  carrosse,  toutes  les  habitudes,  tous  lés 
préjugés  de  sa  naissance  et  de  ses  fonctions.  Nous  devrions  dire 
dans  ses  carrosses;  car  il  en  a plusieurs;  il  voyage  avec  une 
nombreuse  compagnie,  et  son  arrivée  fait  sensation  dans  les 
villes.  Invité  partout,  aux  discussions  savantes  des  docteurs  et 
des  doctoresses,  aux  séances  des  académies,  aux  soupers,  aux 
bats,  aux  conversations,  il  possède  l’art  de  se  laisser  traiter  avec 
noblesse  et  de  perdre  galamment  au  jeu  autant  d’écus  qu’il  sied  à 
un  grand  seigneur.  Il  fréquente  même  chez  les  princes  et  le 
raconte  avec  une  pointe  de  vanité.  Tout  l’intéresse  : les  mœurs 
des  habitants,  qu’il  nous  décrit  par  le  menu;  la  musique,  grave 
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question,  où  l’honneur  national  est  en  jeu;  il  ne  manque  pas  de 
rompre  des  lances  pour  défendre  son  pays  contre  les  prétentions 
italiennes;  la  littérature  : il  entend  les  improvisateurs,  lit  les 
poètes,  apprend  la  langue,  fait  des  vers;  l’antiquité  : il  colla- 
tionne, partout  où  il  passe,  les  manuscrits  de  Salluste,  pour 
l’édition  qui  doit  être  le  grand  œuvre  de  sa  vie.  Et,  sans  doute, 
l’art  tient  encore  une  grande  place  dans  ses  préoccupations;  car 
il  est,  comme  nous  disions,  fort  intelligent  et  sait  réserver  son 
attention  à ce  qui  la  mérite.  Mais  il  n'est  pas  le  tout  de  sa  vie; 
c’est  seulement  une  jouissance  parmi  les  jouissances  que  lui 
procure  le  voyage,  plaisir  délicat  d’épicurien.  Il  fait  effort  non 
point  pour  se  concentrer,  mais  pour  se  disperser;  il  sied  mal  à 
un  homme  d’esprit  d’qtre  ému;  il  lui  sied,  au  contraire,  de  se 
montrer  plaisant,  enjoué,  badin;  incrédule  et  philosophe,  quand 
il  s’agit  des  choses  de  la  religion;  libertin,  quand  il  s’agit  des 
choses  de  l’amour.  Ce  sont  bien  des  lettres  familières  qu’il  écrit; 
mais  il  sait  qu’elles  ne  seront  pas  lues  par  le  seul  correspondant 
auquel  il  les  destine.  Ses  collègues  au  parlement,  les  dames  de 
Dijon,  voire  même  ses  amis  de  Paris,  — gloire  suprême!  — se 
les  passeront  de  main  en  main.  Il  conviendra  donc  que  î ensemble 
soit  négligé  d’apparence  et  soigné  cependant;  qu’il  y ait  des 
épisodes,  des  « morceaux  » dont  le  mérite  littéraire  éclate  tout  à 
coup  au  milieu  d’une  épître  sans  façon.  Or,  quelle  matière  s’y 
prête  mieux  que  des  considérations  artistiques?  Il  n’ignore  pas 
que,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays,  elles  valent  à leur 
auteur  une  singulière  réputation  d’esprit  fin,  d’esprit  distingué, 
d’esprit  profond  : ce  sont  des  ornements  qu’il  cisèle,  parce  qu  il 
en  connaît  tout  le  prix. 

Mais  le  curieux  est  précisément  ceci  : après  avoir  énuméré 
toutes  ces  différences  individuelles,  après  avoir  fait  aussi  grande 
qu’on  voudra  la  part  qui  leur  revient  dans  l’opposition  des  deux 
jugements,  on  retrouve,  dans  ces  différences  mêmes,  les  tendances 
essentielles  aux  deux  siècles,  comme  si  le  délail  particulier  n’était 
ici  que  le  symbole  de  la  loi  générale.  L’un  s’intéresse  à tout, 
l’autre  est  spécialisé  dans  son  art.  Mais  n’en  va-t-il  pas  de  même 
pour  tout  ce  que  faisaient  nos  pères,  et  pour  tout  ce  que  nous 
faisons?  Gomme  nous  n’avons  plus  le  temps  de  courir  partout, 
nous  nous  réservons  un  petit  domaine,  que  nous  visitons  à loisir; 
comme  nous  nous  sentons  incapables  de  tout  embrasser,  nous 
saisissons  seulement  ce  qui  est  à la  portée  de  notre  main  : heu- 
reux si  chaque  objet,  ainsi  réduit,  ne  défie  pas  notre  étreinte! 
Ceux  qu’appellent  en  Italie  des  études  d’économie  politique,  par 
exemple,  trouveraient  bien  étrange  l’idée  de  faire  des  vers  dans 


1212 


LA  CRITIQUE  D’ART  EN  1739  ET  DE  NOS  JOURS 


la  langue  du  pays;  le  savant  qui  s’y  rend  pour  collationner  les 
manuscrits  de  Salluste  regarde  bien  encore  les  tableaux,  mais 
vite;  et  surtout,  il  ne  se  croit  pas  tenu  d’en  faire  le  compte-rendu 
à qui  que  ce  soit.  De  même,  il  y aura  les  spécialistes  d’histoire 
de  l’art,  qui  s’établiront  à Florence  pour  étudier  Frà  Angelico  : et 
cela  déchargera  d’autant  les  autres;  il  leur  semblerait  ridicule  de 
faire,  a propos  de  chaque  tableau,  un  cours  d’histoire  et  de  cri- 
tique; ils  s’arrêteront  où  il  leur  plaît,  et  diront  ce  qui  leur  plaît, 
à leur  fantaisie.  De  là  plus  d’ignorance,  sans  doute;  de  là,  chez 
les  profanes,  les  étonnantes  appréciations,  qu’il  est  attristant  et 
réjouissant  à la  fois  de  saisir  au  vol,  dans  les  musées;  mais  de  là 
aussi,  chez  les  observateurs  sincères,  plus  d’indépendance  et  de 
spontanéité,  qui  ne  sont  pas  celles  d’un  individu,  mais  celles  de 
tout  notre  siècle. 

De  Brosses  est  intelligent,  il  l’est  fort;  mais  il  n’est  que  cela  : 
c’est  encore  un  trait  qui  dépasse  sa  personnalité.  Ce  n’est  pas 
lui  seulement,  c’est  son  époque,  qui  soumet  toutes  choses  à la 
commune  mesure  de  l’intelligence;  c’est  Voltaire,  si  l’on  veut; 
c’est  Diderot,  dont  le  défaut  principal,  dans  sa  critique  d’art,  est 
précisément  d’être  trop  intelligent,  parce  qu’il  veut  tout  expliquer. 
Les  révolutions  successives  que  le  goût  a subies,  nous  ont  appris 
à donner  un  peu  moins  à la  raison  pure,  en  matière  d’art,  et 
beaucoup  plus  au  sentiment.  Nous  avons  reconnu  qu’il  y a hors 
de  nous  autre  chose  que  des  problèmes  de  logique;  que  tout  n’est 
pas  fini,  quand  on  peut  dire  qu’on  a compris;  que  parfois  même, 
il  vaut  mieux  ne  pas  trop  comprendre.  C’est  à force  d’interpréter 
qu’on  fait  des  contre-sens. 

Cette  forme  même  des  lettres,  elle  est  de  son  siècle,  et  non  du 
nôtre.  Car  qui  voudrait  aujourd’hui  faire  passer  de  main  en  main 
les  notes  hâtives  que  nous  jetons  sur  le  papier,  le  long  des  routes 
où  nous  courons?  Nous  serions  bien  en  peine,  si  notre  corres- 
pondant ne  gardait  pas  pour  lui  ce  que  nous  écrivons  pour  lui 
seul.  Nos  impressions,  dès  lors,  sont  plus  libres;  nous  n’éprou- 
vons pas  le  besoin  de  les  traduire  en  tirades,  et  en  morceaux  à 
effet;  ce  sont  de  vraies  impressions,  et  non  plus  des  fleurs  de 
rhétorique.  Rien  n’est  plus  funeste  à la  sincérité  d’un  critique, 
au  contraire,  que  la  pensée  obsédante  du  public.  Habitué  à écrire 
tout  à l'heure  pour  M.  de  Neuilly,  aujourd’hui  pour  M.  de  Buffon, 
demain  pour  le  président  Bouhier,  il  finit  par  écrire  pour  les 
autres,  même  quand  il  est  seul  avec  lui-même;  il  finit  par  ne 
plus  penser,  pour  ainsi  dire,  qu’en  société;  chacun  de  ses  juge- 
ments est  faussé  par  avance.  Si  cette  odeur  de  convenu  s’exhale 
encore  des  pages  de  nos  livres,  nos  lettres  au  moins,  si  décousues, 
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si  mal  écrites,  si  peu  artistiques  qu’on  les  suppose,  ne  nous  habi- 
tuent pas  à manquer  de  sincérité. 

Il  serait  facile,  pour  peu  qu’on  voulût  pousser  plus  loin  l’amour 
des  symboles,  de  n’en  voir  qu’un  dans  tout  leur  voyage.  Autre- 
fois, c’étaient  les  lourds  carrosses  s’en  allant  d’étape  en  étape,  les 
longs  séjours,  l’excursion  fastueuse  aux  pays  inconnus,  qui  durait 
longtemps,  et  qu’on  ne  refaisait  plus.  C’était  à ceux  qui  s’en 
allaient  ainsi,  hommes  du  monde  et  fins  lettrés  tout  ensemble, 
qu’on  pouvait  demander,  à leur  retour,  des  impressions  person- 
nelles, des  idées  neuves,  des  vues  qui  dépassaient  les  limites  de 
leur  propre  pays.  Aujourd’hui,  la  race  s’est  éteinte.  A ceux  qui 
franchissent  les  Alpes  avec  quatre  voitures,  on  demanderait 
vainement,  à de  rares  exceptions  près,  tout  ce  que  rapportait  le 
président  de  Brosses  : car  ils  ne  sauraient  guère  répondre  que  sur 
la  mode,  ou  sur  le  cours  de  l’argent.  Ceux  qui  profitent  le  plus 
de  l’art  de  l’Italie,  ce  sont  ceux  qui  y partent  la  bourse  vide, 
avides  de  tout  voir  et  de  tout  connaître,  l’âme  ouverte  d’avance 
à tout  ce  qu’ils  verront.  L 'albergo  del  Paradiso  abrite  sans 
doute,  quand  ses  hôtes  y rentrent  le  soir  pour  dormir,  plus  de 
pensées  fécondes  et  plus  de  rêves  généreux,  que  les  hôtels  de  la 
place  d’Espagne.  Ce  voyageur  qui  s’en  va  par  les  routes,  insou- 
cieux du  chemin  ; qu’à  son  bagage  et  à sa  mine,  on  prendrait 
pour  un  aventurier,  si  on  ne  le  prenait  d’abord  pour  un  artiste,  — 
c’est  un  peu  notre  siècle  qui  part  en  excursion,  en  quête  d’im- 
pressions personnelles,  et  amoureux  de  liberté.  — Voilà  ce  qu’on 
pourrait  dire;  mais  il  est  temps,  sans  doute,  d’arriver  aux  deux 
différences  essentielles  que  traduisent,  pour  l’une  et  pour  l’autre 
époque,  l’un  et  l’autre  critique;  la  première  concerne  le  public 
qui  observe;  la  seconde,  l’artiste  qui  produit. 


« Que  vous  dire  de  Cimabue,  de  Giotto  et  de  son  école,  et  de 
l’Angelico  et  de  Benozzo?  J’ai  aussi  grand  goût  pour  les  images 
byzantines.  Que  voulez-vous,  mon  âme  s’est  trouvée  à l’aise;  j’ai 
respiré.  On  peut  dire  n’importe  comment,  avec  adresse  ou  mala- 
droitement : mais  ce  qu’il  faut,  c’est  dire;  et  ces  tableaux-là 
vous  parlent;  on  leur  cause  et  ils  vous  répondent,  parce  que  c’est 
simplement  la  vérité  ». 

Voilà  ce  que  nous  demandons  essentiellement,  — quelle  que 
soit,  d’ailleurs,  notre  école,  et  quels  que  soient  nos  goûts,  — à un 
tableau.  Il  suffit  qu’il  dise  quelque  chose;  il  suffit  qu’il  soit 
l’expression  d’une  vérité  entrevue  par  l’artiste.  Dès  lors,  sa  fac- 
ture importe  moins,  et  sa  date,  dans  un  certain  sens,  n’importe 
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guère;  nous  n’admettons  plus,  dans  un  artiste,  la  division 
fameuse,  « il  se  cherche,  il  se  trouve,  ü se  dépasse  » ; nous 
admettons  bien  encore  qu’il  y ait,  dans  une  époque,  un  point  de 
perfection  : mais  les  essais  qui  Font  préparée  nous  intéressent 
autant  que  les  meilleurs  tableaux  qui  la  représentent.  Allons  plus 
loin,  ils  nous  intéressent  davantage;  car,  comme  disait  Dulae, 
dans  la  toile  d’un  artiste  parfait,  nous  sentons  trop  V artiste  entre 
ce  qu’il  a voulu  représenter  et  nous-mêmes;  nous  devinons 
l’habitude,  le  métier,  l’effet  moins  sincère,  prémédité  et  atteint. 
Entre  un  primitif  et  nous,  nous  ne  voyons  pas  d’intermédiaire 
gênant.  « Il  y a,  dans  Giotto  et  dans  les  primitifs,  des  hommes 
qui  ne  se  savent  pas,  que  l’amour  seul  conduit...  Entre  le  specta- 
teur et  une  œuvre  de  Michel-Ange,  il  y a un  homme  de  talent 
mais  qui  s’est  trompé,  parce  qu’il  a cru  qu’il  faisait  quelque 
chose...  » 

Ce  qui  intéresse  le  dix-huitième  siècle,  c’est  bien  aussi  la  jouis- 
sance artistique;  mais  cette  jouissance  est  avant  tout  historique. 
Avant  de  juger  une  œuvre,  il  faut  savoir  d’abord  la  place  quelle 
occupe  dans  la  production  de  l’artiste;  ensuite,  la  place  qu’occupe 
l’artiste  dans  l’histoire  de  son  art.  Occupe-t-il,  historiquement,  la 
première  place?  Il  convient  de  l’admirer.  Ne  se  conforme-t-il  pas 
aux  règles,  qui  sont  la  traduction  du  progrès  historique  vers  la 
perfection?  Il  est  méprisable.  Notons  bien  que  ce  siècle  est  celui 
de  la  raison;  qu’il  a prétendu  rejeter  toute  autorité,  et  qu’il  y a 
réussi,  en  effet,  sur  plus  d’un  point;  mais  que  pas  un,  plus  que 
lui,  ne  s’est  montré  respectueux  des  règles,  respectueux  jusqu’à 
la  superstition.  En  littérature  comme  en  art,  elles  le  dominent. 
G’est  la  grande  préoccupation  du  président  de  Brosses  : que  vaut 
ce  tableau  par  rapport  aux  règles  du  dessin  et  du  coloris?  Que 
vaut-il,  historiquement?  La  même  question  revient  sans  cesse,  et 
la  même  réponse  : « Ce  tableau  a été  fait  en  i486,  par  Jacques 
Bellini,  écolier  de  Gentil  Bellini.  Ce  morceau  de  peinture  n’est 
pas  tant  considérable  par  lui-même  que  par  riiistoire  du  progrès 
de  la  peinture  et  du  goût  du  siècle  qu’il  fait  voir,  en  montrant  ce 
que  c’étaient  que  les  choses  qu’on  estimait  alors,  et  avec  combien 
de  rapidité  cet  art  s’est  tiré  de  la  grossièreté  où  il  était  plongé, 
pour  produire  les  choses  du  monde  les  plus  belles  et  les  plus  tou- 
chantes. » De  même  « le  Baptême  de  Jésus-Christ , par  Jean 
Bellini,  maitre  du  Titien  : tableau  moins  curieux  par  lui-même 
que  pour  faire  sentir  la  supériorité  du  disciple,  et  jusqu’à  quel 
temps  le  mauvais  goût  a régné  ».  Inversement,  pour  les  tableaux 
des  maîtres  : « La  Sainte  Cécile , de  Raphaël.  Voici  le  fameux 
tableau  qui  a formé  toute  la  bonne  école  de  Bologne.  C’est  à force 
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de  le  voir  et  de  répudier  que  les  Carrache  et  leurs  disciples  sont 
devenus  de  si  grands  maîtres  : admirable  effet  de  ce  que  peut 
produire,  sur  de  beaux  génies,  l’exemple  d’un  maître  partait  dans 
son  art.  Il  y a,  assurément,  à Bologne,  des  tableaux  supérieurs  à 
celui-ci  qui,  tout  beau  qu’il  est,  n’est  pas  dans  le  premier  rang  de 
ceux  de  Raphaël  ..  » On  attend  vainement  l’impression  : elle  est 
absente;  c’est  toujours  le  jugement  qui  vient  à sa  place.  Il  n’en 
va  pas  autrement,  quand  il  compare  entre  elles  les  écoles  : « Bo- 
logne est  le  chef  d’ordre  des  peintures  de  l’école  de  Lombardie, 
comme  Venise  Lest  de  l’école  vénitienne.  C’est  ici  que  sont  tous 
les  chefs-d’œuvre  des  Carrache,  du  Guide,  du  Guerchin,  de 
l’Albane,  etc.  Les  peintres  de  Bologne  excellent,  à mon  sens, 
pour  les  fresques,  quoiqu’il  n’y  ait  pas  ici  de  tableaux  de  la  force 
de  deux  ou  trois  morceaux  qui  sont  à Venise.  Généralement  par- 
lant, il  y a un  plus  grand  nombre  de  bons  maîtres  et,  par  consé- 
quent, de  bons  ouvrages.  Ils  se  piquent,  surtout,  de  donner  plus 
encore  que  les  Vénitiens  de  furieux  soufflets  aux  restaurateurs  de 
la  peinture,  Cimabue,  et  à son  historien  Vasari...  » Il  continue 
longtemps  sur  ce  ton  : on  îe  dirait  incapable  d’étre  ému. 

Cette  conception  historique  respecte-t-elle,  d’ailleurs,  l’his- 
toire? Car  nous  sommes  très  loin  de  la  bannir  de  nos  juge- 
ments; nous  lui  avons  fait  la  part  plus  belle  et  plus  riche;  c’est 
une  science,  aujourd’hui,  que  la  critique  d’art.  Mais  nous  avons 
pris  soin  de  distinguer  les  deux  domaines.  Autre  chose  est  l’his- 
toire, qui  intervient  pour  préparer  et  pour  préciser  la  jouissance; 
autre  chose,  la  jouissance  elle-même.  Celle-ci,  à la  bien  consi- 
dérer, est  indépendante  de  toute  loi;  elle  est  inexplicable  et 
impénétrable  : l’expliquer  et  la  pénétrer^  en  bannissant  toute 
notion  de  sentiment,  pour  y introduire  des  notions  exclusivement 
intellectuelles,  c’était,  au  fond,  la  détruire.  L’observateur  moderne 
fait  effort  pour  ramener  une  œuvre  d’art  à lui-même;  il  se 
demande  seulement  quelles  émotions  il  éprouvera  en  sa  présence 
et  dans  quelle  mesure  son  âme  sera  modifiée  par  sa  vision. 
L’observateur  ancien  faisait  effort,  au  contraire,  pour  la  ramener 
à des  règles  prises  hors  de  lui.  Il  en  faisait  une  sorte  d’entité, 
ayant  une  valeur  absolue,  indépendante  de  toute  considération 
individuelle.  Ce  siècle  trouvait  son  plaisir  aux  lois  générales  et 
aux  abstractions  : nous  essayons  de  nous  faire  une  idée  plus 
juste  des  manifestations  de  la  vie,  qui  sont  non  point  le  général, 
mais  le  particulier;  non  point  l’abstrait,  mais  le  concret.  Et  puis- 
qu’aussi  bien  nous  avons  commencé  à nous  servir  de  ce  vilain 
jargon  philosophique,  nous  pourrions  dire  que  ce  qui  intéressait 
nos  ancêtres,  c’était  l’objectivité  d’une  œuvre  d’art  : ce  qui  nous 
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intéresse,  c’est  sa  subjectivité.  Toutes  les  autres  différences 
viennent  d'abord  de  celle-là. 

Pendant  que  cette  transformation  psychologique  s’opérait  chez 
les  observateurs,  elle  s’opérait  de  la  même  façon  chez  les  pro- 
ducteurs. De  Brosses  semble  admettre  sans  restriction  que  les 
peintres  doivent  peindre  avant  tout  pour  le  public;  ce  sont,  si 
l’on  veut,  des  fournisseurs,  chez  lesquels  on  va  chercher  l’art, 
comme  on  va  chercher  le  pain  chez  Te  boulanger.  C’est  encore  la 
conception  qui  dirige  tel  de  nos  artistes  à succès  : car  l’éternel 
moyen  de  plaire,  c’est  de  faire  d’abord  ce  qui  plaît.  Mais,  du 
moins,  ils  n’osent  pas  le  dire;  et  du  moins,  les  jeunes,  tous  ceux 
qui  se  sentent  assez  de  talent  et  de  courage  pour  conquérir  le 
succès,  au  lieu  de  le  suivre,  se  flattent-ils  de  peindre  pour  eux- 
mêmes,  d’abord;  pour  le  public,  ensuite.  L’artiste  ne  travaille 
pas  suivant  des  règles  données,  dans  un  sens  donné,  pour  arriver 
à des  résultats  qu’il  peut  prédire  d’avance;  l’expression  de  sa 
propre  personnalité  devient  la  seule  règle;  il  n’y  en  a pas  d’autre. 
Il  traduit  son  impression  originale  : qu’elle  plaise  ou  qu’elle 
déplaise,  c’est  l’affaire  des  autres;  la  sienne  est  de  la  traduire 
sans  plus.  Cette  impression,  il  se  sent  le  droit  de  l’élever  jusqu’au 
symbole;  car  il  ne  la  détache  ni  de  sa  vie  propre,  ni  de  la  vie 
humaine  en  général,  puisqu’il  veut  qu’elle  éveille,  dans  l’âme 
des  autres,  l’ensemble  de  sentiments  et  de  croyances  qui  l’ont 
produite.  C’est  ainsi  que  l’art  devient  pour  lui  non  plus  un 
ornement  vulgaire,  mais  un  enseignement  et  une  prédication. 
Les  primitifs  faisaient  ainsi,  inconsciemment;  et  voilà  pourquoi 
il  se  sent  relié  à eux,  en  passant  au-dessus  des  siècles  raffinés 
où  l’art  manque  à son  but.  « Ce  que  je  puis  faire,  dit  Dulac,  ce 
sont  de  simples  choses...,  des  petites  pochades  de  paysage,  des 
croquis  de  figure,  une  orangerie.  Si  je  ne  suis  jamais  amené  à 
rien  faire  de  plus...,  j’aurai  toujours  suivi  une  voie,  qui  est  celle 
de  la  Vérité  et  dans  laquelle  je  ne  demande  qu’à  être  de  plus  en 
plus  assujetti.  » 

Il  dit  encore  : « Je  cligne  des  yeux  souvent  sur  cette  belle  route 
de  cyprès  de  la  porta  romana,  mais  le  résultat  est  maigre.  C’est 
peu  de  choses,  ce  ne  sont  là  que  des  études  que  je  cherche  à 
faire,  le  plus  simplement  possible,  me  dégageant  de  toutes  les 
routines,  et  essayant  de  ne  pas  me  reposer  sur  de  l’acquis  per- 
sonnel, essayant  plutôt  de  comprendre  ce  qui  m’est  présenté.  Ce 
que  je  tâche  de  saisir,  c’est  ce  qu’est  la  Vérité.  » Il  se  sent  un 
rôle  à remplir  sur  la  terre  : « Ce  que  j’essaie  de  faire,  c’est 
d’apprendre  à lire  dans  ce  magnifique  livre  qui  se  déroule.  J’ai 
épelé  deux  mots  : Crois  et  aime.  Je  ne  demande  qu’une  chose, 
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c’est  qu’il  me  soit  permis  de  faire  sentir  ce  que  je  sens;  ce  que 
je  sens,  c’est  quelque  chose  qui  me  vient  de  quelque  part  et  qui 
veut  aller  quelque  part;  je  suis  un  intermédiaire  bienheureux.  » 
Toutes  paroles,  on  peut  l’assurer  sans  craindre  de  lui  faire  tort, 
qui  auraient  jeté  le  bon  président  de  Brosses  dans  une  profonde 
stupéfaction. 


Avons-nous  perdu?  Avons-nous  gagné?  — Ne  médisons  pas 
trop  des  règles  : elles  étaient,  pour  tant  d’esprits,  une  garantie  de 
bon  sens;  elles  empêchaient  tant  de  gens  de  dire  tant  de  bêtises! 
Elles  comprimaient  l’essor  des  génies  élevés;  mais  elles  soute- 
naient les  âmes  moyennes.  — Apprécions  à sa  valeur,  aussi,  cette 
culture  si  variée,  cette  curiosité  si  documentée  sur  toutes  choses, 
que  nous  avons  perdue,  non  pas  de  notre  plein  gré,  mais  seule- 
ment parce  qu’il  était  impossible  de  la  satisfaire.  Notre  indivi- 
dualité s’est  développée  : c’est  fort  bien,  quand  elle  en  vaut  la 
peine;  mais  rien  n’est  pire  que  le  « moi  » prétentieux,  qui  subs- 
titue aux  autorités  de  jadis  sa  tyrannie.  Ajoutez  que  dans  plus 
d’un  cas,  notre  critique  est  demeurée  singulièrement  étroite.  Nous 
nous  déclarons  prêts  à tout  comprendre  : en  fait,  n’y  a-t-il  pas 
nombre  d’œuvres  et  d’écoles  que  nous  jugeons  indignes  même 
d’un  moment  d’attention?  Pourquoi  blâmerions-nous  de  Brosses 
d’avoir  méprisé  Giotto,  si  nous  condamnons  dans  les  mêmes 
termes  ceux  qu’il  aimait,  Carlo  Dolci  ou  Guido  Reni,  par  exemple? 
N’est-ce  pas,  pour  d’autres  raisons,  la  même  injustice?  Nous 
sommes  très  loin  d’avoir  encore  cette  âme  universelle,  qui  serait 
la  conséquence  logique  de  notre  prétendue  indépendance  en 
matière  d’art.  Souvent  notre  liberté  n’est  qu’ignorance,  et  quand 
nous  croyons  être  larges  comme  l’avenir,  nous  demeurons  plus 
étroits  que  le  passé. 

Nous  n’avons  pas  tout  gagné;  et  cependant,  nous  avons  gagné. 
Car  si  les  résultats  acquis  sont  médiocres,  notre  effort,  au  moins, 
est  méritoire.  Il  se  traduit  par  une  sympathie  plus  grande,  par  un 
respect  plus  grand,  pour  ce  que  l’homme  a de  moins  factice  et  de 
plus  profond.  Nous  essayons  de  nous  dégager  des  contingences, 
d’atteindre  en  nous-mêmes,  de  retrouver  chez  les  autres,  le  fond 
primitif  de  la  nature.  La  conception  de  l’art,  telle  que  l’avait 
Charles  de  Brosses,  reste  factice  : il  passe  dans  les  lettres  de 
Dulac,  artiste  symbolique  et  mystique,  comme  un  souffle  plus 
vigoureux  de  foi  et  d’humanité. 

Paul  Hazard. 
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LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 

DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Un  aspect  méeonrra  de  la  question  méridionale  : la  question  de  l’accent. 

— Railleries  injustes.  — Les  morts  qui  parlent.  — Pas  de  séparatisme. 

— Le  Midi  a-t-il  donné  ou  suivi  l’impulsion  antireligieuse?  — Ceux  qui 
sont  du  Midi  et  ceux  qui  n’en  sont  pas.  — Une  force  à guider.  — Prési- 
dent de  fortune  et  chevaux  d’occasion.  — Le  Salon  des  Humoristes.  — 
Eerlm  comme  je  l’ai  vu,  de  M.  Huard  — Une  exposition  rétrospective 
à l’teôtei  Saint- Fargeau  — La  vie  populaire  à Paris,  par  le  livre  et 
l’illustration.  — Instituteur  contre  Ministre.  — • Broches  séditieuses.  — 
Un  « Curé  du  Bloc  ».  — Contre  un  « laïque  » croyant.  — La  mort  du 
jeune  Onbroise.  — Un  mot  de  chrétienne.  — L’Office  central  des  insti- 
tutions de  bienfaisance.  — L’offensive  de  l’assistance.  — LTnternatîo- 
nale  de  la  Charrié.  — Un  témoignage  des  Etats-Unis.  — Tels  pères, 
tels  fils  — La  Mamon  du  soldat  — L’origine  et  l’action  de  l’œuvre. 

— La  dette  du  pays  payée  au  soldat  libéré.  — Quelques  exemples.  — 
Une  œuvre  opportune.  — Au  Théâtre-Antoine  : Les  Ames  ennemies,  de 
M.  Paul  Hyacinthe  Loyson.  — A FOiéon  : l'Otage,  de  M.  Gabriel  Tra- 
rieux.  — Une  leçon  de  Littré. 


— Eh  bien!  celle  fois,  c’est  sérieux,  le  Midi  bouge? 

L’ami  à qui  j’adressais,  moi  centième,  la  question  devenue 
légendaire  depuis  quelques  semaines,  laissa  percer  dans  son  sou- 
rire, un  soupçon  de  tristesse.  Il  est  Méridional  et  partait  pour 
rejoindre  sa  famille,  là  bas,  au  moment  des  meetings  pacifiques.  Il 
ne  répondit  pas  directement  à ma  question,  et  se  contenta  de  me 
dire,  avec  plus  de  fermeté  dans  l’accent  qu’il  n’en  mettait  d’habi- 
tude : « Vous  ne  vous  douterez  donc  jamais  du  mal  que  peut 
faire,  et  que  fait,  en  réalité,  cette  éternelle  blague  parisienne  qui 
feint  de  juger  en  bloc  les  Méridionaux  comme  des  gamins  qu’on 
raille,  ou  des  énergumènes  qu’on  devrait  museler?  Oui,  « le  Midi 
bouge  »,  et  si  vous  étiez  sincère,  vous  reconnaîtriez  que  le  pays 
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entier  a été  stupéfait  de  constater  que  six  cent  mille  manifestants 
— une  armée  — se  soient  réunis  au  commandement  d’une  dizaine 
de  cultivateurs,  et  que  ce  meeting  formidable  se  soit  passé  sans 
graves  désordres.  Moquez-vous  du  Midi;  appelez  Tarlarin  à la 
rescousse,  mais  reconnaissez  qu’une  province  qui  donne  cet 
exemple,  prouve  une  « force  ».  Or,  il  y a mieux  à faire  qu’à 
railler  une  force,  qu’à  la  braver,  il  faut  la  rendre  utile.  » 

Ce  disant,  mon  ami  qui  avait  ainsi  prouvé  son  origine  en  me 
faisant  un  petit  discours,  me  laissa  pour  prendre  le  train.  Mais  il 
est  pour  moi  « comme  un  frère  »,  et  ses  réflexions,  ainsi  qu’il  arrive 
souvent,  précipitèrent  en  mon  esprit  bien  des  constatations  faites 
en  d’autres  temps  et  qui  maintenant  éclairaient  d’une  clarté  sou- 
daine une  mentalité  trop  peu  comprise.  Et,  malgré  le  paradoxe 
apparent,  il  me  devint  évident  qu’il  y a — en  dehors  de  toutes  les 
contingences  actuelles,  — une  question  méridionale,  qui  peut 
être  ramenée  à la  question  de  Vaccent.  Sans  que,  d’habitude,  il 
y entre  aucune  mauvaise  intention,  il  est  incontestable  que,  dans 
les  conversations,  dans  la  presse,  dans  les  livres,  à la  scène,  par- 
tout on  ne  laisse  jamais  échapper  l’occasion  de  dauber  sur  la 
fâcheuse  manière  dont  les  Méridionaux  prononcent  le  français. 
Même  il  arrive  parfois  que  c’est  l’unique  critique  dont  on  use 
envers  tel  orateur  ou  telle  déclaration.  Moyennant  quelques 
((  heinn  »,  quelques  « té  »,  deux  ou  trois  « hé  bé  » gentiment 
intercalés  on  a vite  fait  de  ridiculiser  une  formule,  de  tuer  un 
raisonnement.  Un  peu  de  réflexion  montrera  que,  à l’user  de  la 
vie,  cette  tactique  est  d’un  usage  courant. 

Le  Méridional  en  sourit  le  premier.  Mais,  malgré  sa  « bonne 
nature  »,,  malgré  la  véritable  application  qu’il  met  à se  montrer 
supérieur  à ces  petites  taquineries  d’apparence  anodine,  tenez 
pour  certain  qu’à  la  longue  elles  l’agacent  et  qu’il  finit  par  sou- 
rire jaune.  N’est-il  pas  vrai  que  ce  sont  les  menus  énervements, 
les  froissements  presque  imperceptibles  mais  constants,  qui  amè- 
nent, — bien  plus  que  les  graves  discussions,  — l’incompatibilité 
d’humeur?  Or,  et  c’est  là  que  je  veux  en  venir,  il  y a sans  doute 
un  manque  de  « chic  » à persister  dans  ces  railleries.  Pour 
l’excellente  raison  qu’elles  sont  injustes.  Je  ne  vais  pas  ici 
enfourcher  un  cheval  de  guerre  et  charger  à travers  notre  mer- 
veilleuse histoire  de  France!  Mais  les  faits  sont  les  faits,  quelque 
antiquité  qui  les  enveloppe.  Et  pour  dire  le  vrai,  sans  récrimina- 
tion quelconque,  mais  enfin  le  vrai  : quand  on  raille  fassent  du 
midi,  c’est  le  vainqueur  qui  raille  le  vaincu,  ce  qui  ne  passa 
jamais  pour  très  élégant... 

Depuis  des  siècles,  membre  dévoué,  et  non  sans  quelque  éclat, 
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de  l’unité  française,  le  Midi  s’est  donné  de  tout  cœur  à la  langue 
nationale,  et  il  est  inutile,  je  pense,  de  dresser  un  palmarès  des 
écrivains  d’au-dessous  de  la  Loire  qui  ont  fourni  leur  gloire  à la 
gloire  de  notre  langue  française.  Cependant,  au  point  de  vue 
phonétique,  le  Méridional  est  fait,  ataviquement,  physiologique- 
ment, non  pour  la  langue  d’oïl,  mais  pour  la  langue  d oc.  Son 
oreille  n’a  pas,  absolument  pas,  et  ne  peut  pas  avoir,  le  même 
sens  de  l’accentuation  que  s’il  était  né  à Orléans  ou  à Tours.  Ce 
sont  ses  morts  à lui  qui  lui  ont  transmis  leur  « assent  ».  Et  l’on 
ne  peut,  bonnement,  demander  aux  morts  de  Camargue  la  tradi- 
tion du  parler  lorrain.  On  l’oublie  peut-être  trop  assidûment  de 
l’autre  côté  de  la  Loire.  Et  n’est-il  pas  vrai  que  la  remarque  valait 
d’en  être  faite? 

Mais  il  y a autre  chose  dans  la  formule  : « Le  Midi  bouge  » ! 
c’est  l’idée  vague  de  la  possibilité  d’une  fédération  séparatiste, 
tranchons  le  mot  : d’une  sorte  de  scission  particulariste.  Malgré 
toutes  les  effervescences,  le  danger  ne  m’apparaît  pas  sérieux; 
car  les  plus  férus  de  provincialisme  et  de  décentralisation  ont  trop 
fortement  chevillé  au  cœur  l’amour  de  la  France  pour  que  de  telles 
extrémités  soient  à craindre.  Les  notes  de  Mistral,  dans  son 
Calendau,  où  se  manifestent,  sans  doute,  le  plus  directement  ce 
désir,  cette  volonté  de  rester  soi,  ne  peuvent  donner  prise  à 
l’injurieux  soupçon  de  briser  la  grande  famille  française.  Et,  à ce 
point  de  vue,  il  y a peu  d’années,  parurent  dans  quelques  jour- 
naux, des  appels  autrement  pressants,  qui  tendaient  formellement 
à couper  le  pays  en  deux,  pour  délivrer  le  Nord  de  la  tyrannie 
du  Midi.  A ce  sujet-là  aussi,  quelques  constatations  s’imposent. 

Il  est  trop  vrai  que  maints  députés  du  Midi  représentent  des 
collèges  électoraux  infimes  et  trois  ou  quatre  fois  plus  petits  que 
la  plupart  des  circonscriptions  du  Nord.  L’équilibre  législatif  est 
donc,  en  fait,  rompu  au  détriment  du  Nord.  Il  est  encore  vrai  que 
le  Midi  est  « avancé  » et  que  l’interdépendance  de  ses  représen- 
tants actuels  et  de  nos  gouvernants  est  faite  d’une  infinité  de 
« services  » réciproques  qui  ont  pour  matière  essentielle  la 
fraude,  soit  électorale,  soit  politique,  soit  viticole.  Rien  de  cela 
ne  saurait  être  nié.  Mais  sans  m’arrêter  — ce  serait  trop  long  — 
à rechercher  si  l’emballement  radical  et  socialiste  du  Midi  n’est 
pas  au  fond,  et  malgré  les  dehors  trompeurs,  une  preuve  de  son 
culte  irréductiblement  mystique  pour  la  chimère  de  l’absolu,  en 
un  domaine  où  l’absolu  est  irréalisable,  il  y aurait  lieu  de  cons- 
tater cependant  que  de  lui  ne  vient  pas  tout  le  mal. 

Trois  étapes  ont  été  franchies,  au  cours  des  derniers  trois 
quarts  de  siècle,  dans  l’existence  nationale.  Ce  fut  d'abord 
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l’étape  anticatholique,  caractérisée  par  le  succès  de  la  Vie  de 
Jésus  et  l’influence  intellectuelle  de  Renan.  Or  Renan  n’était  pas 
du  Midi.  Ce  fut  ensuite  l’étape  d’irréligion  proprement  dite,  par 
la  « neutralisation  » de  l’enseignement,  sous  la  conduite  de  Jules 
Ferry.  Or  Jules  Ferry  n’était  pas  du  Midi.  Ce  fut  enfin  1 étape 
directement  destructive  de.  l’organisation  religieuse  traditionnelle 
du  pays,  menée  par  M.  Waldeck-Rousseau.  Or  Waldeck-Rous- 
seau  n’était  pas  du  Midi.  M.  Combes,  il  est  vrai,  en  est  originaire. 
Mais  par  qui. fut-il  « imposé  »,  sinon  par  Waldeck-Rousseau?  Il 
semble  résulter  de  cette  simple  statistique,  que  le  Midi,  « ce 
pelé,  ce  galeux,  d’où  venait  tout  le  mal  »,  a eu  surtout  le  grand 
défaut  d’emboîter  le  pas,  — énergiquement,  j’en  conviens!  — 
aux  grands  coryphées  qui  lui  vinrent  du  Nord. 

Il  y a donc  quelque  injustice  à faire  retomber  sur  lui,  comme 
quelques  écrivains  y sont  trop  enclins,  l’exclusive  responsabilité 
de  l’état  du  pays.  Plus  on  ira,  plus  on  comprendra,  plus  on 
« verra  » qu’il  a été  exploité,  encore  plus  qu  il  ne  fut  exploiteui. 
Et  l’on  ne  saurait  oublier,  tout  de  même,  que  si  le  Midi  nous 
valut  Gambetta,  — lequel,  d’ailleurs,  à en  juger  par  la  courbe  de 
ses  dernières  années,  serait  aujourd  hui  dans  1 opposition,  il  a 
donné  aussi  a la  France,  quelques  hommes  qui  firent  une  assez 
belle  histoire,  ne  serait-ce  que  Napoléon,  et  le  chef  des  Rourbons, 
Henri  IV,  qui  furent,  à dire  d’experts,  des  Méridionaux! 

Ce  n’est  donc  pas  que  « le  Midi  bouge  »,  qui  devrait  nous 
étonner  ni  nous  préoccuper.  Il  est  seulement  souhaitable  qu  il 
« bouge  » pour  le  plus  grand  bien  de  la  patrie  commune!  Et  c est, 
au  fond,  ce  que  voulait  indiquer  mon  ami,  quand  il  disait  que, 
d’une  force,  il  y a autre  chose  à faire  que  de  la  railler,  c’est  de 
lui  montrer  un  grand  but  à poursuivre,  et  de  lui  donner  la  volonté 
consciente  de  l’atteindre. 

Pendant  qu’on  y serait,  on  pourrait  aussi  tenter  la  même 
opération  sur  le  Président  de  la  République.  Il  est  foit  souhai- 
table, en  effet,  qu’on  révolutionne  les  écuries  de  l’Elysée,  à seule 
fin  de  les  pourvoir  du  personnel  et  des  chevaux  nécessaires.  Les 
cortèges  de  gala  de  notre  President  compteront  bientôt  autant 
d’accidents  que  la  marine  de  l’Etat!  Heureusement,  jusqu  ici,  ils 
furent  moins  graves.  Cependant,  il  serait  bon  que  les  rois  et  les 
reines  qui  nous  font  l’honneur  d’une  visite  officielle  ne  risquas- 
sent point  des  aventures  comme  celles  qui  sont  arrivées  à la  reine 
de  Norvège  et  à la  reine  de  Danemark!  On  sait  que  1 attelage  du 
landau  qui  conduisait  la  reine  Maud  à Trianon  tomba  dans  la 
rivière,  — une  rivière  factice!  — et  que  si  les  traits  ne  s étaient 
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r ompus  à point  dans  la  secousse,  des  scènes  auraient  pu  se  pro- 
duire auxquelles  on  ne  peut  songer  sans  frémir.  Plus  récem- 
ment, au  retour  de  Longchamp,  un  cheval  de  la  daumont  où  se 
trouvait  la  reine  de  Danemark  se  prit  le  pied  dans  les  traits 
et  se  livra  à quelques  ébats  plutôt  imprévus.  Dans  les  deux  cas, 
les  postillons  avaient  tourné  trop  court.  Cela  peut  arriver  à 
tous  les  postillons,  évidemment,  mais  ce  serait  peut-être  moins 
fréquent  aT  ec  des  hommes  habitués  par  fonctions  à ces  défilés, 
qu’avec  des  « locatis  » î 

M.  Fallières  préfère  l’automobile  aux  chevaux.  Soit.  Mais  tant 
que  le  protocole  n’aura  point  admis  l’automobile  dans  les  cortèges 
de  souverains,  le  Président  devrait  bien  avoir  son  écurie  conve- 
nablement montée,  d’autant  mieux  qu’après  tout,  c’est  une  écurie 
d’Etat,  car  l’allocation  pour  frais  de  représentation  permet  delà 
meubler  correctement!  Ce  serait  même  d’autant  plus  facile  que 
l’Elysée,  par  une  exception  vraiment  scandaleuse,  est  exempte 
d’impôts!  Le  plus  haut  grade  de  la  maison  militaire  du  Président 
est  aujourd’hui  un  commandant,  ce  qui  prouve,  si  besoin  est,  que 
M.  Armand  Fallières  n’aime  pas  le  galon.  Encore  une  fois,  ses 
prédécesseurs  nous  avaient  habitués,  au  moins  en  pareilles  occur- 
rences, à d’autres  manières.  Et  ce  n’est  pas  une  raison  parce 
qu’on  est  un  président  de  fortune,  pour  n’avoir  que  des  chevaux 
d’occasion  ! 

Le  beau  prétexte  à croquis  pour  nos  humoristes,  et  quel  dom- 
mage que  leur  salon  se  soit  ouvert  avant  ces  aventures.  Ne 
désespérons  pas.  Le  succès  de  cette  réunion,  due  à l’éditeur  Juven, 
nous  vaudra  certainement,  l’an  prochain,  une  récidive,  et  nous 
applaudirons  encore  - — sans  sursis!  C’est  vraiment  une  oasis,  ce 
salon,  au  milieu  des  préoccupations  contemporaines.  Je  n’y  con- 
duirais pas  des  jeunes  filles,  l’humour  n’ayant  point  l’habitude  de 
s’habiller  même  de  gaze.  Mais  pour  ceux  que  les  horreurs,  les 
bassesses,  les  platitudes  et  les  hontes  delà  vie  écœurent  jusqu’à  la 
nausée,  ils  peuvent  aller  prendre  là  un  bain  de  bonne  humeur.  La 
satire  y est  d’ordinaire  joyeuse,  même  quand  elle  côtoie  le  tragique, 
comme  dans  les  dessins  de  Forain.  Toute  la  phalange  des  maîtres 
du  crayon  s’y  est  donné  rendez-vous,  et  c’est  plaisir  de  voir,  sauf 
quelques  notes  peu  justes,  l’allure  vengeresse  de  beaucoup  de 
« morceaux  ».  Il  y aurait  là  matière  à un  recueil  à la  Juvénal  qui 
aurait  grand  succès,  tant  par  les  légendes  que  par  les  dessins. 

Ch.  Huard,  un  des  rois  du  croquis,  continue,  lui,  à faire  son 
exposition  particulière,  en  un  volume  semblable  à celui  sur  New- 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


1223 


York  dont  j’ai  déjà  parlé,  et  qui  est  consacré,  cette  année,  à 
Berlin1.  C’est  toujours  le  même  style  alerte  et  primesautier,  le 
même  scrupule  du  reporter  attentif  et  qui  « sait  voir  ».  Peut-être 
y a-t-il  ici  quelque  pessimisme.  L’écrivain  a été  franchement 
horripilé  par  l’exagération  de  la  discipline  dans  les  plus  ordinaires 
coutumes  de  la  vie  au  jour  le  jour.  S’il  admire  sans  réserves  la 
méticuleuse  propreté  de  Berlin,  auprès  duquel,  dit-il,  « Paris  est 
une  écurie,  Londres  un  cloaque  et  New-York  une  bauge  »,  il  est 
exaspéré  pour  s’être  vu  obligé  de  quitter  le  trottoir  de  gauche 
pour  le  trottoir  de  droite,  un  jour  qu’il  passait,  à peu  près  soli- 
taire, sur  le  pont  Frédéric.  Je  serais,  là-dessus,  plus  indulgent 
que  lui,  ne  trouvant  rien  de  plus  excédant  que  la  vraie  lutte  qu’il 
faut  soutenir,  à Paris,  sur  certains  trottoirs  étroits,  quand  la  foule 
y circule  indistinctement  dans  tous  les  sens,  alors  qu’il  serait  si 
simple  que  l’aller  se  fît  par  un  côté  et  le  retour  par  l’autre  1 Mais 
Ch.  Huard  est  trop  habituellement  choqué  par  la  vie  prussienne 
pour  faire  de  pareilles  comparaisons. 

La  capacité  stomacale  des  Berlinois  le  comble  de  stupéfaction. 
Il  énumère  ainsi  les  différentes  victuailles  englouties  par  le  cocher 
du  fiacre  où  il  s’était  installé  pour  peindre  et  dessiner.  Pendant 
une  station  de  deux  heures  et  demie,  son  automédon  engouffra 
des  cervelas  en  nombre,  deux  radis  noirs,  une  douzaine  de 
pommes  de  terre  bouillies  froides,  un  incalculable  défilé  de 
tartines  de  saindoux,  des  carottes  crues,  un  œuf  dur,  une  gamelle 
de  choucroute  avec  un  chapelet  de  saucisses,  du  pain  blanc 
beurré  de  marmelade,  une  ou  deux  pommes  rouges  et  trois  petits 
fromages  de  Harrer.  Et  encore,  le  cocher  rognait,  disait-il,  sur 
sa  nourriture,  pour  pouvoir  se  payer  de  la  bière  et  des  cigares! 
Mais  son  fils  aîné  absorbait  facilement  une  oie  de  huit  ou  dix 
livres  avec  sa  garniture  de  pommes  de  terre,  et  son  beau-frère 
venait  à bout  d’un  mètre  de  boudin  ! 

Quelques  détails  pris  sur  le  vif  ajoutent  à l’impression  que  le 
Berlinois  entend  ne  laisser  rien  perdre.  Ainsi,  à l’entrée  d’un 
nouveau  bazar  de  Potsdam-Platz,  on  trouve  une  série  de  petits 
casiers  en  cuivre  où  les  messieurs  qui  entrent  déposent  leurs 
cigares  ou  cigarettes  pour  les  reprendre  à la  sortie.  Ce  sont  là 
méticuleuses  habitudes  d’excellents  comptables...  Gomme  témoi- 
gnage bien  caractéristique  de  la  folle  passion  que  les  jeunes  gens 
et  les  jeunes  filles  professent  pour  les  princes,  M.  Huard  cite  ce 
trait.  Le  jeune  prince  Eitel-Frédéric  étant  entré,  un  jour,  manger 

1 Berlin  comme  je  Va i vu,  1 vol.  in- 16,  texte  et  dessins  de  Gh.  Huard. 
(Eug.  Rey,  édit.) 
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une  glace  chez  un  grand  pâtissier  de  Potsdam,  sitôt  qu’il  fut  sorti, 
toutes  les  jeunes  filles  présentes  se  précipitèrent  sur  sa  cuiller 
pour  la  lécher  et  se  partagèrent  le  napperon  dont  il  s’était  servi 
pour  s’essuyer  la  bouche.  Et,  convient  M.  Huard,  « ce  fétichisme 
adulateur  est  encore  une  forme  du  loyalisme  sincère  qui  demeure 
une  des  formes  les  moins  contestables  de  la  monarchie  prus- 
sienne ». 

Après  Berlin,  tel  que  l’a  vu  M.  Huard,  voici  Paris  tel  que  nous 
ne  le  voyons  plus.  C’est  à l’hôtel  Saint-Fargeau,  29,  rue  de 
Sévigné,  que  nous  le  montre  une  des  plus  curieuses,  des  plus 
utiles  et  des  plus  intéressantes  expositions  qu’on  ait  organisées,  — 
gratuite  par-dessus  le  marché  ! La  Ville  a installé  dans  cet  hôtel  la 
Bibliothèque  de  Paris,  et  il  faut  remercier  l’érudit  conservateur, 
M.  Marcel  Poète,  d’avoir  mis  à la  portée  du  public  une  partie 
admirablement  ordonnée  de  ces  précieuses  collections.  Par  les  jours 
de  grande  chaleur  qui  arriveront  bien,  dit-on,  ce  sera  là  une  pro- 
menade exquise  à travers  les  antiques  souvenirs,  et  il  n’y  aura  pas 
que  les  Parisiens  à vouloir  revivre  le  passé  de  la  grand’ville. 
Voici  d’abord  le  vieux  Paris  du  quinzième  au  vingtième  siècle, 
représenté  par  la  topographie  des  six  premiers  arrondissements. 
Des  plans  pour  les  époques  reculées,  des  photographies  pour  les 
années  plus  récentes.  Il  y a,  dans  la  série  des  plans,  des  pièces  de 
toute  rareté.  Et  ce  n’est  pas  sans  émotion  que  l’on  suit,  en  ces 
froids  dessins,  les  événements  les  plus  tragiques  de  notre  his- 
toire. Voici  les  Tuileries,  la  place  de  la  Révolution,  le  Temple. 
Des  photographies  rappellent  les  anciennes  rues,  les  vieux  édifices 
disparus.  Et,  sans  doute,  l’hygiène,  le  confort  commandaient  ces 
destructions;  pourtant,  un  regret  nous  prend  de  tant  de  témoins 
désormais  anéantis  : Sunt  lacrymæ  reram! 

G’est  maintenant  la  seconde  partie  de  l’Exposition  : la  vie 
populaire.  Une  partie,  petite  à vrai  dire,  de  ces  collections,  a déjà 
figuré,  si  je  ne  me  trompe,  dans  les  pavillons  de  la  Ville  de  Paris, 
aux  dernières  expositions  universelles.  Elles  offrent  ici  un  en- 
semble du  plus  haut  intérêt.  Voici  les  tavernes  chantées  par 
Villon,  les  cabarets  où  se  retrouvaient  Racine,  La  Fontaine  et 
Boileau;  puis  les  cafés  où  le  cafetier  offre  « ratafia,  coco  de 
caraca  et  eau-de-vie  ».  Plus  loin,  le  Pont-Neuf  où  furent  inau- 
gurés les  trottoirs,  refuges  des  piétons.  Autour  du  « cheval  de 
bronze  » d’Henri  IV,  les  étalagistes,  les  bouquinistes...  et  les 
auteurs  vendant  eux-mêmes  leurs  productions.  Ici,  les  jeux  et 
les  sports;  là,  le  relevé  des  cris  de  Paris,  une  des  plus  amu- 
santes revues  rétrospectives  qui  soient,  avec  les  chansons,  le 
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suprême  de  l’histoire  d’après  le  dicton  populaire.  Çà  et  là,  ce 
qui  touche  aux  ballons,  aux  faits  divers,  aux  affiches,  aux  lettres 
de  faire-part.  Et  enfin  — car  une  sèche  nomenclature  ne  saurait 
donner  une  idée  de  ce  prodigieux  amas  très  méthodique  d’érudi- 
tion — enfin,  la  consolation  de  nos  mésaventures  quotidiennes  de 
la  rue  : une  suite  de  pièces  sur  les  moyens  de  transport!  Quand 
on  a vu  de  près  cette  série,  on  est  convaincu  que  Paris  est,  de 
toute  éternité,  la  ville  des  « rmbarras  ».  Certes  ils  ont  changé 
de  nom  et  de  forme,  mais  nous  n’en  avons  guère  davantage 
que  nos  ancêtres  : c’est  une  revanche! 

Ce  qu’ils  n’avaient  probablement  pas  au  même  degré  que  nous, 
c’est  l’anarchie  que  chaque  jour  décèle  plus  grave  et  plus  « inso- 
lente ».  Je  n’en  connais  guère  de  marque  plus  convaincante  que 
l’histoire  de  cette  révolte  d’instituteur  contre  les  instructions  de 
son  ministre  qu’a  récemment  signalée,  — et  enfin  vaincue,  — 
M.  Engerand,  notre  collaborateur  trop  rare  depuis  que  les  élec- 
teurs du  Calvados  l’ont  envoyé  au  Palais-Bourbon.  Des  enfants 
s’élaient  permis  de  porter  au  cou,  en  allant  à l’école  publique,  de 
petites  croix,  dont  plusieurs  mêmes  étaient  sous  forme  de  bro- 
ches. L’instituteur  y vit  une  protestation  contre  l’enlèvement  du 
crucifix  dans  les  salles  de  classe.  Cela  fleurait  la  conspiration.  Les 
enfants  furent  renvoyés.  Les  parents  tinrent  bon.  Des  semaines 
durant,  ce  fut,  chaque  jour,  de  perpétuels  renvois.  Les  autorités 
intervinrent.  Peine  perdue.  L’instituteur  fut  inflexible.  Le  ministre 
informé  fit  donner  l’ordre  de  cesser  cette  mesquine  tracasserie. 
L’ordre  ne  fut  point  obéi.  Nouvelles  démarches.  Nouvelle  intima- 
tion. Nouveau  refus.  L’instituteur  ne  céda  que  sur  l’injonction 
télégraphique  envoyée  personnellement  par  M.  Briand! 

N’est-ce  pas  un  symbole?  Au  bas  de  l’échelle,  les  exécuteurs  des 
lois  de  laïcité  ont  tellement  compris  que  la  « neutralité  » doit  être 
offensive  qu’ils  répugnent  à croire  qu’on  la  puisse  autrement  inter- 
préter! Peu  leur  chaut  d’être  traité  de  sectaires.  Que  dis-je  : ils 
s’en  font  gloire!  Et  c’est  cela  qu’on  appelle  la  libération  de  l’esprit 
humain.  Voilà  une  libération  qui  ressemble  fort  à une  abolition. 

Par  contre,  fout  ce  qui  se  présente  comme  une  parodie  du  culte 
catholique  est  accueilli  avec  joie  par  les  « coreligionnaires  » de 
ces  valeureux  incroyants.  On  sait  comment  le  prétendu  « évêque  » 
Vilatte  a secoué  sur  l’ingrate  Ville-Lumière,  la  poussière  de  ses 
sandales.  Tous  ses  acolytes  ne  l’ont  pas  suivi  dans  ses  voyages 
aux  pays  exotiques.  Et  l’un  d’eux  a été  mis  tout  récemment  en 
possession  d’une  église  d'Auvergne,  sous  la  protection  de  la  gen- 
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darmerie.  Or  il  paraît  que  le  « curé  » n’est  même  pas  prêtre,  et  l’on 
a découvert  dans  la  Gazette  des  Tribunaux  certaine  condamna- 
tion, où  abondent  les  anecdotes  les  plus  suggestives.  Le  « curé  du 
Bloc  » comme  on  l’appelle  dans  le  pays,  avait  recours  à l’ambas- 
sadeur d’Allemagne  pour  l’extraire  de  Mazas  : « Je  veux  faire 
partie,  lui  disait-il,  de  votre  grand  et  puissant  empire.  Il  n’y  a 
aucune  belle  femme  en  France.  Les  Français  ne  respectent  ni  les 
croyances  religieuses  ni  la  vie  privée...,  etc...  » Décidément,  les 
adversaires  du  clergé  catholique  n’ont  pas  la  main  heureuse  dans 
le  choix  des  « remplaçants  » ! 


Aussi  les  bons  apaches  de  la  capitale  ont  une  façon  plus  radi- 
cale d’entendre  la  lutte  antireligieuse.  Ils  ne  s’embarrassent  pas 
de  remplacer,  ils  suppriment.  Quelques  bons  revolvers,  un  guet- 
apens,  et  l’affaire  est  faite.  C’est  ainsi  qu’ils  procédèrent  le 
dimanche  2 juin  aux  portes  de  Paris  contre  les  jeunes  gens  d’un 
patronage  qui  revenait  d’assister  à la  procession  de  la  Fête-Dieu. 
Et  l’on  ne  sait  ce  qui  est  le  plus  odieux,  vraiment,  de  l’attentat  ou 
de  la  façon  dont  certains  journaux  l’ont  rapporté.  La  Semaine 
religieuse  de  Parisr  dont  la  collection  constitue  de  très  complètes 
annales  de  la  vie  religieuse  en  France,  a relevé,  documents  à 
l’appui  (n°  du  15  juin),  les  cyniques  travestissements  auxquels 
s’est  livré  le  journal  V Action.  D’après  ce  journal,  ce  ne  sont  pas 
ceux  que  X Aurore  même  appelle  des  « drôles  » qui  furent  les 
agresseurs,  ce  sont  les  membres  du  patronage  qui  les  provoquèrent 
et  firent  feu!...  Ce  travestissement  des  faits  devrait  être  stigmatisé 
comme  il  le  mérite  par  les  Associations  professionnelles  de  presse. 
Mais  où  est  la  juridiction  qui  osera  provoquer  cet  acte  de  stricte 
justice? 

La  triste  réalité,  c’est  qu’un  membre  du  patronage,  le  jeune 
Hippolyte  Debroise,  fut  tué,  un  autre  blessé  à la  main,  et  que 
l’abbé  Firmery,  directeur  de  l’œuvre,  reçut  une  balle  à l’aine 
qu’il  eut  le  courage  de  ne  faire  extraire  que  le  lendemain,  quand 
il  eut  d’abord  rempli  jusqu’au  bout  sa  mission.  Les  funérailles 
de  la  victime  groupèrent  cinq  à six  mille  personnes.  Elles  furent 
présidées  par  Mgr  Amette,  coadjuteur  de  Paris,  qui  voulut  tirer 
la  leçon  de  cet  événement  en  des  paroles  d’une  émouvante  sim- 
plicité. Leçon  féconde  et  qui,  sans  nous  montrer  tremblants,  sait 
nous  montrer  chrétiens  : 

Nous  plaignons  les  meurtriers,  dit-il,  plus  encore  que  les  victimes. 
Cette  parole  ce  n’est  pas  moi  qui  vous  la  dis  Je  l’ai  entendu  sortir,  hier, 
du  cœur  et  des  lèvres  de  cette  mère  vraiment  chrétienne;  ne  se  dou- 
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tant  pas,  certes,  qu’elle  rééditait  le  mot  de  Blanche  de  Castille,  elle 
me  disait  : « Je  suis  bien  malheureuse  d’avoir  perdu  mon  fils,  mais 
j’aime  mieux  le  voir  mort  qu’à  la  place  de  celui  qui  l’a  tué.  » 

Il  est  bon  d’ajouter  que  ce  patronage  attaqué  était  composé 
d’enfants  des  écoles  laïques,  — afin  de  bien  montrer  que,  dans  la 
réalité  des  actes,  c’est  bien  la  haine  non  pas  de  l’enseignement 
libre  qui  guidait  les  agresseurs,  mais  la  haine  de  la  foi.  Et  cette 
simple  constatation  se  passe  de  commentaires. 

C’est  encore  obéir  aux  sentiments  exprimés  par  le  Coadjuteur 
que  de  s’occuper  toujours  de  charité,  comme  le  fait  V Office 
central  des  œuvres  de  bienfaisance , dont  l’assemblée  annuelle 
constatait  les  constants  progrès  4.  Charité  n’est,  du  reste,  pas 
exclusivement  le  mot  qui  convient  à son  rôle  agrandi.  Dans  son 
très  intéressant  rapport,  M.  de  Monicault  le  remarquait  : 

Nous  avons  gagné  une  étape  dans  l’histoire  de  l’évolution  actuelle 
de  la  bienfaisance,  qui  est  une  évolution  sociale.  A côté  de  l’effort, 
pour  sauver  l’individu,  apparaît,  très  nettement,  le  souci  plus  ambi- 
tieux de  faire  œuvre  utile  à la  société;  à côté  du  désir  de  lutter  'contre 
la  pauvreté,  s’est  accrue  la  préoccupation  de  la  prévenir.  Et,  aujour- 
d’hui, toute  une  catégorie  d’œuvres  a pris  pour  but,  non  plus  de  sup- 
pléer aux  énergies,  mais  de  les  encourager  et  de  les  aider  (œuvres  de 
protection  du  premier  âge,  écoles  d’apprentissage  et  professionnelles, 
écoles  ménagères,  colonies  de  vacances,  logements  ouvriers,  jardins 
ouvriers,  travail  à domicile,  mutualités).  L’assistance  cherche  à 
prendre  l’offensive,  elle  incline  à se  transformer  en  prévoyance.  L’Office 
a l’honneur  d’être  souvent  mis  à contribution  par  des  œuvres  privées 
ou  par  les  plus  hautes  institutions  publiques,  dans  la  recherche  des 
personnes  les  plus  dignes  de  participer  à une  fondation  ou  de  profiter 
d’une  distribution  charitable. 

Ainsi  se  trouve  réalisé  le  rêve  du  fondateur  qui  a voulu  et 
a réussi  à faire  de  son  œuvre,  grâce  au  zèle  de  ses  collaborateurs 
et,  à leur  tête,  du  plus  dévoué  et  compétent  des  administrateurs, 
M.  Béchard,  l’intermédiaire  préféré  entre  tous  les  hommes,  d’où 


K Pendant  l’exercice  1906-1907,  l’Office  a placé  775  enfants  et  360  vieil- 
lards ou  infirmes;  il  a donné  2594  renseignements  sur  des  œuvres,  et 
15  633  sur  des  indigents  ; il  a pu  procurer  6604  facilités  de  voyage  et  aider 
à 954  rapatriements.  Il  a recommandé  à des  œuvres  ou  à l’Assistance 
publique  2004  familles,  comprenant  10  480  individus.  Des  secours  ont  été 
remis  ou  procurés  par  lui  à 8375  personnes,  des  avances  au  travail  à 
1451  et  des  travaux  d’écriture  à ff72.  Il  a trouvé  201  emplois.  En  somme, 
l'œuvre  est  intervenue  en  faveur  de  48  399  malheureux  et  a distribué 
136  000  francs,  ce  qui  porte  le  chiffre  total  de  ses  distributions,  depuis  sa 
fondation,  à 3 180  000  francs.  / 
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qu’ils  viennent,  pourvu  qu’ils  se  penchent,  avec  bienveillance, 
sur  l’humaine  misère.  Mais  ce  n’est  pas  le  seul  rêve  de  M.  Lefé- 
bure,  il  a la  joie  d’en  voir  un  autre  arriver  à l’utile  pratique  : 
c’est  l’organisation  d’un  réseau  mondial  Offices  centraux , 
criblant,  pour  ainsi  dire,  les  besoins  des  déshérités  de  tous  pays, 
afin  de  les  assister  avec  sécurité  et  donc  avec  efficacité,  ce  que 
M.  René  Bazin  appelait  si  justement,  l’an  passé,  « l’internationale 
de  la  charité  ».  Le  Bureau  des  Enquêtes  et  de  la  correspondance 
charitable  internationale , créé  il  y a peu  d’années,  et  dont  j’ai 
déjà  parlé,  est  en  plein  exercice.  Des  Français  y étudient  les 
oeuvres  de  l’étranger,  et  les  étrangers  viennent  y puiser  rensei- 
gnements et  directions. 

M.  d’Evréinoff,  secrétaire  en  chef  du  comité  de  curatelle  d’assis- 
tance par  le  travail  à Saint-Pétersbourg,  société  patronnée  par 
l’impératrice  Alexandra,  a écrit  à M.  Lefébure  pour  le  consulter 
sur  une  organisation  centrale  des  œuvres  en  Russie.  En  Ralie, 
un  Office  vient  d’être  créé  à l’imitation  du  nôtre.  La  revue  Cha- 
ritas  a envoyé  les  vœux  des  institutions  allemandes,  et  les  Etats- 
Unis  ont  fait  de  même.  Aujourd’hui  des  relations  sont  nouées, 
dans  la  poursuite  du  même  but,  avec  des  hommes  éminents 
d’Angleterre,  d’Autriche,  de  Belgique,  des  Etats-Unis,  d’Italie,  de 
Hollande  et  d’Allemagne.  Au  cours  de  la  séance,  il  a été  donné 
lecture  de  la  lettre  que,  par  une  pensée  particulièrement  délicate, 
M.  Granger  Farwell,  président  du  Bureau  of  Charities  de  Chicago, 
a tenu  à envoyer  à l’Office,  juste  au  moment  où  le  fils  de  M.  Le- 
fébure parlait,  à Chicago  même,  de  l’assistance  en  France  et  expli- 
quait l’origine  et  le  fonctionnement  de  notre  Office  central. 

L’esprit  de  charité  lui-même,  écrit  M.  Farwell,  est  un  principe  de 
fédération  et  de  coopération  des  hommes  de  bien.  Dans  le  Bureau  of 
Charities , à Chicago,  chez  vous,  à l'Office  central , cet  esprit  trouve 
une  manifestation  digne  et  effective...  Le  vaste  Océan  nous  sépare,  mais 
malgré  cela  notre  intention  de  soulager  les  souffrances  et  tarir  les 
sources  mêmes  de  misère  nous  unit.  Nos  salutations  aux  bienfaiteurs 
des  pauvres  de  la  belle  France,  le  pays  qui  a aidé  nos  ancêtres, 
autrefois  dans  les  luttes  pour  l’indépendance  et  la  liberté  nationale 
et  dont  la  littérature,  l’art  et  l’histoire  ont  si  puissamment  enrichi  la 
civilisation  du  Nouveau-Monde.  Nous  vous  remercions  cordialement 
pour  la  mission  et  la  conférence  encourageante  de  M.  P. -F.  Lefébure. 

Le  marquis  de  Vogué  qui  présidait,  après  avoir  annoncé  Centrée, 
dans  le  comité,  de  Mlle  Ghaptal,  dont  la  compétence,  le  talent 
d’organisation  et  le  zèle  d’apôtre  seront  une  aide  précieuse,  a pris 
texte  de  ces  nouveaux  succès  pour  faire  à la  jeunesse  un  appel 
qui  sera,  qui  est  déjà  écouté. 
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La  jeunesse*est  entrée  dans  nos  rangs  ; elle  est  venue  avec  sa  flamme, 
son  dévouement,  sa  foi  dans  le  bien,  ses  confiantes  et  enthousiastes 
espérances.  Nous  avons  déjà  éprouvé  le  prix  de  son  concours.  Ce  qu’il 
nous  faut  souhaiter,  c’est  qu’on  se  donne  à nous  de  plus  en  plus  ; mais, 
dès  maintenant,  nous  pouvons  envisager  d’un  regard  tranquille  l’avenir 
de  l’œuvre,  nous  ses  fondateurs,  nous  qui  avons  déjà  reçu  les  avertis- 
sements de  l’âge,  nous  devant  lesquels  ne  s’ouvrent  plus  que  des  hori- 
zons limités,  nous  pouvons  dire  que  nous  serons  remplacés.  Et  le  petit 
grain,  si  heureusement  déposé  en  terre  par  mon  vieil  ami  Lefébure, 
deviendra,  et  devient  déjà  un  grand  arbre  dont  les  puissantes  ramures 
s’étendront  de  toute  part,  abritant  ceux  qu’accable  le  poids  du  jour  et 
portant  des  fruits  de  charité,  des  fruits  de  paix  sociale. 

Cette  allocution  a été  accueillie  par  des  applaudissements  cha- 
leureux et  reconnaissants.  Ils  ont  dû  prouver  au  marquis  de  Vogué 
et  à M.  Lefébure  que  les  collaborateurs,  les  émules  et  les  dis- 
ciples qu’ils  ont  su  grouper  autour  d’eux  ont  toujours  foi  dans 
la  jeunesse  de  leurs  cœurs  et  la  sécurité  de  leur  dévouement. 
Leur  exemple,  du  reste,  a été  suivi  dans  leur  entourage  le  plus 
immédiat,  car  tous  deux  ont  déjà,  dans  leurs  fils,  des  lieutenants 
dignes  de  continuer  leur  pensée  et  de  perpétuer  leurs  traditions. 
Et  si  ces  appels,  — incessants  comme  sont  incessants  les  besoins 
des  malheureux,  — au  don  de  soi  et  à l’apport  de  nouvelles  res- 
sources pouvaient  paraître,  à certains,  importuns,  il  suffirait  de 
leur  citer  cet  admirable  mot  d’un  homme  de  bien  à qui  Y on 
reprochait  de  s’être  trop  dépouillé  et  qui  répondait  : « Il  me  reste 
encore  tout  ce  que  j’ai  donné!  » 

C’est  un  sentiment  semblable  qui  a porté  Mlle  d’Erlincourt  à 
créer  la  Maison  du  Soldat 1 et  à vouer  une  vie  qui  devait  être  bril- 
lante à cet  apostolat  social  tout  d’abnégation  et  de  perpétuelle 
sollicitude.  La  fondatrice  de  cette  œuvre  d’une  utilité  que  chaque 
jour  consacre  davantage  eût  pu,  comme  ses  compagnes  du  monde, 
se  créer  un  foyer  personnel;  elle  a préféré  devenir  la  mère,  — la 
jeune  mère,  — des  50  000  sous-officiers  et  soldats  secourus  par 
elle  depuis  seize  ans. 

L'institution,  à l’origine,  débute  comme  un  roman.  Mlle  d’Erlin- 
court interrompait  un  travail  de  littérature,  en  l’année  1895,  pour 
écouter,  sous  ses  fenêtres,  la  plainte  d’un  soldat,  retour  de  Mada- 
gascar, épave  ballottée  sur  toutes  les  rives,  et  à qui  nul  port  ne 
s’ouvrait. 

Elle  s'informa.  En  effet,  aucune  œuvre  ne  répondait  à la  situa- 
tion de  cet  homme  qui  n’avait  pas  marchandé  sa  vie  au  pays  et  qui 
le  retrouvait  inhospitalier,  — Mlle  d’Erlincourt  ajoutait  volontiers, 
ingrat.  Dès  cet  instant,  l’œuvre  absente  était  décidée.  Dès  cet 

* 51,  rue  d’Hauteville, 
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instant  aussi,  la  méthode  et  l’ordre  qui  la  caractérisent  furent 
mis  en  pratique. 

Quel  était  le  but?  Procurer  aux  soldats  libérés,  orphelins,  ou 
fils  de  familles  soit  nécessiteuses,  soit  d’aisance  insuffisante  à les 
faire  vivre,  l’emploi  qui  utiliserait  cette  force  sociale,  au  lieu  de  le 
laisser  se  pervertir  ou  se  perdre?  Il  fallait  donc  trouver  des 
places  avant  de  pouvoir  les  offrir.  Mlle  d’Erlincourt  commença  par 
visiter  1800  industriels.  Dès  sept  heures  du  matin,  elle  était  dans 
les  usines  ou  les  ateliers.  A neuf  heures  elle  faisait  la  tournée 
des  bureaux  : c’est  l’heure  du  courrier,  elle  était  sûre  de  trouver 
à qui  parler.  Bientôt,  elle  eut  14 2 places  en  vue.  L’œuvre  était 
fondée.  Aujourd’hui  elle  correspond  avec  20  000  maisons. 

Mais  elle  correspond  au  moins  autant  avec  ses  protégés  qu’elle 
suit  dans  la  vie.  Un  mariage,  une  naissance  sont  l’occasion  d’une 
lettre  encourageante,  souvent  accompagnée  d’un  petit  souvenir. 
N’ai-je  pas  dit  que  c’était  de  la  maternité  multipliée?  Le  sous- 
officier,  ou  le  soldat,  ou  le  marin  libéré  se  présente.  On  lui  donne 
d’abord  des  vêtements  neufs,  avec  quelque  argent  pour  les  pre- 
mières nécessités,  et,  après  enquête  sur  ses  aptitudes,  on  lui 
trouve  une  situation.  Le  soin  apporté  à coordonner  les  nécessités 
de  l’emploi  et  les  dispositions  du  protégé  est  tel  qu’on  a pu  poser 
ce  principe  que  l’œuvre  n’intervenait  qu’une  fois.  Tout  se  passe 
avec  une  ponctualité  « régimentaire  »,  les  moindres  comptes  sont 
apurés  avec  un  soin  méticuleux.  C’était  indispensable  pour  prouver 
aux  employeurs  la  sécurité  de  la  recommandation.  Rien  ne  se  fait 
d’ailleurs  qu’avec  le  concours  des  officiers.  11  y a toujours,  sur  la 
surface  du  territoire,  quelques  délégués  chargés  de  voir  leurs 
camarades,  de  s’aboucher  avec  les  maires,  afin  de  faire  connaître 
l’œuvre.  Ils  répandent  les  brochures  explicatives,  vont  chez  les 
commerçants  et  les  industriels,  et,  à la  lettre,  préparent  le  loge- 
ment aux  soldats  libérés.  Entendue  de  façon  si  pratique,  basée  sur 
l’effort  personnel,  la  collaboration  effective  de  ses  membres, 
vivifiée  par  l’ardeur  enthousiaste  de  la  fondatrice  et  du  dévoué 
colonel  Rolîin,  l’œuvre  n’a  point  de  mécomptes.  Elle  paie  au 
soldat  la  dette  qu’il  a d’abord  payée  lui-même  au  pays. 

C’est  une  bien  curieuse  page  qu’on  écrirait  à enregistrer  seule- 
ment les  histoires  vécues  que  nous  conte  la  fondatrice.  Un  jour 
c’est  un  dompteur  de  chez  Bostock  qui  se  présente  : « Mademoiselle, 
je  viens  vous  demander  de  me  sauver  la  vie...  — Comment  le 
puis-je?  — Voici  : j’ai  un  employé  à qui  je  donne  100  francs  par 
jour  pour  la  nourriture  de  mes  tigres.  Mais  il  fait  trop  énergique- 
ment danser  l’anse  du  panier,  et  ne  donne  à mes  bêtes  que 
60  francs  de  nourriture.  La  conclusion  est  que  mes  tigres  ont 
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faim  quand  je  les  fais  travailler  et  qu’un  de  ces  soirs  ils  achè- 
veront leur  repas  sur  ma  personne...  » L’œuvre  trouva  le  soldât 
qui  ne  lésa  point  les  tigres  et  sauva  le  dompteur.  — Une  autre 
fois,  c’est  le  prince  St...  qui  demande  un  homme  de  confiance 
pour  L’accompagner  à la  chasse  au  tigre,  et  porter,  au  besoin,  de 
très  grosses  sommes  d’argent.  Il  fut  servi  à souhait.  — La  femme 
d’un  ancien  ministre  particulièrement  haï  demande  un  domes- 
tique à toute  épreuve.  On  le  trouve.  Il  couchait  devant  la  porte 
de  la  chambre,  et  pendant  les  quinze  premiers  jours,  tant  qu’il 
ne  connut  pas  personnellement  les  intimes  de  son  maître,  le 
ministre  fut  inabordable.  Il  n’y  avait  pas  à parlementer,  t’ordon- 
nance ignorait  le  parlement!  — La  maison  de  parfumerie  Y... 
avait  un  personnel  impossible  à diriger.  L’œuvre  en  ténia  la 
réforme.  Aujourd’hui,  c’est  un  ancien  sous-officier  qui  est  contre- 
maître, vingt-quatre  employés  ont  été  fournis  par  la  Maison  du 
Soldat , sept  s’y  sont  mariés.  Ce  noyau  a amélioré  tout  le  per- 
sonnel. Aussi,  lors  d’une  visite  que  fit  MUe  d’Erl incourt  à la  parfu- 
merie, ses  vingt-quatre  « enfants  » réunis  dans  une  salle  spéciale 
furent  autorisés  à lui  offrir  des  fleurs,  et  l’industriel  avait  marié 
aux  roses  du  bouquet  les  couleurs  bleues  d’un  billet  de  500  francs. 

A vrai  dire,  tous  les  patrons  ne  sont  pas  si  généreux,  a-t-on  » 
fini  par  m’avouer.  Et,  cependant,  n’y  aurait-il  pas  quelque  justice 
à reconnaître  l’excellence  du  service  accompli,  en  augmentant  les 
moyens  d’en  rendre  de  nouveaux?  Car  l’œuvre  non  seulement 
n’exige  rien  de  ses  protégés,  mais  elle  refuse  délibérément  la 
moindre  offrande  de  leur  part.  Elle  est  essenliellement  gratuite, 
et,  de  ce  fait,  dépense  par  an  de  50  à 60  000  francs.  Ses  dépenses 
vont  certainement  s’augmenter,  cette  année,  avec  le  renvoi  anti- 
cipé des  classes.  Les  Français,  toujours  généreux  aux  appels  des 
étrangers,  le  seront-ils  moins  en  faveur  de  leurs  propres  soldats? 
Et  l’Etat  lui-même,  qui  va  disposer  de  l’impôt  sur  les  jeux,  ne 
pourrait-il  pas  faire  sa  part  à cette  œuvre  admirable  qui,  sans 
acception  de  confession,  et  dans  toute  la  mesure  de  toutes  ses 
forces,  paie  au  soldat  la  dette  du  pays? 


.J’ai  donc  vu  l'Otage f de  M.  G.  Trarieux,  et  les  Ames  enne- 
miesy  de  M.  P. -H.  Loyson,,  et  la  représentation  m’a  profondément 
blessé,  exaspéré.  Puis  j’ai  lu  attentivement  les  deux  pièces.  Et  si 
ma  tristesse  s’est  encore  accrue,  c’est  parce  qu’il  m’a  paru,  à 
l’évidence,  que  les  auteurs  sont  sincères.  Tous  deux,  M.  Trarieux 
dans  un  raccourci  un  peu  schématique,  M.  Loyson  dans  la  redon- 
dance de  ses  tirades,  ont  posé  le  problème  religieux  avec  un. 
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réel  effort  d’impartialité,  tels  qu’ils  l’ont  vu.  Seulement,  ils 

I ont  mal  vu.  L’un  et  l’autre  l’ont  étudié  du  dehors.  C’est  leur 
excuse,  mais  c’est  la  tare  de  leurs  œuvres.  Dans  les  deux  pièces, 
le  père  incroyant  s’est  marié  avec  une  jeune  fille  catholique,  en 
promettant  expressément  de  laisser  aux  enfants  la  liberté  de 
pratiquer  la  religion  de  leur  mère.  Tous  deux  se  parjurent  : l’un 
par  ambition,  l’autre  par  fétichisme  de  la  science.  Tous  deux,  au 
fond,  amènent  la  mort  de  leur  fille  par  les  angoisses  et  le  spec- 
tacle de  la  vie  de  famille  brisée,  douloureuse  et  lamentable.  Tous 
deux  ont  rendu  malheureuses  leurs  femmes,  sans  être  capables 
de  donner  le  bonheur  à leurs  enfants.  Et  devant  ce  résultat,  le 
plus  affolé  de  réalisme  scientifique  doit  se  demander  s’il  ne  valait 
pas  mieux  laisser  à ces  âmes  torturées  « la  divine  chanson  qui 
berçait  la  douleur  humaine  »,  même  si  ce  n’était  qu’une  chanson. 

Mais  cette  sorte  de  résultante  n’apparaît  qu’à  la  lecture  et  à la 
réflexion.  A mon  avis,  la  représentation  laisse  une  impression 
d’hostilité  voulue  et  préconçue  contre  les  croyances  religieuses. 

II  y a à cela  un  motif  : c’est  que,  spontanément,  le  public,  pour 
peu  qu’il  soit  indépendant,  se  rend  compte  que  la  religion  n’est 
pas  défendue  comme  elle  pourrait  l’être.  Ses  protagonistes  prin- 
cipaux sont,  comme  conception,  notoirement  inférieurs  à leurs 
adversaires.  En  l’espèce,  rien  n’est  plus  logique,  puisque  les 
auteurs,  non  catholiques  eux-mêmes,  ont  tout  naturellement  mis 
plus  d’âme  à attaquer  qu’à  défendre  la  religion.  Et  cela  seul  suf- 
firait à montrer  le  danger  de  tels  sujets.  Pour  juger  de  telles  pièces, 
avec  justice  et  donc  avec  sang-froid,  il  faut  les  lire.  Au  théâtre, 
un  chrétien  est  trop  énervé  de  voir  les  personnages  défenseurs  de 
ses  croyances  dire  et  faire  ce  qu’il  ne  faut  pas,  alors  qu’il  serait 
si  simple  de  leur  souffler  d’autres  réparties  et  une  autre  conduite. 

Dans  l'Otage , le  préfet  de  Lyon  va  être  nommé  gouverneur  de 
l’Algérie,  lorsqu’il  apprend  que  sa  fille  va  faire  sa  première  com- 
munion. Une  telle  manifestation  fera  crouler  son  avancement. 
Discussion.  Récriminations.  « J’ai  évolué  avec  mon  parti,  dit  le 
père.  Je  veux  l’âme  de  ma  fille.  » — « J’ai  tout  supporté,  répond 
la  mère,  vos  avanies  aux  miens,  la  solitude  morale  qu’elles  m’ont 
imposée,  mais  je  ne  vous  donnerai  pas  l’àme  de  ma  fille.  Brisons 
là.  » Au  second  acte,  c’est  le  cardinal  Gaufrés  qui,  diplomate  et 
psychologue,  tente  et  réussit  un  replâtrage  : la  cérémonie  sera 
ajournée  à trois  ans.  Au  troisième  acte,  la  fillette  agonise  à Alger 
où,  comme  il  s’était  heurté  à la  foi  de  sa  femme,  le  gouverneur  se 
heurte  à la  foi  des  Arabes.  La  mère  veut  appeler  un  prêtre.  Mais 
les  médecins  ont  interdit  toute  émotion,  surtout  mystique,  et  le 
père  supplie  à son  tour,  vainement.  Or  le  cardinal  n’est  plus  là 
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pour  arranger  les  choses,  qui  finissent  mal.  Le  personnage  de  la 
mère  est  outré  jusqu’aux  limites  de  l’invraisemblable.  Cette  femme 
ne  sait  que  souffrir.  Elle  ne  sait  ni  persuader  ni  conquérir.  C’est 
une  entêtée,  non  une  apôtre.  Seul  le  cardinal  est  un  homme  de 
sens.  Et  je  voudrais  bien  le  faire  émigrer  dans  la  pièce  de 
M.  Loyson,  où  il  remplacerait  avantageusement  l’abbé  Godule! 

Dans  les  Ames  ennemies , en  effet,  il  y a aussi  un  prêtre,  mais 
qui  est  bien  maladroit  dans  son  habileté  affectée.  Au  savant  qui 
vient  de  découvrir  à Java  « la  faillite  de  Dieu  »,  il  oppose  tantôt 
des  raisonnements  syllogistiques  d’un  pauvre  effet,  tantôt  des 
faux-fuyants  désastreux.  Envers  la  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  que 
la  célébrité  de  son  père  hypnotise  et  qui  se  laisse  séduire  par  la 
science,  il  use  exclusivement  d’autorité;  il  la  confesse  depuis 
douze  ans  et  il  n’a  rien  compris  à cette  âme,  il  n’a  rien  vu  des 
replis  de  cet  esprit!  Son  zèle  se  dépense  à cacher  l’obstacle  au 
lieu  d’enseigner  à le  vaincre.  Et  si  l'on  songe  que  toute  l’incré- 
duîifé  du  père  est  basée  sur  le  pithécanthrope,  on  se  dit  qu’il 
n’y  a vraiment  pas  de  quoi  se  troubler  à ce  point!  Mais  ici  le 
père  concède  le  prêtre  à sa  fille  mourante.  C’est  elle  qui  n’a 
plus  la  foi  religieuse,  bien  qu’elle  trouve  trop  aride  la  sèche 
négation  de  la  « science  ».  « Au  delà  du  bon  Dieu,  gémit-elle, 
au  delà  de  la  science,  il  lui  faut  autre  chose  qui  enveloppe 
son  être  magnifiquement  ».  Pauvre  petite!  Dans  cette  pièce 
aussi,  la  mère  et  la  grand’mère  ont  un  rôle  exagéré  d’autoritarisme 
grincheux,  impitoyable  et,  au  fond,  poltron.  Quant  au  pithécan- 
thrope que  M.  Loyson  dresse  contre  Dieu,  il  retarde  vraiment! 
Et  plus  encore  qu’il  ne  le  croit  : qu’il  lise  le  dernier  volume  de 
M.  Bergson  : /’ Evolution  créatrice  ; il  s’y  pourra  convaincre  que, 
même  avec  son  Ancêtre  simiesque,  aujourd’hui  périmé,  l’idée 
d’évolution  ne  détruit  pas  l’idée  de  création. 

Mais  que  toutes  ces  discussions  sont  donc  factices  ! Et  combien 
il  fait  bon,  après  ces  essais  tendancieux,  relire  cette  pensée 
de  Littré  que  rapporte  M.  René  Vallery-Radot  d’après  Pasteur  : 
« Je  me  suis  trop  rendu  compte  des  souffrances  et  des  difficultés 
de  la  vie  humaine  pour  vouloir  ôter  à qui  que  ce  soit  des  convic- 
tions qui  le  soutiennent  dans  les  diverses  épreuves.  » Et  Pasteur 
ajoute  : « Garder  ses  convictions,  comprendre  et  respecter  celles 
des  autres,  se  faire  une  loi  de  ne  jamais  troubler  une  conscience  : 
cette  haute  et  pure  morale,  Littré  la  pratiquait  sans  effort.  » 
L’effort,  hélas!  aujourd’hui,  se  porte  non  plus  à respecter,  non 
pas  même  à troubler,  mais  à combattre  les  eonviclions  d’autrui. 
Et  c’est  le  « progrès  » !... 

Edouard  Trogan. 


25  juin  1907. 
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M.  Clémenceau  continue  d’étonner  le  monde  par  rincohérenee 
de  ses  discours,  quand  ce  n’est  pas  par  celle  de  sa  politique,  et 
sa  destinée  semble  n’avoir  plus  d’autre  jeu  que  de  le  mettre, 
ironiquement,  en  face  d’événements  qui  le  démentent  ou  qui  le 
confondent.  Le  jour  même  où,  à Montpellier,  devant  une  telle 
multitude,  M.  Marcellin  Albert  proclamait  la  grève  fiscale,  muni- 
cipale et  administrative,  du  Midi,  M.  Clémenceau  célébrait  la 
France  et  son  passé,  devant  l’Association  fraternelle  des  ouvriers 
et  employés  des  chemins  de  fer.  « Vous 'êtes,  leur  disait-il,  les 
fils  de  ceux  qui  ont  fait  cette  belle  chose  : l’histoire  de  France.  » 
Oui,  « cette  belle  chose  »,  M.  Clémenceau  l’exalte  avec  raison; 
mais  il  ne  saurait,  au  rang  où  le  hasard  l’a  placé,  continuer 
l'œuvre  de  ceux  qui  l’ont  « faite  »,  s’il  n’a,  pour  gouverner  la 
France,  ni  la  notion  de  son  génie,  ni  le  sentiment  de  ses  besoins, 
ni  le  sens  de  ses  traditions.  La  maxime  : Res  eodem  modo  con- 
servantur  quo  generantur , est  vraie  des  nations  autant  que  de 
la  nature.  La  « belle  chose  » qu’il  salue,  M.  Clémenceau  n’ignore 
pas  quelle  dure,  non  pas  depuis  1789,  mais  depuis  quatorze 
siècles  qui,  d’épreuve  en  épreuve,  ont  formé  les  vertus  natio- 
nales de  la  France,  constitué  les  éléments  de  sa  force  et  de 
sa  gloire.  Or,  ces  vertus,  il  les  laisse  détruire  ou  il  les  détruit 
lui-même.  Tantôt  il  loue  la  France  d’être  un  « magnifique 
peuple  d’idéalistes  »;  mais,  à ce  peuple  qui  veut  jusqu’à  la 
passion  un  idéal,  au  ciel  comme  sur  la  terre,  il  conteste,  par  ses 
lois,  la  liberté  religieuse,  et,  si  les  dénégations  de  son  matéria- 
lisme et  ses  sarcasmes  en  avaient  le  pouvoir,  il  lui  refuserait  la 
vie  même  de  lame.  Tantôt,  conservateur  par  rhétorique  et  révo- 
lutionnaire par  ses  actes,  il  reproche  à la  France  <c  la  maladie  de 
l’idéalisme  » et  le  goût  de  « la  violence  »;  mais  il  oublie  que, 
hier  encore,  il  ménageait,  il  flattait,  il  favorisait  le  parti  qui, 
pour  refaire  avec  la  société  française  la  société  humaine,  a 
Futopie  comme  doctrine  et  l’anarchie  comme  métier.  Enfin,  il 
exhorte  ceux  qui  l’entendent  à « devenir  des  hommes  meilleurs, 
en  commençant  « par  être  de  bons  Français  »;  mais  il  démoralise 
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ou  désorganise  l’armée;  et,  « les  bons  Français  » qui  la  servent, 
il  les  éloigne  du  drapeau,  par  esprit  de  secte.  Ainsi  M.  Clémen- 
ceau  glorifie-t-il  la  patrie  et  l’affaiblit-il.  Il  est,  en  vérité,  dans  le 
contraste  de  ses  contradictions,  la  personnification  la  plus 
extraordinaire  de  l’illogisme  qui  ait  jamais  régné  sur  la  France; 
et,-  comme  si  la  fatalilé  de  sa  fortune  voulait  se  moquer  de  lui, 
en  le  punissant,  il  se  trouve  que  cet  ancien  maire  d’un  des  arron- 
dissements de  Paris,  au  temps  de  la  Commune,  voit,  aujourd’hui 
qu’il  gouverne  la  République,  les  maires  du  Midi  tenter  sous  ses 
yeux,  malgré  et  contre  lui,  un  essai  de  communalisme. 

Après  six  semaines  de  surexcitation  oratoire  et  de  mouvement, 
le  Midi  a clos,  le  9 juin,  la  série  de  ses  tumultueuses  manifesta- 
tions, à Montpellier,  où  les  protestataires  formaient  une  multitude 
de  six  cent  mille  personnes,  dit-on.  Sur  les  bannières,  sur  les 
pancartes,  des  devises  plus  menaçantes  que  jamais  : « Mort  aux 
fraudeurs!  — Plus  d’impôts!  — Si  le  gouvernement  ne  supprime 
pas  la  fraude,  nous  supprimerons  le  gouvernement!  » Les  viti- 
culteurs ne  se  donnent  plus  seulement  le  nom  de  « gueux  » qui 
« crèvent  de  faim  » ; ils  s’appellent  les  « Jacques  ».  M.  Marcellin 
Albert  n’est  plus  seulement  le  dictateur  à qui  il  ne  faudrait 
qu’un  geste,  pour  que  cette  vieille  Septimanie,  qui  aimait  à faire 
des  Césars,  fît  de  lui  un  président  de  la  république  narbonnaise. 
On  l’idolâtre,  on  est  prêt  à le  diviniser  : il  est  devenu  « le  Ré- 
dempteur ».  Les  femmes  s’agenouillent,  pour  lui  baiser  les  mains; 
les  mères  le  prient  de  bénir  leurs  enfants.  Hurlante  d’enthou- 
siasme, la  foule  le  porte  en  triomphe  à la  tribune.  Il  parle  : 
« Etes-vous  résolus  à ne  plus  payer  les  impôts?  » Et  la  foule 
répond  : « Oui!  » Il  dénonce  l’ultimatum.  11  ordonne  « la  démis- 
sion de  toutes  les  municipalités  des  départements  fédérés,  dans 
les  trois  jours  ».  Et  les  applaudissements  roulent  au  loin,  dans 
l’étendue  humaine  qui  se  déploie  devant  lui.  D’un  signe,  il 
commande  le  silence.  « Têtes  nues,  Messieurs  ! Levez  la  main 
droite!...  Nous  jurons  de  défendre  notre  cause  par  tous  les 
moyens.  Ceux  qui  trahiront  ce  serment  seront,  sur  l’heure, 
jugés,  condamnés,  exécutés.  » Et  deux  cent  mille  voix  répè- 
tent le  serment  : « Nous  le  jurons!  » Après  le  bruit,  c’est, 
le  lendemain,  l’action.  On  pourrait  croire  qu’on  est,  non  plus 
chez  un  peuple  dont  l’Etat  a fortement  policé  l’ame  depuis 
des  siècles,  mais  dans  un  pays  où  toute  notion  d’une  société 
organisée,  d’une  société  qui  jouit  d’une  civilisation  politique, 
vient  de  disparaître.  Ces  populations  semblent  désormais  incapa- 
bles de  rien  écouter,  après  ces  harangues  de  leurs  tribuns  qui  les 
ont  laissées  comme  délirantes.  Toutes  les  remontrances  des  jour- 
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naux  ministériels  restent  vaines.  Le  Comité  de  salut  publie  qui 
s’est  institué,  à Argelliers,  est  obéi  : les  municipalités  démission- 
nent. Théâtralement,  des  balcons  des  hôtels  de  ville,  les  maires 
jettent,  « à la  face  du  gouvernement  »,  leurs  écharpes,  que  la 
foule  ramasse,  pour  les  mettre  en  lambeaux  ou  les  brûler.  On 
mure  les  portes  des  mairies.  On  affiche,  à l’entrée  des  villages, 
cette  inscription  : « Commune  libre.  » On  ferme  les  bureaux  des 
postes  et  des  télégraphes.  On  repousse  les  agents  du  ministre 
de  la  guerre,  aussi  bien  que  ceux  du  ministre  des  finances.  Si  la 
grève  municipale  qui  abolit  l’état  civil  trouble  la  vie  des  familles, 
frappe  de  nouveaux  dommages  des  intérêts  déjà  souffrants  et 
change  la  crise  tout  entière  en  une  sorte  de  chaos,  peu  importe! 
Et  c’est  avec  une  narquoise  indifférence  que  les  maires  du  Midi 
ont  lu  la  lettre  par  laquelle  M.  Clémenceau,  toujours  plus  apte  à 
écrire  qu’à  gouverner,  les  a morigénés,  en  leur  rappelant  tous 
leurs  devoirs,  en  leur  prouvant  qu’ils  sont  dans  leur  tort,  en  leur 
décrivant  les  funestes  effets  de  leur  incartade,  en  les  adjurant  de 
ne  pas  « déchirer  la  patrie  » et  en  les  avertissant  que,  « quoi  qu’il 
arrive,  force  restera  à la  loi  ».  Il  n’avait  plus  d’autorité  minis- 
térielle, M.  Clémenceau,  pour  personnifier,  là  ou  ailleurs,  la  loi, 
après  les  illégalités  dont  il  a été  lui-même  le  héros  cynique,  non 
seulement  devant  la  France,  mais  devant  l’Europe;  il  n’avait  pas 
davantage  l’autorité  personnelle,  devant  ces  populations  qui  voient 
en  lui  l’ami  de  la  camarilla  dont  l’esprit  de  fraude  a suborné, 
dans  le  Midi,  la  justice,  à l’envi  de  l’administration.  Et  elle  était 
tardive,  son  épître,  parce  qu’il  avait  perdu  le  temps  de  conjurer 
le  mal  et  la  révolte,  en  se  fiant  aux  habiletés  de  sa  méthode  dila- 
toire, pour  user  la  résistance  du  Midi  par  l’expérience  même  de 
son  anarchie.  Et,  d’ailleurs,  à cette  lettre,  il  manquait  la  précision 
nécessaire,  parce  que  M.  Clémenceau  négligeait  d’invoquer  ces 
articles  123  et  126  du  Code  pénal  qui  punissent  de  la  dégradation 
civique  quiconque  se  rend  coupable  de  « forfaiture  »,  dans  une 
fonction  publique,  et  « empêche  » ou  « suspend  » l’accomplissement 
d’ « un  service  quelconque  ».  La  réponse  des  maires  a été  arro- 
gante. En  leur  nom,  M.  Marcellin  Albert  a signifié  à M.  Clémen- 
ceau que  les  fédérés  n’avaient  plus  « d’ordres  à recevoir  du 
président  du  Conseil  ».  Tour  à tour  imprévoyant  et  débonnaire, 
M.  Clémenceau  a eu  partout,  dans  les  désordres  de  la  rue  et  de 
la  caserne,  la  surprise  de  son  impuissance  : à Perpignan,  violences 
odieuses  de  la  foule;  à Montpellier,  bagarre  sanglante,  où  le  préfet 
capitule;  à Narbonne,  à Perpignan,  mutineries  du  100e  et  du 
12e  régiments  d’infanterie,  que  le  recrutement  régional  range  du 
côté  des  rebelles.  Et,  à l’heure  même  où  le  ministre  de  la  guerre, 
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qui  sait  mieux  que  personne  pourquoi  et  comment  s’est  produit 
peu  à peu,  dans  l’armée,  le  relâchement  de  la  discipline,  inflige 
au  colonel  du  100e  une  disgrâce  inique,  le  commandant  du 
16e  corps,  ce  même  général  Bailloud  que  ce  même  ministre  punis- 
sait naguère,  pour  un  grief  si  peu  français,  sur  la  frontière  de 
FEst,  avertit  le  gouvernement  qu’il  ne  peut  pas  lui  garantir  la 
fidélité  de  ses  troupes. 

Ainsi  l’Etat,  le  Parlement,  l’armée,  la  patrie  étaient  en  cause 
dans  cette  rébellion  du  Midi.  Jamais,  depuis  1871,  la  situation 
de  la  France  n’avait  été  plus  alarmante,  à l’intérieur.  11  aurait 
fallu  une  politique  énergique  et  cependant  adroite,  qui  sût,  d’une 
part,  réprimer  et,  de  l’autre,  apaiser.  Or,  le  gouvernement  de 
M.  Glémenceau  n’avait  plus  de  prestige  et  son  habileté  ne 
valait  pas  plus  que  sa  fermeté.  Lui-même  avait  encouragé 
cette  audace  du  Midi  par  ses  propres  abus  du  pouvoir  et  par 
son  propre  mépris  de  la  justice.  Cet  état  révolutionnaire,  il 
l’avait  préparé,  moralement,  et  il  l’avait  laissé,  matériellement, 
s’étendre  et  s’accroître,  faute  de  rien  dire  ou  de  rien  faire  à 
temps,  soit  dans  le  Parlement,  soit  dans  le  pays.  Près  de  M.  Glé- 
menceau, un  groupe  de  radicaux  paralysés  par  la  terreur  de  l'im- 
popularité ; impuissants  à tenir  leurs  promesses  et  qui  ne  peuvent 
plus  exhorter  au  calme  les  populations,  sans  qu’on  leur  rappelle 
que,  cette  même  anarchie  dont  ils  se  lamentent,  c’est  avec  eux 
qu’elles  en  ont  contracté  le  goût  et  l’habitude.  Enfin,  dans  le  minis- 
tère même,  des  doutes,  des  divisions.  La  démission  de  M.  Sarraut, 
qui  n’a  pas  voulu  sacrifier  son  intérêt  électoral  à l’intérêt  gouver- 
nemental, était,  pour  la  politique  de  M.  Glémenceau  dans  le  Midi, 
un  désaveu.  Il  restait  que  la  loi  de  circonstance  fabriquée  par 
M.  Caillaux  eût  un  peu  plus  d’efficacité  que  la  lettre  de  M.  Glé- 
menceau. Qu’est-ce  que  voulait,  techniquement,  le  comité  dicta- 
torial d’Argelliers?  Imposer  aux  récoltants  la  « déclaration  »; 
relever  à 65  francs  la  taxe  du  sucre  employé  pour  les  vins,  dans  leur 
première  cuvée;  favoriser  par  des  primes  la  distallation,  etc. 
Ges  conditions  impérieuses,  le  Midi  en  voulait  l’exécution  immé- 
diate; sûr  qu’une  loi  pouvait  tout,  pour  son  salut,  et  que  ses 
députés  voudraient  tout  ce  qu’il  lui  commanderait.  « Qu’ils  se 
débrouillent!  » avait  dit  Marcellin  Albert.  La  Chambre  n’a  pas 
fini  de  délibérer  sur  la  loi  de  M.  Caillaux.  Elle  consent  à la 
« déclaration  »;  mais  elle  n’admet  pour  le  sucrage  des  vins  qu’une 
taxe  de  40  francs.  Le  Midi  s’y  résignera-t-il?  Il  y a une  question 
qui  domine  celle-là  : c’est  que  la  France,  quelles  que  soient  les 
souffrances  du  Midi  et  ses  récriminations,  ne  peut  pas  permettre 
qu’il  lente  de  régler  par  une  insurrection  une  crise  économique. 
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Ce  serait  la  dissolution  de  l’unité  nationale,  comme  M.  Clémenceau 
a dû  le  reconnaître,  après  s’en  être  si  peu  préoccupé.  Quand  le 
mal  commençait  à paraître  presque  irréparable,  M.  Clémenceau  a 
commencé  lui-même  à s’émouvoir,  et  le  député  socialiste  de 
Narbonne,  M . Aldy,  l’a  interrogé  sur  « les  mesures  que  comptait 
prendre  le  gouvernement,  à propos  de  l’agitation  du  Midi  ». 
M.  Clémenceau  n’a  pas  voulu  le  dire,  sous  le  prétexte  qu’il  était 
en  train  d’agir.  Il  avait  clôturé  l’ère  de  sa  longanimité.  Il  avait 
décidé,  enfin,  de  faire  « respecter  la  loi  » dans  le  Midi,  fût-ce 
par  la  force.  Il  venait  de  lancer  ses  ordres.  Il  ne  demandait,  pour  sa 
victoire  pacifique,  qu’un  répit  de  trois  jours.  Il  accepterait  alors  le 
débat.  La  Chambre,  sans  lui  accorder  sa  confiance,  lui  a toute- 
fois accordé  ce  crédit.  Qu’il  fût  « disqualifié  » pour  la  tâche  qu’il 
prétendait  accomplir;  que,  peut-être  même,  il  fût  incapable  du 
devoir  » qu’il  se  targuait  de  remplir,  on  pouvait  le  croire  sans 
trop  de  sévérité.  Si  M.  Ribot,  pour  des  raisons  plus  hautes  que 
celles  dont  M.  Clémenceau  arguait  ou  dont  sa  majorité  familière 
s’inspirait,  a conseillé  l’ajournement  du  débat,  le  vote  de  la 
Chambre  n’a  laissé  M.  Clémenceau  libre  de  ses  actes,  libre  dès 
lors  d’épuiser  sa  responsabilité,  qu’à  la  condition  de  subir,  le 
troisième  jour,  le  jugement  définitif.  Or,  les  événements  n’ont 
absous  M.  Clémenceau  ni  de  son  imprévoyance,  ni  de  son  orgueil- 
leuse légèreté,  ni  de  son  présomptueux  optimisme.  Ils  ont  été 
tragiques.  Les  quatorze  régiments  qui  étaient  venus  occuper  la 
région,  pour  imposer  la  paix  de  M.  Clémenceau,  n’y  ont  pas  suffi. 
Il  est  vrai  que  l’opération  de  police  qui  inaugurait  la  répression 
s’est  etfectuée  sans  peine  : le  maire  de  Narbonne  et  quelques-uns 
des  autres  « lieutenants  » de  M.  Marcellin  Albert,  qui  s’est  enfui, 
ont  été  arrêtés.  Mais,  pour  venger  ses  chefs,  la  foule,  folle  de 
rage,  a assiégé,  à Narbonne,  la  sous-préfecture;  à Montpellier, 
le  palais  de  justice  et  la  prison;  à Perpignan,  la  préfecture;  et 
elle  a tenté  de  les  brûler.  La  troupe  et  la  population  se  sont 
battues,  à plusieurs  reprises,  atrocement.  Il  y a eu  de  nombreux 
morts  et  blessés.  Sommé  parla  Chambre  de  la  renseigner,  M.  Clé- 
menceau ne  l’a  informée  qu’incomplètement;  il  lui  rendra,  aujour- 
d’hui, ses  « comptes  ».  Il  paraitra  devant  elle,  entre  ses  deux 
trophées  : celui  de  la  guerre  religieuse,  qu’il  s’est  plu  à provoquer, 
et  celui  de  la  guerre  civile,  dont  il  s’est  joué.  La  Chambre  lui 
permettait  la  première  ; vraisemblablement,  elle  ne  voudra  pas 
lui  pardonner  la  seconde. 

Rien,  dans  l’histoire  économique  de  la  France,  n’est  comparable 
à ce  soulèvement  du  Midi;  rien,  pas  même  cette  Ligue  de  Rour- 
gogne  et  celle  de  Rretagne,  celle  de  Gascogne,  celle  de  Picardie 
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et  celles  de  plusieurs  autres  provinces,  qui  se  fédérèrent,  en  1314, 
sous  le  règne  de  Philippe-le-Bel,  pour  protester  contre  1 imposi- 
tion nouvelle  dont  il  les  menaçait,  et  qui  triomphèrent,  momenta- 
nément, de  son  âpreté  fiscale.  Cette  révolte  du  Midi  n’est  ni 
politique,  ni  religieuse  : M.  Sarraut  et  M.  Aldy  font  reconnu  devant 
la  Chambre,  comme  M.  Marcellin  Albert  l’a  proclamé,  là-bas.  Elle 
coalise  et  déclasse  les  partis.  Mais  elle  est  antiparlementaire  : elle 
l’est,  par  l’exclusion  des  sénateurs  et  députés  qu’on  n’a  pas  voulu 
admettre  dans  les  manifestations,  pas  plus  comme  camarades  que 
comme  guides;  par  la  défiance  que  les  populations  ont  du  Par- 
lement; par  l’ultimatum  qu’elles  lui  ont  adressé;  par  leur  dédain 
des  lois  existantes  et  leur  volonté  de  dicter  à la  Chambre  leur 
propre  loi.  Beaucoup  des  députés  qui  régnaient,  hier,  sur  l’opinion 
publique  du  Midi,  seraient  frappés,  indistinctement,  dans  les  élec- 
tions de  demain.  On  a crié,  dans  les  rues  de  Montpellier  : « A 
bas  la  Chambre!  » et  ony  a promené  deux  pancartes  qui  disaient  : 

« Les  vignerons  gagnent  40  sous  par  jour!  Les  députés  et  les 
sénateurs,  42  francs!  » — « Chambre  des  députés  (7  juin  1907), 
députés  présents,  25.  Pas  de  solution.  (22  novembre  1906),  aug- 
mentation du  traitement  des  députés  : 15  000  francs.  Députés  pré- 
sents, 530  ».  D’autre  part,  si  la  rébellion  du  Midi  n’est  socialiste, 
ni  par  ses  origines,  ni,  ce  semble,  par  ses  tendances,  elle  est  des- 
tructrice de  la  société.  Les  rebelles  brisent  le  lien  social,  tout  en 
affectant  de  ne  pas  briser  le  lien  constitutionnel.  Ils  inaugurent,  en 
détruisant  la  vie  municipale  et  administrative,  un  régime  primitif 
d’anarchie  complète.  Ils  prétendent  vivre  dans  l’illégalité . Ils 
refusent  de  participer  aux  charges  de  la  Bépublique.  Ils  font 
plus  que  braver  le  gouvernement  : ils  s’en  passent,  comme  s’ils 
ne  formaient  plus  qu’une  république  communaliste,  chaque 
ville  ou  village  s’érigeant  en  « commune  libre  ».  Que  si  la  révolte 
n’est  pas  « séparatiste  »,  en  nom,  elle  l’est,  en  fait.  Certains 
de  ses  chefs  évoquaient,  hier,  contre  la  France  du  Nord,  le 
haineux  souvenir  de  la  guerre  des  Albigeois,  et  M.  Ferroul, 
le  maire  démagogue  de  Narbonne,  osait  dire  à un  journaliste 
parisien  : « Nous  verrons  s’il  n’y  a pas  lieu  d organiser  notre 
autonomie  régionale.  Pour  le  présent,  nous  restons  dans  l’expec- 
tative. » Non  seulement  les  rebelles  n’ont  plus  l’idée  de  l’Etat,  de 
cet  Etat  qu’ils  répudient;  mais  l’idée  de  la  patrie  elle-même  s’est 
obscurcie  et  affaiblie  en  eux.  Ils  deviennent  « antipatriotes  »,  par 
faction,  comme  plus  d’un  l’était  déjà  par  la  doctrine  et  le  dis- 
cours. Ils  ne  veulent  plus  savoir  par  quels  services  mutuels  la 
patrie  est  le  bien  commun  des  citoyens  et  par  quelles  obligations 
réciproques  ils  sauvegardent  son  existence.  Ils  en  appellent  à « la 
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solidarité  » qui  unit  tous  les  Français,  et,  en  même  temps,  ils 
rompent  le  pacte  social  qui  implique  le  pacte  national.  Ils  met- 
tent nou  seulement  en  doute,  mais  en  péril,  l’imité  française.  Ils 
la  menacent  pour  une  raison  économique,  comme  ils  le  feraient 
pour  une  raison  politique  ou  religieuse.  Si  ce  n’est  pas  la  Sépa- 
ration par  la  guerre  civile,  c’est  déjà  la  Sécession  par  l’anarchie. 

Plus  journaliste  qu’homme  d’Etat,  M.  Glémenceau  a polémiqué, 
dans  sa  lettre  aux  maires,  contre  la  « Réaction  »,  suspecte  de 
lui  prêter  des  railleries  indignes  de  sa  gravité  ou  de  sa  bonté. 
Plus  policier  que  ministre,  il  s’est  évertué  à dénoncer  dans  la 
révolte  du  Midi  un  complot  « royaliste  et  clérical  ».  Pour  son 
honneur,  M.  Clémenceau  avait,  vraiment,  mieux  à dire.  Par 
devant  les  « réactionnaires  » eux-mêmes,  sa  fonction  ne  le 
dispense  d’aucun  des  devoirs  de  la  bonne  foi  et  de  l’impar- 
tialité. D’immenses  attroupements  se  sont  organisés,  deux  mois 
durant,  dans  le  Midi,  et  se  sont  transportés  d’un  département  à 
l’autre.  Il  y a plus  : ces  rassemblements  préparaient  un  acte 
illégal,  la  grève  de  l’impôt.  M.  Glémenceau  ne  les  a pas 
dissipés.  Le  9 juin,  à Tourcoing,  trois  mille  catholiques  se 
réunissent  devant  le  portail  de  l’église  Saint-Ghristophe,  pour 
protester  contre  le  décret  municipal  qui  interdit  les  processions  : 
ils  chantent  des  cantiques,  puis  le  Credo.  Tandis  qu’une  troupe 
de  socialistes  les  siffle,  les  gendarmes  les  chargent,  pour  les 
disperser,  et  en  arrêtent  vingt-six.  A Montpellier,  la  voie  est 
libre;  à Tourcoing,  elle  ne  l’est  pas.  A Montpellier,  Mgr  Cabrières 
recueille,  dans  sa  cathédrale,  dans  ses  églises,  les  manifestants, 
catholiques  ou  non;  il  leur  donne  l’hospitalité,  pour  la  nuit.  A 
Tourcoing,  les  manifestants  catholiques,  on  les  emprisonne.  Est- 
il  donc  indifférent,  non  seulement  à la  paix  publique,  mais  à la 
justice  criminelle  elle-même,  qu’un  gouvernement  traite  les  catho- 
liques comme  des  parias  et  qu’il  leur  témoigne,  jusque  dans  la 
rue,  une  telle  animosité?  L’agression  sauvage  commise,  dans  les 
environs  de  Paris,  contre  les  jeunes  gens  du  patronage  Saint- 
Joseph  des  Epinettes,  a pu,  à ce  sujet,  édifier  M.  Clémenceau. 
Depuis  vingt  ans  et  plus,  M.  Clémenceau,  M.  Jaurès,  tout  leur 
parti  ne  cessent  d’enseigner  au  peuple  que  l’Eglise  est  son 
ennemie;  que,  seule,  elle  le  retient  dans  l’ignorance,  dans  la  ser- 
vitude, dans  la  misère  ou  dans  l’abjection,  parce  qu’insouciante 
d’améliorer  son  sort,  elle  ne  veut  son  affranchissement  ni  poli- 
tique, ni  social;  enfin,  que,  sans  elle,  toutes  les  réformes  qui 
doivent  assurer  la  félicité  du  peuple  seraient  depuis  longtemps 
réalisées.  Ainsi  se  forme  ce  terrorisme  anticlérical,  dont  M.  Clé- 
menceau et  M.  Jaurès  ne  veulent  pas  se  reconnaître  responsables, 
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le  jour  où  se  commet  un  crime  excité  par  leurs  invectives,  sus- 
cité par  leurs  dénonciations.  L’espérance  humanitaire  de  la  foule 
a ses  naïfs  et  ses  illuminés;  ses  haines  ont  des  violents  qui 
croient  à l’efficacité  radicale  de  la  force,  autant  qu’à  la  suprême 
légitimité  de  la  révolution  : ceux-là  exaltent  ceux  ci;  ceux-ci 
entraînent  ceux-là;  et  les  scélérats  les  assistent.  Gomment  ne 
finiraient-ils  pas  par  se  ruer  sur  l’Eglise,  que  les  chefs  eux-mêmes 
du  gouvernement  lui  représentent  comme  l’obstacle? 

En  prenant  le  pouvoir,  M.  Glémenceau  a eu,  par  la  vertu  même 
de  son  passé,  une  chance  de  s’emparer  de  l’opinion  publique. 
Personne  ne  lui  contestait  le  talent.  On  croyait  à son  courage.  Il 
lui  suffisait  d’être  un  homme  nouveau,  né  de  sa  propre  expé- 
rience; aimant  l’ordre  dans  le  gouvernement  autant  qu’il  avait 
aimé  le  désordre,  dans  l’opposition;  autoritaire,  après  avoir  été 
anarchiste;  venu  pour  défendre  la  société  contre  le  socialisme, 
la  République  contre  la  Révolution.  Cette  métamorphose  le 
grandissait.  La  surprise  lui  faisait  une  force,  dans  ce  pays 
tourmenté  du  besoin  d’avoir  enfin  quelqu’un  qui  le  gouverne. 
Et  ce  rôle  lui  était  d’autant  plus  facile  qu’il  avait,  à la  Chambre, 
une  majorité  presque  composée  par  lui  électoralement,  jalouse 
de  se  serrer  autour  dé  lui  et  de  le  suivre.  Tous  ces  éléments, 
M.  Clémenceau  s’est  plu  soit  à les  méconnaître,  soit  à les 
dissoudre  de  sa  propre  main.  La  majorité  a cessé  de  lui  être 
attachée;  il  l’a  déconcertée,  à la  Chambre;  elle  n’a  plus  confiance 
en  lui,  au  Sénat.  Il  s’est  mis,  presque  aussi  servilement  que 
M.  Combes,  sous  la  domination  de  M.  Jaurès.  Il  ne  ménage  pas 
seulement  le  socialisme;  il  l’aide.  Hier,  les  jurés  de  la  Seine 
et  ceux  de  la  Loire-Inférieure  lui  ont  signifié,  en  condamnant, 
avec  une  sévérité  inaccoutumée,  quatre  des  coryphées  de  la 
Confédération  du  Travail,  que  le  pays,  se  sentant  menacé,  s’alar- 
mait des  jeux  de  sa  politique.  Et  ce  n’est  pas  la  seule  manifesta- 
tion de  l’opinion  publique.  S’agit-il  de  l’impôt  sur  le  revenu?  Les 
Conseils  généraux,  les  Chambres  de  commerce,  les  Sociétés 
d’agriculture  protestent,  comme  à l’envi.  S’agit-il  du  rachat  du 
chemin  de  fer  de  l’Ouest?  Ce  sont  les  représentants  de  toute  la 
région,  dans  toutes  les  sphères,  dans  toutes  les  places.  S agit-il 
de  l’abolition  de  la  peine  de  mort?  Ce  sont  tous  les  jurys,  succes- 
sivement. Les  municipalités  du  Midi  l’affrontent.  Mais,  dans 
tout  le  reste  du  pays,  va  croissant  le  nombre  des  municipalités 
qui  sont  en  conflit  avec  ses  préfets,  pour  toutes  sortes  de  ques- 
tions : écoles,  crucifix,  presbytères,  églises.  Les  fonctionnaires 
eux-mêmes  se  plaignent  de  son  scandaleux  népotisme  et  c’est 
une  des  raisons  qui  les  induisent  à organiser  des  syndicats. 


1242 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


L’armée  reste  obéissante,  mais  elle  est  frémissante.  Son  loya- 
lisme tout  national  s’irrite  d'apercevoir  et  de  sentir  l’antimilita- 
risme,  dans  le  gouvernement,  tout  autant  que  dans  la  plèbe  qui 
n’a  plus  de  patrie.  La  marine  s’épouvante  de  sa  décadence,  de 
ses  désastres,  des  désordres  de  ses  arsenaux  et  de  l’indiscipline 
qui  gronde  aux  flancs  de  ses  navires.  Le  clergé,  contre  lequel 
M.  Glémenceau  dirige,  avec  une  sorte  d’allégresse  furieuse,  autant 
d'insultes  que  d’attentats,  voit  en  lui  le  plus  acharné  des  persécu- 
teurs que  l’Eglise  ait  eus,  depuis  plus  d’un  siècle.  Ce  gouvernement 
de  M.  Glémenceau  menace  tout  à la  fois,  ici  les  consciences,  là  les 
intérêts,  comme  s’il  voulait,  par  bravade,  indigner  ou  inquiéter 
tout  le  monde,  tout  diviser  et  s’isoler,  en  multipliant  follement 
le  nombre  de  ses  ennemis.  Et,  ceux  qu’il  ne  trouble  pas,  il  les 
étonne  jusqu’au  mépris.  M.  Glémenceau  apprécie,  avec  une 
coquetterie  dont  il  se  flatte,  les  suffrages  des  orateurs,  des  lettrés, 
des  artistes.  Eh  bien!  qu’il  aille,  devant  le  barreau  de  Paris,  à 
l’Institut,  poser  sa  question  de  confiance  ministérielle  ou  même 
personnelle  : il  pourra  vite  compter  les  votes  qui  lui  seront 
donnés.  Il  est  condamné  par  tout  ce  qu'il  y a,  en  France, 
d’hommes  intelligents  et  honnêtes,  indépendants  et  généreux.  Il 
faudra  bien,  un  jour  ou  l’autre,  que  cette  réprobation  de  la  France 
dicte  au  Parlement  la  sentence  nécessaire. 

La  seconde  Conférence  de  la  Haye  a tenu,  le  14  juin,  sa  séance 
inaugurale.  Elle  recevait,  le  lendemain,  une  nouvelle  toute  paci- 
fique, au  jugement  des  diplomates  : celle  des  accords  appariés 
par  lesquels  la  France,  l’Espagne  et  l’Angleterre  se  garantissent, 
dans  la  Méditerranée,  leurs  possessions  actuelles.  La  Conférence 
avait  adressé  au  tsar,  dont  l’initiative  la  créa  en  1899  et  la 
convoquée  en  1907,  ses  hommages  et  ses  vœux.  Le  lendemain 
aussi,  elle  apprenait  la  dissolution  de  la  Douma.  Cette  Douma 
n’aura  été  qu’une  cohue  d’agitateurs  et  d’agités,  d’ignorants  et 
de  mystiques,  de  violents  et  de  bavards;  continuellement  chimé- 
rique ou  brutale;  toujours  tumultueuse;  impropre  à aucun  travail 
législatif.  Elle  n’a  discuté  sérieusement  aucune  réforme,  ni  celles 
qu’elle  avait  rêvées,  ni  celles  que  M.  Stolypine  lui  proposait. 
Trois  fois,  parmi  ses  groupes  désordonnés,  s’est  agglomérée  une 
majorité  de  gouvernement.  Cette  majorité  a été  aussi  instable  qu’in- 
consistante. Les  Cadets  n’ont  jamais  voulu  se  séparer  définiti- 
vement des  révolutionnaires.  Même  pour  la  solution  du  problème 
agraire,  ils  rivalisaient  avec  les  « Travaillistes  »,  en  préconisant 
l’expropriation  forcée;  et,  jaloux  de  garder  avec  les  «Terroristes  » 
le  lien  sinistre  de  leur  intérêt  parlementaire,  ils  se  sont  toujours 
refusés  à condamner  formellement  l'assassinat  politique,  sans  se 
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scandaliser  et  s’inquiéter  que,  dans  le  seul  mois  de  mai,  le 
Terrorisme  eût  tué  ou  blessé  six  cent  sept  personnes.  La  Douma 
comptait  même  dans  ses  rangs  des  révolutionnaires  qui  fomen- 
taient une  révolte  de  soldats  et  qui  conspiraient  contre  la  vie  du 
tsar,  du  grand-duc  Nicolas  et  de  M.  Stolypine.  Lorsque  M.  Sto- 
lypine  vient  dénoncer  à la  Douma  cette  conjuration,  deux  cents 
députés  de  la  gauche  sortent  de  la  salle,  pour  ne  pas  voter  un 
ordre  du  jour  qui  félicitera  le  tsar  d’avoir  échappé  au  danger, 
mais  qui,  cependant,  n’ose  ni  réprouver  le  crime,  ni  répudier  les 
criminels.  Bientôt  M.  Stolypine  acquiert  la  preuve  que  cinquante- 
cinq  députés  sont  au  nombre  des  conspirateurs.  Il  en  doit  arrêter 
seize;  les  trente-neuf  autres  ne  peuvent  pas,  temporairement, 
exercer  leur  mandat  législatif  : il  demande  que  la  Douma  autorise, 
dans  les  vingt-quatre  heures,  cette  procédure.  Mais,  avant  que  le 
délai  expirât,  déjà  les  Cadets  avaient  décidé  de  dérober  les  accusés 
à la  justice,  en  les  couvrant  quand  même  de  cette  immunité  parle- 
mentaire qui  constitue  l’impunité,  pour  le  scélérat,  pourvu  qu’avec 
son  titre  de  législateur,  il  ait  la  faveur  de  la  majorité.  M.  Stolypine 
a aussitôt  dissous  la  Douma.  Elle  tombait,  d’elle-même,  sous  le 
mépris  du  monde  civilisé.  M.  Stolypine,  probe  et  habile,  coura- 
geux et  supérieurement  doué  de  l’esprit  politique,  a fait  tout  ce 
qu’il  a pu,  pour  gouverner  avec  la  Douma,  parce  qu’il  n’ignore  pas 
qu’il  faut  à la  Russie,  tôt  ou  tard,  un  régime  constitutionnel. 
Est-ce  avec  une  troisième  Douma  qu’il  la  tirera  de  son  état  révo- 
lutionnaire? Nul  ne  peut  le  prophétiser.  Heureux  le  tsar, 
heureux  M.  Stolypine,  si  la  conférence  de  la  Haye,  qui  cherche 
un  mode  d’arbitrage  pour  prévenir  les  guerres  étrangères  des 
nations,  en  trouvait  un  pour  empêcher  leurs  guerres  civiles! 

Auguste  Boucher. 


Le  repos  hebdomadaire  du  23  juin  nous  oblige  à anticiper  d’une  journée 
l'impression  de  cette  chronique.  Il  ne  nous  reste  que  le  temps  de  dire 
qu’une  sédition  militaire  a aggravé  les  troubles  du  Midi  et  que,  malgré  la 
responsabilité  terrible  qu’avait  encourue  M.  Clémenceau  dans  tous  ces 
événements,  la  Chambre  a,  par  104  voix  de  majorité,  voté  un  ordre  du 
jour  qui  lui  garantit  sa  confiance. 
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A l’Académie  française  et  autour 
de  l’Académie,  par  le  comte  cI’Haus- 
sonville  , de  l’Académie  française. 
1 vol.  in-12.  (Hachette.) 

Dans  le  piquant  avant-propos  où  il 
s’excuse  de  réunir,  sous  la  même  cou- 
verture, des  discours  et  des  articles, 
M.  d’Haussonville  a négligé  de  dire 
qu’il  y avait  ajouté,  çà  ec  là,  quelques 
pages  explicatives.  Elles  ont  un  double 
effet  : d’abord  celui  de  nous  faire  goû- 
ter davantage  encore  la  saveur  des 
beaux  morceaux  d’éloquence  ou  de  dis- 
cussion qu’elles  encadrent,  et  ensuite 
celui  de  nous  faire  vivement  souhaiter 
qu’elles  se  multiplient,  jusqu’à  former 
des  Mémoires  personnels.  Il  y en  aurait 
peu  d’aussi  curieux  et  sans  doute  révé- 
lateurs. 

Dernières  années  de  l’ambassade 
en  Allemagne  de  M.  de  Gontaut- 
Biron  (1874-1877),  par  André  Dreux. 
1 vol.  in-8°.  (Plon.) 

Aux  mémoires  de  notre  ancien  am- 
bassadeur à Berlin,  M.  Dreux  ajoute 
aujourd’hui  un  second  volume  rédigé, 
avec  son  souple  talent  d’écrivain  et  son 
scrupule  d’archiviste,  d’après  les  papiers 
diplomatiques  de  M.  de  Gontaut.  Sur  la 
crise  de  1875,  les  rapports  franco-russes, 
comme  sur  les  incidents  de  notre  poli- 
tique intérieure  auxquels  le  mêlaient 
ses  relations  d’amitié  avec  les  chefs  de 
son  parti,  on  trouvera,  dans  ces  pages, 
une  foule  de  détails  du  plus  haut 
intérêt.  Les  chapitres  sur  la  cour  de 
Berlin  et  sur  le  rappel  de  l’ambassadeur 
contiennent,  d’autre  part,  la  double 
preuve  de  la  bienveillante  considération 
que  la  famille  impériale  témoignait  au 
diplomate  et  de  l’hostilité  querelleuse 
que  lui  manifestait  Bismarck  et  à la- 
quelle on  a le  regret  de  constater  que 
le  gouvernement  français  fit  trop  faci- 
lement écho.  M.  de  Gontaut  est  de  ceux, 
rares,  que  l’histoire  grandit  en  raison 
de  la  modestie  qu’ils  mirent  à ne  point 
se  faire  valoir  eux-mêmes. 

Princesses  de  science,  par  Golette 
Yver.  Un  vol.  in-12.  (Calmann-Lévy.) 
La  question  de  la  femme  savante  de 
nos  jours.  Ce  sujet  brûlant  est  ici 
traité  avec  un  grand  talent  et  une  sû- 
reté de  main  qui  consacre  la  maîtrise. 
La  conclusion  s’impose  qu’une  fois  ma- 
riée, la  femme  de  science  ne  doit  pas 
avoir  une  carrière  personnelle  séparée. 
Faute  d’en  être  convaincue,  l’héroïne, 
médecin  réputé,  porte  aux  « clients  » 
l’intérêt  dont  elle  prive  son  propre 
foyer  où  l’enfant  meurt  et  que  le  maridé- 
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laissé  est  sur  le  point  de  déserter.  L’abî  m e 
prochain  réveille  Ja  princesse  dormant 
au  bois  de  science;  elle  abdique  la  pra- 
ticienne et,  sans  cesser  d être  savante, 
elle  s’impose  enfin  le  devoir  d’être 
d’abord  et  surtout  femme. 

Les  écoles  économiques  au  XX* 
siecle.  — L’école  individualiste; 
le  socialisme  d’Etat,  par  A.  Béchaux. 
1 vol.  in-8'  (Rousseau  et  Alcan). 

Dans  ce  nouvel  ouvrage,  M.  A.  Bé- 
chaux montre  que  le  recul  de  Fécole 
individualiste  a été  constant  au  dix- 
neuvième  siècle.  Il  signale  les  causes 
et  les  effets  du  socialisme  d’Etat;  il 
estime  que  le  socialisme  d'Etat,  dont  la 
politique  financière  lèse  gravement  les 
patrimoines  individuels,  cédera  de  plus 
en  plus  la  place  aux  doctrines  de 
liberté,  qui,  tout  en  admettant  la 
nécessité  de  l'intervention  législative, 
en  limitent  nettement  le  domaine.  Ce 
sont  les  doctrines  de  la  majeure  partie 
des  économistes  français,  auxquelles  se 
rallient  de  plus  en  plus  les  économistes 
étrangers.  On  sait  avec  quelle  compé- 
tence et  quelle  clarté  d’exposition  notre 
collaborateur  sait  dépouiller  les  sujets 
semblables  de  la  rébarbative  techno- 
logie à laquelle  semblent  souvent  se 
complaire  tant  d’auteurs. 

La  Bulgarie  d’hier  et  de  demain, 

par  L.  de  Launay.  In-12  (Hachette). 
L’auteur  a étudié  la  Bulgarie  dans 
son  passé,  très  héroïque,  dans  son  pré- 
sent, laborieux  et  déjà  prospère,  dans 
son  avenir  même  où  se  réalisera  peut- 
être  son  rêve  de  prépondérence  balka- 
nique. Ce  pays  a plus  d’importance  que 
d’étendue.  Son  peuple  travailleur,  éco- 
nome, relativement  instruit,  volontaire 
et  ambitieux,  mérite  notre  attention 
sympathique.  Il  n’est  pas  jusqu’aux 
paysages  bulgares  dont  31.  de  Launay 
ne  nous  révèle  opportunément,  puisque 
les  voyages  sont  à la  mode,  le  charme 
particulier  et  encore  bien  ignoré  des 
touristes. 

L’Eclair  dans  la  voile,  par  Isabelle 
Kaiser.  1 vol  in-12.  (Perrin.) 

De  l’auteur  des  deux  beaux  sonnets 
sur  la  « Victoire  de  Samothrace  » que 
nous  avons  publiés,  voici  aujourd’hui 
un  recueil  de  nouvelles  de  l’intérêt  le 
plus  varié  et  d’une  langue  très  savou- 
reuse. L’Alpe  maternelle  ou  tragique 
l’inspire  merveilleusement,  mais  ce  n’est 
pas  la  seule  source  où  il  puise  la  réelle 
puissance  de  sentiments  et  de  descrip- 
tions qui  caractérise  son  œuvre. 

gérants  : JULES  GERYAIS. 
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